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LA  DEMOCRATIE 


Je  comprends  l’absolu  en  morale  et  en  religion,  parce  que  Tune 
a des  dogmes  et  l’autre  des  axiomes.  Je  ne  le  comprends  pas  en 
politique.  Je  n’aurais  jamais  dit,  avec  un  orateur  de  la  Révolution  : 

« Périssent  les  colonies  plutôt  qu’un  principe.  » À moins  que  ce 
ne  soit  un  de  ces  principes  de  justice  sans  lesquels  nulle  société  ne 
peut  vivre.  La  politique  est  chose  d’expérience,  non  de  conscience 
ou  de  foi.  On  peut  en  changer  sans  remords  ni  regrets,  pourvu 
que  la  passion  ou  le  calcul  n’entre  pour  rien  dans  ce  changement. 
C’était  l’opinion  du  républicain  Littré  qui,  dans  sa  sagesse  patrio- 
tique, réservait  à son  pays  la  monarchie  de  Bourbon  comme  der- 
nière ressource,  si  l’expérience  républicaine  ne  devait  point  réussir  L 
11  semble  qu’il  en  eut  le  pressentiment,  avant  de  mourir,  et  il  n’est 
pas  sûr  que  la  politique  de  son  parti  n’ait  pas  assombri  ses  der- 
niers jours. 

Je  ne  suis  pas  né  républicain.  J’étais  doctrinaire  à vingt  ans, 
avec  Royer-Collard,  de  Broglie  et  Guizot.  Je  ne  croyais  alors  qu’à 
la  souveraineté  de  la  raison.  J’ai  gardé  de  la  doctrine  le  respect 
absolu  de  ces  droits  de  l'homme  si  vainement  proclamés  par  nos 
pères  de  89.  Je  n’ai  pas  vu  avec  joie  tomber  la  monarchie  de  1830. 
Je  suis  devenu  républicain  sous  l’empire,  parce  que  je  voyais  dans 
la  république  le  seul  gouvernement  libre  qui  fût  possible  alors. 
J’aurais  vu  tomber  l’empire  avec  satisfaction  sans  les  désastres 
d’une  guerre  qu’il  a provoquée,  sans  y être  préparé.  J’ai  salué  sans 
enthousiasme  l’avènement  révolutionnaire  de  la  république  en 
pleine  invasion.  J’étais  pour  la  guerre  à outrance,  et,  sans  croire  à 
la  légende  de  la  république  sauvant  la  France  en  92,  j’espérais 
mieux  de  notre  peuple  et  de  notre  gouvernement  républicain.  À 
l’Assemblée  nationale,  j’étais  pour  la  trêve  de  Bordeaux,  avec  tous 
ceux  qui  préféraient  leur  pays  à leur  parti.  J’ai  voté  la  Constitution 
qui  devrait  nous  régir.  Sous  nos  deux  premiers  présidents,  j’ai  sou- 
tenu la  politique  conservatrice  et  libérale  au  dedans,  sage  au  dehors, 
dont  Thiers  nous  a laissé  la  tradition,  si  complètement  abandonnée 

* Remie  positive , ver»  la  fin  de  sa  vie. 
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par  le  parti  dont  il  a assuré  la  victoire.  L’histoire  dira  si  ce  fut 
pour  le  bien  de  la  France  et  le  salut  de  la  république. 

Pour  moi,  l’épreuve  de  l’institution  républicaine  est  faite.  Elle 
me  paraît  d’autant  plus  décisive  qu’elle  s’est  faite  dans  les  con- 
ditions les  plus  favorables.  Notre  république  a eu  la  bonne  fortune 
d’être  fondée  (je  ne  parle  pas  de  son  origine),  gouvernée,  admi- 
nistrée par  ses  amis  les  plus  sages.  Sans  être  parfaite,  la  Constitu- 
tion sur  laquelle  ils  avaient  voulu  l’établir  était  ce  qu’on  pouvait 
imaginer  de  mieux  pour  la  faire  vivre.  Nos  républicains  en  ont  fait 
une  lettre  morte,  et  ce  n’est  pas  leur  révision  qui  lui  rendra  la  vie. 
Quand  les  leçons  de  choses  qu’il  a reçues,  et  qu’il  recevra  encore 
plus  fortes,  lui  auront  ouvert  les  yeux  et  les  oreilles,  le  pays  avisera. 
Il  n’aura  pas  besoin  de  remettre  ses  pouvoirs  à un  dictateur  ou  à 
un  monarque  absolu.  Il  lui  suffira,  aux  futures  élections,  de  signifier 
leur  congé  à ceux  qui  le  représentent  et  le  gouvernent  en  ce 
moment.  Le  nouveau  parlement  inaugurera  une  nouvelle  politique 
de  conservation  et  de  réparation.  Si  notre  république  ne  peut  se 
faire  à un  tel  changement  de  régime,  elle  ira  vivre  ailleurs.  Ses 
faux  amis  auront  fait  tant  de  mal,  qu’elle  ne  laissera  pas  beaucoup 
de  regrets. 

I 

Parlons  maintenant  de  la  démocratie.  Tout  pour  le  peuple,  tout 
par  le  peuple!  Quels  rêves  de  philosophie  n’ai-je  pas  faits  sur  ce 
beau  sujet,  avec  mon  ami  Jules  Simon  et  bien  d’autres.  Pouvions- 
nous  faire  autre  chose  que  de  rêver,  sous  un  régime  qui  ne  nous 
permettait  ni  de  parler  ni  d’écrire  sur  la  politique  du  jour.  J’ai 
écrit  sur  cette  grande  question  un  livre  qui  a fait  plus  de  bruit 
qu’il  ne  méritait,  et  qui  a mis  en  émoi  la  magistrature  de  l’empire. 
11  a fallu  vraiment  beaucoup  de  bonne  volonté  à mes  juges  pour 
voir  un  pamphlet  dans  ce  livre  de  politique  abstraite  et  idéale.  J’v 
ai  rêvé  la  paix  universelle,  avec  Henri  IV  et  Napoléon  III,  le  désar- 
mement général  pour  lequel  notre  empereur  demandait  un  congrès, 
l’armée  nationale,  les  États-Unis  d’Europe,  en  tête  desquels  devait 
figurer  notre  glorieuse  France.  J’ai  rêvé  la  solution  de  la  question 
sociale  par  l’association  libre,  sans  accepter  ce  socialisme  d’Etat  si 
fort  du  goût  de  M.  de  Bismarck,  et  aussi  de  Napoléon  111  qui  a fait 
un  livre  sur  le  Paupérisme . J’ai  rêvé,  enfin,  une  démocratie  absolu- 
ment maîtresse  de  ses  destinées.  J’ai  cru  que  ce  qui  sortirait  de  l’urne 
populaire  serait  toujours  noble  et  pur,  que  l’élection  par  en  bas 
serait  une  véritable  sélection  qui  porterait  en  haut  l’élite  du  pays, 
et  assurerait  le  gouvernement  des  meilleurs,  des  plus  intelligents, 
des  plus  sages.  La  république  démocratique  était  pour  moi  l’idéal 
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delà  liberté,  de  la  justice,  de  la  paix  sociale.  Avec  Rousseau,  avec 
Lamennais,  avec  Quinet  et  Michelet,  je  n’étais  pas  loin  de  penser 
que  le  peuple  est  infaillible. 

Le  réveil  est  venu  après  nos  malheurs,  quand  nous  sommes 
tombés  de  la  hauteur  de  cet  idéal  dans  les  bas-fonds  de  la  réalité. 
Nous  avons  vu  la  politique  de  fer  et  de  sang  changer  la  face  de 
l’Europe,  et  faire  de  nos  futurs  États-Unis  autant  de  camps  ennemis, 
tout  prêts  à sonner  la  charge.  Nous  avons  eu  le  lamentable  spec- 
tacle de  la  guerre  civile,  après  les  désastres  et  les  hontes  de  la 
guerre  étrangère.  Nous  avons  assisté  aux  fureurs  de  notre  démo- 
cratie dans  les  grandes  villes,  à ses  défaillances  dans  les  campa- 
gnes. Quand  l’ordre  et  la  paix  ont  permis  au  gouvernement  nou- 
veau de  commencer  son  œuvre  de  réorganisation,  sous  la  direction 
de  Thiers,  et  grâce  à la  trêve  de  Bordeaux,  nous  avons,  nous 
autres  républicains  conservateurs  et  libéraux,  espéré,  avec  le  pays 
tout  entier,  que  la  république  serait  le  bon  génie  de  la  démocratie 
française.  Où  nous  a mené  le  gouvernement  républicain  de  cette 
démocratie?  A-t-il  pacifié  la  France  au  dedans?  L’a-t-il  relevée  au 
dehors?  Lui  a-t-il  rendu  l’espoir  d’un  meilleur  avenir?  Quel  est  le 
républicain,  si  fier  qu’il  soit  de  vivre  en  république,  qui  osera  le 
soutenir,  devant  l’accablante  réalité?  Hélas!  la  démocratie  césa- 
rienne a commencé  notre  ruine!  Dieu  veuille  que  la  démocratie 
républicaine  ne  l’achève  pas! 

Nous  serions-nous  trompés,  et  ne  nous  resterait-il  plus  qu’à 
maudire  la  démocratie?  Ce  serait  peine  perdue;  car  elle  se  rirait 
de  nos  malédictions  comme  de  nos  dédains.  Elle  n’est  pas  seule- 
ment une  institution  politique,  comme  la  république  ou  la  monar- 
chie. Elle  est  la  société  française  elle-même,  contre  laquelle  rien 
ne  peut  prévaloir.  Si  elle  coulait  déjà  à pleins  bords  du  temps  de 
M.  de  Serre,  le  fleuve  est  devenu  l’Océan,  où  plonge  cette  société 
tout  entière.  La  France  vit  en  elle  et  par  elle.  Bon  ou  mauvais, 
c’est  l’air  que  nous  respirons  tous,  à quelque  classe  de  citoyens  que 
nous  appartenions.  La  démocratie  est  saluée  aujourd’hui  par  tous 
les  partis.  Le  comte  de  Chambord  la  reconnaissait  comme  le  comte 
de  Paris.  Je  ne  parle  pas  des  Napoléons  qui  s’en  croient  l’incar- 
nation vivante.  Quel  parti  réclame  la  suppression  du  suffrage 
universel 

Serait-ce  un  mal  nécessaire  dont  notre  peuple  dût  mourir?  Dieu 
me  garde  de  dire  avec  la  sérénité  de  ce  sage  qui  s’appelait  Royer- 
Collard,  en  répondant  aux  instances  du  comte  de  Serre  : « Hé 
bien!  s’il  faut  périr,  nous  périrons;  c’est  encore  une  solution.  » 
Je  n’ai  point  cette  philosophique  résignation.  Je  crois  à une  autre 
solution.  J’ai  foi  dans  l’avenir  de  la  France,  avec  et  par  la  démo- 
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cratie.  Seulement,  il  faut  s’entendre.  La  démocratie  n’est  point 
malfaisante  par  elle-même;  tout  dépend  du  régime  qu’elle  suit. 
Est-ce  le  régime  républicain  qui  lui  convient  le  mieux?  Est-ce  le 
régime  monarchique?  Yoyons-la  d’abord  à l’œuvre  sous  le  régime 
républicain?  « Nous  sommes  fixés  sur  ce  point,  nous  diront  nos 
républicains  libéraux;  nous  avons  subi  le  régime  impérial.  » Qui 
leur  parle  de  l’empire?  En  ce  moment,  c’est  de  la  démocratie 
républicaine  qu’il  s’agit. 


Il 

Le  philosophe  peut  rêver  ce  qui  doit  être,  ce  qui  sera  peut-être 
un  jour,  si  le  peuple  français  devient  un  peuple  de  sages,  tous 
instruits  de  leurs  devoirs  et  de  leurs  droits,  tous  versés  dans  les 
questions  d’histoire,  de  philosophie,  de  politique  et  d’économie 
sociale.  Le  politique  voit  la  réalité.  Il  prend  le  peuple  tel  qu’il  est. 
Le  nôtre  a l’esprit  vif,  le  cœur  chaud,  la  main  prompte.  11  sent 
plus  qu’il  ne  pense;  il  agit  d’instinct  plus  que  de  raison.  Parlez 
lui  de  justice,  d’honneur,  de  patrie;  il  vous  entendra.  Ce  n’est  pas 
qu’il  comprenne  les  idées  générales  plus  qu’un  autre  peuple;  mais 
il  a des  sentiments  généreux  qui  font  qu’il  s’enflamme  à l’occasion 
pour  les  grandes  causes.  Ce  qu’il  n’entend  ni  ne  sent,  ce  sont  les 
choses  qui  passionnent  et  divisent  le  monde  politique.  Il  est  indif- 
férent aux  querelles  de  partis.  S’il  parle  parfois  politique,  c’est  sur 
la  foi  de  démagogues  qui,  avec  de  beaux  mots,  lui  font  prendre 
l’apparence  pour  la  réalité.  Le  peuple  d’Athènes  était  aussi  fin  que 
le  nôtre,  et  parlait  plus  purement  le  grec  que  le  peuple  de  Paris 
ne  parle  le  français.  Mais,  s’il  faut  en  croire  Aristophane,  il  n’était 
pas  moins  dupe  de  ses  démagogues.  Sur  toutes  les  questions  de 
pure  politique,  notre  peuple  n’a  aucune  opinion  réfléchie  et  rai- 
sonnée. Quelle  chance  a-t-il  donc  de  bien  choisir  ceux  qui  doivent 
le  représenter  et  le  gouverner,  s’il  est  abandonné  à sa  propre 
initiative? 

« Tu  ne  sais  rien  des  choses  du  gouvernement,  disait  Socrate 
au  jeune  Alcibiade,  et  tu  prétends  gouverner  le  peuple  athénien.  » 
Alcibiade  éîait  un  aristocrate  qui  apprit  à gouverner.  Notre  peuple 
n’aspire  point  au  gouvernement.  Il  se  sent  parfaitement  incapable 
de  gouverner  par  lui-même.  Ses  démagogues  savent  bien  que  c’est 
à eux  que  reviendrait  le  gouvernement  direct  du  peuple,  avec  les 
mandats  impératifs  et  les  assemblées  populaires.  Le  peuple  n’y 
songe  guère.  Les  élections  faites,  il  passe  procuration  à ses  élus 
pour  s’occuper  de  se3  propres  affaires,  et  il  fait  bien.  Ce  gouverne- 
ment direct,  qu’avait  rêvé  Ledru-Rollin,  est  une  des  utopies  les  plus 
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insensées  de  notre  école  démocratique.  C’est  bien  assez  pour  notre 
excellent  peuple  de  choisir  ses  représentants.  Malheureusement 
les  partis  et  les  gouvernements  lui  viennent  en  aide,  les  uns  par 
la  pression  officielle,  les  autres  par  l’action  des  comités.  C’est  ainsi 
que  la  démocratie  tombe  alternativement  dans  le  despotisme  ou 
dans  l’anarchie. 

Rendons  justice  à ce  peuple.  Quand  il  sent  le  péril  venir 
d’un  côté  ou  de  l’autre,  il  sait  prendre  son  parti.  Il  ne  vote  plus 
alors  sous  la  direction  de  ses  démagogues,  ou  sous  la  pression  de 
ses  gouvernants.  S’il  n’a  pas  d’opinion,  il  a des  sentiments  et  des 
instincts.  Dans  les  circonstances  extraordinaires,  il  se  produit  au 
sein  des  masses,  des  courants  irrésistibles  qui  enlèvent  le  suffrage 
universel  à l’action  des  partis,  pour  le  salut  du  pays.  C’est  alors 
que  la  voix  du  peuple  est  vraiment  la  voix  de  Dieu.  La  démocratie, 
à tout  prendre,  est  encore  la  plus  sûre  garantie  de  salut  pour  un 
pays,  contre  les  passions  des  partis,  ou  les  aventures  des  gouver- 
nements. C’est  elle  qui  nous  a sauvés,  en  71,  des  folies  de  la 
guerre  à outrance,  et  des  fureurs  de  la  Commune.  C’est  elle  qui 
nous  sauvera  encore  de  l’anarchie  ou  de  la  dictature. 

Seulement,  il  faut  reconnaître  que  le  peuple  s’y  prend  un  peu 
tard.  Comme  il  est  étranger  à une  politique  qui  peut  le  mener  à la 
ruine  sans  qu’il  s’en  doute,  il  arrive  qu’il  ne  sent  le  danger  qu’au 
moment  où  la  catastrophe  éclate.  Il  ne  prévoit  pas  l’orage  de  loin. 
L’éclair  brille,  la  foudre  tombe  avec  fracas  avant  qu’il  ait  pu  se 
garer.  Voilà  pourquoi  les  esprits  sages  et  prévoyants  ne  peuvent 
compter  entièrement  sur  l’intervention  populaire.  Certainement,  si 
le  peuple  eût  eu  à voter  sur  la  question  de  paix  ou  de  guerre,  en  70, 
il  n’eût  pas  hésité  à voter  pour  la  paix.  Mais  quand  il  a fait 
l’empire,  pour  se  préserver  de  l’anarchie,  il  n’a  pas  prévu  le  danger 
pour  une  nation  de  se  donner  un  maître.  N’envoie-t-il  pas  au  Par- 
lement, depuis  nombre  d’années,  des  représentants  qui  ne  travail- 
lent guère  à son  bonheur?  Si  les  choses  suivent  leur  cours,  où 
en  serons-nous,  quand  le  souverain  pourra  parler?  Les  élections 
de  71  nous  ont  sauvé  de  la  ruine.  Elles  sont  venues  trop  tard  pour 
nous  préserver  du  désastre. 

Une  élection  faite  dans  les  conditions  que  je  viens  de  dire  est 
vraiment  populaire,  puisqu’elle  se  fait  en  dehors  de  l’action  des 
partis.  Elle  envoie  au  Parlement  une  majorité  qui  est  l’expression 
de  la  volonté  nationale,  d’où  sort  un  gouvernement  fort  et  respecté. 
L’anarchie  n’est  plus  à craindre  pour  un  temps.  C’est  ce  qui  est 
arrivé  en  1871.  C’est  ce  qui  arrivera  chaque  fois  que  le  peuple 
aura  voté  librement,  sous  l’inspiration  de  ses  instincts,  et  sous 
l’impression  d’une  situation  grave.  Au  fond,  le  pays  est  conser- 
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vateur.  La  politique  jacobine  et  radicale  n’est  pas  de  son  goût. 

11  a horreur  de  l’anarchie,  et  il  est  tout  prêt  à se  jeter  dans  les 
bras  du  despotisme  pour  y échapper.  Mais  l’œuvre  de  salut  que  le 
peuple  a faite  dans  un  jour  de  résolution  patriotique,  il  la  laisse 
détruire  peu  à peu  par  l’action  incessante  des  partis,  ou  plutôt  il 
la  détruit  de  ses  propres  mains  dans  les  élections  ordinaires.  C’est 
l’histoire  des  élections  qui  ont  suivi  celles  de  1871. 

Le  peuple  ne  court  aux  urnes  que  quand  un  grand  péril  ou  un 
grand  intérêt  l’y  appelle.  L'élection  faite,  il  retourne  à son  champ 
ou  à ses  ateliers  pour  se  remettre  à la  besogne  de  chaque  jour, 
laissant  libre  carrière  à l’intrigue  des  politiciens , et  à la  propa- 
gande de  leurs  agents  électoraux.  C’est  alors  que  les  partis  ont 
beau  jeu,  surtout  les  partis  ardents.  Un  autre  peuple  que  celui  qui 
travaille  entre  en  scène.  Celui-là  compense  le  nombre  par  l’acti- 
vité. Il  est  partout  où  l’on  ne  travaille  point,  dans  les  estaminets, 
dans  les  cabarets,  dans  les  clubs,  dans  les  réunions  soi-disant 
populaires,  lisant  les  journaux,  écoutant  les  discours  les  moins 
propres  à instruire  les  électeurs  de  ce  qu’ils  devraient  savoir  pour 
voter  en  connaissance  de  cause.  C’est  ce  peuple-là  qui  boit  le  vin 
bleu  de  la  politique,  le  vin  qui  grise  ou  empoisonne.  Il  est  l’armée 
que  l’état-major  des  comités  électoraux  met  en  campagne,  dans 
les  élections  auxquelles  le  grand  peuple  ne  prend  pas  intérêt.  Il 
n’est  qu’une  petite  minorité,  mais  une  minorité  bruyante,  remuante, 
qui  entraîne  la  masse  des  électeurs  passifs.  J’entends  par  là  les 
électeurs  qui,  à défaut  d’opinion,  votent  volontiers  sur  un  mot 
d’ordre.  Ainsi  se  fabriquent  les  majorités  électorales,  quand  le  vrai 
peuple  n’entre  pas  sérieusement  dans  la  lutte,  avec  ses  instincts, 
ses  sentiments,  ses  volontés. 

J’ai  parlé  des  électeurs  passifs.  C’est  une  espèce  qui  disparaît 
dans  les  jours  de  tempête.  Alors  on  court  aux  urnes,  pour  en  finir 
avec  l’anarchie,  comme  on  court  au  feu  pour  éteindre  l’incendie. 
Dans  les  temps  calmes,  on  compte  ces  électeurs  par  millions.  Il 
en  est  qui  vont  au  scrutin  comme  des  gens  qu’on  y pousse,  ne 
sachant  pas  de  quoi  il  s’agit.  Il  en  est  d’autres  qui  croient  faire 
acte  d’opposition  en  restant  chez  eux.  L’indilférence  et  la  mollesse 
ne  se  comprennent  pas  chez  les  gens  que  la  politique  intéresse. 
Mais  qu’attendre  de  ceux  qui  n’y  voient  pas  clair,  et  ne  prévoient 
point  les  conséquences  plus  ou  moins  prochaines  d’un  vote  per- 
sonnel? Voyez  ce  qui  se  passe  dans  les  élections  partielles?  Elles 
donnent  presque  toujours  un  démenti  aux  élections  générales. 
Dans  celles-ci,  la  campagne  électorale  est  menée  d’autant  plus 
vivement  par  les  comités  conservateurs  que  le  succès  est  plus 
important.  Les  chefs  n’ont  pas  besoin  de  pousser  leurs  soldats  à 
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la  bataille;  ceux-ci  y vont  d’eux-mêmes.  Pour  les  élections  par- 
tielles, tout  manque,  l’intérêt,  le  zèle  et  l’argent. 

Nos  républicains  ardents  triomphent  bruyamment.  « Vous  voyez 
bien,  nous  disent-ils,  que  le  pays  revient  de  la  surprise  du  â octo- 
bre 1885.  Il  est  toujours  à nous.  » Nos  républicains  modérés  nous 
répètent  que  la  France  est  et  restera  républicaine,  qu’elle  n’a 
voté,  ou  n’a  cru  voter  que  pour  des  républicains,  et  qu’on  ne  la 
reprendra  plus  à donner  ses  suffrages  à ces  monarchistes  qui 
n’ont  pas  mis  leur  drapeau  dans  leur  poche.  Que  la  bataille  n’ait 
pas  été  livrée  par  les  conservateurs  monarchistes  sur  la  forme 
du  gouvernement,  personne  ne  le  conteste.  Ils  n’ont  pas  renié  leur 
opinion  quand  on  leur  a demandé  une  profession  de  foi  répu- 
blicaine. Mais  ils  n’ont  point  attaqué  la  république.  La  question 
était  entre  deux  politiques,  et  non  deux  gouvernements.  Ils  feront 
de  même  aux  élections  futures,  laissant  l’initiative  à une  Assemblée 
constituante  qui  recevrait  du  pays  la  mission  de  changer  la  forme 
du  gouvernement,  si  le  salut  de  la  France  l’exigeait.  Quant  à croire 
que  le  succès  des  candidats  conservateurs  n’a  été  qu’une  surprise 
qui  ne  se  produira  plus,  nous  laissons  à nos  représentants  et  à nos 
gouvernants  cette  illusion.  Ils  verront  si  la  crainte  de  la  monarchie 
arrête  les  progrès  de  l’opposition  conservatrice.  Quand  l’heure 
viendra  d’en  finir  à tout  prix  avec  la  politique  néfaste  qui  divise, 
opprime  et  ruine  le  pays,  si  les  électeurs  ne  pensent  pas  encore  à 
la  monarchie,  ils  ne  penseront  plus  à la  république,  et  voteront 
librement,  selon  leur  sentiment.  Tant  pis  pour  celle-ci,  si  elle 
pâtit  des  fautes  ou  des  folies  de  ses  amis. 

III 

Les  détracteurs  de  la  démocratie  nous  répètent  sur  tous  les  tons 
quelle  est  le  règne  de  la  médiocrité.  Quelques-uns  de  ses  amis  en 
conviennent.  Sans  vouloir  diminuer  le  mérite  de  nos  représentants 
et  de  nos  gouvernants,  on  peut  affirmer  que  le  niveau  de  nos 
assemblées  et  de  nos  cabinets  parlementaires  a constamment 
baissé  depuis  l’Assemblée  nationale  de  71,  librement  élue  sous 
l’impression  de  nos  malheurs.  Alors  le  parti  républicain  n’avait 
pas  encore  eu  le  temps  de  discipliner  le  suffrage  universel.  Le 
pays  alla  chercher  partout  les  hommes  les  plus  connus  pour  leurs 
lumières,  leur  honnêteté,  leur  patriotisme.  Que  dirait  de  la 
chambre  actuelle  Gambetta,  qui  traitait  de  Chambre  de  sous-vété- 
rinaires l’Assemblée  qu’il  avait  sous  les  yeux?  Il  était  beaucoup 
trop  sévère.  Et  de  plus,  il  se  trompait  sur  le  moyen  de  la  relever. 
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On  a vu  ce  qu’a  produit  ce  scrutin  de  liste  qui  lui  donnait  de  si 
belles  espérances.  Nos  républicains  en  sont  au  regret.  Il  est  vrai 
que  ce  n’est  pas  la  médiocrité  parlementaire  qui  les  touche.  Ils 
ont  bien  d’autres  soucis! 

A quoi  tient  cet  abaissement  continu?  Serait-ce  à la  disette  des 
hommes  éminents?  Notre  France  n’est  pas  devenue  stérile  à ce 
point.  Ils  ne  sont  pas  tous  morts  ou  vieux,  les  hommes  qui  ont 
dignement  représenté  la  démocratie  française  sous  le  régime 
républicain.  Mais  ils  vivent  à l’écart  dans  une  sorte  d’ostracisme 
parlementaire.  Serait-ce  le  fait  du  suffrage  universel?  Je  ne  vois 
pas  que  la  démocratie  ait  tant  le  goût  de  la  médiocrité.  On  nous 
demande  comment  la  science,  la  raison,  l’intelligence  peuvent  se 
rencontrer  en  haut,  quand  tout  vient  d’en  bas,  par  l’élection  popu- 
laire? J’ai  vu  fonctionner  le  suffrage  restreint  sous  la  monarchie 
de  Juillet.  Il  ne  m’a  pas  laissé  d’excellents  souvenirs.  Il  n’était  pas 
incorruptible,  et  les  grands  intérêts  du  pays  ne  dominaient  pas 
toujours  dans  le  corps  électoral  des  censitaires.  Je  persiste  à croire 
le  suffrage  universel  capable  de  faire  de  bons  choix.  Le  peuple 
a-t-il  vraiment  plus  de  goût  pour  la  médiocrité  que  la  bourgeosie? 
Je  me  permets  d’en  douter.  Je  trouve  même  qu’il  va  plus  volontiers 
aux  noms  connus,  quand  l’intérêt  national  est  en  jeu.  Le  nombre 
n’est  pas  aussi  brutal  que  le  pensait  notre  pauvre  ami  Prévost- 
Paradol.  Si  nous  voyons  tant  d’hommes  médiocres  aujourd’hui 
dans  nos  assemblées  parlementaires,  cela  tient  à ce  que  le  peuple 
se  laisse  guider  dans  ses  choix  par  d’obscurs  comités  électoraux. 
Quand  les  élections  populaires  se  font  sur  des  questions  que  notre 
peuple  entend  mal  et  pour  des  intérêts  qui  le  touchent  peu, 
qu’y  a-t-il  d’étonnant  à ce  que  ses  choix  se  ressentent  de  son 
indifférence? 

Chacun  sait  qu’il  n’y  a plus  de  gouvernement,  chez  nous,  parce 
qu’il  n’y  a plus  de  majorité  parlementaire.  Ce  qu’on  sait  moins, 
c’est  pourquoi  les  élections  populaires  ne  peuvent  la  donner.  A la 
manière  dont  se  font  ces  élections,  comment  pourrait-elle  en  sortir! 
Notre  peuple,  qui  ne  vote  avec  entrain  que  dans  les  grands  jours, 
est  livré,  en  temps  ordinaire,  à toutes  les  petites  ambitions  de  cote- 
ries sans  idées  et  sans  principes.  L’électeur  a beau  voir,  à chaque 
élection,  que  la  concentration  électorale,  la  grande  manœuvre  de 
l’armée  républicaine,  n’amène  que  l’anarchie  parlementaire,  il  ren- 
voie toujours  au  Parlement  les  mêmes  groupes,  sinon  les  mêmes 
hommes.  Il  vote  imperturbablement  pour  les  candidats  républi- 
cains, sans  se  demander  s’ils  sont  conservateurs,  jacobins  ou 
radicaux.  Il  laisse  même  passer  les  gens  de  la  Commune  sous 
1 équivoque  d’un  mot,  pareil  en  cela  au  consommateur  crédule  qui 
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achète  toute  marchandise  sur  l’étiquette  du  sac.  Il  ne  s’inquiète  pas 
de  la  profonde  différence,  même  de  l’opposition  radicale  des  opi- 
nions qui  se  cachent  sous  ce  mot.  Et  pourtant  ce  peuple  comprend 
vite  ce  qu’on  lui  explique  clairement.  Mais  la  langue  politique  a des 
subtilités  et  des  finesses  qui  échappent  à son  bon  sens.  Il  ne  sait 
pas  que  la  parole  a été  donnée  à l’homme  pour  déguiser  sa  pensée. 
11  lui  faut  de  ces  leçons  de  choses  qui  le  rendent  sourd  aux  belles 
phrases  de  ses  démagogues.  Autrement,  il  s’y  laisse  prendre.  Cela 
explique  comment  nombre  de  départements  conservateurs  votent 
pour  des  républicains  qui  ne  le  sont  point. 

Voilà  l’origine  de  ces  cohues  parlementaires  auxquelles  nous 
devons  des  majorités  de  rencontre  qui  se  dispersent  au  premier 
vent  de  discorde,  et  des  ministères  qui  n’ont  d’avis  sur  rien,  ni 
d’action  sur  personne.  On  ne  comprend  rien  à ce  qui  se  passe 
dans  le  Parlement,  si  l’on  ignore  comment  se  font  les  élections, 
quand  un  courant  irrésistible  n’entraîne  pas  les  électeurs.  C’est  ce 
qui  explique  pourquoi  la  Chambre  actuelle  des  députés  se  partage 
en  trois  groupes,  entre  lesquels  aucune  entente  complète  et 
durable  n’est  possible.  Ils  peuvent  se  coaliser;  ils  ne  peuvent 
s’allier.  Il  s’ensuit  qu’aucun  ministère  ne  peut  avoir  d’opinion  sur 
telle  question  que  ce  soit,  ni  faire  d’alliance  avec  aucun  parti.  S’il 
se  prononce  pour  telle  solution,  il  rencontre  la  contradition  des 
groupes  opposés.  S’il  incline  vers  tel  groupe,  il  mécontente  les 
autres.  L’équilibre  instable,  telle  est  son  attitude  forcée.  Ne  rien 
faire,  pour  pouvoir  vivre,  tel  est  son  programme  obligatoire.  Je  fais 
en  ce  moment  l’histoire  du  ministère  actuel.  C’est  celle  de  tous  les 
cabinets  républicains,  passés  et  futurs.  C’est  là,  je  le  crains,  la  fata- 
lité de  la  démocratie  républicaine.  A l’heure  qu’il  est,  la  France  n’a 
plus  de  gouvernement,  grâce  au  gâchis  parlementaire,  lequel  vient 
lui-même  de  la  confusion  électorale.  Tant  que  les  électeurs  vote- 
ront sur  une  équivoque,  sans  progamme  défini,  les  élus  ne  parvien- 
dront pas,  avec  toute  la  bonne  volonté  possible,  à former  une 
majorité  homogène,  ni  à faire  un  vrai  gouvernement.  C’est  l’his- 
toire de  la  tour  de  Babel  qu’on  ne  put  élever  parce  que  chaque 
ouvrier  parlait  sa  langue  et  n’entendait  pas  celle  des  autres.  Quand 
nos  radicaux  demandent  des  réformes,  nos  opportunistes  répondent 
que  le  salut  de  la  république  ne  le  permet  pas.  Quand  nos  conser- 
vateurs demandent  la  liberté  de  conscience,  nos  jacobins  leur 
opposent  les  droits  de  la  libre  pensée.  Ce  qui  empêche  l’ceuvre 
de  gouvernement  de  se  faire. 
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IV 

La  démocratie  serait-elle  nécessairement  le  règne  de  l’anarchie? 
Cela  serait  grave,  puisqu’elle  est  le  gouvernement  imposé  à la 
France  par  son  état  social.  Qu’ont  voulu  faire  les  sages  du  parti 
républicain,  quand,  de  concert  avec  les  conservateurs  sensés  et 
patriotes,  ils  ont  voté  cette  Constitution  dont,  par  parenthèse,  ne 
voulaient  point  nos  chefs,  Thiers  et  Grévy?  Ils  ont  entendu  con- 
server le  gouvernement  parlementaire,  qui  semblait  l’apanage  de 
la  monarchie  constitutionnelle.  Ce  qui  fit  dire  à nos  radicaux  qu’on 
leur  faisait  une  république  entourée  d’institutions  monarchiques. 
Si  le  bon  sens  leur  donnait  tort,  la  logique  ne  leur  donnait-elle  pas 
raison?  On  avait  maintenu,  dans  la  Constitution,  les  trois  grands 
pouvoirs  de  l’État,  tout  en  leur  assignant  pour  origine  l’élection  à 
des  degrés  divers.  On  espérait  trouver  dans  le  président  de  la 
république  ce  chef  de  l’État  qui  règne  et  gouverne  dans  la  monar- 
chie des  pays  libres,  avec  des  ministres  responsables,  sous  le 
contrôle  du  Parlement.  On  espérait  trouver  dans  le  Sénat  ce  pou- 
voir conservateur  et  modérateur  qui  est  la  fonction  propre  des 
hautes  assemblées  monarchiques.  On  comptait  trouver  dans  l’action 
de  ces  deux  pouvoirs  un  frein  au  tempérament,  un  obstacle  à 
l’initiative  de  la  Chambre  la  plus  démocratique. 

L’expérience  est  faite.  Des  trois  pouvoirs,  l’un  ne  donne  plus 
signe  de  vie.  L’autre  parle  pour  ne  point  être  écouté.  Le  troisième 
règne  et  gouverne  au  profit  de  l’anarchie.  C’est  le  triomphe  de  la 
démocratie  pure.  M.  Goblet,  qui  se  croit  encore  libéral,  après  avoir 
fait  la  loi  sur  l’instruction  primaire  libre,  rappelle  à tout  propos  ses 
adversaires  au  respect  de  nos  institutions.  Quelles  institutions? 
J’entends  bien  les  mots,  mais  je  ne  vois  point  les  choses.  Qu’a-t-on 
fait  de  notre  Constitution?  Une  lettre  morte.  Qu’a-t-on  fait  de  notre 
Président?  Une  machine  à signatures?  Qu’a-t-on  fait  de  notre  Sénat? 
Une  Chambre  d’enregistrement?  Qu’a-t-on  fait  de  notre  république? 
Un  mot  sonore,  vide  de  tout  ce  que  les  républicains  dignes  de  ce 
nom  lui  faisaient  signifier  : liberté,  justice,  paix  sociale,  vertu  et 
honneur. 

Notre  Constitution  eût  été  bonne  peut-être  pour  une  démocratie 
éclairée,  sage,  vraiment  politique.  La  nôtre  n’a  pu  la  supporter. 
.A  vrai  dire,  le  pays  n’a,  en  ce  moment,  ni  gouvernement  ni  Cons- 
titution. Quand  donc  on  nous  convie  à respecter  l’une  et  à se 
rallier  à l’autre,  on  oublie  qu’on  a supprimé  tout  ce  que  les  sin- 
cères amis  de  la  république  avaient  voulu  mettre  sous  ces  deux 
mots.  Nos  républicains  conservateurs  et  libéraux  auraient  seuls  le 
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droit  de  parler  de  république,  de  constitution  et  de  gouvernement. 
Seulement,  il  leur  faudrait  montrer  comment  ils  pourront  faire 
revivre  cette  constitution  morte,  comment  ils  pourront  faire  sortir 
ce  gouvernement  de  la  démocratie  pure,  comment,  enfin,  ils  pour- 
ront rendre  cette  république  habitable.  S’ils  nous  répondent  que 
la  république  a commencé  par  un  vrai  gouvernement,  je  leur 
demanderai  pourquoi  ce  gouvernement  ;a~fait  place  à ce  qui  est? 
Ne  serait-ce  point  que  notre  démocratie  avait  trouvé  un  frein,  une 
règle,  une  direction  provisoire  dans  ce  parti  conservateur  tant 
calomnié,  et  dans  l’homme  aujourd’hui  oublié  qui  en  était  le  véri- 
table chef? 

Si  nous  n’avons  plus  de  la  Constitution  et  du  gouvernement 
que  le  nom,  depuis  que  le  pouvoir  est  entre  les  mains  des  vrais 
républicains,  à qui  la  faute?  Aux  hommes  ou  à l’institution?  Aux 
hommes,  répètent  nos  amis  de  la  république  conservatrice  et  libé- 
rale. Je  voudrais  partager  leur  optimisme,  et  croire  que  tout  ceci 
finira  par  la  restauration  du  centre  gauche.  M.  Pûbot  vient  de 
rentrer  au  Parlement.  C’est  justice.  Si  le  parti  républicain  avait 
partout  des  candidats  de  cette  valeur,  cette  restauration  ne  serait 
peut-être  pas  impossible.  On  attend  beaucoup  de  la  sagesse  et  de 
l’autorité  de  M.  Ribot.  Fera-t-il  entendre  raison  à tout  le  monde? 
Aux  radicaux  qui  rêvent  une  Convention,  aux  jacobins  qui  ont  laïcisé 
à outrance  les  écoles,  les  hôpitaux,  les  bureaux  de  bienfaisance,  aux 
conservateurs  qui  trouvent  que  l’expérience  républicaine  a duré 
assez  longtemps?  Assurément,  sa  parole  sera  écoutée  sur  toutes 
les  questions  de  justice,  de  liberté,  de  paix  sociale,  d’intérêt 
national.  Quant  à rallier  une  majorité  parlementaire,  et  à faire  un 
gouvernement  vraiment  conservateur  et  libéral,  je  ne  vois  pas 
comment  il  pourrait  opérer  ce  prodige.  Dans  le  Parlement,  tel  que 
l’ont  fait  les  élections  de  1885,  il  ne  pourra  être  le  chef  d’un  parti 
qui  n’existe  plus,  encore  moins  le  chef  d’un  gouvernement  qui  ne 
trouverait  point  de  majorité.  Il  sera,  ou  plutôt  il  restera  l’orateur 
essentiellement  parlementaire  que  nous  connaissons,  toujours  ferme 
et  correct  dans  sa  ligne  de  conduite,  toujours  solitaire  sur  l’un  de 
ces  bancs  où  ses  amis  sont  devenus  si  rares.  Toujours  républicain, 
il  sera  le  dernier  à reconnaître  que  de  la  démocratie  pure  ne  peut 
sortir  un  gouvernement  digne  de  ce  nom.  Me  permettra-t-il  pas 
d’espérer  que,  si  la  république,  à son  grand  regret,  faisait  place  à 
la  monarchie  parlementaire,  il  ne  refuserait  pas  ses  services  à celle- 
ci?  Je  crains  que  le  parti  républicain,  qui  vient  de  lui  rouvrir  la  porte 
du  Parlement,  ne  lui  ouvre  pas  aussi  facilement  celle  du  gouver- 
nement. Pour  qu’il  devînt  ministre  de  la  république,  il  faudrait 
une  restauration  plus  difficile  peut-être  que  celle  de  la  monarchie. 


U 


Là  DÉMOCRATIE 


Je  conviens  que  les  hommes  qui  représentent  et  gouvernent 
notre  république  ont  une  bonne  part  dans  ce  qui  lui  arrive  de 
fâcheux.  Mais,  avec  mon  ancien  collègue,  M.  Lambert  Sainte-Croix, 
si  vilainement  invalidé,  je  crois  que  c’est  encore  moins  la  faute 
du  parti  que  de  l’institution.  Assurément,  si  les  républicains  que 
l’opinion  publique  désigne,  rentrent  jamais  au  gouvernement, 
M.  Ribot  à leur  tête,  nous  n’aurons  pas  l’affligeant  spectacle  qui  a 
fait  réfléchir  tant  d’honnêtes  gens.  Mais,  avec  leurs  bonnes  inten- 
tions et  leurs  saines  idées,  que  pourront-ils  faire,  et  combien  de 
temps  durera  leur  pouvoir?  Ils  peuvent  compter  sur  le  loyal  concours 
des  conservateurs  monarchistes.  Ils  n’en  seront  pas  moins  bien  vite 
emportés,  avec  leur  république  parlementaire,  par  le  courant  dé- 
mocratique qu’on  ne  remonte  que  par  une  dictature  militaire,  sous 
le  régime  républicain. 

Y 

Que  conclure  de  cette  discussion?  L’anarchie  est  le  fait  carac- 
téristique de  la  situation.  Chacun  en  convient.  Elle  menace  de 
passer  à l’état  permanent.  C’est  un  mal  dont  le  pays  ne  peut 
souffrir  indéfiniment  sans  danger.  On  ne  peut  ni  supprimer,  ni 
mutiler  le  suffrage  universel.  On  ne  doit  pas  songer  à l’asservir. 
C’est  donc  ailleurs  qu’il  faut  chercher  le  remède.  Faut-il  que  la 
démocratie  soit  tout  dans  l’État?  Oui,  disent  les  conservateurs 
républicains;  non,  répondent  les  conservateurs  monarchistes.  Voilà 
la  question  qui  les  divise  encore,  si  pressés  qu’ils  soient  tous  d’en 
finir  avec  l’anarchie.  J’ai  de  sages  amis  qui  ne  sont  point  d’avis 
de  la  poser  devant  le  pays.  Je  leur  demande  la  permission  de 
penser  autrement.  Qu’on  ne  la  pose  pas  devant  le  Parlement,  je 
le  comprends.  La  question  n’est  point  à l’ordre  du  jour.  Mais,  en 
ce  moment  où  les  partis  commencent  à se  mettre  en  quête  d’un 
gouvernement,  il  est  bon  de  s’expliquer.  La  constitution  n’étant 
plus  qu’une  lettre  morte,  et  le  gouvernement  n’existant  plus  que 
de  nom,  il  est  naturel  que  chacun  rêve  sa  constitution  et  son 
gouvernement.  On  me  dit  que  nos  conservateurs  effarés  tournent 
déjà  leurs  regards  vers  la  caserne.  J’en  aurais  grand  regret.  Nos 
jacobins  rêvent  toujours  de  leur  Convention.  Nos  révolutionnaires 
n’ont  point  oublié  leur  Commune.  Pourquoi  les  amis  du  gouverne- 
ment parlementaire  n’en  rechercheraient-ils  pas  les  conditions 
nouvelles,  dans  l’état  actuel  de  notre  société  démocratique? 

J’ai  l’air  d’émettre  un  paradoxe,  si  je  dis  que  la  France  est 
peut-être  le  pays  de  l’Europe  où  l’anarchie  est  le  moins  chez  elle. 
Pourtant  rien  n’est  plus  vrai.  Notre  peuple  a besoin  de  sentir  la 
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main  d’un  gouvernement.  11  n’attend  pas  longtemps  la  fin  de 
l'anarchie.  On  l’a  vu  après  la  Terreur,  sous  le  Directoire.  On  l’a 
vu  en  à8,  sous  l’espèce  d’interrègne  qui  a précédé  la  présidence 
de  Louis-Napoléon.  On  ne  tardera  pas  à le  revoir,  pour  peu  que  la 
situation  actuelle  dure.  Après  la  longue  expérience  qu’il  aura  faite 
de  son  impuissance  à créer  un  gouvernement,  le  peuple  finira  par 
le  chercher  n’importe  où,  et  n’importe  comment,  dans  l’armée, 
dans  la  foule,  dans  le  Parlement  lui-même.  Et  ce  gouvernement, 
d’où  qu’il  vienne,  sera  le  gouvernement  d’un  homme.  L’histoire 
de  tous  les  peuples  du  monde  est  là  pour  le  montrer.  L’anarchie 
engendre  la  dictature,  comme  la  dictature  engendre  l’anarchie. 
Notre  maître  Cousin  le  disait,  après  le  2 décembre,  en  ajoutant  : 
« La  mère  et  l’enfant  se  portent  bien.  » 11  entendait  sans  doute 
que  le  despotisme  n’est  jamais  qu’un  remède  provisoire,  l’anarchie 
revenant  toujours,  à moins  qu’il  ne  survienne  un  gouvernement  qui 
assure  au  pays  l’ordre  avec  la  liberté. 

Je  me  souviens  encore  de  cette  grande  leçon  sur  la  moralité  du 
vainqueur  où,  de  ce  ton  de  prophète  qui  donnait  tant  de  force  à 
sa  parole,  le  philosophe  s’écriait  en  pleine  Sorbonne  : « La  démo- 
cratie veut  un  maître.  Elle  en  prit  un,  le  plus  magnanime,  dans  la 
personne  de  César.  » En  parlant  de  César,  Cousin  devait  penser 
à Napoléon,  pour  lequel  il  se  sentait  trop  de  goût.  S’il  vivait  encore, 
je  serais  curieux  de  savoir  ce  qu’il  penserait  d’un  certain  portrait 
fait  sur  nature  du  grand  homme.  Assurément,  Thiers,  qui  goûtait 
peu  la  méthode  historique  de  M.  Taine,  n’en  serait  pas  satisfait. 
Oui  certes,  la  démocratie  veut  un  maître,  quand  elle  n’a  pas  un 
roi.  Il  lui  faut  César  ou  Catilina.  Parler  de  dictature,  sous  le  régime 
républicain,  eût  été  hors  de  propos,  il  y a quelques  années, 
quand  la  république  était  gouvernée  par  ses  sages  amis.  Pourrait- 
on  dire  que  la  question  est  intempestive,  depuis  que  son  gouver- 
nement a passé  en  d’autres  mains?  Aujourd’hui  il  s’agit  de  savoir 
quelle  dictature  nous  aurons,  si  M.  Pdbot  et  ses  amis  ne  viennent 
pas  vite  sauver  la  république  et.  avec  elle,  la  liberté. 

Il  y a deux  dictatures  possibles,  en  France,  pour  notre  démo- 
cratie : la  dictature  militaire  et  la  dictature  populaire.  Dictature 
populaire  : on  va  me  dire  que  ces  deux  mots  hurlent  d’effroi  de  se 
voir  accouplés.  Est-ce  qu’en  dehors  de  la  dictature  militaire  il  peut 
y avoir  autre  chose  que  l’anarchie?  Notre  histoire  révolutionnaire 
montre  "qu’il  peut  y avoir  une  véritable  dictature  populaire.  Le 
régime'  de  la  Terreur  n’avait  rien  d’anarchique.  C’était  un  gouver- 
nement dont  on  sentait  la  main,  pour  ne  pas  dire  le  glaive.  Celui- 
là  avait  de  terribles  volontés  et  de  cruelles  exécutions.  La  démo- 
cratie d’Athènes  a eu  son  Périclès.  Après  ce  grand  orateur,  qui  fut 
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un  homme  d’État,  elle  n’eût  que  des  démagogues  pour  la  conduire. 
J’en  excepte  Démosthène,  qui  fut  moins  un  homme  d’État  qu’un 
orateur.  Elle  a vécu  dans  une  anarchie  continue  à laquelle  la 
domination  étrangère  vint  métré  fin.  La  démocratie  française  n’eût 
point,  sous  le  régime  révolutionnaire,  d’aussi  aimables  et  aussi 
nobles  maîtres.  Gambetta  eût  peut-être  voulu  être  le  Périclès  de  sa 
république  athénienne.  Avec  l’éloquence  d’un  tribun  avait-il  les 
hautes  aptitudes  d’un  homme  d’État?  Ses  actes  et  même  ses  dis- 
cours permettent  d’en  douter.  Mais  il  fut,  chez  nous,  le  seul  homme 
qui  eut  l’étoffe  d’un  chef  de  parti.  En  mourant,  il  a emporté  la 
dictature  populaire  dans  sa  tombe.  Il  faut  ajouter  que  notre  démo- 
cratie goûte  peu  les  dictateurs  de  ce  genre.  L’unique  chance  de 
dictature  populaire,  chez  nous,  serait  le  cas  où  une  démocratie 
aveugle  ferait  de  notre  armée  une  simple  garde  nationale,  divisée 
en  partis,  comme  la  nation  elle-même.  Ce  serait  la  guerre  civile  en 
permanence. 

C’est  pour  la  dictature  militaire  que  notre  démocratie  a vraiment 
du  goût.  Notre  peuple  aime  le  soldat.  Il  le  prend  ou  le  salue  volon- 
tiers pour  maître.  Quand  il  ne  trouve  pas  le  gouvernement  dans  le 
Parlement  qu’il  a élu,  il  le  cherche  dans  la  caserne  où  il  a servi. 
L’autorité  militaire  lui  impose  bien  plus  que  l’autorité  civile.  Il  pré- 
fère ses  coups  de  force  aux  intrigues  des  partis,  aux  agitations  des 
factions.  Les  chefs  de  l’armée  sont  ses  chefs  naturels;  c’est  eux 
qu’il  invoque  dans  le  péril  national  ou  social.  Depuis  qu’il  ne  se 
sent  plus  gouverné,  n’est-ce  pas  de  ce  côté  qu’il  regarde?  Est-ce  à 
M.  Grévy,  à M.  Freycinet,  à M.  Floquet,  à M.  Glémenceau  qu’il 
pense  pour  nous  tirer  d’affaire?  C’est  au  premier  général  venu.  Ah! 
si  l’armée  comptait  un  héros  victorieux,  il  y aurait  de  quoi  trembler 
pour  la  république  parlementaire.  Voyez  l’importance  du  ministre 
de  la  guerre  actuel.  Il  a beau  se  faire  adresser  des  démentis,  dire 
au  Parlement  des  paroles  qu’il  lui  faut  retirer,  faire  au  public  la 
confidence  de  projets  de  désorganisation  mal  accueillis  par  une 
commission  à laquelle  il  est  contraint  de  faire  des  excuses.  Il  n’en 
reste  pas  moins  debout,  toujours  de  plus  en  plus  en  vue,  redouté 
des  partis  parlementaires  furieux  de  ne  pouvoir  toucher  à sa  posi- 
tion. C’est  qu’il  est  une  puissance,  une  force,  une  autorité  devant 
ces  fantômes  du  gouvernement  parlementaire.  Je  ne  crois  point, 
avec  M.  Rochefort,  que  le  peuple  de  Paris  l’élèverait  sur  le  pavois 
le  jour  où  le  gouvernement  ou  le  Parlement  lui  donnerait  son 
congé.  Non,  il  rentrerait  tout  simplement  dans  le  rang,  et  irait 
commander  un  corps  d’armée  dans  un  coin  quelconque  de  la 
France,  parce  qu’il  n’a  point  gagné  de  bataille.  Il  n’a  encore  pour 
lui  que  sa  parole,  son  geste,  son  air  crâne,  et  sa  gracieuse  figure. 
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Mais  ce  que  le  peuple  n’oubliera  point,  c’est  l’armée.  Quand 
il  en  aura  assez  de  ces  Parlements  de  plus  en  plus  médiocres,  de 
plus  en  plus  anarchiques,  qui  sont  son  œuvre,  il  n’aura  point  un 
amour-propre  d’auteur;  il  laissera  briser  l’œuvre  du  scrutin, 
pourvu  qu’on  ne  lui  arrache  pas  des  mains  l’outil  avec  lequel  il  l’a 
faite;  car  alors  il  pourrait  bien  se  fâcher  tout  rouge. 


YI 

Dans  notre  Constitution,  il  n’y  a place  que  pour  la  démocratie. 
Tout  y dérive  d’elle  directement  ou  indirectement.  Et  comme  nos 
républicains  en  ont  fait  une  lettre  morte,  elle  est,  en  réalité, 
maîtresse  absolue,  par  le  pouvoir  qui  en  émane  directement,  la 
Chambre  des  députés.  Nous  serions,  à cette  heure,  en  pleine 
Convention,  si  les  passions  populaires  étaient  surexcitées  comme 
en  93.  On  vient  de  voir  où  nous  mène  ce  régime  de  la  démocratie 
pure,  à l’anarchie  d’abord,  puis  à la  dictature  populaire  ou  mili- 
taire. Est-ce  là  notre  avenir?  Et  nous  sera-t-il  défendu  de  chercher 
le  remède  au  mal  ailleurs  que  dans  le  despotisme?  En  d’autres 
termes,  la  démocratie,  dont  personne  ne  songe  à contester  les 
droits,  est-elle  inconciliable  avec  une  autre  institution  dont  l’expé- 
rience a démontré  l’utilité,  même  la  nécessité  chez  toutes  les 
nations  plus  ou  moins  démocratiques  qui  nous  entourent?  Yoilà  la 
question  qui  me  reste  à examiner.  Tout  arrive  en  ce  beau  pays  de 
France.  Le  jour  où  la  monarchie  y deviendrait  nécessaire,  il 
faudrait  bien  qu’elle  fût  possible.  D’autre  part,  la  démocratie  est 
chez  elle,  dans  notre  pays.  Nulle  puissance  ne  saurait  l’en  faire 
sortir.  Si  nous  venions  à perdre  la  république,  la  démocratie  nous 
resterait,  avec  l’état  social  qui  est  le  nôtre.  Il  semble  donc  que 
des  deux  côtés  on  n’ait  plus  qu’à  se  donner  le  baiser  de  paix  et  à 
faire  bon  ménage. 

« Vous  en  parlez  bien  à votre  aise,  nous  dira-t-on;  autant  vau- 
drait marier  le  Grand-Turc  avec  la  République  de  Venise.  Monar- 
chie et  démocratie!  Mais  c’est  le  feu  et  l’eau,  le  jour  et  la  nuit.  Là 
où  l’une  paraît,  l’autre  doit  disparaître.  C’est  un  axiome  de  droit 
politique.  Vous  aurez  beau  vanter  les  vertus  de  votre  monarchie, 
célébrer  ses  bienfaits  dans  le  passé,  le  présent  et  l’avenir;  vous 
vous  heurtez  à une  incompatibilité  radicale.  Votre  thèse  n’est  qu’un 
paradoxe.  D’ailleurs,  votre  monarchie  psut  avoir  toutes  les  perfec- 
tions de  la  jument  de  Roland  : elle  est  morte,  en  France  s’entend. 
Vous  ne  la  ferez  pas  revivre.  » 

Paradoxe  peut-être  pour  une  école  qui  fait  de  la  politique  avec 
10  avril  1887.  % 
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la  logique.  Il  est  sûr  que  la  monarchie  absolue  et  la  démocratie 
pure  n’ont  rien  à faire  ensemble,  sinon  se  battre  à outrance  jusqu’à 
l’extermination.  Mais,  s’il  s’agit  d’une  certaine  démocratie  et  d’une 
certaine  monarchie,  c’est  une  autre  question.  Loin  de  penser 
qu’elles  se  repoussent,  je  prétends  qu’elles  s’attirent,  qu’elles  se 
fortifient  l’une  par  l’autre,  qu’elles  rendent  l’œuvre  de  gouverne- 
ment plus  facile  par  le  concours  qu’elles  se  prêtent.  J’affirme,  en 
un  mot,  que  plus  un  pays  est  démocratique,  plus  il  a besoin  de 
l’institution  monarchique,  toujours  réserve  faite  des  nécessités 
historiques.  Voilà  le  paradoxe  dans  toute  sa  crudité.  S'il  a contre 
lui  la  logique,  et  pour  lui  l’histoire,  c’est  mon  paradoxe  qui  est  la 
vérité. 

On  nous  donne  la  démocratie  mixte  pour  une  vieillerie  des  temps 
antérieurs  à notre  Révolution,  et  la  démocratie  pure  pour  une 
merveilleuse  nouveauté  qui  fera  le  tour  du  monde,  quand  le  monde 
aura  reçu  le  baptême  révolutionnaire.  Sans  m’arrêter  à répliquer 
que  cette  dernière  a encore  bien  du  chemin  à faire,  je  réponds  que 
c’est  la  démocratie  pure  qui  est  vieille,  et  la  démocratie  mixte  qui 
est  nouvelle.  Dieu  me  garde  de  faire  une  leçon  d’histoire  à mes 
lecteurs,  en  remontant  jusqu’à  l’antiquité  grecque  et  romaine.  Ils 
savent  mieux  que  moi  comment  ont  vécu,  comment  ont  péri  ces 
petites  républiques  de  la  Grèce,  divisées  en  partis  qui  faisaient  de 
la  guerre  civile  l’état  normal  des  sociétés  anciennes,  où  les  élé- 
ments démocratiques,  aristocratiques  et  monarchiques  n’ont  jamais 
pu  se  fondre  ensemble  pour  faire  l’unité  et  la  paix  sociale.  Quel 
fut  leur  sort  à toutes?  La  domination  étrangère.  Les  républiques 
démocratiques  sont  celles  qui  ont  le  plus  vite  perdu  leur  indépen- 
dance nationale.  Qu’était-ce  que  cette  déaiocratie  athénienne,  si 
admirable,  d’ailleurs,  par  ses  œuvres  d’art,  de  poésie,  d’éloquence, 
de  science  et  de  philosophie?  Aristophane  nous  l’a  fait  connaître. 
C’était  le  triomphe  de  l’imprévoyance,  du  désordre,  de  la  folie,  en 
tout  ce  qui  touche  à la  politique.  Thiers  n’en  pouvait  parler  sans 
rire.  C’est  elle  qui  a imaginé  l’ostracisme  contre  tout  ce  qui  faisait 
l’honneur,  la  vertu,  la  force  delà  cité.  Rome  nous  offre  une  leçon 
d’un  tout  autre  genre.  Qu’eût  été  la  grande  république  sans  le 
Sénat?  Que  devint-elle,  quand  la  démocratie  fut  maîtresse  dans 
l’État?  Elle  devint  l’empire,  après  la  dictature  de  César. 

Regardons  seulement  autour  de  nous.  Sans  être  encore  arrivées 
au  suffrage  universel,  l’Italie,  l’Espagne,  la  Belgique,  la  Hollande, 
le  Portugal,  sont  des  pays  démocratiques  qui  ont  des  rois  à leur 
tète.  Qui  a fait  l’unité  italienne?  La  maison  de  Savoie.  Qui  main- 
tient l’unité  nationale  en  Espagne?  La  maison  de  Bourbon.  Qui 
assure  la  paix  intérieure  chez  ce  peuple  belge  où  deux  partis  se 
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disputent  le  pouvoir  avec  acharnement?  La  monarchie.  Qui  protège 
la  nationalité  des  Pays-Bas  contre  les  ambitions  de  T Allemagne? 
La  maison  d’Orange.  Qui  empêche  l’absorption  du  Portugal  dans 
la  Péninsule  ibérique?  La  maison  de  Bragance.  .Qui  est  l’arbitre 
des  grands  partis  qui  gouvernent  l’Angleterre?  La  monarchie.  Et 
si  la  démocratie  vient  à conquérir  ce  pays,  n’aura-t-elle  pas  encore 
plus  besoin  de  l’institution  monarchique  pour  les  contenir  quand 
l’aristocratie  et  la  bourgeoisie  anglaise  auront  disparu  de  la  scène 
politique?  Enfin,  qui  a fait  la  grandeur  de  la  Prusse  et  l’unité  de 
l’Allemagne?  Encore  une  maison  royale  dont  l’origine  remonte  au 
delà  de  Frédéric  le  Grand. 

On  me  dira  que  j’oublie  les  États-Unis,  sans  compter  la  petite 
Suisse  où  la  démocratie  ne  se  comporte  pas  si  mal.  J’en  conviens. 
C’est  un  grand  exemple  à citer  que  cette  puissante  république 
américaine.  Elle  brille  dans  le  nouvau  monde,  entourée  de  miséra- 
bles États  républicains  dont  elle  est  la  glorieuse  couronne.  Est- 
ce  que,  dans  notre  Europe  monarchique,  notre  république  fait 
pareille  figure?  Est-ce  que  nos  républicains  peuvent  espérer  qu’elle 
aussi  sera  la  perle  des  républiques  européennes?  Mais  n’oublions 
pas  que  l’Union  n’est,  comme  la  Suisse,  qu’une  fédération  d’États 
ayant  chacun  son  gouvernement  et  son  administration  propre. 
C’est  par  la  constante  pratique  de  ses  affaires  locales  que  le  peuple 
américain  a acquis  ce  sens  politique  qui  manque  à notre  démo- 
cratie. Que  ferait-il  d’un  roi  ou  d’un  empereur?  Et  encore,  au 
train  dont  vont  les  choses  aux  Etats-Unis,  grâce  à cette  race  de 
politiciens  qui  y pullule,  est-il  bien  sûr  que,  sans  y installer  un 
monarque,  on  n’y  mettra  pas  de  temps  en  temps,  comme  à Rome, 
pour  une  durée  quelconque,  un  dictateur  qui  aurait  mission  de 
sauver  l’Union  d’un  grand  péril  politique  ou  social?  Le  président 
y est  bien  puissant.  Que  ne  pourrait  faire  un  président  nécessaire 
et  populaire?  Ya-t-on,  d’ailleurs,  nous  faire  une  France  fédérale 
pour  nous  dispenser  des  frais  d’une  monarchie?  Je  sais  bien  qui 
battrait  des  mains  et  dormirait  tranquille.  Avec  les  difficultés  de 
notre  politique  étrangère,  avec  les  conditions  de  notre  unité 
nationale,  avec  la  complication  de  nos  services  administratifs,  qui 
pourrait  soutenir  que  l’institution  monarchique  serait,  chez  nous, 
un  rouage  inutile? 

Voilà  pour  l’expérience  historique.  Si  l’on  fait  le  tableau  de 
toutes  les  sociétés  démocratiques  auxquelles  a manqué  la  monar- 
chie, on  y trouve  l’explication  de  leur  décadence  fatale.  Si  l’on 
fait  un  autre  tableau  des  sociétés  de  même  espèce  à la  direction 
desquels  la  monarchie  a présidé,  on  y trouve  la  raison  de  leur 
puissance  croissante.  Ce  sont  deux  lois  que  je  liyre  aux  méditations 
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de  nos  docteurs  en  démocratie.  Je  sais  qu’il  n’y  a pas  de  règle 
sans  exception.  J’en  ai  fait  une  pour  mon  pays.  L’expérience  m’a 
enlevé  cette  illusion.  Décidément,  je  tiens  Rousseau  pour  un  grand 
logicien,  mais  pour  un  médiocre  politique  auprès  de  Montesquieu. 
Je  me  défie  des  gouvernements  simples.  Je  laisse  là  le  Contrat 
social , et  j’en  reviens  à Y Esprit  des  lois , sans  oublier  la  Politique 
d’Aristote. 

L’école  démocratique  ne  se  souvient  plus  de  notre  histoire,  quand 
elle  affirme  que  la  France  n’est  pas  le  pays  des  gouvernements 
mixtes?  La  république  de  93  ne  fut  qu’une  crise  révolutionnaire. 
Elle  arriva  à l’empire,  en  passant  par  le  directoire  et  le  consulat. 
La  république  de  48  ne  fut  que  la  surprise  d’un  jour  sans  lende- 
main. Elle  aboutit  encore  à l’empire,  en  passant  par  la  présidence 
du  prince  Napoléon.  La  seule  épreuve  sérieuse  et  durable  fut  la 
république  de  70.  Mais  où  nous  mène-t-elle?  Gomment  finira  la 
situation  anarchique  qui  menace  de  se  prolonger?  Sera-ce  encore 
pour  la  monarchie?  Qui  peut  dire  non,  dans  un  pays  si  sujet  aux 
brusques  retours? 


YII 

Quelle  monarchie?  Ce  serait  certainement  une  monarchie 
démocratique.  « Nous  y voilà,  me  dira-t-on.  C’est  encore  l’em- 
pire! » Ici,  je  voudrais  dire  toute  ma  pensée,  sans  blesser  per- 
sonne. Je  trouve  qu’on  le  prend  de  bien  haut  avec  les  monar- 
chies parlementaires  de  1815  et  de  1830.  On  oublie  qu’elles  furent 
des  époques  de  quelque  durée  et  d’une  certaine  prospérité.  Elles 
ont  péri  dans  nos  guerres  civiles,  sans  nous  laisser  en  proie  à 
l’invasion  étrangère.  Si  Napoléon  Ier  eut  eu  autant  de  bon  sens 
que  de  génie,  il  eut  peut-être  fondé  une  quatrième  dynastie  qui 
eût  fait  oublier  les  Bourbons,  en  faisant  de  la  France  la  plus  glo- 
rieuse, la  plus  puissante  et  la  plus  prospère  des  nations.  Avec 
le  Code  civil,  le  concordat,  l’Université,  les  cours  de  justice,  la 
centralisation  administrative,  qui  ont  survécu  à nos  révolutions, 
il  remit  l’ordre  partout,  dans  une  société  qui  avait  passé  de  la 
Terreur  à l’anarchie.  Mais  il  fit  de  la  France  une  caserne  : ce  qui 
n’était  point  l’idéal  de  89.  Il  en  eût  fait  un  cimetière,  s’il  en  fût 
resté  le  maître.  Né  despote,  fou  d’orgueil,  ivre  de  guerre,  il  devait 
tout  risquer,  tout  gagner,  tout  perdre  à ce  jeu  des  batailles  où  il 
n’eût  point  d’égal. 

Le  pauvre  neveu  ne  ressemblait  guère  au  terrible  oncle.  C’était 
un  maître  indolent,  hardi  dans  le  rêve,  nul  dans  l’action.  Sans 
l’audace  de  ses  conseillers,  il  n’eût  jamais  fait  son  coup  d’État. 
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N’eùt-il  pas  une  défaillance  le  jour  même  de  l’exécution?  Lui  aussi 
fit  la  guerre,  non  par  goût,  ni  par  raison  d’État,  mais  par  besoin 
de  popularité.  Toutes  ses  guerres  furent  dynastiques  plutôt  que 
nationales.  Sans  parler  de  cette  expédition  du  Mexique,  qui  fut  un 
rêve  de  son  imagination  et  une  spéculation  de  ses  flatteurs,  il  lui 
fallait  le  baptême  de  la  gloire  pour  son  empire  mal  né.  Il  le  trouva 
en  Orient.  Il  lui  fallait  une  diversion  aux  réclamations  libérales.  11 
la  trouva  en  Italie,  avec  cette  annexion  de  Nice  et  de  la  Savoie,  qui 
devait  nous  coûter  si  cher.  Il  lui  fallait  une  revanche  de  ses  dé- 
faites diplomatiques.  11  crut  la  trouver  dans  la  guerre  de  70,  notre 
guerre , disait  la  malheureuse  impératrice,  où  la  fortune  de  la 
France  faillit  sombrer  avec  la  sienne. 

Voilà  pourquoi  les  Napoléons  n’ont  pas  fait  oublier  les  Bour- 
bons. L’empire  a pu  revenir  de  Waterloo.  Il  ne  reviendra  pas  de 
Sedan.  Si  la  monarchie  se  refait  en  France,  ce  sera  avec  la  vieille 
maison  qui  a fait  la  France.  Elle  assoira  son  gouvernement  sur 
la  base  du  suffrage  universel.  Le  comte  de  Paris  n’a  nulle  défiance 
de  la  démocratie.  Il  connaît,  il  aime,  il  respecte  ce  grand  peuple  qui 
travaille,  qui  remplit  nos  ateliers,  nos  usines,  nos  manufactures, 
nos  légions,  étranger  aux  intérêts,  aux  passions,  aux  ambitions  des 
partis,  sachant  qu’il  n’a  rien  à gagner  au  jeu  des  révolutions,  mais 
toujours  prêt  à servir  le  pays  dont  il  fait  la  force  et  la  prospérité. 
Il  l’a  vu  à l’œuvre.  Il  sait  qu’il  n’a  rien  de  commun  avec  cet  autre 
peuple  heureusement  peu  nombreux  qui  se  rencontre  partout  où 
l’on  ne  travaille  pas,  qui  fait  la  misère  et  la  honte  de  nos  sociétés 
modernes,  et  qui  recrute  les  armées  de  la  démagogie  européenne. 

On  a vu  combien  notre  démocratie  fut  docile,  sous  l’empire.  Il 
est  vrai  qu’elle  sentait  la  main  d’un  maître.  Sous  la  main  d’un  roi, 
elle  sera  d’autant  plus  fidèle  qu’elle  aura  plus  souffert  des  agita- 
tions politiques.  Sous  ce  roi,  la  France  aura  l’ordre  avec  la  liberté. 
C’est  pourquoi  Philippe  VII  ne  couchera  point  dans  le  lit  des  Na- 
poléons, comme  le  lui  conseillent  certains  amis  de  l’empire  sans 
l’empereur.  Il  ne  couchera  pas  non  plus  dans  le  lit  trop  étroit  de 
son  grand-père.  Il  lui  faut  un  lit  plus  large,  où  il  puisse  reposer 
plus  à l’aise,  et  dormir  plus  tranquille  que  Louis-Philippe,  trop 
souvent  réveillé  par  le  tapage  parlementaire.  La  formule  de  Thiers 
ne  semble  pas  de  son  goût.  Si  jamais  il  rentre  en  France  pour  y 
régner,  il  n’y  rapportera  pas  le  gouvernement  anglais  tout  entier. 
Il  voudra  gouverner.  Avec  des  partis  comme  les  nôtres,  avec  une 
administration  qui  couvre  le  pays  de  son  immense  réseau,  le  prince 
aura  mieux  à faire  que  de  se  croiser  les  bras.  Il  lui  faudra  con- 
tenir ces  partis  toujours  prêts  à sortir  de  la  Constitution.  Il  lui 
faudra  défendre  cette  administration  contre  l’ingérence  d’un  Par- 
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lement  qu’on  ne  peut  laisser  ni  gouverner  ni  administrer  sans 
grand  dommage  pour  l’État.  Il  lui  faudra,  enfin,  suivre  de  près, 
diriger,  au  besoin,  notre  politique  extérieure;  chose  à laquelle 
le  vieux  roi  s’entendait  si  bien.  Il  fera  tout  cela  avec  des  minis- 
tres responsables,  sous  le  contrôle  des  Chambres. 

L’aïeul  du  comte  de  Paris  avait  tout  ce  qu’il  faut  pour  bien 
gouverner.  Son  règne  l’a  bien  fait  voir.  Pauvre  roi!  si  humain  et 
si  libéral,  a-t-il  été  victime  de  la  calomnie  et  de  la  sottise!  Et 
comme  notre  bourgeoisie  a dû  se  mordre  les  doigts  d’avoir  prêté 
l’oreille  aux  méchants  propos  d’un  pamphlétaire  républicain  devenu 
sénateur  impérial  ! Ce  roi  pacifique  conquit  un  empire.  Ce  roi  éco- 
nome s’endetta.  Ce  roi  bourgeois  ne  craignait  pas  les  balles. 

La  monarchie  du  comte  de  Paris  ne  comptera-t-elle  que  d’heu- 
reux jours?  S’il  en  survenait  de  mauvais,  le  prince  n’aurait  point 
à attendre  la  permission  de  la  garde  citoyenne  pour  tirer  l’épée. 

Voilà  un  rêve  qui  n’a  rien  de  factieux,  puisque  je  ne  reconnais 
qu’à  la  volonté  nationale  le  droit  et  le  pouvoir  d’en  faire  une  réa- 
lité. Le  jour  où  le  pays  viendrait  à reconnaître,  avec  La  Fayette, 
que  la  monarchie  libérale  est  encore  la  meilleure  des  républiques, 
est-ce  que  nos  républicains  prendraient  le  fusil  pour  défendre  leur 
république  de  droit  divin  contre  le  peuple  souverain?  Ce  serait  une 
étrange  façon  d’entendre  la  démocratie. 


E.  VagheroTo 
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Le  22  mars  de  cette  année,  dans'  îa  foule  des  princes  et  des 
ambassadeurs  de  toutes  les  nations  venus  à Berlin  pour  fêter  le 
quatre-vingt-dixième  anniversaire  de  la  naissance  de  l’empereur 
Guillaume,  on  remarquait  un  prélat  italien  dont  la  soutane  violette 
tranchait  nettement  sur  tous  les  uniformes  de  la  cour.  De  taille 
moyenne,  affable,  plein  de  la  vivacité  méridionale,  il  étonnait  un 
peu  ces  généraux  allemands  sanglés  dans  leur  tunique,  grands, 
forts,  raides  et  compassés.  Mais,  quand  bien  même  Mgr  Galimberti 
n’aurait  eu  aucune  singularité,  sa  présence  seule  à ces  fêtes  eût  suffi 
pour  étonner  et  faire  naître  les  commentaires  les  plus  variés.  Il 
est,  en  effet,  le  premier  prélat  romain  qui  ait  été  reçu  à la  cour  de 
Berlin  comme  envoyé  spécial  et  officiel  du  Saint-Père.  Peut-être 
quelque  légat  pontifical  avait-il  traversé  l'Allemagne,  il  y a plu- 
sieurs siècles,  pour  venir  négocier  sur  les  bords  de  la  Sprée,  mais 
depuis  que  les  Hohenzollern  avaient  changé  leur  bonnet  d’électeur 
pour  une  couronne  royale,  ils  n’avaient  jamais  accueilli,  à leur  cour, 
d’une  façon  officielle,  les  envoyés  du  Saint-Siège. 

On  entoura  l’évêque  d'hommages  et  de  prévenances  de  toutes 
sortes  ; il  semblait  que  le  gouvernement  affectait  de  le  combler 
d’égards  comme  pour  montrer  aux  catholiques  allemands  que  toute 
trace  d’inimitié  entre  Berlin  et  le  Vatican  était  sur  le  point  de  dis- 
paraître et  que  le  moment  était  venu  pour  eux  de  cesser  toute 
opposition.  On  ne  peut  nier,  en  effet,  que  le  Kulturkampf  agonise  en 
ce  moment;  et  le  lendemain  même  des  fêtes,  Mgr  Galimberti  a pu 
entendre  le  prince  de  Bismarck,  à la  Chambre  des  seigneurs,  sacri- 
fier les  unes  après  les  autres  les  mesures  de  persécution  qu’il  avait 
fait  voter  il  y a quelques  années  et  faire  bon  marché  de  principes 
qu’il  avait  posés  autrefois;  il  a pu  l’entendre  célébrer  la  puissance 
de  la  papauté  qu’il  maudissait  naguère  et  paraphraser  en  quelque 
sorte  la  parole  du  poète  : 

Le  pape  et  l’empereur  sont  seuls  grands  sur  la  terre. 

Ainsi  c’est  donc  la  paix  entre  l’Église  et  l’État  que  nous  voyons 
se  sceller  en  ce  moment  à Berlin.  Le  chancelier  l’a  dit,  et  Mgr  Ga- 
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limberti  l’a  répété  dans  différents  interviews , cette  source  nouvelle 
de  l’histoire  contemporaine.  Mais  quels  sont  les  hommes  qui  ont  tra- 
vaillé le  plus  efficacement  à cette  paix? 

Si  l’on  en  croit  le  prince  de  Bismarck,  il  est  le  seul  auteur  de 
cette  pacification.  C’est  lui  qui,  las  d’une  lutte  qu’il  ne  désirait  pas, 
se  serait  tourné  vers  Rome,  et,  après  bien  des  négociations  et  bien 
des  tâtonnements,  en  serait  arrivé  au  point  où  nous  le  voyons 
aujourd’hui.  L’histoire  de  ces  négociations  est  encore  naturellement 
inconnue.  Sans  doute  l’on  sait  bien  à peu  près,  grâce  à des  indis- 
crétions diplomatiques,  quelles  en  furent  les  différentes  phases,  et  ce 
n’est  un  mystère  pour  personne  que  Mgr  Galimberti  fut  un  des 
derniers  négociateurs  du  rapprochement  avec  la  Prusse  et  non  l’un 
des  moins  heureux.  Mais  si  la  diplomatie  a joué  dans  cette  affaire 
un  très  , grand  rôle,  il  serait  absolument  injuste  de  faire  comme  le 
prince  de  Bismarck  et  de  refuser,  au  parti  politique  qui  prit  en  main 
la  défense  des  intérêts  catholiques  dans  cette  douloureuse  période, 
toute  part  dans  le  succès.  Le  chancelier  va  même  plus  loin.  Il  rend 
le  centre  responsable  de  la  durée  du  Kulturkampf.  Cette  tactique  n’est 
pas  nouvelle  : dès  le  mois  de  janvier  1872,  il  l'accusait  de  le  forcer 
à la  persécution  ; maintenant  il  prétend  que  sans  le  parti  catholique 
il  aurait  depuis  longtemps  cessé  toute  lutte.  Ces  explications  ne 
sont  que  de  mauvaises  défaites. 

Les  hommes  du  centre  ont,  au  contraire,  bien  mérité  de  l’Église  en 
Allemagne,  et  l’on  peut  dire,  je  crois,  que  sans  leur  résistance  opi- 
niâtre aux  lois  de  mai,  sans  leur  organisation  puissante  et  surtout  sans 
l’intelligence  de  leurs  chefs,  c’en  était  fait  du  catholicisme  en  Prusse. 

Ce  parti  eut,  en  effet,  la  rare  fortune  d’avoir  toujours  à sa  tête  des 
hommes  de  grand  talent  et  de  valeur  peu  commune.  Après  la  mort 
de  Malinckrodt,  emporté  brusquement  en  pleine  possession  de  son 
talent,  le  parti  catholique,  qui  se  croyait  décapité,  prit  pour  chef 
un  ancien  ministre  du  roi  de  Hanovre,  qui  est  arrivé  à faire  de  sa 
fraction  la  plus  nombreuse  du  parlement  allemand.  Lorsque 
M.  Windhorst  prit,  en  1874,  la  direction  du  parti  catholique,  il 
était  loin  d’avoir  cette  habileté  et  cette  vigueur  que  treize  années  de 
luttes  au  premier  rang  lui  ont  données  depuis.  On  peut  dire  que 
c’est  le  chancelier  lui- même  qui  sut  mettre  à sa  place  cet  adversaire 
digne  de  lui  et  lui  donner  toute  sa  valeur.  M.  Windhorst  le  reconnut 
un  jour  : « Je  ne  suis  rien,  lui  dit-il,  et  vous  vous  obstinez  à faire  de 
moi  quelque  chose.  » Mais  si  M.  de  Bismarck  donnait  tant  d’impor- 
tance à l’ancien  ministre  hanovrien,  n’est-on  pas  en  droit  de  penser 
qu’il  avait  su  reconnaître  quelle  était  la  valeur  de  l’homme  qui 
n’avait  jusque-là  brillé  qu’au  second  rang?  C’est,  pour  se  servir  de 
l’expression  d’un  de  ses  amis,  « un  fin  dénicheur  d’hommes  » que 
le  chancelier.  Nul  ne  sait  mieux  que  lui  découvrir  les  intelligences 
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dont  il  peut  avoir  besoin  et  il  excelle  à les  mettre  en  relief;  mais,  en 
même  temps,  nul  ne  brise  avec  plus  d’énergie  et  ne  poursuit  avec 
plus  de  haine  ceux  qu’il  avait  distingués  et  qui  n’ont  pas  répondu 
à son  attente  ou  qui  ne  sont  plus  restés  à sa  dévotion.  On  a dit 
souvent  que  la  vivacité  avec  laquelle  il  attaquait  M.  Windhorst 
venait  de  la  fidélité  de  ce  dernier  envers  le  roi  Georges,  et  que  le 
chef  du  centre  était  comme  le  remords  vivant  du  chancelier,  comme 
le  spectre  de  Banquo  se  dressant  devant  lui  à chaque 'discussion. 
Je  n’en  crois  rien.  Il  n’est  pas  homme  à avoir  des  remords,  surtout 
dans  une  pareille  affaire  ; mais  il  avait  deviné  en  lui  un  adversaire 
redoutable,  et  l’avenir  a montré  qu’il  ne  se  trompait  pas. 

L’histoire  parlementaire  de  l’Allemagne  dans  ces  dernières  années 
est  pleine  des  duels  de  ces  deux  hommes.  Dès  qu’il  s’agit  d’une 
question  touchant  de  près  ou  de  loin  à la  religion  ou  à la  constitu- 
tion de  l’empire,  Windhorst  est  sur  la  brèche,  et  de  ces  luttes  le 
chancelier  ne  sort  pas  toujours  grandi.  Sans  doute  le  Landtag, 
toujours,  et  le  Reichstag,  le  plus  souvent,  lui  donnent  raison  et  le 
soutiennent  de  leur  vote;  mais  l’importance  morale  d’une  discus- 
sion ne  se  mesure  pas  au  résultat  final,  et  il  est  des  paroles  impru- 
dentes qu’on  peut  regretter  plus  tard,  de  même  qu’il  est  des  traits 
qui  portent.  M.  de  Bismarck  eut  parfois  de  ces  phrases  malheu- 
reuses, et  M.  Windhorst  excelle  dans  les  saillies  et  les  plaisanteries 
acérées.  On  a plus  d’une  fois  représenté  en  caricature  le  chancelier 
sous  les  traits  d’un  bouledogue  qu’un  petit  roquet  agace  de  ses  jap- 
pements. Le  dessin  a quelque  chose  d’injuste  pour  M.  Windhorst, 
dont  l’éloquence,  spirituelle  et  parfois  sans  apprêts  est  cependant 
toujours  élevée,  mais  c’est  bien  là  l’impression  que  produisent  ces 
deux  hommes  lorsqu’on  les  voit  au  parlement  en  face  l’un  de  l’autre. 

Je  me  rappellerai  toujours  les  sentiments  qui  m’agitèrent  l’an 
passé  lorsque,  vers  la  fin  de  janvier,  j’assistai  à une  séance  du 
Landtag.  Il  s’agissait  d’une  interpellation  sur  les  expulsions  des 
Polonais.  Quelques  jours  auparavant,  le  Reichstag,  saisi  par  M.  Win- 
dhorst d’une  motion  sur  ce  sujet,  avait  blâmé  la  conduite  du  gouver- 
nement. Pour  ne  pas  rester  sur  cet  échec,  le  chancelier  avait  fait 
faire,  par  un  de  ses  familiers,  une  interpellation  au  Landtag,  sur 
d’avance  que  la  Chambre  prussienne  trouverait  juste  qu’on  expulsât 
brutalement  du  royaume  plus  de  cinquante  mille  individus  dont  le 
seul  crime  était  d’être  Polonais.  Personne  ne  s’attendait  à voir 
arriver  le  prince  de  Bismarck,  et  la  séance  était  déjà  commencée, 
lorsque  la  porte  du  fond  de  la  salle  s’ouvrit  pour  lui  donner^ passage. 
Aussitôt  l’orateur  cessa  de  parler  et  la  salle  entière  se  leva  pour 
saluer  le  chancelier.  Les  membres  de  l’opposition  ne  se  joignirent 
pas  à cette  manifestation  et  restèrent  assis.  Lui,  promena  son  regard 
autour  de  la  salle,  et,  semblant  trouver  tout  naturel  cet  hommage 
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extraordinaire,  ne  daigna  pas  remercier  l’assemblée  d’un  geste,  et 
s’assit  tranquillement  au  banc  des  ministres.  Il  était  vêtu  de  son 
uniforme  de  colonel  de  cuirassiers  jaunes,  qu’il  porte  toujours,  bien 
qu’ayant  rang  de  général  : et  tout  son  extérieur  respirait  la  force  et 
la  santé.  Il  se  disait  souffrant  pourtant,  et  il  est  certain  qu’à  chaque 
instant  les  muscles  de  son  visage  se  contractaient  et  ridaient  la 
peau  jusqu’au  sommet  de  son  crâne  dégarni.  Alors  il  était  obligé 
de  s’interrompre,  parfois  au  milieu  d’une  phrase,  et  cela  rendait  son 
élocution  hachée  et  fort  pénible  à entendre.  Sa  voix  était  forte, 
toujours  plus  élevée  au  début  de  la  phrase,  mais  nette  et  bien 
timbrée.  Les  bras  croisés  derrière  le  dos,  cambrant  la  poitrine,  il  ne 
faisait  aucun  geste  et  se  balançait  d’un  pied  sur  un  autre,  mais 
tout  dans  sa  personne  annonçait  le  maître  qui  dicte  ses  volontés. 
Ses  plaisanteries  mêmes,  et  il  n’en  est  pas  avare,  avaient  quelque 
chose  de  pesant  et  semblaient  de  fer.  Puis  lorsqu’il  se  laissait  aller 
à déverser  sa  haine  sur  les  Polonais  ou  sur  les  catholiques,  ses 
épais  sourcils  blancs  se  contractaient,  et  ses  yeux  devenaient  plus 
brillants  et  comme  humectés  d’une  larme.  Ce  regard  mouillé  qui 
lui  donne  de  loin  un  aspect  plus  dur  et  plus  sévère  adoucit  au  con- 
traire son  expression  pour  ceux  qui  l'approchent  et  est  un  des 
grands  moyens  de  séduction  de  ce  charmant  causeur. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  avec  quel  religieux  silence  la  Chambre 
tout  entière  écouta  la  violente  diatribe  du  chancelier.  Les  inter- 
ruptions ne  sont  pas  fréquentes  à Berlin;  mais,  en  revanche,  une 
bordée  de  sifflets  accueillit  la  péroraison,  bientôt  étouffée  par  les 
bravos  de  la  droite.  Pendant  les  sept  quarts  d’heure  qu’avait  duré 
cette  harangue,  M.  Windhorst  était  resté  debout  à sa  place,  tour- 
nant le  dos  au  banc  des  ministres,  et  si  petit,  qu’on  l’eût  cru  assis. 
La  main  dans  son  gilet,  la  tête  baissée,  il  écoutait,  sans  prendre  une 
note,  car  sa  vue  ne  lui  permet  ni  de  lire  ni  d’écrire,  souriant  de 
temps  en  temps  aux  passages  les  plus  violents.  Son  discours  fut 
plein  d’à-propos  et  d’esprit.  Il  répondit  point  par  point  au  chan- 
celier, reprenant  d’abord  les  derniers  reproches  du  prince  de 
Bismarck  et,  remontant  peu  à peu,  ne  laissant  aucune  accusation 
sans  la  repousser,  aucun  fait  sans  l’examiner.  Son  éloquence  était 
vive,  familière  : ses  phrases  courtes  n’avaient  aucun  de  ces  mots 
frappés  si  fréquents  dans  les  discours  du  chancelier,  mais  étaient 
remplies  de  pointes  malicieuses  et  de  plaisanteries  plus  fines  que 
la  plupart  des  plaisanteries  allemandes,  quoique  souvent  lourdes 
encore.  Il  eut  d’ailleurs  le  talent  d’agacer  le  prince  de  Bismarck. 
Depuis  quelque  temps  ce  dernier  prenait  des  notes  fiévreusement 
avec  son  immense  crayon  dont  il  se  sert  toujours.  Tout  d’un  coup 
l le  posa  d’un  geste  de  colère  et  sortit  de  la  salle. 

C’est  d’ailleurs  dans  ce  genre  de  discours  qu’excelle  le  chef  du 
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centre  : toujours  souriant  et  plein  de  malice,  il  aime  à décocher 
des  traits  contre  ses  ennemis  et  à se  servir  de  l’ironie.  Si  je  ne 
craignais  l’accusation,  que  nous  prodiguent  les  Allemands,  de  ne 
jamais  trouver  de  plus  grand  éloge  que  de  dire  : « C’est  presque 
français  »,  je  dirais  des  discours  de  M.  Windhorst  qu’ils  me 
paraissent  la  traduction  de  discours  français.  J’y  trouve  la  même 
facilité,  la  même  souplesse  d’idée  et  la  même  netteté  de  pensée 
que  dans  les  discours  de  nos  orateurs,  du  temps  où  nous  avions 
des  orateurs  en  France.  Car  il  ne  faut  pas  croire  que  M.  Windhorst 
ne  puisse  pas  s’élever  à ce  que  nous  appelons  la  véritable  éloquence 
et  ne  trouve  parfois  des  accents  qui  vous  émeuvent.  Il  y a tels 
passages  de  ses  discours,  surtout  lorsque  la  persécution  religieuse 
était  dans  toute  sa  vigueur,  qui  sont  vraiment  remarquables.  Mais, 
en  général,  il  ne  faut  pas  aller  chercher  en  Allemagne  ce  je  ne  sais 
quoi  qui  vous  empoigne  et  vous  enlève  dans  un  discours.  L’élo- 
quence est  un  don  des  peuples  du  Midi.  La  vivacité  nécessaire  pour 
réveiller  l’esprit  et  le  maintenir  dans  un  état  d’excitation  continu 
ne  se  trouve  pas  chez  les  peuples  du  Nord,  et  l’Allemand  la  possède 
moins  que  tout  autre.  Sa  langue  d’ailleurs  est  un  nouvel  obstacle  : 
les  mots  sont  trop  longs,  les  phrases  s’enchevêtrent  les  unes  dans 
les  autres,  la  construction  est  trop  embrouillée  : l’esprit  doit 
s’appliquer  pour  suivre  le  sens  des  idées  et  ne  peut  devancer  la  pensée 
de  l’orateur.  Les  Germains  prétendent  que  l’idée  y gagne  en  pro- 
fondeur. C’est  possible,  mais  en  tout  cas  l’éloquence  y perd. 

Ce  serait  mal  connaître  M.  Windhorst  que  de  ne  le  considérer 
que  comme  orateur,  on  pourrait  trouver,  même  dans  son  parti, 
des  députés  qui  le  valent  à ce  point  de  vue,  qui  peut-être  même 
lui  sont  supérieurs,  mais  là  où  personne  ne  peut  lui  être  comparé, 
c’est  comme  chef  de  parti.  D’abord  il  est  infatigable.  Malgré  ses 
soixante-quinze  ans  accomplis  (il  est  né  le  17  janvier  1812),  il 
s’occupe  avec  ardeur  des  travaux  législatifs.  Il  n’est  pas  un  projet 
de  loi  qu’il  n’étudie  avec  grand  soin  ; on  l’a  appelé  le  ministre  de 
l’opposition,  et  de  fait  il  suit  les  affaires  avec  la  même  précision 
que  s’il  faisait  partie  des  conseils  du  gouvernement.  Il  est  rare  qu'il 
n’intervienne  pas  dans  une  discussion,  ne  serait-ce  que  par  quel- 
ques mots  pour  indiquer  les  positions  de  son  parti  dans  cette 
question.  Car  il  ramène  toujours  tout  à sa  fraction.  Quel  parti 
pourrons-nous  tirer  de  tel  vote?  Quel  est  l’intérêt  des  catholiques 
dans  telle  situation?  telles  sont  toujours  les  deux  questions  qu’il  se 
pose,  et  c’est  d’après  leur  solution  qu’il  trace  sa  règle  de  conduite. 

On  le  lui  a bien  souvent  reproché,  l’accusant  de  subordonner 
le  plus  souvent  l’intérêt  de  la  patrie  allemande  à l’intérêt  d’une 
fraction.  Les  sentiments  de  fidélité,  qu’il  a toujours  conservés  pour 
son  ancien  souverain,,  le  roi  de  Hanovre,  l’ont  fait  traiter  plus  d'une 
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fois  d’ennemi  de  l’empire  et  même  de  traître  à la  patrie.  Ce  sont 
là  des  injures  bien  gratuites,  et  rien  dans  la  conduite  de  M.  Wind- 
horst  n’autorise  ses  ennemis  à suspecter  son  patriotisme.  Qu’il 
n’aime  pas  la  Prusse,  qui  a vaincu  et  annexé  son  pays;  qu’il  n’ait 
pas  une  grande  affection  pour  le  chancelier  qui  a détrôné  son 
souverain;  qu’il  conserve  au  fond  de  son  cœur  le  regret  du  passé; 
cela  est  fort  possible  et  je  le  crois  pour  ma  part;  mais  faut-il  lui 
en  faire  un  crime?  La  fidélité  au  malheur  est  une  vertu  qui  se  perd 
de  jour  en  jour,  et  loin  de  la  honnir,  on  doit  la  saluer  avec  respect 
quand  par  hasard  on  la  rencontre  encore.  Est-on  bien  sûr  d’ailleurs 
que  l’on  ne  trouverait  pas  en  Allemagne  bien  des  gens  qui  regrettent 
que  l’Autriche  ait  été  rejetée  si  complètement  de  l’Allemagne? 
L’organisation  du  nouvel  empire,  la  centralisation  vers  laquelle  il 
tend  de  plus  en  plus  au  profit  de  la  Prusse,  ont  encore  maintenant 
des  adversaires  acharnés.  Cependant,  ces  mêmes  adversaires  seraient 
les  premiers  à défendre  ces  institutions  qu’ils  blâment,  si  un  danger 
quelconque  venait  les  menacer.  Mais  jamais  cette  accusation  de 
manque  de  patriotisme  ne  fut  plus  souvent  employée  que  durant 
cette  dernière  campagne  électorale.  L’épithète  de  Reichsfeind, 
ennemi  de  l’empire,  fut  prodiguée  à tous  les  membres  du  centre  qui 
ne  se  déclaraient  pas  partisans  du  septennat.  Dans  un  district  de 
Wurtemberg,  on  alla  jusqu’à  envoyer  aux  électeurs  des  placards 
ainsi  conçus  : « Votez  pour  (ici  le  nom  du  candidat  septennaliste) 
et  non  pour  le  traître.  » Le  nom  du  député  sortant  qui  appartenait 
au  centre  n’était  même  pas  cité;  mais  cela  ne  l’empêcha  pas  d’être 
réélu  à une  forte  majorité.  Ces  attaques  commencent  à être  usées 
et  à ne  plus  faire  d’effet,  pas  plus  sur  les  électeurs  que  sur  les 
députés.  M.  Windhorst  est  le  premier  à en  rire. 

Comme  tous  ceux  qui  se  sont  formés  surtout  dans  l’opposition, 
M.  Windhorst  sait  à merveille  saisir  les  côtés  faibles  d’un  projet. 
La  finesse  de  son  esprit  et  sa  pratique  d’avocat  habitué  à toutes 
les  arguties  juridiques  lui  facilitent  beaucoup  cette  tâche  de  critique. 
Du  premier  coup  d’œil,  il  voit  quels  seront  les  inconvénients  de  la 
mesure  proposée  : mais  les  avantages  lui  échappent,  on  est  obligé 
de  les  lui  montrer;  le  plus  souvent  il  ne  veut  pas  les  voir,  il 
s’obstine  à regarder  les  inconséquences  du  projet  ou  les  résultats 
nuisibles  qu’il  peut  entraîner,  et  cela  lui  suffit  pour  juger  qu’une  loi 
est  mauvaise.  Aussi  a-t-il  eu  plus  d’une  fois  raison  contre  le  chan- 
celier lorsque,  après  plusieurs  années  d’usage,  une  loi  n’avait  pas 
donné  les  résultats  qu’on  attendait  d’elle.  Il  sait  aussi  à merveille  se 
tirer  d’une  situation  délicate  et  répondre  avec  finesse  à une  question 
embarrassante.  On  peut  dire  qu’il  ne  reste  jamais  court  et  plus 
d’une  fois  sa  sagacité  et  son  esprit  d’à-propos  ont  dérouté  le  prince 
de  Bismarck  dans  ses  violentes  attaques,  car  il  sait  toujours  mettre 
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les  rieurs  de  son  côté.  Il  connaît  à merveille  ce  qu’il  faut  dire  à un 
parlement  et  ce  qu’il  faut  cacher  : il  sait  quels  sont  les  sentiments 
qu’il  peut  flatter  dans  tel  parti  et  sur  quel  ton  il  doit  parler  pour 
attirer  tel  autre.  C’est  un  excellent  stratégiste  parlementaire,  et 
mieux  que  personne  il  sait  grouper  les  éléments  les  plus  disparates 
dans  le  but  d’avoir  une  majorité.  Ses  ennemis  prétendent  qu’il  est  très 
fort  dans  l’attaque,  mais  qu’il  serait  médiocre  dans  la  défense,  et 
que  ce  n'est  pas  un  véritable  homme  d’État.  C’est  possible,  mais 
ces  choses-là  ne  peuvent  se  juger  qu’après  essai  et  rien  ne  fait 
prévoir  l’arrivée  de  M.  Windhorst  au  pouvoir.  Plus  d’une  fois, 
cependant,  le  chancelier  a prétendu  qu’il  avait  demandé  à l’empereur 
de  le  remplacer  par  le  chef  du  centre.  Ce  sont  là  des  plaisanteries. 
Le  véritable  rôle  de  M.  Windhorst  est  d’être  le  leader  d’un  parti; 
ainsi  que  j’ai  essayé  de  le  démontrer  dans  ce  rapide  aperçu,  il  a 
toutes  les  qualités  nécessaires  pour  être  le  chef  heureux  et  respecté 
d’une  fraction  parlementaire. 

Heureux,  il  l’a  été  jusqu’à  ces  derniers  temps,  et  le  respect, 
l’alfection  dont  l’entourent  tous  les  catholiques  d’Outre-Rhin  doivent 
le  dédommager  de  bien  des  déboires.  11  est  un  des  hommes  les  plus 
populaires  d’Allemagne,  et  il  excite  toujours  la  curiosité  du  public 
des  tribunes.  Le  dimanche,  lorsqu’il  va  à la  messe  de  onze  heures  à 
Sainte-Hedwige,  chacun  s’arrête  pour  lui  faire  place  et  se  découvre 
sur  son  passage.  Une  fois  qu’on  l’a  vu,  on  ne  peut  d’ailleurs  oublier 
ses  traits,  mais  ce  n’est  pas  par  sa  beauté  qu’il  vous  frappe.  Pour 
le  dire  franchement,  M.  Windhorst  est  très  laid,  mais  sa  figure  n’a 
rien  de  déplaisant,  et  est  sympathique  au  contraire  : on  y voit  de 
la  bonté  et  une  vaste  intelligence.  Ses  gros  yeux  derrière  ses 
lunettes  pétillent  de  malice.  Le  Kladeradach  de  Berlin  le  dessine 
souvent  sous  les  traits  d’une  grenouille,  et  on  est  obligé  de  recon- 
naître que  la  caricature  est  ressemblante,  grâce  à sa  grande  bouche 
sans  lèvres  qu’on  dirait  fendue  d’un  coup  de  sabre.  Il  est  d’une 
politesse  exquise  et  d’une  grande  bienveillance.  Sa  conversation 
est  spirituelle  et  remplie  de  cette  affabilité  à laquelle  les  Allemands 
donnent  le  nom  de  Gemuth , qu’on  ne  peut  traduire  en  français.  Sa 
galanterie  est  proverbiale.  Ayant  une  femme  d’un  rare  mérite  et 
une  fille  qui  le  soigne  avec  un  dévouement  absolu  et  se  consacre 
entièrement  à lui,  il  en  a une  grande  reconnaissance  qu’il  étend  à 
toutes  les  femmes.  Il  ne  manque  aucune  occasion  de  parler  des 
femmes  allemandes  ; dans  les  banquets  son  toast  féminin  est  tradi- 
tionnel. Il  faut  reconnaître  que  les  Allemandes  ne  se  montrent  pas 
oublieuses;  lorsqu’il  célébra,  l’an  passé,  le  soixante-quinzième 
anniversaire  de  sa  naissance,  il  y eut  nombre  d’adresses  signées  par 
des  femmes,  et  cette  année,  à l’ouverture  du  nouveau  Reichstag, 
M.  Windhorst,  entrant  dans  la  salle  des  séances,  trouva  son 
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banc  de  député  orné  de  fleurs  par  les  Berlinoises  catholiques. 

Dans  son  groupe,  dans  les  deux  Chambres,  il  est  le  chef  obéi  et, 
quoique  les  décisions  se  prennent  après  discussion  et  à la  majorité 
absolue,  c’est  presque  toujours  l’avis  émis  par  M.  Windhorst  qui 
est  adopté.  En  dehors  même  du  Parlement,  les  membres  de  la 
Fraction , comme  on  l’appelle  communément,  entourent  leur  chef, 
la  perle  de  Meppen , de  toutes  sortes  d’attentions  et  de  prévenances. 
Tous  les  soirs  à quatre  heures  et  demie,  après  la  séance  du  Reichstag, 
on  peut  rencontrer  dans  la  Leipzigerstrasse  M.  Windhorst  au  bras 
d’un  de  ses  collègues,  qui  le  guide,  car  sa  vue  s’affaiblit  de  plus  en 
plus.  Ils  se  dirigent  vers  le  Kaiserhof,  où,  dans  le  grand  hall,  une 
longue  table  est  spécialement  réservée  aux  députés  catholiques. 
M.  Windhorst  préside,  et  l’on  pense  bien  que  la  politique  fait  tous 
les  frais  de  la  conversation.  La  petite  Excellence , comme  on  l’appelle 
généralement,  va,  à la  fin  du  repas,  causer  avec  les  uns  et  les  autres, 
leur  demander  un  avis  ou  leur  donner  le  mot  d’ordre  pour  le  vote  du 
lendemain.  C’est  grâce  à cette  union  intime  entre  tous  les  membres 
d’un  parti,  grâce  surtout  peut-être  à l’esprit  d’obéissance  inné  dans 
tout  Allemand,  que  la  discipline  est  si  remarquable  dans  la  fraction. 

Un  des  conseillers  les  plus  écoutés  de  M.  Windhorst  est  le  baron 
de  Frankenstein,  un  grand  seigneur  bavarois,  pair  héréditaire  de 
Bavière  et  qui  était,  dans  le  dernier  Reichstag,  premier  vice-prési- 
dent. Le  baron  de  Frankenstein  n’est  pas  un  orateur,  je  ne  sais  pas 
s’il  a jamais  pris  la  parole,  mais  sa  haute  situation  et  sa  connaissance 
des  affaires  l’avaient  désigné  à l’attention  de  ses  collègues.  Durant 
la  dernière  période  électorale,  il  se  fit  beaucoup  de  bruit  autour  de 
son  nom,  parce  que  c’est  à lui  que  le  nonce  à Munich,  Mgr  di 
Pietro,  donna  communication  des  fameuses  notes  Jacobini.  Nous 
sommes  loin  de  l’époque  où  le  chancelier  traitait  le  pape  de  puis- 
sance étrangère,  et  s’irritait  lorsque  d’un  mot  ce  dernier  faisait, 
dans  ses  discours,  allusion  à tel  ou  tel  événement  politique.  Les 
temps  sont  bien  changés!  N'a-t-on  pas  reproché  aux  catholiques, 
après  la  proclamation  du  dogme  de  l’infaillibilité,  l’obéissance 
qu’ils  devaient  au  Souverain  Pontife?  M.  de  Bismarck  prétendait 
qu’il  était  impossible  de  gouverner  lorsqu’une  partie  de  la  nation 
reconnaissait  pour  chef  un  étranger.  Les  catholiques  avaient  beau 
objecter  alors  qu’en  matière  politique  ils  conservaient  leur  liberté 
absolue,  le  chancelier  ne  voulait  pas  les  croire.  Or  voici  qu’une 
circonstance  s’est  présentée  où  l’on  pouvait  voir  si  les  catholiques 
doivent  obéir  au  pape  dans  les  affaires  purement  politiques.  Les 
catholiques,  avec  beaucoup  de  respect,  opposèrent  une  sorte  de  fin 
de  non-recevoir  aux  vœux  de  Léon  XIII,  et  ceux  qui,  il  y a seize  ans, 
leur  reprochaient  si  vivement  leur  obéissance  passive,  les  blâmèrent 
de  cette  résistance.  Toute  la  presse  officieuse  les  traita  de  mauvais 
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catholiques,  et  M.  Windhorst,  après  son  discours  de  Cologne,  fut 
comparé  à Luther  : « Depuis  la  réforme,  on  n’a  pas  vu  de  révolte 
pareille  aux  ordres  d’un  pape.  Windhorst  au  Gurzenich,  c’est  Luther 
brûlant  les  bulles  pontificales.  » 

Le  baron  de  Frankenstein  ne  fut  pas  épargné  non  plus,  cela  “va 
sans  dire.  On  lui  reprochait  de  n’avoir  pas  communiqué  à tout  le 
monde  les  notes  du  cardinal  Jacobin!  : mais  comment  l’aurait-il  fait? 
il  n’en  avait  pas  le  texte,  et  Mgr  di  Pietro  en  lui  écrivant  le  sens  de 
ces  documents  le  faisait  d’une  façon  toute  confidentielle.  Le  baron 
de  Frankenstein  avait  répondu  aussitôt  une  lettre  exposant  la 
politique  du  centre  : il  y disait  (la  lettre  est  écrite  en  français)  : « Je 
n’ai  pas  besoin  de  dire  que  le  centre  fut  toujours  heureux  d’exécuter 
les  ordres  du  Saint-Siège  lorsqu’il  s’agissait  des  lois  ecclésiastiques, 
mais  je  me  suis  permis  d’écrire  déjà  en  1880  qu’il  était  absolument 
impossible  pour  le  centre  d’obéir  à des  directives  (?)  données  pour 
des  lois  non  ecclésiastiques. 

« Selon  moi,  il  serait  un  malheur  pour  le  centre  et  une  source  de 
désagréments  bien  graves  pour  le  Saint-Siège,  si  le  centre  deman- 
dait pour  des  lois  qui  n’ont  rien  à faire  avec  les  droits  de  notre 
sainte  Église,  les  instructions  du  Saint-Père.  » 

Lorsqu’à  l’ouverture  du  nouveau  Reischstag,  il  s’est  agi  d’élire 
le  bureau,  le  baron  de  Frankenstein  ne  fut  pas  réélu  à la  première 
vice-présidence.  Un  national-libéral  l’emportait  sur  lui.  Mais,  comme 
on  voulait  donner  au  centre  une  place  dans  le  bureau,  on  nomma  à 
la  seconde  vice-présidence  le  baron  de  Hertling.  Ce  dernier,  jugeant 
que  son  parti  avait  droit  à la  première  place,  ne  voulut  pas  accepter 
la  fonction  qu’on  lui  attribuait,  bien  que  tout  à fait  digne  de  cette 
distinction.  Le  baron  de  Hertling  était  parent  de  Savigny,  et  le  rem- 
plaça après  sa  mort  au  Reichstag,  à la  fin  de  1875.  Il  est  né,  en  1843, 
à Darmstadt,  et  est  actuellement  professeur  de  philosophie  à l’univer- 
sité de  Munich.  D’un  abord  bienveillant,  et  d’une  grande  urbanité  de 
formes,  c’est  un  très  agréable  causeur  dans  la  vie  privée.  A la  tribune, 
il  est  ardentet  convaincu,  affichant  hautementses  opinions  : très  érudit, 
il  s’est  surtout  occupé  d’économie  politique  et  de  questions  sociales,  et 
a apporté  dans  les  discussions  sur  ce  sujet  des  vues  neuves  et  pratiques. 

11  y a dans  le  parti  du  centre  un  certain  nombre  de  députés  qui 
se  sont  adonnés  à l’étude  des  questions  sociales.  Ce  sont  surtout  des 
ecclésiastiques,  de  ceux  qui  forment  ce  qu’on  appelle  le  parti  des 
vicaires  (Kaplan),  et  dont  les  tendances  démocratiques  ne  sont  pas 
vues  d’un  bon  œil  par  le  prince  de  Bismarck,  L’autre  jour  encore 
il  dénonçait,  à la  Chambre  des  seigneurs,  « les  menées  ténébreuses 
du  bas  clergé,  qui  ne  sont  pas  moins  dangereuses  que  celles  des 
progressistes  ».  Il  ne  semble  pas  cependant  que  ces  menées  doivent 
être  si  dangereuses.  Elles  tendent  à l’amélioration  physique  et 


32 


LE  PARTI  CATHOLIQUE  EN  ALLEMAGNE 


morale  de  l’ouvrier  et  peuvent  l’empêcher  de  tomber  dans  le  socia- 
lisme. L’on  a obtenu  jusqu’à  présent  des  résultats  fort  encourageants, 
et  qui  ne  me  paraissent  pas  de  nature  à devoir  troubler  la  paix  sociale, 
bien  au  contraire.  Un  des  principaux  chefs  de  ce  mouvement  est 
l’abbé  Hitze,  secrétaire  général  d’une  association  ouvrière  « le  Bien 
de  l’ouvrier  »,  et  auteur  d’une  série  de  brochures  sociales.  Intelligent 
et  actif,  il  s’est  dévoué  corps  et  âme  à cette  tâche  et  a su  grouper 
autour  de  lui  un  petit  noyau  d’hommes  pénétrés  des  mêmes  idées. 

Ce  n’est  pas  des  ouvriers  des  villes  que  s’occupe  le  baron  de 
Schorlemer-Alst,  mais  de  ceux  des  campagnes.  Les  paysans  ont 
toute  sa  sollicitude.  On  l’a  surnommé  le  « roi  des  paysans  »,  parce 
qu’il  est  le  fondateur  d’un  grand  nombre  d’associations  de  paysans 
et  de  syndicats  agricoles  qui  ont  rendu  les  plus  grands  services  aux 
campagnards.  Depuis  plusieurs  années,  il  a renoncé  à son  siège  au 
Reichstag,  pour  se  consacrer  davantage  aux  travaux  du  Landtag, 
où  il  est  envoyé  par  la  ville  de  Münster,  et  surtout  à ses  études 
sur  la  question  agraire;  mais  l’influence  considérable  qu’il  a en 
Westphalie,  grâce  à ses  associations  de  paysans,  fait  de  lui  un  des 
conseillers  les  plus  importants  du  centre.  Ancien  ofïicier  de  cava- 
lerie, il  a conservé  l’intonation  sèche,  la  voix  brève  du  commande- 
ment, ce  qui  donne  une  grande  originalité  à ses  discours  toujours 
profondément  pensés  et  exprimés  dans  un  langage  correct  et  élégant. 

Il  est  impossible  de  parler  de  la  fraction  du  centre  dans  les 
Chambres  allemandes  sans  citer  au  moins  le  nom  des  frères  Rei- 
chensperger.  Ce  sont  eux  qui  ont  fondé  le  parti  du  centre  dès  la 
première  législature  de  la  Chambre  prussienne.  Auguste,  l’aîné,  ne 
se  mêle  plus  de  politique  : cela  le  fatiguait,  dit-il,  et  il  vit  tranquil- 
lement à Cologne,  s’occupant  de  choses  d’art.  Il  va  bientôt  avoir 
quatre-vingts  ans,  et  il  est  encore  vif,  alerte,  sans  aucune  infirmité, 
et  l’on  ne  peut  assez  regretter  qu’il  ait  privé  son  parti  de  sa  belle 
intelligence  et  de  son  esprit  judicieux.  Les  souvenirs  qui  remplis- 
sent sa  mémoire  rendent  sa  conversation  des  plus  attrayantes,  et  la 
bienveillance  de  son  accueil  vous  séduit  et  vous  charme.  Les  heures 
passaient  rapides  sans  que  je  m’en  aperçusse,  lorsque  le  soir,  après 
souper,  il  me  racontait  le  passé.  C’étaient  ses  relations  avec  Mon- 
talembert,  son  élection  au  parlement  de  Francfort,  dans  cette  époque 
si  curieuse  pour  l’Allemagne  de  1848,  etc.  Puis,  quittant  la  politique, 
nous  parlions  de  cette  magnifique  cathédrale  dont  il  a fait  entre- 
prendre la  reconstruction  et  qu’il  a la  consolation  de  voir  terminée.  Et 
la  nuit  était  bien  entamée  quand  je  rentrais  chez  moi,  plein  d’admi- 
ration pour  cette  belle  vieillesse  et  cet  esprit  fin,  délicat,  sensible  aux 
jouissances  calmes  de  l’art  comme  aux  ardentes  luttes  de  la  politique. 

Son  frère  Pierre  est  resté  sur  la  brèche.  Il  est  le  cadet  et  n’a  pas 
droit  encore  au  repos  : il  s’est  cependant  un  peu  mis  à l’écart,  ne 
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parlant  presque  plus.  Le  temps  est  passé  de  ces  belles  harangues, 
un  peu  froides  peut-être,  mais  pleines  de  science  et  d’élégance.  Tant 
que  l’Église  eut  besoin  de  lui,  M.  Reichensperger  ne  se  ménagea  pas, 
mais  lorsqu’il  vit,  vers  1879,  se  dessiner  le  mouvement  de  recul 
du  Kulturkampf,  il  ne  se  mêla  plus  si  souvent  aux  discussions. 
L’autre  jour,  lors  du  vote  sur  le  septennat,  la  fraction  du  centre 
avait  décidé  de  s’abstenir.  M.  Pierre  Reichensperger  monta  cependant 
à la  tribune  avant  l’ouverture  du  scrutin  pour  lire  une  déclaration  de 
principes.  Au  nom  d’un  petit  nombre  de  ses  amis,  il  prétendait  que 
dans  les  circonstances  actuelles  leur  patriotisme  les  obligeait  à 
voter  le  projet  du  gouvernement.  L’impression  en  fut  fâcheuse  chez 
quelques  catholiques.  La  discipline  de  la  fraction  n’était  plus 
observée,  et  c’était  un  des  membres  les  plus  éminents  par  son  talent 
et  ses  services  rendus  qui  donnait  l’exemple  de  la  désobéissance. 

Quelle  sera  maintenant  la  politique  du  centre?  Le  chancelier,  qui 
l’a  toujours  poursuivie  de  sa  haine,  voudrait  que  ce  groupe  se 
dissolve  et  n’aie  plus  à sa  tête  M.  Windhorst;  mais  je  ne  crois  pas 
que  ses  désirs  soient  réalisés  sur  ce  point.  Sans  doute,  étant  donné 
l’apaisement  actuel  de  la  question  religieuse,  le  centre  perdra  de 
son  importance,  non  pas  au  point  de  vue  numérique,  mais  son 
influence  morale  sera  diminuée. 

On  désire  à Rome  qu’il  dépose  les  armes,  et  Mgr  Galimberti  n’a 
pas  caché  que  cette  intention  avait  été  annoncée  aux  chefs  du 
parti.  Mais  en  même  temps  on  souhaite,  ainsi  que  l’a  dit  le  car- 
dinal Jacobini  dans  ses  trois  notes,  que  le  centre  ne  se  désagrège 
pas  et  reste  sous  la  conduite  de  ses  anciens  chefs.  Son  existence  a 
été  la  cause  première  des  négociations  entre  Berlin  et  le  Vatican. 
On  a pu  traiter  par-dessus  sa  tête,  mais  il  jouait  un  peu  le  rôle 
d’une  armée  appuyant  les  plénipotentiaires.  Il  représente  dans  le 
Parlement  le  principe  de  la  paix  armée  et  si  un  armistice  est 
possible,  un  désarmement  complet  pourrait  avoir  ses  dangers.  Son 
opposition  perdra  donc  un  peu  de  sa  vigueur,  mais  M.  Windhorst 
l’a  déclaré  bien  souvent,  tant  que  l’on  ne  sera  pas  revenu  au 
statu  quo  ante , le  centre  continuera  la  lutte.  Et  bien  des  choses 
restent  encore  à obtenir,  quand  ce  ne  serait  que  le  libre  exercice  du 
service  divin  ou  le  rétablissement  des  articles  15  et  16  de  la  Cons- 
titution supprimés  en  \ 875,  et  qui  assuraient  la  liberté  et  l’indé- 
pendance de  l’Église.  Son  rôle  n’aura  plus  l’importance  qu’il  avait 
dans  le  précédent  Reichstag,  où  il  était  l’arbitre  de  la  majorité. 
Cette  forteresse  si  redoutable  du  parti  catholique  a perdu  quelques 
bastions  : ce  n’est  pas  un  malheur  puisque  l’on  va  vivre  en  paix, 
mais  M.  de  Bismarck  aurait  tort  de  s’attribuer  toute  la  gloire  du 
démantèlement.  Vicomte  H.  Begouen. 

10  AVRIL  1887. 


3 


OCÉANA 


I 

Océona , c’est  l’immense  empire  que  l’Angleterre  a conquis 
depuis  deux  cent  cinquante  ans  ; cet  empire  sur  lequel  le  soleil  ne 
disparaît  jamais,  qui  a fait  de  ses  vaisseaux  une  ceinture  au  monde 
et  que  les  fils  d’Albion  contemplent  avec  un  légitime  orgueil. 

Un  poète  anglais  du  dix-septième  siècle,  sir  James  Harrington, 
rêvant  aux  destinées  futures  de  son  pays  et  les  comparant  à celles 
de  Venise,  écrivait  fièrement  : « La  mer  fait  la  loi  à l’expansion  de 
Venise;  mais  l’expansion  d’Océana  fait  la  loi  à la  mer  ».  La  réalité 
a dépassé  le  rêve  du  poète;  l’Angleterre  a suivi  avec  une  énergie 
et  une  constance  inébranlables  les  voies  que  lui  indiquaient  sa 
situation  insulaire  et  l’augmentation  rapide,  de  sa  population  ; 
l’émigration  était  pour  elle  une  loi  fatale  et  l’émigration  exigeait  la 
conquête  par  tous  les  moyens.  A ces  deux  causes,  s’en  joignait  une 
troisième  : son  génie  commercial.  L’Anglais,  né  marchand  autant 
que  marin,  a convoité  partout  des  débouchés  pour  son  énorme 
production  industrielle  et  mené  à bien  la  plus  vaste  entreprise 
coloniale  dont  le  monde  ait  été  le  témoin. 

A la  fin  du  règne  d’Élisabeth,  l’Angleterre  ne  possédait  rien 
en  dehors  de  l’Europe;  jusque-là,  son  développement  historique 
s’était  accompli  sur  place;  elle  n’avait  même  pas  encore  annexé 
l’Ecosse  et  elle  n’occupait  l’Irlande  qu’à  titre  de  colonie;  la  Grande- 
Bretagne  n’existait  donc  pas  et  ce  que  les  Anglais  ont  appelé  la 
j Plus-Grande-Bretagne  ( Greater  Britciiri)  l’Océana  du  poète,  demeu- 
rait cachée  dans  les  limbes  de  l’avenir. 

Son  acte  de  naissance  fut  la  première  charte  accordée  à la 
Virginie  en  1606.  Pendant  tout  le  dix-septième  siècle,  elle  se 
développa  dans  des  conditions  assez  ordinaires;  puis,  au  dix-hui- 
tième, elle  prit  tout  à coup  un  essor  gigantesque. 

Alors  commença  la  nouvelle  guerre  de  Cent  ans  avec  la  France, 
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la  lutte  pour  la  possession  des  Indes  et  du  nouveau  monde.  « Je 
conquerrai  l’Amérique  en  Allemagne  »,  disait  Chatham,  et  ses 
successeurs  continuèrent  ses  conquêtes  par  ses  moyens,  jusqu’à  la 
chute  de  Napoléon  1er.  Les  puissances  continentales,  comme  l’Es- 
pagne, le  Portugal,  la  Hollande  et  surtout  la  France,  pouvaient 
redevenir  principalement,  sinon  exclusivement  européennes;  l’An- 
gleterre devait  rester  puissance  coloniale;  sa  situation  insulaire  lui 
en  imposait  la  nécessité,  du  jour  où  son  sol  ne  suffisait  plus  à son 
peuple,  mais  en  revanche,  cette  situation  lui  facilitait  l’accomplis- 
sement de  ses  destinées,  en  réduisant  de  beaucoup  pour  elle,  les 
entraves  qui  gênaient  la  libre  action  des  pays  continentaux. 

Un  instant  on  put  croire  son  essor  arrêté  par  la  perte  des 
anciennes  colonies  d’Amérique;  il  n’en  fut  rien.  Un  empire  de  trois 
millions  d’habitants  était  perdu;  on  en  conquit  un  autre,  qui 
comprend  aujourd’hui  un  dixième  du  globe  terrestre,  et  que  peu- 
plent très  incomplètement  dix  millions  d’ Anglo-Saxons.  Si  rien  ne 
s’oppose  à leurs  progrès,  affirment  sans  hésiter  des  esprits  sérieux 
et  modérés,  le  nombre  des  Anglais  établis  au-delà  des  mers  égalera 
dans  un  demi-siècle  celui  des  citoyens  de  la  mère-patrie,  et  tous 
réunis  atteindront  le  chiffre  de  cent  millions,  les  Indes  non 
comprises. 

On  peut  diviser  les  possessions  britanniques  en  cinq  parties,  ou 
groupes  : la  Fédération  du  Canada,  les  Antilles,  l’Afrique  australe, 
plus  ordinairement  appelée  colonie  du  Cap,  l’Australasie  et  les 
Indes.  Dans  les  quatre  premières  parties,  la  population  anglaise 
domine.  La  cinquième  est,  non  pas  une  colonie,  mais  une  dépen- 
dance, placée  sous  la  loi  de  l’Angleterre  et  dont  la  population, 
toute  de  race  étrangère,  s’élève  à deux  cent  cinquante  millions. 

Mais  en  face  de  cette  extension  progressive,  incessante,  énorme, 
de  la  puissance  anglaise,  a surgi  une  question  grave,  menaçante, 
vitale  : sera-t-il  possible  de  maintenir  indéfiniment  l’union  telle 
quelle  existe  aujourd’hui? 

Cette  question,  posée  d’abord  timidement  par  quelques  esprits 
craintifs,  accueillie  par  la  masse  avec  une  indifférence  superbe,  a 
pris  peu  à peu  une  si  grande  importance,  elle  a été  étudiée  sous 
tous  ses  aspects  par  tant  de  penseurs  et  d’écrivains  dignes  d’être 
écoutés,  qu’efe  est  devenue  pour  un  grand  nombre  la  question  par 
excellence,  le  to  be  or  not  to  be  de  l’Angleterre  à venir.  A l’indiffé- 
rence du  dix-huitième  siècle  et  de  la  première  moitié  du  dix-neu- 
vième a succédé,  depuis  quelques  années,  une  préoccupation  qui 
n’est  pas  encore  de  l’inquiétude,  mais  qui  pourrait  bientôt  la  faire 
naître  et  dont  la  mère-patrie  se  félicitera  peut-être  un  jour,  car 
prévoir  le  danger,  c’est  déjà  s’en  défendre. 
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Deux  courants  d’idées  se  sont  établis,  deux  écoles  se  sont  for- 
mées : l’une,  optimiste  à l’excès,  fière  de  tant  de  conquêtes  si 
facilement  gardées  jusqu’ici,  convaincue  de  la  supériorité  incom- 
parable de  la  race  anglo-saxonne,  de  la  force  invincible  des  flottes 
anglaises,  n’admet  pas  que  des  êtres  raisonnables  renoncent  jamais 
volontairement  à l’honneur  insigne  d’être  citoyens  de  la  Grande- 
Bretagne;  l’autre,  pessimiste  obstinée,  ne  voit,  dans  les  colonies 
éparses  aux  quatre  coins  du  globe,  que  des  responsabilités  oné- 
reuses, des  charges  sans  compensations,  des  points  vulnérables  qui 
multiplieraient  le  danger  en  cas  de  guerre.  Selon  elle,  les  colonies 
avaient  leur  raison  d’être  avant  le  triomphe  du  libre-échange; 
c’était  autant  de  marchés  ouverts  aux  produits  anglais;  mais  avec 
le  libre-échange,  peu  importe  qu’elles  soient  indépendantes  ou  non  ; 
elles  continueraient  à acheter  comme  tout  le  monde  ; elles  ne  sont 
plus  qu’un  ornement  inutile  et  coûteux,  dangereux  même,  le  cas 
échéant.  Les  adeptes  de  cette  doctrine  ne.  se  préoccupent  nullement 
de  savoir  si  un  pays  a le  droit  d’abandonner  à ses  propres  res- 
sources, encore  très  incomplètement  développées,  des  populations 
qu’il  a encouragées  de  toute  façon  à s’établir  au  loin,  sous  la 
protection  de  son  drapeau,  afin  de  laisser  plus  de  place  et  d’air 
libre  à leurs  frères  de  la  métropole;  ils  répètent  volontiers  que 
Turgot  a dit,  vingt-cinq  ans  avant  la  déclaration  d’indépendance  : 
« les  colonies  sont  comme  les  fruits  qui  se  détachent  de  l’arbre 
quand  ils  sont  mûrs,  et  aussitôt  que  l’Amérique  pourra  faire  ses 
affaires  elle-même,  elle  imitera  Carthage  » ; ils  prétendent  en 
conséquence  qu’au  lieu  d’attendre  un  mal  inévitable,  mieux  vau- 
drait prendre  les  devants  et  opérer  la  séparation  dans  les  meilleures 
conditions  possibles. 

Il  y a quinze  ou  vingt  ans,  on  entendait  des  hommes  d’État, 
fatigués  des  embarras  que  leur  suscitaient  les  colonies,  soutenir 
plus  ou  moins  franchement,  ces  doctrines  séparatistes.  On  retirait 
les  troupes  du  Canada,  de  l’Australie  et  de  la  Nouvelle-Zélande;  on 
ne  voulait  laisser  qu’un  seul  régiment  au  Cap,  pour  protéger  la 
station  navale.  On  prodiguait  aux  colons,  des  constitutions  sem- 
blables à celle  de  l’Angleterre  et  on  leur  donnait  à entendre  que 
c’était  un  acheminement  vers  l’indépendance  complète.  En  même 
temps,  comme  on  n’ignorait  pas  que  le  sentiment  général  de  la 
mère-patrie  repoussait  la  séparation  et  que  des  aveux  trop  francs 
pourraient  bien  coûter  aux  ministres  leurs  portefeuilles,  on  déclarait 
qu’en  octroyant  ces  diverses  constitutions,  on  ne  cherchait  que  le 
moyen  de  rattacher  plus  fermement  à leur  mère  les  enfants  éloignés. 

Une  anecdote  authentique,  racontée  par  l’un  des  acteurs  de  la 
comédie,  démontre  bien  le  peu  d’importance  que  l’on  a trop  souvent 
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accordé  aux  questions  coloniales,  dans  les  sphères  officielles  : un 
ministère  venait  de  tomber;  lord  Palmerston,  chargé  d’en  former 
un  autre,  ne  parvenait  pas  à placer  le  portefeuille  des  colonies; 
enfin  il  dit  à la  personne  dont  nous  rapportons  le  récit  : « Décidément 
il  faut  me  résigner  à prendre  ça  pour  moi;  montez  avec  moi  après 
le  conseil;  nous  regarderons  les  cartes  et  vous  me  montrerez  où 
sont  ces  pays-là.  » 

11  est  impossible,  en  Angleterre,  de  donner  longtemps  le  change 
à l’opinion.  Quand  elle  a eu  compris  que  ces  pays-là  étaient 
l’avenir  de  l’empire  tout  entier,  elle  a promptement  forcé  ses 
hommes  d’État  à traiter  moins  cavalièrement  le  domaine  et  les 
intérêts  nationaux;  elle  a envoyé  aux  colons,  par  delà  les  mers, 
des  expressions  et  des  preuves  de  cordiale  sympathie,  et  la  doctrine 
séparatiste  ne  rencontre  plus  d’adeptes  que  dans  une  faible  mino- 
rité radicale. 

La  vérité  se  trouve,  comme  toujours,  entre  les  opinions  extrêmes, 
autrement  dit,  dans  la  nécessité  de  découvrir  un  modns  vivendi  qui 
assure  l’union , en  respectant  également  les  droits  de  la  métropole, 
les  aspirations  de  ses  enfants  émancipés  et  les  intérêts  de  tous. 
Beaucoup  de  bons  esprits  le  cherchent  et  il  en  résulte  de  temps  à 
autre,  des  publications  très  intéressantes,  qui  élucident  des  ques- 
tions dont  l’importance  internationale  n’échappe  à personne. 

11  y a trois  ans,  paraissait  un  exposé  de  Y Expansion  de  l' Angle- 
terre, par  M.  Seeley,  professeur  d’histoire  moderne  à l’université 
de  Cambridge;  excellent  ouvrage  qui  eut  beaucoup  de  retentisse- 
ment et  restera  parmi  les  meilleures  études  de  ce  genre.  Dans  le 
courant  de  1886,  la  question  fut  reprise  et  traitée  d’une  manière 
différente,  mais  très  intéressante  aussi,  par  F historien  bien  connu, 
Anthony  Froude.  Son  volume,  intitulé  Océana , est,  à la  fois,  un 
charmant  récit  de  voyage  et  un  traité  politique,  dont  quelques 
parties  ont  l’importance  de  chapitres  d’histoire  et  de  State  Papers. 

Ces  deux  œuvres,  qui  s’harmonisent  et  se  complètent  l’une 
l’autre,  sont  deux  tableaux  dont  F un  sévère,  clair,  lumineux,  juste 
et  consciencieux,  nous  fait  assister  à la  progression  historique  de 
la  grandeur  coloniale  anglaise,  tandis  que  l’autre,  moins  austère, 
moins  complet,  mais  captivant  par  la  variété  des  détails  saisis  sur 
le  vif,  nous  montre  le  point  culminant  actuel  de  cette  progression. 
C’est  pourquoi,  tout  en  empruntant  à M.  Froude  le  titre  de  son 
livre,  nous  ne  pouvons  le  séparer  dans  notre  appréciation,  de  celui 
qui  Fa  précédé.  Nous  le  pouvons  d’autant  moins  que,  par  des  voies 
et  des  procédés  différents,  nous  voyons  les  deux  écrivains  arriver 
aux  mêmes  conclusions,  à savoir  : que  les  colonies  sont  pour 
l’Angleterre,  une  source  de  force  et  non  de  faiblesse,  que  l’empire 
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d’Océana  peut  et  doit  conserver  son  unité;  que  l’encourager  à se 
dissoudre  en  un  certain  nombre  d’États  d’ordre  inférieur,  serait  un 
crime  de  lèse-nation,  de  lèse-civilisation,  aussi  inutile  qu’inepte, 
et  frappé  d’avance  de  l’énergique  réprobation  des  colonies  elles- 
mêmes. 

Par  quels  arguments,  par  quel  enchaînement  de  faits  et  d’idées, 
ces  deux  esprits  supérieurs  en  viennent-ils  à cette  décision?  C’est  ce 
que  nous  essaierons  d’exposer  ici. 


II 

Pour  apprécier  les  probabilités  de  durée  que  présente  l’union 
de  toute  colonie  avec  sa  métropole,  trois  questions  principales 
sont  à étudier  : la  question  de  race,  celle  de  religion  et  celle  des 
intérêts.  S’il  y a communauté  suffisante  à ce  triple  point  de  vue, 
le  lien  offre  des  garanties  sérieuses  de  force  et  de  résistance. 
Trouve-t-on  ces  garanties  dans  les  membres  épars  de  la  grande 
famille  anglo-saxonne? 

L’empire  d 'Océana,  nous  dit  M.  Seeley,  n’est  pas  un  empire 
selon  l’acception  donnée  habituellement  à ce  mot,  c’est-à-dire 
l’effet  de  la  conquête  par  la  force  des  armes  et  l’union  imposée  à 
des  races  hostiles.  C’est  plutôt  un  agrandissement  de  l’État,  une 
augmentation  du  domaine  commun,  résultant  d’un  besoin  d’expan- 
sion profond,  persistant  et  nécessaire  à la  vie  nationale. 

Au  Canada,  la  province  de  Québec  seule  a été  conquise,  puisque 
seule  elle  était  occupée  par  la  France.  Là,  le  sentiment  est  resté 
profondément  sympathique  au  pays  d’origine,  mais  ce  serait  s’illu- 
sionner beaucoup  que  d’y  voir  le  désir  de  faire  renaître  l’union 
avec  l’ancienne  mère-patrie.  La  population  d’origine  française, 
foncièrement  catholique  et  royaliste,  n’éprouve  qu’une  affection 
fort  tiède  pour  nos  institutions  actuelles  et  ne  serait  pas  beaucoup 
plus  volontiers  républicaine  avec  la  France,  qu’avec  les  États-Unis. 

L’autonomie  seule  pourrait  satisfaire  ses  aspirations  ; or  elle 
sait  que  sa  population  d’un  million  et  demi  environ,  déjà  enve- 
loppée de  trois  millions  d’Anglais,  augmente  peu  et  que  l’énorme 
immigration  venant  d’Angleterre,  modifie  chaque  année  la  pro- 
portion à son  détriment.  En  outre  l’ancienne  animosité  a été  très 
diminuée  par  l’introduction  d’institutions  fédérales;  si  l’on  trouve 
encore  un  exalté  comme  Riel,  pour  tenter  un  coup  de  main  révo- 
lutionnaire sans  espoir,  on  chercherait  en  vain  les  éléments  d’une 
rébellion  comme  celle  qui  ensanglanta  le  pays  en  1838. 

Dans  les  Antilles,  la  question  de  race  n’a  surgi  que  depuis 
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l’émancipation  des  noirs,  mais  la  dispersion  dans  de  petites  îles 
et  l’absence  de  sentiments  communs  ont  empêché  jusqu’ici  toute 
complication  sérieuse. 

Les  plus  graves  se  sont  produites  dans  l’Afrique  Australe,  non 
seulement  parce  que  le  problème  était  double,  mais  parce  que  la 
politique  anglaise  s’y  est  manifestée  sous  ses  pires  aspects  d’égoïsme 
et  de  duplicité. 

Deux  conquêtes  successives  ont  eu  lieu  au  Gap  : celle  des  Hol- 
landais, puis  celle  des  Anglais.  Gomme  au  Canada,  dira-t-on? 
Oui  ; mais  tandis  qu’au  Canada  la  faible  population  indigène  avait 
promptement  diminué  et  presque  disparu  devant  les  Français, 
les  races  établies  au  sud  de  F Afrique,  sont  restées  deux  fois  plus 
nombreuses  que  les  Européens.  Intelligentes,  énergiques,  elles 
renferment  des  éléments  de  cohésion  et  de  progrès  inconnus  aux 
Indiens  Peaux-Rouges.  En  outre  les  premiers  colons  hollandais 
continuent  à croître  et  à multiplier,  l’immigration  anglaise  est 
relativement  faible,  de  sorte  que  la  colonie  du  Gap  n’a  pas  encore 
assumé  l’aspect  et  le  caractère  éminemment  britanniques  du 
Canada.  Quant  aux  fautes,  on  aurait  le  droit  de  dire  aux  crimes 
politiques,  commises  par  l’Angleterre,  nous  laisserons  à M.  Froude 
le  soin  de  les  exposer  plus  loin. 

Si  maintenant  nous  passons  au  groupe  australien,  en  y ratta- 
chant la  Nouvelle-Zélande,  nous  trouvons  une  population  purement 
et  entièrement  anglaise;  la  race  indigène  de  l’Australie,  très 
clairsemée,  du  type  le  plus  bas  dans  l’échelle  humaine,  n’existe 
presque  plus  et  ne  peut  être  regrettée.  Les  Maoris  de  la  Nouvelle- 
Zélande,  beaucoup  mieux  doués,  n’ont  cependant  guère  mieux 
résisté  à l’action  délétère  d’une  civilisation  dont  les  côtés  dange- 
reux les  tentent  seuls.  « Il  en  est,  dit  M.  Froude  à ce  sujet,  des 
races  humaines  sauvages,  comme  des  animaux;  celles  qui  consen- 
tent à devenir  les  servantes  des  sociétés  civilisées,  peuvent  seules 
survivre.  Le  lion,  le  léopard,  l’aigle,  en  un  mot  toute  créature  de 
la  terre  ou  de  l’air,  passionnée  pour  la  liberté,  meurt  ou  disparaît  ; 
le  mouton,  le  bœuf,  le  cheval,  l’âne,  acceptent  le  joug,  prospèrent 
et  multiplient.  De  même  pour  l’homme;  le  nègre  se  soumet  aux 
conditions  qu’on  lui  impose,  devient  utile  et  monte  à un  niveau 
plus  élevé.  L’Indien  Peau-Rouge  et  le  Maori  languissent  comme 
dans  une  cage,  tombent  d’abord  dans  l’apathie  et  la  dégradation, 
puis  disparaissent. 

On  voit  que,  dans  trois  de  ces  quatre  groupes  des  possessions 
anglaises,  la  question  de  race  se  résout  en  somme,  au  profit  de 
l’union,  par  la  communauté  d’origine  dans  la  population.  Nous 
laissons  avec  intention  les  Indes  de  côté,  pour  les  raisons  que 
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nous  avons  indiquées  déjà;  leur  situation  dans  l’empire  ne  peut 
être  considérée  au  point  de  vue  purement  colonial  et  demande  à 
être  étudiée  séparément. 

Sous  le  rapport  religieux,  l’état  de  choses  est  encore  plus  net 
et  plus  simple.  La  communauté  de  croyances  n’a  d’exception  que 
dans  la  population  d’origine  française,  au  Canada,  et  l’émancipation 
absolue  des  catholiques  a fait  disparaître  l’antagonisme  d’autrefois. 

Ces  liens  du  sang  et  de  la  croyance  suffiraient  pour  donner  une 
grande  cohésion  à l’empire  britannique,  car  ils  font  de  ses  posses- 
sions lointaines  des  parties  intégrantes  cle  la  grande  famille 
nationale.  Mais  il  y a en  outre,  sinon  parité  absolue,  du  moins 
réciprocité  dans  les  intérêts,  qui  sont  de  deux  sortes  : les  intérêts 
locaux,  que  chaque  colonie  a maintenant  le  droit  de  régler  à sa 
guise,  et  les  intérêts  d’ordre  général,  qui,  tous,  militent  en  faveur 
du  maintien  de  l’union;  ceux  du  commerce  d’abord,  dont  l’impor- 
tance n’a  pas  besoin  d’être  démontrée,  puis  les  intérêts  de  grandeur, 
de  prestige  et  pour  les  colonies  surtout,  de  sécurité. 

La  marine  anglaise  est  le  palladium  qui  les  couvre  et  doit  con- 
jurer les  dangers  sérieux;  elle  est,  avec  le  gouverneur  représentant 
la  Reine,  le  lien  visible  et  tangible  qui  rattache  les  colonies  à la 
métropole.  À la  marine  impériale  est  confiée  la  mission  d’assurer 
la  liberté  des  mers,  des  transactions  commerciales,  et,  en  temps  de 
guerre,  de  défendre  les  territoires.  Aussi  se  préoccupe-t-on  beau- 
coup de  cette  question.  Après  avoir  songé  à la  possibilité  de  former 
une  marine  fédérale  australienne,  on  a reconnu  que  les  jalousies 
locales  créeraient  sans  cesse  de  nouvelles  difficultés  presque  insur- 
montables, et  le  sentiment  public  s’est  prononcé  en  faveur  du 
paiement  d’un  subside  au  gouvernement  central. 

L’amiral  Cooper  Key,  dans  une  excellente  étude  de  ce  problème 
si  grave,  a démontré  que  la  stabilité  de  cet  empire  toujours  crois- 
sant, dépendait  en  grande  partie  de  la  prise  en  considération,  par 
les  hommes  d’État  anglais,  des  intérêts  des  communautés  sœurs; 
que  celles-ci  concouraient  largement  à la  grandeur  commerciale 
de  l’empire  britannique  ; qu’à  l’intérieur  il  était  bon  de  les  encou- 
rager, comme  on  l’a  fait,  au  self-rjovernment , mais  que  pour  leur 
défense  extérieure,  il  fallait  compter  sur  une  marine  formidable, 
représentée  dans  chaque  partie  du  globe,  par  une  force  suffisante, 
homogène,  uniforme  dans  son  organisation  et  sa  discipline.  Un 
empire  ne  peut  préserver  son  unité,  s’il  y a plus  d’un  pouvoir 
exécutif  et  le  subside  aurait  l’avantage  de  faire  partager  les  charges 
aux  colonies,  sans  porter  atteinte  au  commandement.  En  un  mot, 
la  marine  anglaise  a créé  l’empire  d’Océana  et  c’est  à elle  qu’in- 
combent le  droit  et  le  devoir  de  préserver  son  œuvre.  « Si  l’on 
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demandait  aux  colons  d’Australie,  quelles  mesures  politiques  il 
convient  de  prendre  pour  assurer  l’union,  ils  répondraient  : au- 
cune; une  meilleure  organisation  de  la  marine  suffit.  » Telle  est 
l’opinion  de  M.  Froude. 

Cependant  ceux  qui  veulent  voir  dans  la  sécession  des  États-Unis 
l’effet  fatal  d’une  loi  immuable  soutiennent  que  ces  membres  de  la 
famille,  une  fois  parvenus  à leur  développement  complet,  voudront 
s’émanciper,  vivre  de  leur  vie  propre,  ne  dépendre  de  personne. 
C’est  trop  oublier  les  différences  radicales  qui  se  sont  produites 
dans  la  situation  réciproque  des  parties. 

Les  Anglais  qui  étaient  allés  s’établir  dans  l’Amérique  du  Nord, 
fuyaient  la  persécution  religieuse,  emportant  dans  leur  cœur  un 
sentiment  de  rancune  destiné  à se  perpétuer  de  génération  en 
génération.  C’était  la  seule  cause  de  leur  éloignement,  car  le  sol 
natal  suffisait  alors  à la  population.  L’exode  devait  cesser  et  cessa 
en  effet  avec  l’oppression. 

Rien  de  semblable  ne  se  retrouve  à l’origine  des  établissements 
lointains  formés  plus  récemment  par  le  trop-plein  de  la  grande 
famille  britannique. 

Dans  l’ordre  politique  le  contraste  est  au  moins  aussi  marqué; 
l’ancien  système  d’exploitation  des  colonies  par  la  métropole  pouvait 
donner  à l’allégeance  un  caractère  précaire;  mais  il  a complète- 
ment disparu;  l’émancipation  politique  est  absolue;  avec  Je  droit 
de  self-government , la  sécession  n’a  plus  de  raison  d’être  ; on 
voit  bien  ce  que  les  colonies  auraient  à y perdre  en  prestige  et  en 
sécurité;  on  ne  voit  pas  ce  qu’elles  auraient  à gagner  sous  d’autres 
rapports,  et  elles  le  voient  si  peu  elles-mêmes,  qu’un  Néo-Zélandais, 
très  mêlé  à la  vie  publique  de  son  pays,  affirmait  récemment 
n’avoir  jamais  entendu  agiter  dans  les  masses,  la  possibilité  d’une 
séparation. 

Un  argument  toujours  invoqué  par  les  prophètes  de  la  rupture 
à venir,  c’est  la  dispersion  par  toute  la  terre,  des  dépendances 
anglaises.  Comment,  disent-ils,  esperer  maintenir  l’union  entre 
des  gens  séparés  par  de  semblables  distances?  Ils  oublient  qu’il 
n’y  a plus  de  distances;  la  vapeur  et  l’électricité  les  ont  sup- 
primées, et  les  États-Unis  ont  prouvé  qu’une  grande  fédération 
pouvait  se  fonder  sur  des  bases  solides  malgré  l'éloignement, 
lorsqu’il  y avait  d’ailleurs  homogénéité  dans  la  race,  le  langage,  la 
religion  et  les  lois.  Ce  sont  là  des  liens  moraux  plus  résistants  que 
toutes  les  constitutions  écrites;  ils  font  d’Océana,  non  pas  un 
empire,  mais  une  famille  matériellement  dispersée,  et  en  même 
temps  unie  par  les  sentiments  les  plus  forts  et  rapprochée  par  les 
progrès  de  la  science. 
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Rien  de  ce  que  nous  venons  d’énoncer,  touchant  les  quatre 
premières  parties  de  l’empire  britannique,  ne  peut  s’appliquer  aux 
Indes. 

Là,  il  y a eu  conquête,  à la  suite  de  guerres  successives,  soit 
avec  la  France,  soit  avec  les  souverains  indigènes.  Et  pourtant 
cette  conquête  a un  caractère  particulier,  qu’on  pourrait  appeler 
purement  politique.  Les  Anglais  ne  se  sont  pas  partagé  le  sol, 
comme  les  Normands  en  Angleterre  par  exemple,  et  n’ont  pas 
imposé  de  tribut  direct,  c’est-à-dire  d’autres  taxes  que  celles  dues 
par  tout  peuple,  pour  parer  aux  dépenses  du  gouvernement.  Com- 
ment a-t-on  appliqué  ce  principe  aux  Indes?  L’a-t-on  fait  avec 
modération  ou  avec  dureté?  Nous  n’avons  pas  à le  rechercher  ici. 
La  reine  Victoria,  dans  sa  proclamation  du  1er  novembre  1858,  se 
déclarait  liée  par  les  mêmes  obligations  et  devoirs,  envers  les 
populations  indiennes,  qu’envers  tous  ses  autres  sujets.  Voilà  la 
règle  adoptée,  quant  à l’exercice  du  pouvoir. 

Quant  à la  communauté  de  race,  de  langue,  de  religion  ou 
d’intérêts,  il  n’en  existe  aucune  entre  l’Angleterre  et  son  empire 
asiatique.  Les  avantages  acquis  par  le  conquérant  sont-ils  aussi 
magnifiques  qu’on  serait  tenté  de  le  croire,  quand  on  entend 
parler  de  transactions  commerciales  s’élevant  chaque  année  à un 
milliard  et  demi?  M.  Seeley  estime  que  le  poids  des  responsabilités 
et  les  dangers  extérieurs  compensent  largement  les  bénéfices  de  la 
conquête. 

L’épée  russe,  sans  cesse  suspendue  sur  la  tête  de  l’Angleterre, 
oblige  celle-ci  à entretenir  une  armée  considérable,  qu’elle  ne  peut 
jamais  employer  ailleurs;  cette  armée  de  soixante-cinq  mille  hommes, 
composée  en  partie  d’indigènes,  renferme  elle-même  des  éléments 
dangereux,  comme  l’a  prouvé  la  révolte  de  1857.  Néanmoins  le  péril 
est  moins  grand  qu’on  pourrait  l’imaginer,  grâce  à la  diversité  des 
races  qui  peuplent  les  Indes.  Une  rébellion  nationale,  dans  un  pays 
qui  renferme  250  millions  d’habitants,  serait  absolument  irrésistible; 
mais  elle  est  impossible  aux  Indes,  pour  cette  raison  majeure  qu’il 
n’y  a ni  nation,  ni  unité  politique  ou  religieuse,  ni  même  commu- 
nauté de  langue.  Le  sentiment  de  la  population  envers  le  gouver- 
nement anglais,  a le  caractère  passif  qui  se  retrouve  dans  tous  les 
pays  souvent  conquis.  La  rébellion  de  1857  fut  toute  militaire;  aucun 
mécontentement  populaire  ne  s’y  mêla;  l’armée  indigène  elle-même 
resta  en  partie  fidèle  à ses  maîtres;  le  Funjab  tout  entier  répondit 
à l’appel  du  gouvernement,  pour  marcher  contre  les  Hindoustani 
qu’il  détestait.  La  révolte  fut  écrasée  en  tournant  les  races  les  unes 


OCÉANÀ  43 

contre  les  autres,  et  c’est  là  une  ressource  dont  on  pourra  toujours 
se  servir. 

A ceux  qui  prétendent  que  le  gouvernement  d’un  si  vaste 
empire,  par  une  petite  île  éloignée,  ne  peut  devenir  permanent,  on 
a le  droit  de  répondre  que  le  fait  même  d’établir  ce  gouvernement 
avait  paru  non  moins  impossible  et  que  cependant  il  s’est  réalisé. 
Et  en  somme,  quelques  reproches  que  l’on  puisse  adresser  aux 
conquérants,  il  faut  bien  reconnaître  que  la  conquête  a eu  d’im- 
menses avantages  pour  les  conquis  et  que  l’état  actuel  des  Indes 
est  paradisiaque,  si  on  le  compare  au  chaos  anarchique,  aux  despo- 
tismes sanguinaires,  qui  ont  précédé  la  victoire  définitive  des 
Anglais. 

Le  gouvernement  britannique,  en  respectant  la  liberté  religieuse, 
a conjuré  le  plus  sérieux  péril  intérieur  qui  pùt  le  menacer;  mais 
là  encore,  la  division  de  ses  sujets  le  favorise. 

« L’islam  et  le  brahmanisme  se  contrebalancent,  l’un  plus  fort 
par  la  foi,  l’autre  par  le  nombre,  et  créent  une  sorte  d’équilibre.  » 

Les  complications  à redouter  existent  donc  bien  plus  au  dehors 
qu’au  dedans;  i!  ne  faut  pas  perdre  de  vue  ce  fait  que  huit  grandes 
invasions  sont  venues  de  la  Perse  et  de  l’Asie  centrale  par  l’Afgha- 
nistan ; quelle  serait  l’issue  d’une  lutte  corps  à corps  avec  la  Russie? 
C’est  le  secret  de  la  guerre,  et  personne  ne  peut  le  deviner.  Mais 
nous  croyons  qu’un  homme  politique  anglais  nous  exprimait  récem- 
ment le  sentiment  presque  unanime  de  son  pays,  en  nous  disant  : 
« Nous  sacrifierions  notre  dernier  homme  et  notre  dernière  guinée 
pour  défendre  notre  œuvre.  » 

Le  sang  que  les  États-Unis  ont  versé  par  torrents  pour  conserver 
leur  unité,  (car  ils  n’ont  pas  un  instant  admis  le  droit  de  sécession) 
est  le  sang  qui  coule  dans  les  veines  des  Anglais,  et  ceux-ci  ne 
le  ménageraient  pas  davantage,  s’il  s’agissait  de  préserver  le  bien 
commun. 

Suivons  jusqu’au  bout  les  prophètes  de  sinistre  augure;  admet- 
tons, disent-ils,  que  l’Angleterre  puisse  se  défendre  victorieusement 
contre  une  rébellion,  ou  contre  une  attaque  de  la  Russie,  le 
pourrait-elle  contre  ces  deux  adversaires  réunis?  Ceci  est  vraiment 
prévoir  les  maux  de  trop  loin,  et  cependant  le  gouvernement  bri- 
tannique ne  ferme  pas  les  yeux  et  ne  désespère  pas  de  se  garer 
contre  ce  double  péril,  en  exerçant  son  autorité  de  telle  sorte  que 
les  Indes  ne  puissent  fonder  des  espérances  sur  un  changement  de 
domination.  L’avenir  lointain  n’appartient  point  à l’homme;  il  sait 
que  tout  peut  arriver,  mais  lorsqu’il  prévoit  le  danger  et  dispose  de 
grands  moyens  pour  le  conjurer,  il  est  dans  les  meilleures  conditions 
humaines;  c’est  le  cas  de  l’Angleterre. 


44 


OCÉANA 


« Toutes  les  conditions  du  monde  sont  changées,  dit  en  con- 
cluant M.  Seeley;  de  grandes  forces,  le  commerce,  l’émigration, 
l’annulation  des  distances,  travaillent  à favoriser- l’union;  les  liens 
naturels  qui  attachent  les  Anglais  entre  eux  ne  peuvent  que  se 
resserrer,  puisque  la  mère-patrie  a cessé  d’être  une  marâtre,  de 
prétendre  à des  exigences  injustes,  d’imposer  des  restrictions  vexa- 
toires  ; elle  a besoin  de  ses  colonies  pour  écouler  le  trop-plein  de  sa 
population  et  de  son  commerce,  et  les  colonies  comprennent  qu’il  y 
aurait  pour  elles  danger  matériel  et  risque  d’appauvrissement  intel- 
lectuel dans  l’indépendance  absolue;  enfin  les  relations  sont  chaque 
jour  plus  étroites,  et  aucune  force  contraire  ne  s’y  oppose...  11 
faut,  ajoute-t-il,  que  l’Angleterre  s’habitue  à ne  pas  considérer  les 
émigrants  comme  perdus  pour  elle,  à voir  dans  l’émigration  le 
grand  remède  au  paupérisme  et  à chercher  la  meilleure  organisation 
possible,  pour  faire  servir  toutes  les  forces  de  l’empire  à la  défense 
commune  en  temps  de  guerre.  » 

La  puissance  défensive  que  les  États  continentaux  cherchent  à 
établir  sur  terre,  l’Angleterre  doit  et  peut  l’établir  sur  mer;  elle  en 
a les  moyens,  si  la  volonté  ne  lui  fait  pas  défaut.  Il  faut  qu’elle 
choisisse  entre  deux  lignes  de  conduite  : l’une  qui  la  mettra  sur  un 
pied  d’égalité  avec  les  grands  États  de  l’avenir,  tels  que  la  Russie 
et  les  États-Unis;  l’autre  qui  la  réduirait,  en  qualité  de  puissance 
simplement  européenne,  à jeter  comme  l’Espagne,  un  regard  de 
regret  sur  les  grands  jours  passés;  car  l’ère  des  petits  États,  des 
Athènes  et  des  Florence  est  finie;  celle  des  Etats-colosses  paraît 
s’ouvrir;  le  système  fédératif  ajouté  au  système  représentatif,  la 
vapeur  et  l’électricité,  ont  rendu  possible  l’organisation  complète 
des  plus  vastes  empires,  et  celui  d’Océana  présente  le  genre  d’union 
que  les  conditions  nouvelles  sont  le  plus  naturellement  appelées  à 
faire  naître. 


IV 

M.  Seeley  avait  exposé  avec  une  lucidité  parfaite  le  développe- 
ment de  la  puissance  anglaise,  ses  causes,  sa  marche  historique  et 
ses  probabilités  de  durée.  M.  Froude  a voulu  étudier  sur  place  cette 
même  question  de  durée,  se  rendre  compte  de  la  situation  et  du 
sentiment  général  des  populations  coloniales.  Confiant  en  ses  forces 
malgré  ses  soixante-treize  ans,  et  persuadé,  comme  tous  ses  com- 
patriotes, « que  la  mer  est,  après  leur  île,  la  résidence  naturelle  des 
Anglais  »,  il  s’embarqua  allègrement,  le  6 décembre  1884,  sur 
Y Australasien  d’Aberdeen,  pour  faire  le  tour  du  monde  et  chercher 
les  moyens  les  plus  pratiques  de  forger,  au  profit  de  l’Angleterre 
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et  de  ses  colonies,  un  lien  fédératif,  souple  mais  indissoluble;  car, 
dit-il,  moins  une  chaîne  est  tendue,  moins  elle  se  brise  ». 

Préoccupé  depuis  de  longues  années,  de  ces  questions  vitales  pour 
son  pays,  M.  Froude  fut  l’un  des  premiers  qui  les  traitèrent  de 
haut,  en  réelle  connaissance  de  cause,  avec  patriotisme  et  autorité; 
moins  d’autorité  cependant  qu’il  n’ambitionnait  d’en  acquérir  : 
« N’ayant,  nous  dit-il,  aucune  relation  personnelle  avec  les  colo- 
nies, je  ne  pouvais  que  prêcher  vaguement,  du  haut  des  chaires 
que  m’Qffraient  les  revues,  et  trouvant  mes  sermons  aussi  peu 
utiles  que  le  sont  en  général  les  compositions  de  ce  genre,  je 
résolus  de  faire  une  tournée  dans  les  colonies,  de  parler  à leurs 
hommes  importants,  de  voir  leurs  pays  et  ce  qu’on  y faisait, 
d’apprendre  à connaître  leurs  sentiments  et  de  modifier  mes  impres- 
sions sur  ce  qui  était  possible  et  ce  qui  ne  l’était  pas. 

« Les  circonstances  me  retinrent  au  Cap  de  Bonne-Espérance,  me 
mêlèrent  à la  politique  du  Cap  et  absorbèrent  le  temps  dont  je  pou- 
vais disposer.  Après  un  intervalle  de  dix  ans,  je  reprends  mon 
projet.  Je  ne  regrette  pas  le  temps  écoulé,  pendant  lequel  les  colo- 
nies ont  montré  plus  clairement  que  jamais  qu’elles  sont  aussi 
anglaises  que  nous  et  nous  ont  refusé  le  droit  de  nous  séparer 
d’elles.  En  Angleterre,  les  partisans  de  la  séparation  ont  été  réduits 
au  silence,  et  l’intérêt  excité  par  la  question  a pris  la  forme  d’une 
inquiétude  pratique.  » 

M.  Froude  pourrait  ajouter  que  sa  propre  expérience  et  ses 
études  continues  ont  donné  plus  de  poids  aux  opinions  qu’il  exprime 
aujourd’hui. 

Le  désir  de  revoir  la  colonie  du  Cap  lui  fit  prendre  la  route  la 
plus  longue;  très  peu  plus  longue  que  celle  de  Suez,  s’il  faut  l’en 
croire,  grâce  à la  rapidité  des  nouveaux  steamers. 

Pas  plus  que  M.  Seeley,  M.  Froude  ne  ménage  les  dures  vérités 
au  gouvernement  de  son  pays  ; aucun  juge  étranger  ne  saurait  se 
montrer  plus  sévère  que  lui,  dans  ses  critiques  de  la  politique 
anglaise  en  Afrique. 

Nulle  part  la  conquête  n’a  revêtu  un  caractère  plus  odieux,  nulle 
part  autant  de  fautes  n’ont  été  commises.  On  s’est  emparé,  en  1815, 
d’un  pays  qui  s’était  placé  sous  la  protection  de  l’Angleterre  pen- 
dant la  guerre  avec  la  France;  on  a,  sous  prétexte  d’abolir  l’escla- 
vage, traqué,  persécuté  des  populations  civilisées,  industrieuses, 
au  profit  de  sauvages  indigènes;  on  a si  bien  armé  ceux-ci,  au 
mépris  des  engagements  jurés,  qu’ils  se  sont  retournés  contre  leurs 
soi-disant  protecteurs;  on  a livré  des  batailles,  violé  des  traités, 
volé  des  mines,  subi  enfin  des  défaites  sanglantes,  qu’on  n’a  pas 
encore  pu  venger,  et  aujourd’hui  la  haine  et  la  méfiance  animent 
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toutes  ces  races,  dont  la  principale,  éclairée,  chrétienne,  laborieuse 
et  calme,  eût  facilement  accepté  la  domination  étrangère,  si  l’on 
eût  usé  envers  elle,  de  procédés  à peu  près  équitables. 

En  matière  de  gouvernement,  les  maladresses  sont  récapitulées 
par  M.  Froude,  avec  une  franchise  des  moins  flatteuses  pour  son 
pays.  « L’Afrique  australe,  dit-il,  a et  n’a  pas  le  self-government. 
En  toute  hâte,  et  sans  prévoyance  ni  réflexion,  une  constitution  a 
été  imposée  au  Cap.  Natal  était  et  est  encore  une  colonie  de  la 
couronne;  le  Transvaal  et  l’État  libre  d’Orange  sont  des. républi- 
ques indépendantes.  Néanmoins  les  quatre  États  sont  rattachés  de 
telle  sorte  les  uns  aux  autres,  que  les  mesures  adoptées  dans  l’un, 
affectent  les  autres,  pendant  que  le  gouverneur  du  Cap,  pour 
augmenter  la  confusion,  remplit  les  fonctions  de  haut  commissaire, 
protecteur  des  tribus  indigènes;  grâce  à cette  complexité  de  juri- 
dictions, il  y a souvent  cause  ou  prétexte  d’intervention  du  pouvoir 
central.  Nous  avons  renoncé  au  droit  de  gouverner  la  colonie  du 
Cap  et  nous  avons  rendu  impossible  aux  colons  de  se  gouverner 
avec  l’indépendance  nécessaire  ; si  bien  que  l’infortuné  pays  a été 
la  proie  de  philanthropes  bien  intentionnés,  de  ministres  des  colo- 
nies, impatients  de  se  distinguer  et  de  factions  intestines  espérant 
le  soutien  de  l’Angleterre.  Si  l’on  ne  trouve  pas  promptement  le 
remède,  l’Afrique  australe  deviendra  une  seconde  Irlande.  Et  pour- 
tant l’Angleterre  ne  peut  songer  à renoncer  au  Cap;  la  baie  de 
Simon  lui  est  indispensable;  elle  commande  la  route  des  Indes  par 
l’Océan,  la  seule  qui  resterait,  si  celle  de  Suez  était  coupée.  » 

Quelle  a été  l’origine  de  tant  d’erreurs  et  d’iniquités?  La  dépen- 
dance des  colonies  d’un  corps  aussi  ondoyant  que  le  parlement 
britannique,  où  le  jeu  des  partis  est  une  cause  permanente  d’in- 
trigue et  d’instabilité.  « Je  crois,  ajoute  M.  Froude  (et  c’est  là  notre 
difficulté  essentielle  dans  nos  relations  avec  les  colonies),  que  le 
gouvernement  savait  ce  qu’il  aurait  dû  faire,  mais  qu’il  a craint 
un  vote  hostile  du  Parlement  devant  lequel  il  est  responsable  ; or 
les  intérêts  de  parti  étaient  trop  importants  en  Angleterre,  pour 
être  sacrifiés  à des  populations  éloignées.  » 

Sur  quoi  donc  compter,  en  dehors  de  la  force,  pour  se  maintenir 
sur  ces  terres  lointaines?  Outre  le  fait  accompli,  l’Angleterre  a pour 
elle,  le  caractère  pacifique  des  Boers,  qu’il  serait  encore  assez  facile 
de  ramener  à la  confiance  et  au  loyalisme,  par  une  conduite  sage- 
ment équitable,  car  l’union  avec  la  plus  grande  puissance  maritime 
et  commerciale  du  monde,  leur  offrirait  alors  de  sérieux  avantages. 

Mais  le  principal  élément  de  force  que  possède  aujourd’hui  la 
domination  britannique,  c’est  la  crainte  de  l’Allemagne.  Malgré  les 
griefs  formulés  à bon  droit  contre  les  Anglais,  les  Boers  redoutent 
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plus  que  toute  autre  calamité,  d’avoir  à échanger  leur  joug  pour 
celui  des  Teutons.  La  brutalité  dont  ceux-ci  ont  fait  preuve  partout 
où  ils  ont  tenté  de  s’établir  a engendré  un  sentiment  d’aversion 
qui,  doublé  d’une  ardente  jalousie,  s’implante  avec  une  intensité 
toujours  croissante,  dans  les  colonies  d’Afrique  et  d’Australasie. 

Le  péril  n’a  donc  rien  d’alarmant  pour  l’Angleterre,  puisqu’ en 
somme,  elle  tient  en  ses  mains  tous  les  moyens  de  le  conjurer. 
Néanmoins,  ce  fut  avec  un  sentiment  de  soulagement,  queM.  Froude 
laissa  derrière  lui  « les  malpropretés  politiques  du  Cap  »,  pour  se 
plonger  dans  l’air  vivifiant  de  l’océan  Indien. 

y 

Six  mille  milles  séparent  le  Cap  de  l’Australie;  porté  par  les 
vagues  les  plus  énormes  et  les  plus  magnifiques  que  l’on  connaisse, 
le  navigateur  passe,  en  quelques  jours,  de  la  chaleur  tropicale,  aux 
glaces  de  l’hiver,  pour  retomber  encore  dans  une  température  de 
plein  été. 

Le  18  janvier,  par  une  douce  et  chaude  matinée,  digne  de  notre 
juillet,  Y Australasien  jeta  l’ancre  dans  la  baie  de  Port- Adélaïde. 

« Quelle  satisfaction,  s’écrie  le  voyageur,  d’arriver  dans  un  pays 
où  la  politique  n’est  qu’une  simple  différence  d’opinion,  où  la  main 
du  gouvernement  impérial  ne  se  fait  jamais  sentir,  où  chacun 
s’occupe  de  ses  affaires  et  se  déclare  à peu  près  satisfait?  Le  climat, 
le  sol,  les  produits,  le  mélange  des  races,  sont  à peu  près  les  mêmes 
qu’au  Cap;  d’où  vient  la  différence  radicale  dans  les  résultats?  De 
ce  que  l’Australie  est  une  colonie  libre,  tandis  que  le  Cap  est  un 
pays  conquis.  L’une  est  une  branche  vigoureuse  et  saine  du  chêne 
primitif,  à laquelle  on  permet  de  croître  à sa  guise;  l’autre  fait 
aussi  de  son  mieux  pour  prospérer,  mais  il  semble  qu’un  suc  véné- 
neux ait  été  déposé  au  point  de  jonction  avec  le  tronc  de  l’arbre. 
On  se  détourne  avec  plaisir  de  l’ombre  pour  chercher  le  soleil,  du 
corps  gangrené  pour  reposer  son  regard  sur  un  pays  où  les  yeux 
rencontrent  partout  un  spectacle  agréable,  où  plus  on  se  rend 
compte,  plus  on  reconnaît  combien  la  vie  anglaise  peut  être  heu- 
reuse et  saine,  dans  ces  lointaines  contrées.  » 

La  capitale  de  l’Australie  méridionale,  nommée  comme  le  port,  en 
l’honneur  de  la  reine,  épouse  de  Guillaume  IV,  est  à sept  milles  de 
la  côte  et  reliée  à la  mer  par  un  chemin  de  fer  et  une  ligne  presque 
ininterrompue  de  villas.  M.  Froude  donne  150  000  habitants  à cette 
ville  âgée  de  cinquante  ans  seulement;  M.  WaLefield,  le  Néo-Zé- 
landais déjà  cité,  ne  lui  en  accorde  que  75  000  ; quoi  qu’il  en  soit, 
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la  ville  est  construite  sur  une  grande  échelle  et  révèle  dans  tous 
ses  traits,  une  confiance  sans  bornes  en  l’avenir. 

« C’est  la  répétition  de  l’active  Angleterre,  avec  la  liberté  de 
l’espace  illimité  en  plus.  Ce  sont  les  mêmes  visages,  les  mêmes 
voix,  les  mêmes  magasins  avec  les  mêmes  noms,  les  mêmes  affiches 
hideuses,  défigurant  les  murs,  la  même  variété  infinie  d’églises, 
de  chapelles,  de  chemins  pour  aller  au  ciel , selon  l’expression 
d’un  guide  facétieux.  C’est  surtout  une  pureté  de  langue  et 
d’accent,  qui  frappa  M.  Froude  dans  toutes  ces  colonies.  « On  n’y 
élève  pas  la  voix  en  finissant  les  phrases,  à l’instar  des  Américains, 
comme  si  l’on  jetait  un  défi  à l’interlocuteur. 

Partout  il  remarqua  la  ténacité  du  type  et  des  idiosyncrasies 
britanniques.  De  même  que  le  premier  aspect  extérieur  d’Adélaïde, 
les  habitants  et  les  manières  d’être  de  la  société  de  Melbourne,  ne 
furent  à ses  yeux,  qu’une  répétition  de  l’Angleterre.  «Rien  d’étrange, 
rien  d’exotique,  rien  de  neuf,  ni  d’original,  si  ce  n’est  peut-être,  un 
peu  plus  d’animation,  disait-il,  à propos  des  réunions  qui  se 
succédaient. 

« Tout  était  pareil  : les  toilettes,  les  manières,  les  conversations, 
l’aspect  général;  les  hommes  aussi  sensés,  les  femmes  aussi  jolies, 
tous  aussi  intelligents  et  agréables.  Je  ne  pouvais  m’empêcher  de 
me  demander  ce  qu’on  voulait  dire  par  l 'union  plus  étroite  des 
colonies  avec  nous;  elles  nous  sont  étroitement  unies;  elles  sont 
nous-mêmes  et  jusqu’à  ce  que  des  symptômes  aient  prouvé  notre 
désir  de  les  répudier,  ou  le  leur  de  nous  abandonner,  on  ne 
devrait  même  pas  en  parler  comme  d’une  chose  possible.  Les  plus 
ambitieux,  les  plus  confiants  en  l’avenir  glorieux  de  la  patrie 
d’adoption,  déclarent  qu’ils  ne  sont  pas  prophètes  et  ne  peuvent 
répondre  d’un  avenir  trop  éloigné,  mais  qu’aussi  loin  qu’ils 
peuvent  porter  leurs  regards,  ils  voient,  pour  les  colonies,  le 
devoir  de  resserrer  leur  union  avec  la  métropole,  et  pour  celle-ci 
l’obligation  de  maintenir  et  de  défendre  cette  union.  Plus  les  Aus- 
tralasiens  se  sentaient  Anglais  de  cœur  et  de  nature,  plus  ils  se 
sont  indignés  d’être  traités  par  des  ministres  ultra-libéraux,  en 
étrangers  dont  on  se  passerait  fort  bien,  s’il  leur  plaisait  de 
divorcer  avec  le  passé.  En  persévérant  dans  cette  voie,  on  arriverait 
à faire  naître  l’idée  séparatiste,  qui  ré  existe  pas  aujourd'hui . » 

? Pour  le  moment,  on  était  fort  surexcité  par  ce  qu’on  appelait 
V invasion  germanique  dans  la  Nouvelle-Guinée;  les  Australiens 
prétendent  établir  dans  l’Océan  pacifique  une  doctrine  Munroe  qui 
les  en  rende  maîtres  absolus,  comme  leurs  cousins  des  États-Unis 
le  sont  dans  l’Amérique  du  Nord.  A peine  commençaient-ils  à se 
calmer  au  sujet  des  griefs  néo-calédoniens  et  des  condamnés 
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français,  que  le  terrible  Bismarck,  les  soldats,  les  flottes,  le  com- 
merce de  l’Allemagne,  venaient  menacer  leur  influence,  leur  com- 
merce, leurs  richesses,  leurs  institutions,  leur  indépendance!  Tout 
cela  parce  que  le  pavillon  allemand  flottait  sur  quelques  côtes 
désertes,  à 2000  milles  de  distance!  Mais  c’était  un  précédent,  et 
d’ailleurs  les  jeunes  nations,  comme  les  jeunes  hommes,  sont  suscep- 
tibles et  passionnées. 

On  s’indignait  contre  l’Angleterre  qui  ne  tirait  pas  bien  vite  sa 
grande  épée,  pour  annihiler  les  ennemis  présumés  de  sa  jeune  pro- 
géniture. 

Si  l’Australie  eût  possédé  une  flotte,  elle  eût  été  probablement 
tentée  de  s’en  servir  pour  chasser  les  Allemands,  et  le  gouvernement 
central  se  fût  trouvé  entraîné  dans  un  conflit  que  personne  ne 
souhaitait.  Il  y a là  un  argument  puissant  pour  refuser  aux  colonies 
le  droit  de  commander  des  flottes  distinctes. 

L’opinion  était  surtout  hostile  à M.  Gladstone.  « Il  faut,  s’écriait- 
on  partout,  que  l’Angleterre  ait  été  ensorcelée  pour  souscrire 
avec  une  sorte  d’enthousiasme  à une  telle  série  d’actes  marqués 
au  sceau  de  l’ignorance,  de  la  folie  et  de  la  duplicité,  humi- 
liants pour  la  gloire  et  dangereux  pour  la  sécurité  de  l’empire. 
Le  mécontentement  s’exhalait  d’autant  plus  volontiers,  que  l’Aus- 
tralie subissait  alors  la  crise  la  plus  douloureuse;  la  mauvaise 
récolte,  la  sécheresse  prolongée,  la  dépression  commerciale  et 
industrielle  s’unissaient  pour  causer  une  détresse  inconnue  jusque- 
là!  les  uns  la  fuyaient;  les  autres,  menaçant  le  siège  du  gouverne- 
ment, réclamaient  à grands  cris,  des  moyens  de  subsistance.  Ce 
malaise,  joint  à la  surexcitation  contre  l’Allemagne,  nécessitait 
beaucoup  de  sagesse  et  de  fermeté  de  la  part  des  gouvernants. 

Dès  son  arrivée  à Melbourne,  M.  Froude  devint  l’hôte  de  la 
colonie;  le  gouverneur  sir  Henry  Loch,  s’empara  de  lui;  des  minis- 
tres lui  servirent  de  guides,  la  société  lui  prodigua  les  fêtes  et  les 
honneurs,  et  les  hommes  les  plus  éminents  du  pays  s’empressèrent  de 
mettre  leurs  lumières  à son  service,  tout  en  l’interrogeant  beaucoup 
sur  les  sentiments  at  home ; car  c’est  toujours  ainsi  que  ces  enfants, 
soi-disant  impatients  de  rompre  avec  leur  mère,  la  désignent  au 
loin.  Notre  voyageur  fut  donc  placé  dans  les  meilleures  conditions 
pour  bien  voir  et  beaucoup  entendre.  Toutefois  on  lui  a reproché 
cette  intimité  avec  des  sommités  choisies;  on  a dit  que,  parti  avec 
l’intention  « d’entendre  toutes  les  classes  »,  il  n’en  avait  guère 
écouté  qu’une  seule;  que  reçu  en  prince  de  la  littérature  par  des 
gens  très  désireux  de  lui  faire  voir  tout  en  beau,  il  avait  été 
influencé  malgré  lui;  que  pour  voir,  comprendre  et  juger  tant  de 
choses,  des  contrées  si  curieuses,  les  aspects  et  les  sentiments  des 
10  avril  1S87.  4 
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sociétés,  pour  s’éclairer  sur  les  fautes  commises,  sur  la  conduite 
à tenir  afin  d’en  effacer  les  effets  et  d’éviter  d’y  retomber,  deux 
mois  ne  pouvaient  suffire,  et  qu’il  était  résulté  de  cet  ensemble 
de  circonstances,  un  jugement  hâtif,  incomplet,  parfois  même 
erroné. 

La  première  de  toutes  ces  accusations  est  inexacte;  M.  Froudea 
cherché  la  vérité  un  peu  partout,  dans  les  réunions  publiques, 
auprès  des  artisans,  des  négociants,  des  cultivateurs,  des  hommes 
d’Ëtat,  des  hommes  d’église,  des  paysans,  des  indigènes,  dans 
les  milieux  les  plus  divers,  aussi  bien  que  dans  les  salons,  où  il 
entendait  exprimer  la  pensée  de  tous  les  partis.  Quant  au  temps 
assurément  très  court,  qu’il  a consacré  à ses  investigations,  il  faut 
se  rappeler  qu’il  ne  s’agissait  pas  d’un  novice,  ayant  tout  à ap- 
prendre, mais  d’un  penseur  très  érudit,  qui  allait  chercher  la  con- 
firmation ou  la  réfutation  d’idées  conçues  après  de  longues  et 
profondes  études,  et  un  séjour  antérieur  dans  l’une  des  plus 
importantes  colonies  anglaises,  où  il  avait  déjà  pu  se  rendre 
compte  d’un  état  de  choses  troublé,  compliqué,  renfermant  en 
germe  tous  les  problèmes  qu’il  allait  sonder  à nouveau  ; un  homme 
ainsi  préparé,  initié,  voit,  saisit,  comprend,  analyse  et  résume  en 
un  mois,  plus  qu’un  ignorant  en  une  année. 

Dans  un  long  entretien  avec  le  premier  ministre  de  Victoria, 
M.  Froude  eut  l’occasion  d’entendre  exprimer  la  pensée  dominante 
du  pays,  en  ce  qui  touche  l’union  avec  l’Angleterre. 

« Pendant  bien  longtemps,  sinon  toujours,  cette  union  serait 
indispensable  à la  paisible  croissance  de  la  colonie,  et  l’application 
de  certaines  doctrines  politico-économiques,  aussi  néfaste  pour  elle 
que  dégradante  et  déshonorante  pour  l’Angleterre.  Il  espérait  que 
la  métropole  apprécierait  de  plus  en  plus  la  valeur  de  ses  colonies, 
et  que  celles-ci  comprendraient  mieux  chaque  jour,  l’importance 
quelles  devaient  à leur  situation  de  membres  d’un  grand  empire. 
Leurs  relations  techniques  et  réciproques  pourraient  revêtir  diffé- 
rentes formes  avec  le  temps;  les  hommes  d’Êtat  prudents  ne  se 
laissent  pas  influencer  par  des  éventualités  éloignées;  ils  consi- 
dèrent le  présent  et  interrogent  l’horizon  visible;  leur  devoir 
aujourd’hui,  dans  toutes  les  parties  de  l’empire,  est  de  se  rap- 
procher les  uns  des  autres  et  de  reconnaître  que  l’intérêt  commun 
veut  le  maintien  de  l’union.  » 

Après  s’être  plaint  d’une  certaine  école  politique  et  de  la  presse 
qui  la  sert,  le  ministre  ajoutait  : « Ceci  peut  paraître  sentimental, 
mais  la  réalité  dans  les  questions  de  cette  nature  est,  pour  la  ma- 
jeure partie,  une  affaire  de  sentiment.  L’affection  de  famille, 
l’amitié,  le  patriotisme,  tout  cela  n’est  que  sentiment.  Une  nation 
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pour  laquelle  le  sentiment  n’est  rien  court  le  risque^  de  cesser 
d’être  une  nation.  » 

Ce  danger  ne  semble  pas  exister  aujourd’hui  en  Australie, 
« Quand  les  intérêts  anglais  furent  menacés,  nous  dit  M.  Froude, 
je  trouvai  les  Australiens  ipsis  Anglicis  Angliciores , comme  si 
l’esprit  patriotique  était  plus  vivace  à la  circonférence  qu’au 
centre...  La  Nouvelle-Guinée  fut  presque  oubliée,  lorsqu’on  ap- 
prit nos  mésaventures  en  Égypte;  on  me  demandait  et  l’on  se 
demandait  à quoi  nous  pensions!  On  commençait  même  à s’aper- 
cevoir que  le  principe  du  mal  était  dans  la  Constitution.  La  faute 
n’en  était  pas  tant  aux  ministres  individuellement  qu’au  système 
parlementaire,  qui  plaçait  les  ministres  à la  merci  de  tout  vote 
accidentel  dans  la  Chambre  des  communes,  les  exposait  à la  per- 
sécution des  questions,  des  résolutions  indépendantes  de  députés 
irresponsables,  les  empêchait  de  suivre  toute  politique  raisonnable 
et  les  poussait  à une  succession  d’insanités...  » Bientôt  on  apprit 
la  perte  de  Khartoum  et  la  mort  de  Gordon.  Avec  une  remarquable 
unanimité,  les  colons  firent  peser  la  responsabilité  de  ces  événe- 
ments sur  le  chef  du  ministère  libéral.  Ils  ne  l’aimaient  pas  aupa- 
ravant et  n’avaient  pu  comprendre  sa  longue  influence;  ils  espé- 
raient maintenant  que  sa  popularité  ne  survivrait  pas  à cette 
blessure  mortelle  faite  à la  bonne  renommée  de  la  nation,  ils 
se  trompaient,  quant  au  présent  du  moins,  car  il  semble  impos- 
sible que  ce  jugement  ne  devienne  pas  celui  de  l’histoire.  Les  vues 
d’ensemble  ont  besoin  de  l’éloignement  pour  être  bien  appréciées; 
c’est  pourquoi  les  colonies  ont  jugé  la  situation  plus  sainement 
que  l’Angleterre. 

Les  hommes  importants  de  Victoria  sont  d’ordre  supérieur. 
Ce  sont  les  survivants  des  aventuriers  qui  émigrèrent  il  y a qua- 
rante ans,  lorsqu’on  découvrit  les  premières  mines  d’or  ; ceux  qui 
réussirent,  tandis  que  d’autres  échouaient;  ils  forment  donc  une 
classe  choisie,  forte,  habile,  clairvoyante,  persévérante.  Généra- 
lement riches,  ils  sont  conservateurs,  et  le  bien-être  est  si  général, 
que  le  radicalisme  agressif  est  à peu  près  inconnu  dans  la  colonie. 

Certains  produits  de  la  vieille  civilisation,  condamnés  par  une 
école  de  philosophes  et  d’économistes,  semblent  néanmoins  pros- 
pérer très  naturellement  dans  le  nouveau  monde.  Que  ces  ennemis 
de  la  grande  propriété  se  voilent  la  face  ! On  rencontre  en  Australie 
des  domaines  aussi  vastes  qu’un  comté  d’Angleterre,  dont  les 
revenus  annuels  atteignent  le  joli  chiffre  de  quatre  millions  et 
(comble  de  l’iniquité!)  dont  les  tenanciers  disent  du  bien  de  leurs 
propriétaires  et  n’expriment  nullement  le  désir  de  prendre  leur 
place. 
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Cette  question  de  la  propriété  foncière  reste  néanmoins  l’un  des 
problèmes  inquiétants  de  ces  contrées.  Le  gouvernement  anglais 
semble  l’avoir  compliquée  à plaisir;  après  avoir,  au  début  et  contre 
sa  coutume,  reconnu  aux  chefs  indigènes  le  droit  de  vendre  le 
sol,  il  a fini  par  céder  aux  réclamations  de  la  démocratie  chaque 
jour  plus  puissante,  et  par  revenir  sur  ses  décisions  antérieures; 
sous  prétexte  que  les  premiers  grands  propriétaires  ou  squatters , 
avaient  abusé  de  l’ignorance  des  indigènes  et  acquis  des  domaines 
immenses,  à des  conditions  dérisoires,  on  a déclaré  le  sol  pro- 
priété de  la  couronne,  afin  de  pouvoir  réviser  les  titres  des  posses- 
seurs primitifs,  et  l’on  a fait  d’eux  de  simples  fermiers,  dont  tout 
le  monde  a le  droit  d’acheter  les  terres  en  détail.  C’est  du  socia- 
lisme d’État,  destiné  à satisfaire  la  haine  du  peuple  contre  les 
riches.  Il  en  est  résulté  que  le  colon  démocrate,  satisfait  aux  dé- 
pens de  ses  supérieurs,  a tourné  ses  méfiances  du  côté  de  ses 
égaux.  Pour  éloigner  les  rivaux  qui,  par  la  concurrence  du  nombre, 
feraient  baisser  les  gages  et  monter  le  prix  de  la  terre,  il  a,  par 
tous  les  moyens  possibles,  suppression  des  indemnités  de  voyage, 
des  subventions,  des  secours  et  concessions  de  toute  sorte,  décou- 
ragé l’immigration  à un  tel  point,  que  vingt  pour  cent  seulement 
des  émigrants  anglais  se  dirigent  vers  les  colonies  australiennes, 
tandis  que  le  reste  va  peupler  les  États-Unis  et  le  Canada. 

Dans  la  province  de  Victoria,  l’immigration  a presque  cessé; 
les  classes  inférieures  sont  au  pouvoir;  intelligentes,  mais  égoïstes 
et  bornées,  elles  s’inquiètent  peu  d’arrêter  le  développement  de 
la  colonie,  d’en  préparer  la  ruine  économique  et  financière  ; elles 
veulent  posséder,  exploiter  seules  un  territoire  énorme,  hors  de 
toute  proportion  avec  leur  nombre. 

Elles  seront  vaincues  à la  longue  par  la  force  des  choses,  car, 
ainsi  que  le  dit  M.  Froude,  il  y a,  en  Australie,  place  pour  toutes 
les  classes  d’hommes,  mais  d’ici  là  on  aura  fait  beaucoup  de  mal. 
Cependant  le  pays  est  si  beau  et  si  riche,  que  les  vaincus  mêmes 
se  plaignent  à peine.  C’est  à qui  sonnera  le  plus  bruyamment  la 
trompette  en  son  honneur  et  jouira  le  plus  agréablement  de  la  vie. 

Après  avoir  admiré,  pendant  une  de  ses  excursions,  des  moissons 
de  terre  promise,  des  champs  où  l’avoine  est  si  drue,  qu’un  cheval 
se  fraierait  difficilement  un  chemin  à travers  cette  muraille,  des 
vergers  où  les  fruits  des  deux  hémisphères  rivalisent  d’abondance 
et  de  beauté,  des  fermes  coquettes  « dont  les  habitants  ont  la  bonne 
grâce  et  la  courtoisie  que  donne  l’indépendance  »,  M.  Froude 
s’écriait  enthousiasmé  : « Si  les  fermiers  et  les  laboureurs  anglais 
pouvaient  voir  ce  que  je  vis  ce  jour-là  (et  l’on  me  dit  que  la  richesse 
de  certaines  parties  de  la  colonie  dépasse  autant  celle  de  ce 
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district,  que  celle-ci  dépasse  mon  comté  de  Devon),  notre  population 
agricole,  trop  surchargée,  se  hâterait  de  transférer  ses  pénates  au- 
delà  des  mers.  Peut-être  le  jour  viendra  où  tous  ceux  dont  les 
intérêts  et  la  fortune  sont  attachés  à la  terre  émigreront  en  masse 
dans  un  pays  où  ils  pourront  vivre  à leur  guise,  sans  crainte  du 
socialisme  ou  de  l’income-tax  progressive,  et  laisseront  l’Angleterre 
et  1 q progrès  anglais  noircir  dans  leur  fumée.  » 

M.  Froude  s’élève  avec  éloquence  contre  cette  école  d’écono- 
mistes radicaux  qui,  sous  prétexte  de  se  débarrasser  des  colonies, 
voudraient  faire  de  la  fraîche  et  fertile  Angleterre,  une  vaste  fa- 
brique, un  amas  de  villes  enfumées,  qui  ne  garderait  d’air  pur,  de 
prairies  et  d’arbres  que  pour  quelques  riches  privilégiés.  La  vi- 
gueur du  tempérament  anglais  résisterait  peut-être  pendant  un 
certain  temps,  mais  la  décrépitude  viendrait  forcément,  et  la  vraie 
richesse  du  pays,  mens  sana  in  cor  pore  sano , aurait  disparu! 

Voici  comment,  après  un  mois  de  séjour  dans  la  colonie  de 
Victoria,  « mois  pendant  lequel  il  avait  plus  appris  que  pendant 
une  année  ordinaire  »,  M.  Froude  résume  ses  impressions  : 

« La  colonie  et  Melbourne,  sa  capitale,  ont  évidemment  un  bril- 
lant avenir  devant  elles.  Il  ne  peut  leur  manquer.  Les  ressources 
naturelles,  agricoles  et  minérales  du  pays,  sont  sans  bornes.  La 
population,  si  intelligente  et  si  énergique,  les  développera  infaillible- 
ment, et  si,  comme  je  le  crois,  le  premier  ministre  allait  trop  loin, 
en  affirmant  que  l’Australie  croîtrait  aussi  largement  et  aussi  rapi- 
dement que  l’Amérique,  il  n’est  cependant  pas  douteux  que,  si  elle 
ne  rencontre  pas  de  mésaventures  et  reste  maîtresse  de  ses  des- 
tinées, sans  intervention  du  dehors,  il  y aura,  dans  cinquante  ans, 
une  nation  australienne  (dont  Victoria  sera  une  des  branches 
principales)  capable  de  se  faire  respecter  et  de  prendre  place  parmi 
les  puissances  dirigeantes  du  monde.  » 

L’importance  de  ce  si  n’échappera  à personne,  et  ce  qui  suit,  fort 
peu  satisfaisant  quant  au  gouvernement  local,  peut  s’appliquer  à 
presque  toute  l’Australasie. 

« Sa  situation  politique  ne  me  paraît  pas  entièrement  satisfai- 
sante. Dans  la  colonie  de  Victoria,  il  n’y  a pas  de  classes  privi- 
légiées, pas  d’institutions,  héritage  du  passé,  qui  demandent  des 
modifications  en  rapport  avec  celles  de  l’époque.  Là  où  tout  le 
monde  est,  ou  peut  être  bien  pourvu,  le  partage  de  la  propriété  ne 
cause  pas  de  mécontentement,  et  en  conséquence  il  n’y  a pas  cette 
division  naturelle  des  partis  qui  constitue  le  principe  du  gouver- 
nement parlementaire.  Dans  les  colonies,  les  partis  sont  artificiels 
et  par  cela  même  antinaturels  et  démoralisateurs...  La  politique, 
dans  les  démocraties,  tend  toujours  à l’intrigue  et  aux  factions,  et 
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le  péril  augmente  lorsque  la  forme  même  de  la  constitution  est 
artificielle.  Le  bon  sens  des  colons  a empêché  jusqu’ici  un  mal 
sérieux,  mais  ils  ont  traversé  une  crise  dangereuse;  ils  peuvent 
tomber  à l’improviste  dans  une  autre,  et  le  gouvernement  parle- 
mentaire ne  sera,  selon  toute  probabilité,  qu’un  expédient  tempo- 
raire, adopté  en  imitation  des  institutions  anglaises,  mais  incapable 
de  permanence.  » 

M.  Froude  ne  doute  pas  de  l’attachement  de  la  colonie  à la 
mère-patrie;  cependant  il  met  l’Angleterre  en  garde  contre  le 
sentiment  que  pourrait  faire  naître  trop  de  hauteur  ou  d’indifférence 
apparente. 

« Presque  tous  les  hommes  influents,  dit-il,  professent  haute- 
ment leur  loyalisme  et  le  peuple  en  général,  est  attaché  de  cœur 
à l’Angleterre;  tout  orateur  qui,  dans  une  réunion  publique,  parle- 
rait de  séparation,  serait  sifflé  et  réduit  au  silence;  on  reconnaît 
qu’on  a des  devoirs  à remplir  envers  la  mère-patrie;  on  ne  refusera 
jamais  de  partager  ses  charges  et  ses  dangers;  mais  en  échange 
de  ce  dévouement,  on  veut  de  la  considération,  des  égards  et  si 
l’Angleterre  veut  rester  Océana,  il  faut  qu’elle  le  prouve  par  ses 
procédés.  » 

YI 

Les  colonies-sœurs  d’Australie  offrent  à l’observateur  plus  de 
diversité  que  ne  pourraient  le  faire  supposer  leur  jeune  âge  et  leur 
communauté  de  race,  d’origine  et  de  langue. 

« En  passant  de  Victoria  dans  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  nous 
dit  M.  Froude,  nous  allions  trouver  d’autres  hommes,  d’autres 
principes  et  des  théories  politiques  différentes.  Victoria  est  démo- 
cratique, progressive,  très  favorable  à la  confédération  coloniale. 
La  Nouvelle-Galles  du  Sud  a la  même  forme  de  gouvernement,  est 
progressive  aussi,  quoique  plus  réfléchie;  mais  elle  est  conserva- 
trice, fidèle  aux  anciens  errements  de  confédération  impériale  et 
opposée  à la  confédération  coloniale  qui  pourrait,  inconsciemment 
de  la  part  des  Victoriens,  être  un  acheminement  vers  la  séparation 
et  l’indépendance  éventuelles.  11  y a aussi  des  différences  de  tarifs; 
la  Nouvelle-Galles  du  Sud  est  l’aînée  et  compte  sur  une  déférence, 
qui  ne  lui  est  pas  toujours  témoignée...  Ses  habitants  ne  le  cèdent 
pas  à Victoria  en  énergie  et  en  esprit  d’entreprise;  ils  sont  aussi 
go-ahead  en  toutes  choses  essentielles,  mais  ils  sont  organisés  depuis 
plus  longtemps  et  vont  à leurs  affaires  avec  plus  de  calme.  Quatre 
générations  se  sont  succédé  depuis  que  Sydney  est  devenue  une 
ville,  et,  par  l’effet  du  climat,  les  colons  ont  acquis  en  quelque 
sorte,  les  caractéristiques  d’une  race  méridionale. 
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« Peu  d’êtres  humains  ont  tant  de  sources  de  jouissances  et  si 
peu  à souffrir;  ils  paraissent  le  sentir,  prendre  leurs  aises  et 
s’amuser  sans  négliger  les  affaires.  » 

Néanmoins,  une  surexcitation  exceptionnelle  agitait  alors  cette 
société  paisible;  les  armes  anglaises  venaient  d’essuyer  des  revers 
sanglants;  la  gloire  nationale  était  atteinte;  la  colonie,  accusée 
parfois  de  froideur  envers  la  mère-patrie,  s’était  empressée  de 
prouver  sa  fidélité  en  offrant  un  contingent;  l’offre  avait  été 
acceptée  par  le  gouvernement  avec  reconnaissance,  par  la  nation 
avec  un  enthousiasme  auquel  répondait  celui  des  colons,  en  dépit 
d’une  faible  minorité  opposante.  « Être  autorisé  à partager  les 
périls  et  la  gloire  des  troupes  anglaises  était  un  honneur  dont 
l’Australie  pouvait  être  fière  et  une  garantie  de  la  position  future 
des  Australiens  comme  sujets  britanniques.  Aujourd’hui,  le  secours 
serait  sans  doute  peu  important,  mais,  dans  quelques  années, 
l’Australie  aurait  dix  millions  d’habitants  et  ce  qu’elle  allait  faire 
serait  un  gage  pour  l’avenir;  si  jamais  l’Angleterre  était  menacée, 
ou  s’il  y avait  une  autre  rébellion  aux  Indes,  on  risquerait  vie, 
fortune,  tout  ce  qu’on  posséderait,  du  même  cœur  que  l’on  envoyait 
ce  premier  contingent. 

Les  volontaires  se  présentaient  en  foule,  les  souscriptions 
affluaient;  le  primat  catholique  donnait  l’un  des  premiers  l’exemple. 
La  colonie  avait  la  fièvre;  les  préparatifs  avançaient  avec  une 
rapidité  qu’expliquait  le  magnifique  dédain  de  tous  pour  les  dé- 
penses nécessaires.  Au  lieu  de  sept  cent  cinquante  hommes,  on 
en  aurait  eu  quatre  ou  cinq  mille  sur  l’heure;  mais  il  s’agissait  de 
manifester  un  sentiment  et  non  de  dépouiller  la  colonie. 

« On  avait  supposé  que,  si  une  guerre  survenait,  les  colonies 
se  détacheraient  aussitôt.  Dans  cet  acte  spontané,  disait-on,  les 
grandes  puissances  verraient  qu’elles  n’avaient  pas  affaire  à une 
petite  île  dont  l’importance  relative  diminuait  chaque  jour,  mais  à 
un  puissant  empire,  susceptible  d’une  expansion  sans  limite,  dont 
la  prépondérance  navale  serait  maintenue  aux  quatre  points  car- 
dinaux, une  nouvelle  Angleterre,  croissant  continuellement  en 
population  et  en  richesse  avec  une  rapidité  incroyable,  unie  dans 
toutes  ses  parties  par  une  passion  de  patriotisme,  par  ce  lien 
d’affinité  naturelle  auprès  duquel  la  plus  forte  confédération  poli- 
tique n’est  qu’une  chaîne  de  paille.  » 

C’était  une  de  ces  belles  heures  dans  la  vie  des  peuples,  où  le 
meilleur  de  leur  âme  se  montre  seul  à la  surface,  et  notre  voya- 
geur avait  le  droit  d’éprouver  une  certaine  fierté  lorsque,  le  lende- 
main de  son  arrivée,  il  foulait  le  sol  national,  sur  le  pont  du 
vaisseau-amiral  le  Nelson , entouré  de  compatriotes  des  deux 
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hémisphères,  représentant  ce  qu’il  y a de  plus  estimable,  de  plus 
élevé  dans  sa  race.  Frappé  du  nombre  d’hommes  éminents  qu’il 
rencontre  aux  antipodes,  il  se  demande  si  l’Australie,  toutes  pro- 
portions gardées,  n’en  possède  pas  plus  que  l’Angleterre? 

« La  race  anglaise  est  la  même  partout,  mais  son  développement 
dépend  des  conditions  de  la  vie  et  de  l’atmosphère  intellectuelle. 
Dans  ces  pays  nouveaux  et  si  favorisés,  elle  respire  un  air  plus 
libre;  la  lutte  pour  la  vie  lui  est  moins  dure  que  dans  le  vieux 
monde;  les  soins  vulgaires  sont  moins  multiples,  l’ambition  est 
haute  et  la  santé  morale  robuste.  » 

Sydney  exerça  évidemment  sur  M.  Froude  une  séduction  parti- 
culière; il  se  sentait  plus  chez  lui,  sur  cette  terre  qui  a déjà  des 
ancêtres.  La  situation  de  la  ville  est  la  plus  délicieuse,  sinon  la 
plus  grandiose  dont  aient  joui  ses  regards.  « C’est  la  perfection  de 
la  beauté  douce.  » En  outre,  elle  offre  l’intérêt  d’une  cité  relative- 
ment vieille,  qui  a un  passé,  d’anciennes  maisons  pittoresques  et 
des  traditions.  Cent  ans,  c’est  l’antiquité,  en  Australie.  La  prospé- 
rité est  partout;  le  tonnage  des  vaisseaux  du  port  dépasse  déjà 
celui  de  la  Tamise,  à l’avènement  de  la  reine  Victoria.  La  popula- 
tion est  remarquablement  courtoise  pour  une  démocratie,  énergique 
et  laborieuse,  mais  l’idéal  manque;  tout  se  fait  en  vue  du  bien-être 
matériel  et  des  jouissances  permises,  que  procure  la  richesse.  Il 
s’agit  de  rendre  la  vie  aussi  gaie  que  possible... 

A Sydney,  M.  Froude  rencontra  deux  hommes  supérieurs,  admi- 
rablement situés  pour  l’éclairer  à des  points  cle  vue  différents,  sur 
l’état  de  la  colonie  et  lui  exposer  leurs  prévisions  quant  à ses  desti- 
nées. Il  devait  être  curieux  de  connaître  les  impressions  du  gou- 
verneur, diplomate  expérimenté,  ancien  ambassadeur  à Saint-Pé- 
tersbourg, à Vienne  et  à Berlin,  lié  intimement  avec  les  trois 
empereurs,  avec  Bismarck,  Gortschakoff  et  Andrassy,  mêlé  aux 
plus  hautes  sphères  politiques  et  aux  sociétés  les  plus  raffinées  du 
monde  ancien,  puis  transplanté  tout  à coup  dans  un  pays  neuf,  une 
société  jeune  et  une  atmosphère  intellectuelle  toute  différente  de 
celle  qu’il  avait  respirée  jusque-là.  Parti  au  moment  où  le  dédain 
des  politiciens  libéraux  semblait  devoir  laisser  tomber  de  la  main  de 
l’Angleterre  les  fruits  splendides  qu’elle  avait  produits,  lord  Au- 
gustus  Loftus,  d’abord  assez  écœuré,  avait  vu  le  revirement  de 
l’opinion  s’exprimer  par  les  communications  de  son  gouvernement 
et  le  loyalisme  de  la  colonie,  se  raffermir  et  enfin  s’enthousiasmer 
de  manière  à encourager  ses  efforts  en  vue  de  l’avenir.  Le  bon 
sens  anglais  avait  compris  que  ses  colonies  lui  donnaient  l’air, 
l’espace,  le  sol  qui  manquaient  à sa  population  débordante;  les 
colonies,  de  leur  côté,  avaient  senti  que  le  prestige  de  la  mère- 
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patrie  rejaillissait  sur  elles,  que  son  argent  facilitait  toutes  leurs  en- 
treprises, que  sa  marine  les  protégeait,  et  les  hommes  de  parti,  pris 
entre  ces  deux  forces  vives,  s’étaient  vus  contraints  de  leur  céder. 

Le  sentiment  de  loyalisme  qui  se  manifestait  à ce  moment  par 
l’enrôlement  des  volontaires  avait  eu  pour  principal  instigateur 
M.  Dalley,  avocat  général,  premier  ministre  par  intérim  et  le  second 
initiateur  de  M.  Froude  à Sydney.  Adepte  convaincu  et  dévoué  du 
système  d’union  permanente  avec  l’Angleterre,  il  avait  saisi  cette 
occasion  de  servir  utilement  sa  cause;  soutenu  par  l’opinion  pu- 
blique, il  avait  agi  sans  se  préoccuper  de  réunir  le  parlement. 
C’était  assumer  une  lourde  responsabilité,  mais  l’audace  lui  avait 
réussi.  Pour  lui,  l’union  de  cœur,  de  sentiment,  de  fidélité,  était 
faite;  ce  qu’il  voulait,  c’était  une  confédération  si  complète,  qu’il 
ne  fut  plus  possible  de  parler  de  séparation;  si,  comme  il  n’en 
doutait  pas,  la  nation  la  désirait,  si  l’on  ne  tentait  pas  prématuré- 
ment des  expériences  imprudentes,  si  l’on  n’essayait  pas  de  con- 
traindre une  seule  des  colonies  à entrer  dans  une  voie  pour  laquelle 
elle  ne  serait  pas  prête,  le  temps  et  la  tendance  naturelle  des 
choses  accompliraient  ce  que  quelques-uns  considéraient  encore 
comme  impossible. 

En  attendant,  il  s’opposait  également  à toute  confédération 
purement  locale  et  séparée,  et  à un  parlement  central,  dans  lequel 
les  colonies  seraient  représentées.  On  avait  suggéré  la  formation 
immédiate  d’un  conseil  au  moyen  des  agents  généraux.  A cela  il 
objectait  que  ces  agents  ne  représentaient  pas  les  colonies,  qu’ils 
étaient  nommés  par  le  parti  au  pouvoir,  que  leurs  fonctions  dans 
une  assemblée,  seraient  difficiles  à définir  et  qu’avec  un  change- 
ment de  situation,  ils  ne  pourraient  conserver  leur  neutralité  poli- 
tique. En  supposant  que  ce  conseil  fût  ainsi  formé,  il  aurait  à 
débattre  des  intérêts  très  divers,  dont  la  majorité  n’aurait  pas  le 
droit  de  disposer. 

Un  grand  parlement  impérial  lui  semblait  encore  plus  inadmis- 
sible; les  institutions  organiques  ne  se  fabriquent  pas  sur  com- 
mande, elles  se  développent,  et  un  parlement  de  cette  nature,  s’il 
existait  jamais,  serait  le  résultat  des  exigences  de  l’avenir. 

Quant  à la  flotte,  il  la  fallait  telle  que  nous  l’avons  déjà  décrite  : 
formidable  et  soumise  à une  seule  autorité;  chaque  colonie  aurait 
son  escadre,  portant  son  nom,  défrayée  par  elle,  mais  placée 
en  temps  de  guerre,  sous  le  pavillon  impérial  et  un  commandement 
unique.  Alors  l’empire  d’Océana  serait  invulnérable  sur  l’élé- 
ment qui  lui  est  propre  et  pourrait  se  moquer  du  mauvais 
vouloir  de  toutes  les  nations  réunies.  Chaque  membre  de  la  vaste 
communauté  serait  libre  de  conduire  ses  affaires  intérieures, 
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au  mieux  de  ses  intérêts,  et,  sous  l’égide  de  son  association  avec 
le  plus  splendide  empire  que  la  terre  eût  jamais  vu,  il  songerait  aussi 
peu  à se  séparer,  que  la  main  ne  songe  à se  séparer  du  corps.  » 

A ces  discours  enthousiastes,  M.  Froude  ajoute  quelques  conseils 
sévères  et  sages  à l’adresse  de  l’Angleterre.  « Nous  voulons,  dit-il , 
que  les  colonies  restent  unies  à l’empire.  Elles  le  sont  déjà  par  un 
lien  naturel;  les  habitants  de  Victoria  et  de  la  Nouvelle-Galles  du 
Sud  sont  aussi  complètement  que  nous,  les  sujets  de  la  Reine;  ils 
sont  aussi  fiers  d’elle,  plus  peut-être,  grâce  au  charme  qu’ajoute 
l’éloignement,  et  ne  songent  pas  plus  que  les  Anglais  d’Europe,  à 
manquer  au  serment  d’allégeance.  Que  cette  identité  ne  soit  pas 
oubliée  dans  nos  rapports  avec  eux.  Ils  se  plaignent,  non  sans 
raison,  de  la  froideur  hautaine  des  sphères  officielles...  Les  bonnes 
paroles  ne  coûtent  rien  et  elles  seraient  précieuses  au  cœur  de  ces 
parents  éloignés,  car  elles  leur  prouveraient  que  celui  de  l’Angle- 
terre est  avec  eux. 

« ils  sont  passionnément  attachés  à leur  souveraine  ; elle  est  pré- 
sente parmi  eux  en  la  personne  du  gouverneur.  Il  importe  que  ce 
personnage  soit  toujours  digne  de  sa  haute  mission;  or  il  est  avéré 
que,  si  le  choix  a été  parfois  irréprochable,  il  a été  trop  souvent 
dicté,  surtout  dans  le  passé,  par  des  considérations  de  rang,  de  ser- 
vices personnels  ou  politiques,  et  les  colonies  ont  vu  dans  ces  nomina- 
tions autant  de  manques  de  respect  et  d’égard  pour  leurs  intérêts. 

« L’émigration  est  aussi  l’un  des  sujets  d’importance  capitale,  sur 
lesquels  doit  se  porter  l’attention  du  gouvernement  anglais.  Ne 
peut-il  rien  pour  empêcher  que  ce  courant  fertilisant  ne  se  dirige 
en  majeure  partie  vers  les  États-Unis  et  pour  surmonter  des  obs- 
tacles que  l’initiative  privée  a déjà  écartés  dans  plus  d’une  entre- 
prise philanthropique? 

« Les  colons  concourent  à l’œuvre  commune,  quelques-uns 
d’entre  eux  comptent  parmi  les  membres  les  plus  énergiques  de 
l’empire.  S’ils  n’apportent  rien  au  trésor  impérial,  ils  ne  lui  coûtent 
rien.  Us  ouvrent  leur  territoire  à quiconque  veut  s’y  laisser  attirer, 
ils  trouvent  un  emploi  pour  nos  capitaux,  ils  alimentent  notre  com- 
merce, notre  richesse  nationale,  ils  ont  prouvé  qu’ils  étaient  impa- 
tients de  partager  nos  dangers,  ils  font  tout  ce  que  nous  avons  le 
droit  de  leur  demander,  chaque  année  leurs  ressources  augmen- 
tent et  plus  ils  auront  conscience  de  leur  importance,  plus  ils 
rechercheront  et  peut-être  réclameront  une  aliiance  plus  intime 
avec  l’administration  impériale.  Mais,  aussi  longtemps  qu’il  seront 
satisfaits  de  l’état  de  choses  existant,  et  prêts  à assumer  leur  part^ 
de  responsabilité,  notre  devoir  sera  de  les  laisser  juges  de  ce  qui 
leur  convient  le  mieux.  Toute  avance  pour  une  plus  étroite  union 
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politique  devra  venir  d’eux,  et  tout  ce  qui  leur  semblera  nécessaire 
pour  leur  bien  devra  être  fait,  à moins  que  cela  ne  dépasse  les 
bornes  de  la  raison;  à eux  de  le  demander,  à nous  de  les  attendre.  » 

Nous  n’avons  pas  à discuter  les  diverses  mesures  que  M.  Froude 
conseille  ou  condamne,  en  vue  de  la  parfaite  entente  entre  la 
métropole  et  ses  colonies;  nous  voulons  seulement,  avant  de 
prendre  congé  de  lui,  le  suivre  jusqu’à  sa  dernière  étape  en  Aus- 
tralasie et  recueillir  son  impression  dernière,  sur  les  sentiments 
qui  dominent  chez  ces  pionniers  des  antipodes. 

YÏI 

M.  Froude  touche  au  lyrisme  en  décrivant  les  beautés  naturelles 
de  la  Nouvelle-Zélande;  mais  il  retombe  lourdement  dans  la  réa- 
lité, lorsqu’il  s’agit  du  roi  de  cette  création  magnifique. 

Sur  cette  terre  de  merveilles,  l’homme  noir,  le  Maori  intelligent, 
loyal,  beau  et  brave  dégénère  au  physique,  se  démoralise  jusqu’à 
l’abjection  et  semble  condamné  à disparaître.  L’homme  blanc,  gâté 
par  une  vie  trop  facile,  court  de  sérieux  dangers.  La  Nouvelle- 
Zélande  est  le  paradis  du  prolétaire  ; ce  qu’il  appelle  son  idéal  des 
quatre  huit  (huit  heures  de  travail,  huit  heures  de  récréation,  huit 
heures  de  sommeil  et  8 shillings  de  salaire)  ne  nous  semble  pas 
devoir  produire  les  demi-dieux  que  rêve  M.  Froude.  L’ouvrier  est 
le  maître,  l’argent  abonde  comme  le  travail  et  se  dépense  sans 
compter. 

La  vie  de  ces  populations  est  artificielle,  malsaine  et  dangereuse 
pour  l’avenir.  Plus  encore  qu’en  Australie,  elles  se  pressent  dans 
les  villes,  attirées  par  les  gages  élevés,  les  tavernes  et  les  cafés- 
concerts;  elles  dédaignent  la  vie  rurale,  simple,  utile  et  fortifiante, 
celle  qui  fait  les  belles  races;  les  terres  si  riches,  si  faciles  à cul- 
tiver, sont  depuis  l’origine,  dans  les  mains  de  quelques  proprié- 
taires. Sur  dix  millions  et  demi  d’arpents,  sept  millions  et  demi 
appartiennent  à quinze  cents  capitalistes.  Partout  on  se  plaint  de 
la  législation  foncière,  exclusivement  favorable  aux  riches.  C’est  la 
répétition  de  la  querelle  des  squatters  (propriétaires  ou  fermiers 
primitifs)  et  des  free-selecters  (libres  acquéreurs)  en  Australie.  Les 
uns,  qui  ont  obtenu  les  terres  presque  sans  bourse  délier,  veulent 
les  garder  soit  pour  y installer  leurs  immenses  troupeaux,  soit 
pour  les  mieux  vendre  ultérieurement;  les  autres  prétendent  les 
faire  partager  et  acheter  de  petites  fermes,  à la  portée  de  leurs 
ressources;  en  attendant  la  culture  manque  et  le  sol  si  fécond, 
reste  relativement  improductif. 

Tout  se  porte  vers  les  villes,  où  les  municipalités  entreprennent 
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à l’envi  des  travaux  tout  à fait  disproportionnés  aux  besoins  actuels, 
et  pour  être  agréables  aux  ouvriers,  leurs  électeurs,  leurs  vrais 
maîtres,  empruntent  sans  cesse  à l’Angleterre,  grevant  ainsi 
l’avenir  d’une  dette  énorme.  Les  gens  sages  de  la  colonie  com- 
mencent à s’apercevoir  qu’une  dette  d’État  de  32  millions  sterling, 
à laquelle  s’en  ajoute  une  autre  à peu  près  égale  contractée  par 
les  municipalités,  dépasse  la  vraisemblance,  pour  une  population 
qui  n’atteint  pas  encore  le  chiffre  de  500  000!  Déjà  l’on  parle  d’un 
impôt  foncier,  pour  suffire  au  paiement  des  intérêts,  dont  une 
partie  au  moins  a été  prise  jusqu’ici  sur  le  capital.  Mais  pour  un 
bon  nombre  de  Néo-Zélandais,  la  mère-patrie  doit  ouvrir  un  coffre- 
fort  inépuisable  à ses  enfants  des  antipodes;  c’est  la  récompense 
de  leur  loyalisme. 

On  reconnaît  là  les  principes  d’un  gouvernement  plus  purement 
démocratique  qu’aucun  autre.  La  Nouvelle-Zélande  est  le  pays 
le  plus  représenté  qui  existe.  Divisée  en  huit  provinces,  elle  pos- 
sède huit  parlements  locaux  qui  gèrent  les  finances  et  disposent  des 
terres;  au-dessus  d’eux  plane  le  parlement  général,  élu  pour  cinq 
ans.  Un  gouverneur,  nommé  à vie  par  la  couronne,  comme  les 
membres  du  conseil  législatif,  ou  Chambre  haute,  est  donc  obligé 
de  s’entendre  avec  tous  ces  parlements;  c’est  la  quintessence  du 
régime  constitutionnel,  et,  là  plus  que  partout  ailleurs,  les  aménités 
parlementaires  demandent  des  oreilles  à l’épreuve  du  langage  le 
moins  attique. 

M.  Froude  estime,  et  il  n’est  pas  le  seul,  qu’un  président  comme 
celui  des  États-Unis,  irresponsable  envers  le  Parlement,  excepté  en 
matière  d’impôts,  pourrait  faire  des  miracles  dans  un  pays  comme 
la  Nouvelle-Zélande,  tandis  que  les  gouverneurs  actuels,  rois  cons- 
titutionnels, sans  initiative,  qui  ne  régnent  ni  ne  gouvernent,  sont 
encore  plus  impuissants  pour  le  bien  que  pour  le  mal. 

Mais  ce  sont  là  problèmes  d’administration  locale,  dont  nous 
n’avons  pas  à nous  occuper.  Ce  qui  paraît  certain,  c’est  que  le 
véritable  avenir  de  la  Nouvelle-Zélande  est  dans  la  vie  rurale; 
lorsque  les  municipalités  ne  pourront  plus  emprunter,  les  ouvriers 
seront  contraints  de  se  disperser  et  d’exploiter  les  trésors  du  sol, 
s’ils  ne  veulent  pas  mourir  de  faim. 

Les  colonies  autralasiennes  n’ont  pas  en  général  été  l’œuvre  de 
l’entreprise  privée,  comme  celles  des  États-Unis;  fondées,  pour  la 
plupart,  encouragées,  soutenues  par  les  capitaux  européens,  aux- 
quels jusqu’ici  elles  ont  emprunté  environ  trois  milliards  deux 
cent  soixante  millions,  elles  se  sont  habituées  à compter  beaucoup 
plus  sur  l’appui  de  la  métropole  et  sur  l’action  du  pouvoir  impérial 
que  les  Anglo-Saxons  ne  l’ont  fait  d’ordinaire;  mais,  après  avoir 
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demandé  et  obtenu  le  self-government , dans  son  application  la  plus 
large,  la  logique  exige  qu’elles  ne  chargent  pas  autrui  d’exécuter 
leurs  propres  volontés;  elles  ne  peuvent  jouir  à la  fois  des  satisfac- 
tions de  l’indépendance  et  des  privilèges  du  patronage. 

Pour  donner  à leur  existence  nationale,  son  développement 
légitime,  elles  sentiront  chaque  jour  davantage  la  nécessité  de 
renoncer  à l’agglomération  dans  les  villes  et  d’aller  demander  une 
vie  plus  saine,  plus  réellement  lucrative,  à ce  riche  pays,  aussi 
vaste  que  l’Angleterre  unie  à l’Irlande. 

Là,  comme  partout,  notre  explorateur  d’idées,  plutôt  que  de 
contrées  nouvelles,  a voulu  se  bien  pénétrer  du  sentiment  le  plus 
généralement  répandu  dans  les  masses,  au  sujet  de  l’Angleterre. 
Il  eut,  entre  autres  bonnes  fortunes,  celle  d’être  pendant  quelques 
jours  l’hôte  de  l’homme  le  plus  éclairé,  le  plus  expérimenté,  le  plus 
éminent  de  la  colonie. 

Sir  George  Grey,  mêlé  depuis  quarante  ans  à toutes  les  péripé- 
ties des  affaires  coloniales,  tour  à tour  officier  du  génie,  chef 
intrépide  et  savant  d’expéditions  dans  des  régions  encore  inexplo- 
rées, gouverneur  à trente  ans  de  l’Australie  méridionale,  puis  du 
Cap  où  l’on  n’a  cessé  de  le  regretter,  de  la  Nouvelle-Zélande,  où 
les  Maoris  qu’il  a protégés,  après  les  avoir  vaillamment  combattus, 
l’appellent  leur  Père  blanc , tantôt  en  faveur  pour  ses  services, 
tantôt  disgracié  pour  sa  trop  grande  franchise,  aujourd’hui  membre 
du  parlement  néo-zélandais,  chef  du  parti  populaire,  adoré  des 
uns,  décrié  par  les  autres,  très  influent  toujours,  sir  George  Grey, 
disons-nous,  est  assurément  la  personnalité  la  plus  intéressante  de 
la  Nouvelle-Zélande. 

A quelles  convictions  était  arrivé  cet  homme  dont  le  jugement 
se  fondait  sur  l’expérience  et  que  son  âge  et  sa  fortune  plaçaient 
au-dessus  des  intérêts  et  des  ambitions? 

Ardent  patriote,  il  voyait  clairement  que  la  puissance  et  la 
grandeur  futures  de  son  pays  dépendraient  de  la  fidélité  des  colo- 
nies. 11  pensait  qu’avec  un  peu  de  sagesse,  les  choses  pouvaient 
rester  indéfiniment  dans  l’état  actuel,  les  relations  existantes 
empruntant  sans  cesse  des  forces  nouvelles  à l’habitude.  Personne 
dans  les  colonies,  disait-il,  excepté  quelques  doctrinaires,  n’avait 
envisagé  de  sang-froid  la  possibilité  d’une  séparation,  mais  jamais 
une  union  politique  ne  ramènerait  les  colonies  sous  l’autorité  du 
Parlement.  Comme  toutes  les  personnes  intelligentes,  consultées 
par  M.  Froude,  sir  George  Grey  s’opposait  à toute  tentative  artifi- 
cielle d’union  mécanique,  entre  la  mère-patrie  et  ses  dépendances. 
L’affection  des  colonies  pour  leur  ancien  foyer  (home)  était  assez 
vivace  pour  résister  à des  épreuves  et  des  impatiences  ordinaires. 
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La  seule  mesure  qu’il  conseillât,  était  de  faire  choisir  par  chaque 
colonie,  un  représentant  qui  résiderait  à Londres,  avec  le  titre  de 
ministre  pour  sa  colonie  et  discuterait  seul  les  affaires  de  son 
pays  avec  la  métropole,  ne  faisant  intervenir  le  secrétaire  d’État 
que  lorsqu’il  s’agirait  des  intérêts  de  l’empire.  Ces  représentants 
pourraient  être  nommés  conseillers  privés,  mais  ils  ne  devraient 
pas  former  un  conseil  général  pour  les  colonies;  sir  George  Grey 
présentait  à ce  sujet  les  mêmes  objections  que  M.  Dalley. 

Partout,  on  le  voit,  M.  Froude  rencontrait  le  même  attachement 
à la  patrie,  la  même  foi  en  la  force  suffisante  de  l’union  actuelle, 
le  désir  d’écarter  les  panacées  des  politiciens,  la  même  opinion  que 
le  mieux  est  l’ennemi  du  bien  et  que  si  l’on  pouvait  souhaiter 
quelques  améliorations  de  détail,  il  n’y  avait  rien  à désirer  quant 
aux  bases  sur  lesquelles  reposait  l’homogénéité  de  l’empire. 

Il  ne  nous  reste  donc  qu’à  résumer,  d’après  M.  Froude,  les  con- 
clusions que  nous  avons  déjà  fait  entrevoir. 

L’Angleterre  a conquis  un  immense  empire;  le  gardera- t-elle? 
Prendre  est  plus  facile  que  conserver,  mais  ici  la  question  de 
conservation  est  d’une  importance  incommensurable. 

Les  intérêts  matériels,  bien  compris,  de  l’Angleterre  sont 
aussi  profondément  engagés  que  ses  intérêts  moraux,  et  si  l’union 
est  assurée  une  fois  pour  toutes,  la  gloire  à venir  peut  encore 
éclipser  celle  du  passé.  On  est  à la  jonction  de  deux  routes; 
laquelle  suivra-t-on? 

L’aristocratie  perdit  autrefois  les  colonies  d’Amérique;  les  repré- 
sentants de  la  iDourgeoisie  auraient,  s’ils  l’avaient  pu,  dans  le 
courant  de  ce  siècle,  abandonné  l’Australie,  la  Nouvelle-Zélande, 
le  Canada;  maintenant  le  pouvoir  est  aux  mains  de  la  démocratie; 
sera-t-elle  plus  sage  que  ceux  qu’elle  a supplantés?  Aucune  des 
colonies  n’exprime  le  désir  de  se  détacher  du  vieux  tronc,  mais 
avec  la  confiance  de  la  jeunesse,  elles  imaginent  qu’abandonnées 
par  l’Angleterre,  elles  se  suffiraient  à elles-mêmes;  elles  s’encou- 
ragent par  l’exemple  des  États-Unis,  quoique  les  circonstances  ne 
soient  plus  les  mêmes;  le  monde  est  devenu  plus  petit,  les  bras  des 
grandes  puissances  plus  longs  et  les  colonies,  livrées  à elles- 
mêmes,  seraient  à la  merci  de  tout  agresseur  riche  en  flottes  et 
en  armées.  Elles  le  savent;  elles  le  sentent;  elles  apprécient  leurs 
privilèges  de  sujets  britanniques;  elles  sont  fières  de  leur  nationa- 
lité, elles  aiment  leur  reine,  son  héritier  et  leur  drapeau,  et  si 
jamais  vient  la  séparation,  elle  ne  sera  pas  leur  œuvre.  Elles  ne  la 
pardonneraient  même  pas,  car  le  lien  est  organique  et  vital  et,  une 
fois  brisé  ou  coupé,  ne  peut  pas  être  renoué,  pas  plus  que  la  branche 
arrachée  de  l’arbre  ne  peut  y être  rattachée. 
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L’opinion  publique  a imposé  silence  aux  « séparatistes  » ; elle  a 
prouvé  aux  colons  que  la  froideur  officielle  n’existait  pas  dans  les 
masses;  or  les  masses  aujourd’hui  sont  maîtresses,  et  si  elles  veulent 
l’unité  de  l’empire  d’Océana,  cette  unité  sera. 

A l’heure  actuelle,  on  la  veut  partout;  jamais  les  sentiments 
d’affection  réciproque  n’ont  été  plus  hautement  exprimés;  seule- 
ment, le  vieux  mécanisme  gouvernemental  demande  certaines  modi- 
fications et  il  faut  que  ces  modifications  soient,  autant  que  possible, 
la  conséquence  des  désirs  exprimés  par  les  colonies.  On  a profité 
de  la  terrible  leçon  reçue  en  1776;  on  a reconnu  les  droits  des 
jeunes  communautés  en  leur  accordant  le  self-government.  Si 
l’on  persévère  dans  cette  voie,  on  perfectionnera  l’union  qui  existe 
déjà.  Le  premier  devoir  des  hommes  d’État  anglais  est  d’en  trouver 
les  moyens,  de  discuter  avec  les  colonies  elles-mêmes,  toutes  les 
réformes  nécessaires,  et  par-dessus  tout  d’assurer  leur  défense  et 
leur  protection  en  cas  de  guerre,  par  une  marine  toute-puissante. 
« Les  cordes  qui  relient  les  membres  d’Océana,  peuvent  paraître 
très  frêles,  si  elles  sont  faites  de  chanvre  marin,  mais  cependant 
rien  ne  vaut  le  chanvre  de  l’amirauté  avec  son  fil  rouge  au  cœur.  » 
Rien,  si  ce  n’est  le  loyalisme , que  personne,  ayant  étudié  de  près  les 
sentiments  des  colonies,  ne  met  en  doute.  Plus  on  cherche  la  vérité, 
plus  on  se  convainct  que  deux  éventualités  seules  deviendraient 
redoutables  : un  déni  de  justice  flagrant,  émanant  de  la  métropole 
et  nuisant  à des  intérêts  considérés  comme  vitaux  par  les  colo- 
nies ; ou  bien  une  longue  guerre  malheureuse. 

Si  les  hommes  qui  prendront  en  main  les  destinées  de  l’Angle- 
terre évitent  ces  deux  écueils  par  leur  sagesse  politique  et  leur 
patriotisme  prévoyant;  s’ils  renoncent  à la  politique  tortueuse, 
erratique  et  brouillonne  de  ces  dernières  années;  si,  en  un  mot, 
ils  ne  manquent  pas  à l’Angleterre,  l’Angleterre  ne  se  manquera 
pas  à elle-même;  elle  sait  que,  pour  elle,  l’union  est  la  vie;  elle  est 
de  la  race  qui,  sur  le  continent  américain,  a fait  des  efforts  déses- 
pérés, surhumains  pour  conserver  cette  même  condition  d’exis- 
tence; elle  ne  fera  pas  moins,  et  l’empire  « d’Océana  » restera  tel 
que  le  voient  aujourd’hui,  ses  enfants  des  deux  hémisphères  : un 
colosse  aux  pieds  d’airain!  » 

Sinon mais  nous  ne  voulons  pas  prévoir  une  éventualité 

contraire,  car  l’Angleterre  est  un  des  grands  facteurs  dans  le 
développement  de  la  civilisation,  et  nous  ne  voyons  pas  ce  que  le 
progrès  et  la  vraie  liberté  pourraient  gagner  à sa  ruine. 

Marie  Dronsart. 
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Trapu,  larges  épaules,  tête  ronde  et  légèrement  grisonnante, 
émergeant  du  capuchon  noir,  traits  accentués,  où  l’âge  et  la  fatigue 
commencent  à marquer  leur  empreinte,  physionomie  un  peu  vul- 
gaire, relevée  cependant  par  un  singulier  mélange  de  bonhomie 
joviale  et  de  grosse  malice,  tel  est  l’illustre  Dominicain  qui  porte, 
depuis  plus  de  quinze  ans,  non  sans  succès,  la  lourde  succession 
du  P.  Lacordaîre  dans  la  chaire  de  Notre-Dame,  la  première  et  la 
plus  glorieuse  de  France.  Le  P.  Monsabré  y a remplacé  le  P.  Hya- 
cinthe qui  depuis...  mais  alors  il  était  l’honneur  du  clergé  français. 
C’était  l’époque  où  l’Église,  convoquée  en  concile  œcuménique  par 
la  voix  de  Pie  IX,  se  disposait  à tenir  ses  solennelles  assises.  Le 
P.  Hyacinthe  trouva  le  moment  opportun  pour  se  séparer  d’elle 
avec  éclat,  rompant  avec  le  passé  de  son  âme  et  fermant  obstiné- 
ment l’oreille  aux  larmes  et  aux  supplications  éloquentes  de  son 
ami,  M.  de  Montalembert,  deux  fois  témoin,  en  sa  vie,  d’une  telle 
catastrophe.  Il  prêchait  l’Avent;  quelques  mois  à peine  nous  sépa- 
raient de  ce  temps  de  l’année.  Pour  ne  point  laisser  la  station 
vacante,  et  comme  il  le  dit  à ses  auditeurs,  pour  ne  point  laisser 
« chômer  leurs  âmes  de  la  parole  de  Dieu  »,  le  P.  Monsabré  ré- 
pondit à l’appel  de  l’archevêque  de  Paris,  et  traita,  dans  ces  pre- 
mières conférences,  de  la  question  qui  préoccupait  vivement  alors 
l’opinion  publique,  la  .question  même  du  Concile.  Sur  ces  entre- 
faites, le  P.  Félix,  qui  était  en  possession  de  la  station  du  Carême, 
par  droit  de  priorité,  quittait  définitivement  la  chaire  de  Notre-Dame, 
où  il  avait  fourni,  lui  aussi,  une  longue  carrière,  et  cédait  sa  place 
au  P.  Monsabré.  Après  avoir  opposé,  dans  ses  premières  confé- 
rences quadragésimales,  le  radicalisme  catholique  au  radicalisme 
révolutionnaire,  le  révérend  Père  aborda  enfin  le  sujet  qui  devait 
être  l’œuvre  capitale  de  sa  vie,  l’exposition  du  dogme  catholique, 
suite  naturelle  de  ses  conférences  conventuelles  sur  l’introduction 
au  dogme.  Avec  lui  l’Ange  de  l’école  montait  dans  la  chaire  de 
Notre-Dame,  et,  par  un  retour  bizarre  des  choses,  le  docteur  du 
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moyen  âge  allait  enseigner  les  contemporains  des  fils  de  Voltaire. 
Ce  n’est  pas  le  seul  contraste  que  nous  ménage  cette  étude. 

I 

Lorsque  je  vis  Notre-Dame  pour  la  première  fois,  j’étais  bien 
jeune.  Le  parvis  n’était  pas  dégagé  comme  il  l’est  heureusement 
aujourd’hui.  La  vieille  masure  de  l’ancien  Hôtel-Dieu  et  son  jar- 
dinet masquaient  la  façade,  en  sorte  qu’elle  n’apparaissait  que  de 
près,  et  l’ombre  projetée  par  ce  voisinage  encombrant,  obscurcis- 
sant les  détails,  nuisait  à l’effet  de  l’ensemble.  Grâces  en  soient 
rendues  à nos  édiles  : ils  ont  donné  de  l’air  au  vieux  monument, 
et  l’ont  inondé  d’une  abondante  lumière.  Nous  pouvons  le  contem- 
pler de  loin,  et  en  admirer  les  vastes  et  harmonieuses  proportions. 
On  reste  muet  de  surprise  devant  cette  merveille  architecturale, 
vraie  dentelle  de  pierres,  où  s’est  joué  capricieusement  le  pieux 
ciseau  de  plusieurs  générations  d’artistes,  moines  ou  simples 
fidèles.  Mais  cette  première  impression  se  change  bientôt  en  une 
émotion  plus  intime  et  une  douce  rêverie,  quand  on  pénètre  dans 
l’intérieur  de  la  basilique,  et  que  l’on  parcourt  du  regard  cette 
forêt  de  piliers  et  d’arcades,  faiblement  éclairés  par  de  rares  rayons, 
que  tamisent  encore  les  « pierres  précieuses  » des  vitraux  et  des 
rosaces.  Cette  demi-obscurité,  si  favorable  au  recueillement,  éveille 
dans  l’âme  les  souvenirs  du  passé.  On  revoit  en  esprit  les  cérémo- 
nies imposantes  qui  présidaient  aux  grands  actes  de  la  vie  natio- 
nale, et  que  consacrait  la  religion.  C’est  là  que  se  déployaient 
majestueusement  la  fête  des  Rois  et  la  fête  des  Fous;  que  nos 
armées  triomphantes  venaient  rendre  grâces  de  leurs  victoires  au 
Dieu  des  armées;  que  les  élus  de  la  nation  venaient  implorer  la 
bénédiction  du  ciel  sur  leurs  travaux;  que  les  partis,  déchirés  par 
des  haines  violentes,  venaient  oublier  momentanément  leurs  que- 
relles et  se  réconcilier,  aux  acclamations  et  à la  joie  de  tout  un 
peuple  en  délire;  là  enfin  que  venaient  s’agenouiller  et  prier  les 
foules  croyantes  et  dolentes,  et  puiser  dans  les  espérances  de  leur 
foi  la  résignation  à leurs  maux  et  un  adoucissement  à la  douleur 
de  vivre.  Que  de  choses  nous  diraient  ces  murailles,  si  elles  pou- 
vaient parler!  Que  de  grandes  pensées,  que  de  généreux  et  obscurs 
dévouements  elles  ont  vu  éclore  dans  l’âme  du  preux  chevalier 
comme  dans  le  cœur  de  l’humble  fils  du  peuple!  Notre-Dame  était 
vraiment  le  centre  de  la  vie  nationale,  ou  plutôt  elle  en  était 
l’expression  la  plus  haute,  le  symbole  le  plus  authentique  : il  n’y 
a qu’une  foi  ardente  et  naïve  qui  ait  pu  faire  prier  la  pierre  avec 
tant  d’éloquence.  Ce  n’est  pas  qu’il  n’v  eût,  parmi  les  grands  et 
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dans  le  peuple,  des  oublis  de  Dieu  et  de  sa  loi,  des  impatiences 
contre  le  frein  quelle  impose  : ces  temps  avaient  leurs  misères 
morales  et  leurs  infirmités  intellectuelles,  mais  elles  n’allaient  jamais 
jusqu’à  une  rupture  complète,  absolue,  définitive  avec  la  foi;  on 
était  faible,  on  le  reconnaissait,  on  se  blâmait  intérieurement,  mais 
on  ne  se  réfugiait  point  dans  l’incrédulité  pour  étouffer  le  remords, 
mettre  sa  conscience  à l’aise,  et  justifier  les  écarts  de  la  passion. 
On  restait  attaché  de  cœur  à la  religion  de  ses  pères.  Voilà  pour- 
quoi Notre-Dame  restera,  à travers  les  siècles,  le  témoin  de  la  foi 
des  âges  qui  ont  précédé  le  nôtre. 

Hélas  ! que  les  temps  ont  changé  et  que  nous  ressemblons  peu  à 
nos  ancêtres!  La  solitude  et  le  silence,  où.  la  vieille  basilique  dort 
son  lourd  « sommeil  de  pierre  et  de  souvenirs  »,  ne  le  disent  que 
trop.  La  vie  semble  s’être  retirée  de  ce  grand  corps,  trop  vaste 
désormais  pour  le  petit  troupeau  que  la  piété  y réunit  encore.  La 
vie,  ou  ce  qui  paraît  être  la  vie,  est  ailleurs;  elle  est  aux  plaisirs, 
elle  est  à la  politique. 

Non  loin  de  Notre-Dame,  mémorial  des  âges  disparus,  se  dresse, 
renaissant  à peine  de  ses  cendres,  le  monument  des  temps  et  de 
l’esprit  nouveaux  : j’ai  nommé  l’Hôtel  de  Ville.  Je  ne  puis  jamais 
passer  devant  la  cathédrale  sans  que  mes  regards  et  ma  pensée  se 
reportent,  comme  malgré  moi,  de  l’une  à l’autre.  Cet  édifice  carré, 
style  renaissance,  flanqué  de  quatre  pavillons  à toits  aigus,  et  sur- 
monté d’un  clocheton,  se  découpe,  en  teintes  douces,  sur  l’azur  du 
ciel,  et  se  détache  vigoureusement,  par  la  couleur  encore  immaculée 
de  sa  pierre  blanche,  sur  le  fond  gris  des  constructions  voisines. 
On  sait  le  rôle  prépondérant  que  l’Hôtel  de  Ville  a joué  dans  toutes 
les  insurrections  populaires.  Il  a été  tour  à tour  le  foyer  et  le  théâtre 
de  nos  révolutions.  C’est  de  là  qu’est  toujours  partie  l’étincelle  qui 
a allumé  l’incendie,  le  mot  d’ordre  qui  a lancé  les  masses  à l’assaut 
de  nos  institutions  politiques  et  sociales,  ou  c’est  là  qu’on  en  a 
consommé  la  ruine.  L’autorité  paraît  être  ailleurs,  mais  c’est  là 
que  réside  le  pouvoir  vrai.  Les  gouvernements  peuvent  essayer  de 
lui  résister;  ils  ont  toujours  à compter  avec  lui,  jusqu’au  jour  où, 
victimes  de  leurs  fautes,  de  leurs  faiblesses  ou  de  leur  lâche  com- 
plicité, ils  succombent  sous  ses  coups  démolisseurs,  préparés  dans 
l’ombre,  mais  portés  d’une  main  sûre.  L’histoire  de  la  grande 
révolution  et  de  nos  dernières  commotions,  je  devrais  dire  convul- 
sions sociales  est  là  pour  attester  le  fait.  Or  l’Hôtel  de  Ville  n’a  cette 
influence  que  parce  qu’il  est  l’héritier  des  principes  philosophiques 
du  dix-huitième  siècle,  l’apologiste  intransigeant  des  traditions 
jacobines  de  93,  le  représentant  attitré  des  revendications  démo- 
cratiques, en  un  mot  l’avocat  de  ce  qu’on  appelle  les  idées  ou  les 
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libertés  modernes,  et  qu’on  peut  résumer  dans  cette  formule  d’un 
laconisme  effrayant  : Ni  Dieu  ni  maître.  G’est  bien  là  le  terme  des 
aspirations  démagogiques.  Ce  programme  n’a  pas  encore  rallié  la 
majorité  des  esprits,  et  c’est  ce  qui  sauve  la  société.  La  bourgeoisie, 
qui  a fait  la  révolution  à son  profit  et  a grandi  sur  les  ruines  de 
l’ancien  régime,  comprend  le  danger  de  ces  théories  niveleuses, 
et  la  crainte  la  rend  sage  et  prudente.  Mais  il  est  un  article  qui 
semble  avoir,  à ses  yeux,  la  valeur  d’un  premier  principe,  et  dont 
les  élus  de  Paris  ne  cessent  de  se  faire  une  arme  contre  le  catho- 
licisme et  ses  institutions,  c’est  à savoir  que  l’autorité  religieuse 
est  incompatible  avec  la  liberté  civile,  le  dogme  avec  le  progrès, 
la  science  avec  la  foi,  la  raison  avec  la  révélation,  que  toutes  les 
religions  sont  des  superstitions,  et  qu’il  est  temps  d’affranchir  les 
peuples  de  leur  joug  avilissant.  On  reconnaît  là  les  préjugés  légués 
à notre  siècle  par  le  siècle  précédent,  et  il  y a quelque  trente  ans, 
bien  peu  d’esprits  se  piquant  de  philosophie  n’en  avaient  épousé 
avec  conviction  la  cause.  Momentanément  discrédités  en  France,  ils 
ont  repris  depuis  faveur  dans  le  monde  de  la  politique,  de  la  science 
et  des  lettres.  Mais  nulle  part  ils  ne  régnent  plus  impérieusement 
qu’à  l’Hôtel  de  Ville,  qui  tient  à honneur  d’être  en  tout,  par  son 
esprit  aussi  bien  que  par  sa  position,  le  contraste,  je  dirais,  si 
j’osais,  l’antithèse  de  Notre-Dame, 

II 

Ce  malentendu  funeste  entre  la  science  et  la  foi,  ce  divorce,  gros 
de  périls  pour  le  présent  et  pour  l’avenir,  entre  la  société  moderne 
et  l’Église,  ne  s’est  pas  consommé  sans  luttes  ni  sans  gloire.  L’ac- 
cord momentané,  qui  intervint  entre  ces  deux  puissances  après 
les  premiers  déchirements,  rappelle  une  des  pages  les  plus  bril- 
lantes de  l’histoire  du  clergé  français.  Elle  se  résume  dans  un  nom, 
illustre  entre  tous,  le  nom  de  Lacordaire.  Passionnément  épris  de 
la  liberté,  non  moins  attaché  à la  foi  catholique,  qu’il  avait  em- 
brassée après  l’avoir  longtemps  méconnue,  profondément  convaincu 
de  la  nécessité  sociale  de  la  religion,  il  entreprit  de  faire  passer  ses 
croyances  et  cette  conviction  dans  l’âme  de  ses  contemporains. 
C’est  par  là  qu’il  exerça  sur  eux  une  action  si  puissante.  Ce  sera 
son  éternel  honneur  d’avoir  secoué  l’indifférence  religieuse  de  toute 
une  génération,  de  l’avoir  rendue  attentive  à des  enseignements 
qu’elle  était  déshabituée  d’entendre,  d’avoir  reconquis  le  respect 
pour  une  religion  qu’il  était  de  bon  goût  de  persifler.  Mais  son 
triomphe  le  plus  éclatant  est  d’avoir  amené  et  groupé  au  pied  de  sa 
chaire,  sous  les  voûtes  longtemps  désertes  de  Notre-Dame,  l’audir 
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toire  le  plus  composite  qui  se  soit  jamais  rencontré.  Quel  étonnant 
spectacle  devait  offrir  cette  assemblée  immense,  venue  des  points 
les  plus  opposés  [de  la  politique,  de  la  littérature,  des  corps  ensei- 
gnants, du  barreau,  de  l’administration  et  de  la  presse  ! Tout  ce  qui 
avait  un  nom  dans  l’éloquence,  dans  l’enseignement,  dans  les 
lettres,  dans  la  magistrature,  en  un  mot  l’élite  intellectuelle  de  la 
nation  se  trouvait  là,  mêlée  au  public  et  perdue  dans  la  foule.  La 
présence  d’hommes  tels  que  Chateaubriand,  Berryer,  Hugo,  Lamar- 
tine, Guizot,  Cousin,  les  plus  grands  du  siècle,  ajoutait  à l’éclat  de 
ces  manifestations  religieuses.  Sans  doute  les  catholiques  pratiquants 
y avaient  aussi  leur  place  : Montalembert  et  Ozanam  étaient  là  avec 
le  groupe  des  jeunes  hommes  de  leur'âge.  Mais  on  peut  affirmer  que 
l’auditoire  était  formé  en  majorité  par  les  demeurants  du  dix-hui- 
tième siècle,  par  les  élèves  des  Ecoles  centrales  du  Directoire  ou 
ceux  de  l’Université  impériale,  « par  ceux  qui  avaient  grandi  sous 
le  règne  des  hommes  sans  Dieu,  au  temps  où  la  France  ne  connais- 
sait plus  de  culte  public,  ceux  de  la  génération  qui  avait  suivi  (élevés 
pour  la  guerre  et  par  la  guerre),  en  un  mot  par  les  fils  de  la  France 
déchristianisée  » . 

Ce  résultat  immense,  inouï,  n’est  pas  tout  entier  à l’honneur  de 
Lacordaire  ; il  n’est  pas  dans  la  puissance  d’un  homme  seul,  quel 
que  soit  le  rayonnement  de  son  génie,  de  remuer  si  profondément 
l’âme  d’un  peuple.  Les  circonstances  expliquent  ce  réveil  du  senti- 
ment religieux  en  France  et  la  part  qu’y  prit  Lacordaire.  A la  date 
de  1835,  où  il  monta  pour  la  première  fois  dans  la  chaire  de  Notre- 
Dame,  il  n’était  pas  un  inconnu.  Son  existence  avait  été  déjà  mêlée 
à des  événements  retentissants.  Le  procès  de  l’école  libre,  qu’il 
soutint  avec  Montalembert  et  qu’il  plaida,  grâce  au  privilège  hérédi- 
taire de  son  jeune  et  noble  complice,  devant  la  cour  des  pairs, 
avait  attiré  l’attention  sur  lui,  et  commencé  sa  réputation  oratoire. 
Son  amitié  avec  La  Mennais,  sa  coopération  brillante  et  aventureuse 
au  journal  C Avenir , lui  avaient  donné  un  grand  ascendant  dans  le 
parti  catholique  libéral,  dont  il  devint  le  chef,  lorsque  le  maître, 
frappé  par  Rome,  préféra  la  révolte  à l’obéissance.  Ce  fut  donc 
d’abord  un  sentiment  de  curiosité  qui  amena  la  foule  à Notre-Dame, 
« pour  être  témoin  de  la  résipiscence  ou  de  l’obstination  du  prêtre 
démocrate  » . Mais  il  y avait  autre  chose. 

L’époque  qui  avait  précédé  avait  été  marquée  par  la  guerre 
acharnée  que  l’opposition  politique  faisait  à la  religion,  au  nom  de 
la  liberté;  pas  de  jours,  dans  cette  funeste  période,  où  le  christia- 
nisme ne  fût  attaqué  à la  tribune,  dans  la  presse,  dans  l’enseigne- 
ment; rien  n’était  respecté,  ni  Dieu,  ni  les  personnes,  ni  les  choses. 
Le  catholicisme  se  défendait  mollement  ou  maladroitement,  et  ses 
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démêlés  intérieurs  nuisaient  encore  à sa  cause.  Cependant  cette 
explosion  de  haine  et  de  colère  n’avait  pas  détruit  tout  sentiment 
religieux  dans  les  âmes;  elle  n’avait  pas] entièrement  effacé  l’im- 
pression produite  par  le  Génie  du  christianisme.  D’ailleurs  la  phi- 
losophie n’était  pas  athée;  le  spiritualisme  était  encore  la  doctrine 
dominante  dans  l’enseignement  public,  et  bien  qu’il  fût  entaché  des 
principes  rationalistes,  il  n’affichait  pas  une  opposition  ouverte  à la 
révélation  ; il  ne  lui  portait  que  des  coups  indirects.  La  foi  som- 
meillait dans  les  esprits,  elle  n’était  pas  morte.  Aussi,  lorsque,  au 
sortir  de  nos  révolutions,  la  France  fut  en  possession  des  libertés 
et  des  institutions  de  son  choix,  et  que,  à la  faveur  de  la  trêve  des 
partis,  elle  put  se  replier  sur  elle-même  et  se  recueillir,  elle  ne 
trouva  plus  en  elle  oii  se  prendre.  Elle  fut  étonnée  de  se  sentir  aussi 
inquiète  dans  le  présent,  aussi  incertaine  de  l’avenir,  aussi  vide 
d’espérances  qui  soutiennent,  d’illusions  qui  aident  à vivre.  Ses 
conquêtes  politiques  ne  l’avaient  rendue  ni  plus  heureuse  ni  plus 
prospère.  Elle  était  travaillée  de  vagues  désirs,  d’aspirations  mal 
définies;  elle  souffrait  d’un  mal  obscur;  elle  avait  soif  d’idéal;  elle 
avait  besoin  de  s’élever  au-dessus  de  la  mêlée  des  intérêts  humains. 
Elle  étouffait  sous  le  ciel  bas,  dans  l’atmosphère  lourde.  Son  mal, 
mal  inconnu,  inavoué,  qui  ne  pardonne  pas,  était  l’oubli  de  Dieu; 
son  salut  était  dans  le  retour  à Dieu.  Elle  ne  soupçonnait  pas  plus 
la  cause  du  mal  quelle  ne  songeait  au  remède.  Mais  elle  souffrait  ; 
elle  était  prête  à se  rendre,  sans  trop  de  résistance,  à qui  lui  signa- 
lerait l’un,  lui  indiquerait  l’autre  et  aurait  compassion  d’elle.  Voilà 
pourquoi  elle  accueillit  avec  tant  de  faveur  cet  homme  qui,  cachant 
sous  sa  robe  de  prêtre  un  cœur  de  patriote,  unissant  à l’amour  de 
la  religion  le  culte  de  la  liberté,  venait  à elle  avec  des  paroles  de  con- 
solation et  de  paix.  C’est  ce  mélange  de  sentiments  divers  et  confus 
que  Lacordaire  sut  démêler  avec  un  rare  discernement  et  qui  lui 
donna  prise  sur  ses  contemporains.  Son  génie,  armé  du  glaive  de 
l’éloquence  et  de  l’auréole  de  la  vertu,  acheva  le  reste,  et  lui  valut 
des  triomphesAels,  que,  pour  en  trouver  d’analogues,  il  faut  remonter 
dans  l’histoire  de  l’Église  jusqu’au  moyen  âge,  quand  saint  Pierre 
d’Amiens  et  saint  Bernard  entraînaient  les  peuples,  ou  jusqu’au 
quatrième  siècle,  lorsque,  sous  le  coup  d’événements  heureux  ou 
tristes,  le  peuple  de  Constantinople  envahissait  en  foule  Sainte- 
Sophie  et  frémissait  d’enthousiasme  à la  voix  consolante  ou  ten- 
drement sévère  de  l’harmonieux  saint  Jean  Chrysostome. 

III 

Quand  on  lit  aujourd’hui,  à tête  reposée,  ce  que  la  sténographie 
nous  a conservé  des  improvisations  brûlantes  du  grand  orateur,  on 
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éprouve  une  déception.  Ces  discours,  que  n’animent  plus  la  voix 
vibrante  et  le  geste  inspiré,  supportent  difficilement  la  lecture.  Ils 
se  défendent  mal  contre  les  traits  d’un  esprit  muni  de  critique; 
rien  n’en  pallie  les  défauts,  et  ces  défauts  sont  graves.  Je  ne  parle 
pas  du  style,  encore  qu’il  soit  souvent  excellent;  mais  il  serait 
injuste  de  demander  à une  œuvre  spontanée  la  perfection  de  forme 
d’une  œuvre  réfléchie;  et,  bien  que  Lacordaire  ait  retouché  ses 
discours  avant  de  les  livrer  à l’impression,  il  est  constant  qu’il 
s’est  borné  à en  retrancher  les  incorrections  trop  grossières,  et  à en 
élaguer  ces  hardiesses  de  langage,  que  la  diction  seule  peut  faire 
passer.  C’est  ainsi,  par  exemple,  qu’il  a dit  du  matérialisme,  avec 
le  geste  et  l’accent  d’un  superbe  mépris  : « Cette  doctrine  canaille  »; 
et  de  l’homme  « qu’il  est  un  tube  percé  par  les  deux  bouts  ».  Ces 
audaces  d’expressions,  sauvées  par  la  beauté  et  la  chaleur  de  l’ac- 
tion, feraient,  on  le  conçoit,  triste  effet  sur  le  papier.  Il  les  a donc 
supprimées,  et  en  cela  il  a eu  raison.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  est 
permis  de  le  juger,  sous  ce  rapport,  avec  moins  de  sévérité  que 
M.  Barbey  d’Aurevilly,  et  de  glisser  légèrement  sur  les  imperfec- 
tions de  la  forme.  Pourquoi  d’ailleurs  ne  pas  le  faire  bénéficier  de 
la  règle  édictée  par  Horace,  en  faveur  du  poète  ubi  plura  nitent  in 
carminé , non  ego  paucis  Offendar  maculis  et  qui  vaut  dans 
la  prose  comme  dans  les  vers  : Mais,  il  faut  bien  le  reconnaître, 
le  fond  même  est  défectueux.  Ces  discours  sont  faits,  si  je  puis 
dire,  avec  rien;  ils  se  tiennent  en  Pair,  on  ne  sait  comment; 
sans  doute  par  le  souffle  de  l’inspiration  qui  y circule,  et  aussi 
par  la  fraîcheur  de  l’imagination.  Le  raisonnement  y pèche  sou- 
vent, les  déductions  partent  de  définitions  forgées  pour  les  be- 
soins de  la  cause,  et  fort  contestables;  la  science  théologique  y 
tient  peu  de  place;  l’histoire,  qu’il  savait  juste  assez  pour  l’inter- 
roger à vue  de  pays,  n’y  paraît  que  par  les  côtés  anecdotiques,  ce 
qui  en  affaiblit  singulièrement  la  portée  et  les  hauts  enseignements. 
Aussi  ne  s’étonnerait-on  qu’à  demi  de  l’irrévérencieuse  épithète  de 
(c  pantalonnades  » qui  leur  a été  donnée  par  dépit,  si  elle  ne  se 
trouvait  sous  la  plume  d’un  écrivain  dont  fœuvre  entière  n’est  elle- 
même  qu’une  sacrilège  pantalonnade. 

Pour  apprécier  plus  équitablement  l’éloquence  de  Lacordaire,  il 
faut  sortir  des  règles  ordinaires  de  la  rhétorique,  ou  plutôt  il  faut 
lui  appliquer  un  principe  supérieur  de  rhétorique,  en  vertu  duquel 
l’éloquence  doit  être  appropriée  à l’ auditoire  et  au  but  de  l’orateur. 
Disons-le  donc  : Lacordaire  ne  fut  ni  dialecticien,  ni  critique,  ni 
théologien,  non  qu’il  n’eût  en  lui  l’étoffe  de  tout  cela;  mais  il  ne 
devait  être  rien  de  tout  cela,  sinon  avec  discrétion.  C’est  l’auditoire, 
a dit  Bossuet,  qui  fait  le  prédicateur.  Jamais  cette  parole  n’a  été 
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plus  vraie  que  de  Lacordaire.  Dès  qu’il  était  en  chaire,  il  s’éta- 
blissait entre  lui  et  l’auditeur  comme  un  courant  électrique  qui 
agissait  réciproquement  de  l’un  sur  l’autre.,  et  les  mettait  en  com- 
munication. Chaque  âme  se  révélait,  en  quelque  sorte,  à lui,  au 
fur  et  à mesure  qu’il  avançait  dans  le  développement  de  sa  pensée 
générale,  et  ses  paroles  lui  étaient  dictées  par  cette  vision,  en  sorte 
que  chacun  pouvait  s’y  reconnaître.  Qu’est-ce  qui  fait  le  puissant 
attrait  des  discussions  politiques,  des  débats  parlementaires?  C’est 
qu’on  y traite  des  questions  intéressant  tout  le  monde.  Quand 
Démosthène  prononçait,  sur  l’agora,  ses  véhémentes  Philip piques, 
les  Athéniens  ne  pouvaient  rester  insensibles  à ses  accents,  parce 
que  cétait  l’âme  même  de  la  patrie  qui  parlait  par  sa  bouche. 
Quand  Mirabeau  tonnait  du  haut  de  la  tribune  contre  les  abus  du 
pouvoir,  contre  les  privilèges  ou  contre  les  dangers  de  la  « hideuse 
banqueroute  »,  ses  harangues  ne  produisaient  tant  d’effet  que 
parce  qu’ elles  étaient  l’expression  éloquente  et  fidèle  des  senti- 
ments de  tous.  Les  auditeurs  du  P.  Lacordaire  éprouvaient  quelque 
chose  de  cela  au  pied  de  la  chaire  de  Notre-Dame,  qu’il  appelait  la 
tribune  de  l’humanité.  Mais  ces  hommes,  divers  d’âge  et  de  condi- 
tion, nés  « dans  un  pays  où  l’ignorance  et  la  culture  de  l’esprit  vont 
d’un  pas  égal,  et  où  l’erreur  est  plus  hardie  que  savante  »,  inéga- 
lement instruits  d’ailleurs,  divisés  d’opinions,  agités  de  mille 
passions  contraires,  n’étaient  pas  capables  de  recevoir  avec  le 
même  fruit  un  enseignement  dogmatique  plus  substantiel  et  plus 
élevé.  Il  fallait  « leur  parler  des  choses  divines  dans  un  langage 
qui  allât  au  cœur  et  à la  situation  » de  tous.  Cela  n’était  possible 
quà  la  condition  d’effleurer  plutôt  que  de  traiter  à fond  les  sujets; 
de  les  envisager  par  les  côtés  les  plus  accessibles  et,  en  un  sens, 
les  plus  largement  humains,  ce  qui  permettait  à l’orateur  de  se 
mouvoir  à l’aise,  de  se  jouer  dans  son  argumentation,  au  gré  des 
oscillations  de  son  auditoire,  de  glisser  ici,  d’appuyer  là,  suivant 
l’impression  produite,  de  faire  converger  enfin  tous  les  rayons  lumi- 
neux, vers  le  point  central,  comme  sous  un  verre  ardent,  jusqu’à 
ce  qu’il  y ait  flamme.  Alors  son  âme  d’apôtre  débordait  et  laissait 
échapper  de  ces  cris  sublimes  d’amour,  qui  enlèvent  d’enthousiasme 
et  auxquels  il  n’est  cœur  si  dur  qui  ne  fonde.  « Pardonnez-moi, 
messieurs,  si  je  ne  suis  pas  ma  pensée,  qu’importe?  Mais  je  vois 
bien  des  jeunes  gens  ici  ; qu’ils  songent  donc,  chaque  fois  que  le 
tentateur  s’attaque  à eux,  que  c’est  l’ennemi  de  la  vie,  de  la  beauté, 
de  la  bonté,  de  la  force,  de  la  gloire,  que  c’est  l’ennemi  universel 
et  national.  Eh!  messieurs,  si  un  Tartare  venait  frapper  à votre 
porte  et  vous  demander  une  trahison  contre  la  France,  quelle  ne 
serait  pas  votre  horreur?  Pourtant  le  sens  dépravé  ne  fait  pas  autre 
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chose;  le  sang  qu’il  vous  demande,  ne  fût-il  pas  celui  de  l’éternité, 
serait  encore  le  sang  de  la  patrie  et  de  l’avenir!  » Oui,  qu’importe, 
après  de  tels  accents,  que,  pour  employer  sa  comparaison,  il  ait 
parlé  le  grec  aussi  mal  que  saint  Paul?  Rien,  au  reste,  ne  convenait 
mieux  à son  but  que  sa  méthode.  Ce  qu’il  voulait,  ne  l’oublions  pas, 
ce  n’était  pas  tant  convertir,  mais  ébranler,  remuer,  incliner  à 
croire,  semer  dans  les  âmes  les  germes  de  la  science  et  de  la  foi 
divines,  laissant  à d’autres  le  soin  et  la  joie  de  la  moisson. 

Laissons-le  nous  dire  sa  pensée  : 

« Quel  est,  a-t-on  dit,  le  but  de  cette  parole  singulière,  moitié 
religieuse,  moitié  philosophique,  qui  affirme  et  qui  débat,  et  qui 
semble  se  jouer  sur  les  confins  du  ciel  et  de  la  terre?  Son  but,  son 
but  unique,  quoique  souvent  elle  ait  atteint  par  delà,  c’est  de  pré- 
parer les  âmes  à la  foi,  parce  que  la  foi  est  le  principe  de  l’espérance, 
de  la  charité  et  du  salut,  et  que  ce  principe,  affaibli  en  France  par 
soixante  ans  d’une  littérature  corruptrice,  aspire  à y renaître,  et  ne 
demande  que  l’ébranlement  d’une  parole  amie,  d’une  parole  qui  sup- 
plie plus  qu’elle  ne  commande,  qui  épargne  plus  quelle  ne  frappe, 
qui  entr’ouvre  l’horizon  plus  qu’elle  ne  le  déchire,  qui  traite  enfin 
avec  l’intelligence  et  lui  ménage  la  lumière  comme  on  ménage  la  vie 
à un  être  malade  et  tendrement  aimé...  Pour  nous,  qui  avons  connu 
la  douleur  et  le  charme  de  l’incrédulité,  quand  nous  avons  versé  une 
seule  goutte  de  foi  dans  une  âme  tourmentée  de  la  magie  de  son 
absence,  nous  remercions  et  bénissons  Dieu  ; et  ne  l’eussions-nous 
fait  qu’une  fois  en  notre  vie,  au  prix  et  à la  sueur  de  cent  discours, 
nous  remercierions  et  bénirions  encore.  D’autres,  si  ce  n’est  nous, 
d’autres  viendront  après  : ils  feront  mûrir  l’épi,  iis  le  cueilleront 
sous  leur  faucille,  le  Seigneur  l’a  dit  : C’est  un  autre  qui  sème , et 
un  autre  qui  moissonne.  » 

Et  plus  loin,  il  ajoute  : 

« Dès  qu’une  âme  rend  dans  le  siècle  le  son  de  l’éternité,  dès 
qu’elle  témoigne  en  faveur  du  Christ  et  de  son  Église,  ne  nous 
montrons  pas  plus  rigoureux  que  Celui  qui  a dit  : « Quiconque  n’est 
« pas  contre  vous  est  pour  vous.  » 

Ne  nous  étonnons  donc  pas  qu’il  se  soit  appliqué  à s’adresser 
plus  au  cœur  et  à l’imagination  de  ses  contemporains  qu’à  leur 
raison,  et  que  des  deux  objets  de  l’éloquence,  qui  sont  la  convic- 
tion et  la  persuasion,  il  ait  préféré  la  persuasion,  laquelle,  dit  Fé- 
nelon, « a au-dessus  de  la  conviction,  que  non  seulement  elle  fait 
voir  la  vérité,  mais  qu’elle  la  dépeint  aimable  et  qu’elle  émeut  les 
hommes  en  sa  faveur  » . Et  ce  qui  accuse  en  lui  une  singulière 
maîtrise  de  soi  et  de  sa  pensée,  c’est  que  cette  conception  de  l’élo- 
quence n’était  pas  une  fatalité  de  son  talent,  c’était  une  méthode 
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parfaitement  délibérée.  « Je  sais,  disait-il,  où  je  'veux  arriver  dans 
l’âme  de  mes  auditeurs,  et  je  crois  y arriver  quelquefois.  Mon  audi- 
toire sent  la  lumière;  elle  est  disposée  pour  lui;  avec  de  belles 
lignes  d!  architecture  scolastique , tout  en  disant  les  memes  choses , 
je  le  laisserais  indifférent;  le  jour  où  j’abandonnerai  ma  méthode, 
je  serai  un  homme  perdu.  » 

Il  va  de  soi  que  ce  don  de  l’appropriation  n’a  toute  sa  puissance 
qu’uni  à un  autre  non  moins  précieux,  la  spontanéité,  l’inspiration 
soudaine,  la  faculté  de  s’émouvoir  au  contact  de  l’émotion  de  l’au- 
ditoire; de  traduire  cette  émotion  par  des  accents  imprévus,  pas- 
sionnés, des  images  saisissantes;  d’abandonner  le  fil  de  sa  propre 
pensée  (sauf  à le  reprendre  ensuite),  pour  saisir  au  vol  celle  qui,  à 
tel  moment  ou  à tel  autre,  plane  au-dessus  de  l’assemblée.  Lacor- 
daire  possédait  ce  don  à un  degré  éminent.  Il  n’est  pas  un  de  ses 
discours  où  l’on  n’en  puisse  retrouver  la  trace.  Que  de  pensées, 
fortes  ou  gracieuses,  que  de  traits  heureux  et  charmants,  que  de 
mouvements  pathétiques  lui  sont  venus  de  l’éclair  de  ces  milliers 
de  regards  braqués  sur  lui,  qu’il  n’aurait  jamais  trouvés  dans  le 
silence  de  la  méditation  solitaire!  Mais  ce  don  n’est  possible  qu’à 
une  condition  : c’est  que  l’orateur  domine  tellement  son  sujet  qu’il 
puisse  le  suivre  à travers  tous  les  méandres  de  l’improvisation,  sans 
jamais  le  perdre  de  vue,  et  conséquemment  qu’il  ne  soit  pas  l’es- 
clave du  mot.  Lacordaire  s’assurait  ce  double  avantage  par  un  mode 
de  préparation  qui  lui  était  spécial.  Il  amassait  de  longue  main  les 
matériaux,  les  coordonnait,  les  méditait  profondément,  puis  en  tirait 
les  sujets  de  ses  conférences.  Ce  travail  préliminaire  terminé,  il  con- 
centrait les  efforts  de  sa  pensée  sur  l’objet  de  chacune  d’elles,  en 
crayonnait  l’esquisse,  quand  il  ne  l’écrivait  pas  tout  entière.  Puis,  le 
jour  où  il  devait  parler,  trois  ou  quatre  heures  avant  de  monter  en 
chaire,  il  la  recomposait  de  toute  pièce  dans  sa  tête,  se  la  débitait 
quatre  ou  cinq  fois,  jusqu’à  ce  qu’il  fût  parvenu  à la  dire  sans 
broncher;  bien  sûr  alors  que  des  différentes  expressions  qu’il  avait 
rencontrées,  une  au  moins  se  présenterait  sur  ses  lèvres.  De  cette 
façon,  il  n’avait  pas  à craindre  les  trahisons  de  la  mémoire,  les  incer- 
titudes et  les  écarts  de  l’improvisation,  et  il  s’en  assurait  tous  les 
avantages.  Voilà  pourquoi  il  improvisait,  et  il  ne  s’est  jamais  départi 
de  cette  méthode.  On  raconte  que,  sur  la  fin  de  sa  carrière,  il  fut 
invité  un  jour  à porter  la  parole  dans  une  réunion  d’enfants.  Il 
refusa,  parce  qu’il  n’avait  pas  huit  jours  devant  lui  pour  se  préparer. 
Je  livre  cet  exemple  aux  réflexions  de  ces  bourreaux  de  la  chaire, 
toujours  prêts  à assassiner,  une  heure  durant,  l’oreille  des  fidèles 
de  leur  faconde  macaronique,  gens  plus  propres  à inspirer  le  dégoût 
de  la  parole  de  Dieu  qu’à  la  faire  aimer  autant  qu’elle  est  aimable. 
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L’action,  à laquelle  les  anciens  attachaient  tant  d’importance, 
n’était  pas  inférieure  à ses  autres  qualités  oratoires,  ni  moins  ori- 
ginale. Elle  se  faisait  remarquer  par  l’étincelle  qui  jaillissait  du 
regard,  par  le  jeu  de  la  physionomie,  par  la  variété,  la  noblesse  et 
l’ampleur  des  gestes,  par  la  grâce  des  attitudes.  Tout  parlait  en 
lui,  même  les  doigts,  dont  il  se  servait  pour  exprimer  certains  mou- 
vements de  l’âme,  certaines  nuances  délicates  de  la  pensée.  Un  ami 
du  P.  Lacordaire,  artiste  de  renom,  émerveillé  de  la  beauté  de  son 
action,  eut  l’idée  de  fixer  par  le  crayon  les  plus  majestueuses  de 
ses  poses.  J’ai  eu  l’occasion  de  voir  ces  esquisses;  évidemment, 
elles  n’en  disent  pas  beaucoup  à ceux  qui  n’ont  pas  entendu  le 
grand  orateur.  Elles  le  représentent  dans  trois  positions  différentes  ; 
dans  l’une,  légèrement  incliné  vers  l’auditoire;  droit,  dans  une 
autre;  dans  toutes,  les  bras  étendus  en  croix  à des  hauteurs  iné- 
gales. On  peut  voir  à cette  description  aussi  fidèle  que  possible,  si 
ma  mémoire  ne  me  trompe  pas,  que  ces  gestes  sont  entrés  dans  la 
tradition  dominicaine,  car  ils  sont  assez  familiers  aux  fils  de  Lacor- 
daire; et  même  leur  ampleur  solennelle  contraste  assez  souvent 
d’une  manière  singulière  avec  le  ton  et  les  paroles  : rien  ne  jure 
comme  une  imitation  maladroite. 

Tel  fut  l’orateur  dans  le  P.  Lacordaire.  Il  occupe  une  place  à 
part  dans  l’éloquence  religieuse;  il  serait  difficile  de  lui  assigner  un 
ancêtre.  S’il  a parfois  les  élans,  les  éclairs  du  génie,  les  coups  d’aile 
de  Bossuet,  il  n’a  pas  sa  profondeur,  sa  science  théologique,  sa 
connaissance  de  l’histoire  et  des  Pères;  il  n’enfonce  pas,  comme 
lui,  si  avant  dans  les  entrailles  du  sujet.  Il  n’a  pas  la  savante 
ordonnance  et  les  habiles  déductions  de  Bourdaloue,  ni  les  riches 
développements  de  l’ingénieux  et  prolixe  Massillon;  mais  il  les 
surpasse  tous  deux  par  l’enthousiasme,  par  les  jaillissements  de 
l’âme,  par  le  charrue  indicible  d’  un  cœur  toujours  jeune,  par  je  ne 
sais  quoi  enfin  de  plus  doux  et  de  plus  humain.  S’il  fallait  le  com- 
parer à quelqu’un,  ce  serait,  on  l’a  dit,  et  l’observation  me  paraît 
juste,  au  prince  de  l’éloquence  judiciaire  et  parlementaire  en  ce 
siècle,  à Berryer.  Ce  sont  deux  esprits  de  même  trempe,  deux  ora- 
teurs de  même  famille  ; ils  ont  porté,  dans  des  genres  différents,  le 
même  tempérament  oratoire.  Tous  deux,  par  cela  même  qu’ils 
étaient  par-dessus  tout  orateurs,  ont  laissé  un  renom  douteux 
d’écrivains.  Ce  rapprochement  m’en  rappelle  un  autre;  il  a été  fait 
par  un  des  biographes  de  Lacordaire  ; je  cède  à la  tentation  de  le 
reproduire. 

D’après  M.  Foisset,  Berryer,  étant  au  collège  de  Juilly,  aurait 
mauifesté  l’intention  d’entrer  dans  les  ordres.  La  résistance  de  ses 
parents  l’aurait  seule  retenu  dans  le  monde.  C’est  dommage.  Qu’il 
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eût  été  beau  de  voir  le  grand  Berry er  aux  prises  avec  l’indifférence 
et  r impiété  du  siècle!  Quel  fortifiant  spectacle  c’eût  été  de  voir  la 
chaire  de  Notre-Dame  occupée  par  les  deux  plus  illustres  représen- 
tants de  l’éloquence  contemporaine!  Quelle  gloire  éclatante  pour 
l’Église  de  France  ! La  marche  du  siècle  en  eût  été  peut-être  modifiée, 
et  nous  n’assisterions  pas  aujourd’hui  au  triomphe  des  idées  philo- 
sophiques les  plus  avilissantes.  Mais  nul  doute  que  les  conférences 
de  l’abbé  Berryer  n’eussent  été  traitées  de  « pantalonnades  » comme 
celles  de  Lacordaire,  dont  le  crime  irrémissible  est  d’avoir  tenu  en 
échec  pendant  de  longues  années  les  doctrines  antichrétiennes. 

Sachons  gré  cependant  au  barreau  d’avoir  adouci  sa  conquête 
par  une  compensation  digne  de  lui.  S’il  nous  a ravi  Berryer,  il 
nous  a donné  Ravignan.  Lacordaire  triomphait  depuis  deux  ans 
dans  cette  chaire,  fondée  par  lui,  lorsque  tout  à coup,  au  grand 
étonnement  de  ses  amis,  au  regret  de  tous,  il  prit  le  parti  d’en 
descendre,  sous  couleur  d’aller  étudier  à Rome,  en  réalité  pour  s’y 
préparer  à revêtir  la  robe  blanche  du  Dominicain.  Il  fallait  pourvoir 
à sa  succession.  Le  choix  de  l’archevêque  tomba  sur  le  P,  de  Ravi- 
gnan, que  lui  désignaient  la  voix  publique  et  l’éclat  de  sa  renommée 
naissante.  Rappeler  que  le  nouveau  conférencier  appartenait  à 
l’ordre  des  Jésuites,  c’est  dire  qu’il  apportait  dans  la  chaire  une 
allure  et  des  qualités  oratoires  différentes  de  celles  de  son  illustre 
devancier.  Mon  intention  n’est  pas  de  marquer  ces  différences  ni  de 
décrire  son  genre  d’éloquence.  Je  le  nomme,  parce  qu’il  a fondé, 
dans  cette  même  chaire  de  Notre-Dame,  une  tradition  qui  se  pour- 
suivra, collatéralement  à celle  du  P.  Lacordaire,  avec  plus  ou 
moins  de  bonheur,  dans  la  personne  des  PP.  Félix,  Matignon  et 
Roux.  Je  le  nomme  parce  qu’étant  le  créateur  des  retraites  pasto- 
rales qui  clôturent  la  station  quadragésimale  et  sont  le  complément 
de  l’œuvre  de  Lacordaire,  leurs  noms  sont  inséparablement  unis 
l’un  à l’autre.  Je  le  nomme  enfin  parce  qu’il  a été,  plus  que  tout 
autre  peut-être,  le  moissonneur  que  le  P.  Lacordaire  appelait  de 
ses  vœux  pour  le  champ  qu’il  avait  défriché  ; parce  qu’il  a arrosé, 
lui  aussi,  de  sa  sueur,  fécondé  de  la  rosée  de  son  onctueuse  élo- 
quence, puis  cueilli  l’épi  jeté  dans  le  sillon  du  père  de  famille. 
Moins  inspiré,  mais  plus  égal  que  Lacordaire,  moins  enthousiaste, 
mais  plus  théologien,  moins  poète,  mais  plus  dialecticien,  il  tient 
plus  de  l’apôtre  qui  convertit  que  du  prophète  qui,  par  des 
visions  sublimes  ou  terribles,  terrasse  l’âme  et  la  dispose  à se 
convertir.  Il  instruit  plus  qu’il  ne  frappe;  il  plaît  plus  qu’il  n’en- 
chante ; il  séduit  plus  qu’il  n’étonne  ; il  argumente  plus  qu’il  ne 
passionne;  il  parle  à la  raison  plus  qu’à  la  sensibilité  et  à l’imagi- 
nation. L’austérité  et  la  distinction  de  sa  personne  ajoutaient  encore 
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à la  conviction  ardente  de  sa  parole.  On  l’a  dit  : « Le  P.  de  Ravi- 
gnan  était  la  vertu  prêchant  la  vérité.  » 

Quant  à son  action  oratoire,  « elle  était  surtout  belle,  dit  son 
biographe,  parce  qu’elle  était  vraie  ».  C’est  là  qu’il  était  bien  lui- 
même  : le  style  exprimait  sans  doute  sa  pensée,  mais  l’action  rendait 
plutôt  son  caractère.  Dans  son  ensemble,  elle  donnait  une  idée  de 
grandeur,  de  sagesse  et  de  force.  Il  ne  disait  plus  comme  autrefois  : 
« Soyons  distingué;  il  l’était  sans  le  vouloir  et  sans  y penser.  Sa 
pose  était  à la  fois  noble  et  modeste;  son  front  haut  et  comme 
resplendissant  ; son  œil  ardent,  quand  il  ne  devenait  pas  céleste  ; sa 
physionomie  transparente;  son  geste  rapide,  naturel,  plutôt  tranché 
qu’arrondi.  » 

Il  y a là  assurément  un  ensemble  d’admirables  qualités;  elles 
donnent  l’idée  du  goût,  de  la  mesure,  de  la  beauté  simple  et  vraie, 
mais  égale  et  unie.  L’éloquence  de  Lacordaire  a une  beauté  plus 
grandiose,  plus  abrupte;  il  y a en  elle  de  la  foudre  et  de  l’éclair 
comme  sur  les  hauts  sommets;  c’est  ce  qui  lui  donne  tant  de 
charme.  S’il  fallait  me  prononcer  entre  des  mérites  d’un  genre  si 
différent,  je  serais  fort  empêché.  Décide  qui  voudra;  moi,  je  leur 
appliquerais  volontiers  ces  mots  du  berger  Palémon,  fort  étonné  de 
se  trouver  en  cette  affaire  ; 

Et  vitula  tu  dignus  et  hic. 

IV 

Je  passe  les  anneaux  intermédiaires  de  la  chaîne,  déjà  longue, 
d’orateurs,  qui  va  de  Lacordaire  au  P.  Monsabré,  et  j’arrive  d’emblée 
au  conférencier  actuel  de  Notre-Dame. 

Les  conférences  ont  lieu  le  dimanche  à une  heure.  Elles  sont 
précédées  d’une  messe  basse.  Pendant  la  messe,  la  maîtrise  chante 
Y Attende,  touchant  colloque  entre  le  pécheur,  qui,  sous  le  poids 
de  l’affliction,  s’humilie  dans  l’amer  aveu  de  ses  fautes,  et  crie  pitié 
vers  le  Seigneur,  et  Dieu,  qui,  rappelant  ses  bienfaits  à son  ingrate 
créature,  promet  cependant  le  pardon  à son  repentir.  Impossible 
de  rendre  l’impression  religieuse  que  produisent  dans  l’âme  ces 
notes  graves,  pleines  et  douces,  dont  les  ondulations  sonores 
montent  lentement  jusqu’aux  voûtes,  en  caressant  les  courbes 
harmonieuses  des  arcades  et  des  ogives,  et  emplissent  peu  à peu 
l’immense  vaisseau  de  la  cathédrale  de  leur  mélodie  plaintive.  On 
a,  en  les  entendant,  le  sentiment  de  l’infini  ; on  se  laisse  bercer  par 
elles  dans  un  rêve  d’un  charme  indicible,  à la  fois  triste  et  gai,  où 
le  souvenir  des  maux  présents  se  perd  dans  l’espérance  des  biens 
futurs.  La  voix  d’enfant  surtout,  voix  angélique,  au  timbre  clair  et 
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argentin,  nous  donne  comme  l’avant- goût  des  harmonies  célestes. 
Le  lointain,  d’où  elle  semble  venir,  ajoute  encore  à l’illusion.  Et 
quoi  de  plus  imposant  que  cette  assemblée  de  trois  à quatre  mille 
hommes,  répétant,  après  chaque  verset,  cet  appel  suppliant  à la 
miséricorde  divine  : Attende , Domine , et  miserere , quia  pecca- 
vimus  tibil  « Écoutez,  Seigneur,  et  ayez  pitié,  car  nous  avons  péché 
contre  vous!  » Il  faut  avouer  que  l’Église  possède  merveilleusement 
le  secret  de  remuer  les  cœurs,  et,  ce  qui  est  plus  merveilleux  encore, 
c’est  qu’elle  produit  ces  effets  par  les  moyens  les  plus  simples.  C’est 
le  triomphe  de  sa  liturgie. 

La  grande  nef  est  réservée  exclusivement  aux  hommes,  les 
femmes,  en  assez  grand  nombre  relativement,  sont  rejetées  dans 
les  bas  côtés  des  nefs  latérales.  A cette  distance,  elles  doivent  perdre 
beaucoup  de  choses.  Il  faut  les  en  féliciter;  car  la  verdeur  de  lan- 
gage' du  P.  Monsabré,  en  certains  sujets,  n’est  pas  faite  pour  leurs 
oreilles.  Il  est  vrai  qu’elles  sont,  pour  la  plupart,  des  matrones  d’un 
âge  respectable,  et  dont  la  pudeur  doit  être  suffisamment  aguerrie. 
Le  banc-d’œuvre  anticipe  largement  sur  la  nef  centrale.  C’est  la 
place  réservée  au  clergé  métropolitain,  aux  abonnés  et  aux  privi- 
légiés. N’étant  du  nombre  ni  des  uns  ni  des  autres,  je  paie  1 franc 
le  droit  de  m’asseoir  à côté  de  ces  heureux.  Quelque  mécréant, 
qui  paye  un  écu  d’argent  ou  d’or  le  plaisir  d’applaudir  ou  de  siffler 
au  théâtre,  pourrait  se  récrier  contre  ce  droit  prétendu  abusif,  au 
nom  de  je  ne  sais  quel  principe  d’égalité.  Moi,  qui  n’ai  pas  de 
préjugés  égalitaires  et  démocratiques,  avec  toute  sorte  de  raisons 
pour  en  avoir,  je  paye,  sans  mot  dire,  bien  content  d’être  exempté, 
à ce  prix,  de  venir  longtemps  à l’avance  pour  avoir  une  place,  et 
de  prendre  froid  en  attendant.  Car  Notre-Dame  est  une  vraie 
glacière;  le  calorifère  est  d’invention  récente,  et  d’ailleurs  le  rude 
tempérament  de  nos  aïeux  se  passait  de  ces  adoucissements  que 
réclame  notre  mollesse. 

L’auditoire  du  P.  Monsabré  ressemble  peu  à celai  du  P.  Lacor- 
daire,  voire  même  à celui  de  l’ex-Père  Hyacinthe.  Il  est  peut-être 
aussi  nombreux,  sinon  aussi  empressé;  mais,  à coup  sûr,  il  n’est  pas 
aussi  brillant.  Je  remarque  d’abord  qu’il  est  composé  en  majeure 
partie  de  croyants  : beaucoup  de  messieurs,  correctement  mis, 
indiquent  assez,  par  leur  attitude  silencieuse  et  recueillie,  qu’ils 
appartiennent  à l’honorable  société  de  Saint- Vin  cent  de  Paul,  et  à 
la  corporation  des  cercles  catholiques  : c’est  le  fonds  commun  où 
se  recrute  l’auditoire  des  différents  conférenciers  de  la  capitale.  Ils 
restent  fidèles  à leur  orateur  préféré,  et  le  suivent  partout.  Il  est 
facile  de  les  reconnaître.  Ils  sont  en  nombre  à Notre-Dame.  Ils 
suivent  avec  édification  les  prières  de  la  messe,  leur  livre  d’ Heures 
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à la  main,  ou  bien  ils  égrennent  leur  chapelet.  Quelques-uns 
cependant  ne  sont  pas  tellement  absorbés  par  la  pensée  du  ciel, 
qu’elle  leur  enlève  toute  préoccupation  de  la  terre.  J’en  vois  un  qui 
ne  résiste  pas  à la  tentation  de  glisser  dans  l’oreille  de  mon  voisin, 
après  force  civilités,  et  assez  haut  pour  que  je  l’entende,  une  appé- 
tissante invitation  pour  le  soir.  D’autres  distribuent,  à droite,  à 
gauche,  d’aimables  sourires,  comme  on  fait  dans  un  salon  ; ce  sont 
évidemment  « des  gens  du  monde  »,  habitués  à faire  passer  les 
usages  de  la  politesse  mondaine  avant  le  respect  dû  au  temple  de 
Dieu.  Parmi  eux,  il  y a visiblement  d’anciens  magistrats.  Je  vois 
encore,  mêlés  à la  foule*  quelques  ecclésiastiques  de  tout  âge  et  de 
tout  rang,  des  Frères  de  la  doctrine  chrétienne,  au  visage  replet  et 
au  crâne  pointu.  Peu  ou  point  de  jeunes  gens.  Le  reste  se  compose 
de  profanes,  qui  causent  ou  lisent  la  conférence  précédente,  achetée 
à la  porte,  ou  des  indifférents,  qui  viennent  là  comme  à un  spec- 
tacle, nullement  amenés  par  le  souci  de  la  vérité,  ou  par  le  besoin 
d’éclaircir  des  doutes  qu’ils  n’ont  pas.  Les  brins  de  conversations 
que  j’ai  saisis  au  vol,  par-ci  par-là,  n’accusent  pas  en  beaucoup 
d’auditeurs  une  grande  culture  intellectuelle. 

Mais  où  sont  les  hommes  du  jour,  ceux  qui  comptent  dans  la 
politique,  dans  la  littérature,  dans  le  barreau,  dans  la  presse?  Je 
les  cherche  vainement.  Passe  que  les  politiciens  de  mauvais  aloi 
qui  se  sont  donné  pour  mission  de  combattre  Dieu  et  l’Église,  que 
ceux  qui  ont  épousé  leur  haine  par  conviction  ou  par  un  sordide 
intérêt,  ne  soient  pas  là  : je  m’explique  leur  absence.  Mais  les 
autres,  ceux  qui  ne  professent  pas  un  mépris  systématique  ou 
cupide  pour  la  doctrine  et  les  institutions  chrétiennes,  gens  de  robe, 
gens  d’épée,  gens  d’affaires,  gens  de  plume,  financiers,  professeurs, 
académiciens,  savants  de  tous  ordres,  pourquoi  ne  sont-ils  pas  là? 
Pourquoi  la  jeunesse  des  écoles,  si  enthousiaste,  si  généreuse,  si 
fraîche  d’imagination,  si  amie  du  bien  dire,  et  qui  devrait  être 
étrangère  à nos  querelles,  n’est-elle  pas  représentée  par  ce  qu’elle 
a de  meilleur? 

Il  y a là  un  symptôme  grave,  un  signe  des  temps  qu’il  ne  suffit 
pas  de  constater,  mais  dont  il  importe  de  rechercher  les  causes. 

Il  faut  reconnaître  d’abord  que  la  lutte  engagée  par  le  gouverne- 
ment contre  l’Église  n’est  pas  faite  pour  attirer  les  cœurs  à la 
religion.  L’Église  a été,  de  tout  temps,  plus  ou  moins  en  butte  aux 
tracasseries  du  pouvoir  séculier  : l’empire  qu’elle  exerce  sur  les 
âmes  lui  a toujours  donné  de  l’ombrage  et  l’envie  de  le  restreindre 
à son  profit.  Mais  je  ne  sais  pas  si  jamais,  sauf  aux  jours  de  crise 
violente,  dans  l’un  de  ces  accès  de  fièvre  chaude,  qui  sont  à l’état 
chronique  en  France,  la  guerre  religieuse  a eu  un  caractère  plus 
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aigu  qu’aujourd’hui.  En  tout  cas,  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux 
ressemble  terriblement  à ce  qui  se  passait,  il  y a quelque  quarante 
ans,  avec  cette  différence  que  le  gouvernement  se  bornait  alors  à 
laisser  faire  ce  qu’il  ne  pouvait  empêcher  et  restait  en  dehors  de  la 
lutte.  A part  cela,  c’est  le  même  antagonisme  entre  la  société  civile 
et  le  clergé;  les  mêmes  attaques  contre  le  dogme,  la  même  haine, 
le  même  persiflage,  les  mêmes  calomnies.  Seulement  ce  qui  aggrave 
singulièrement  la  situation  douloureuse  de  l’Église,  c’est  précisé- 
ment l’hostilité  déclarée  de  l’État  contre  elle,  et  les  moyens  qu’il 
prend  pour  l’isoler  et  ruiner  son  influence  sociale.  J’ignore  s’il 
existe  des  circulaires  officielles  interdisant  aux  fonctionnaires  de 
fréquenter  l’église;  mais  il  est  certain  que  ceux  qui  la  fréquentent 
sont  mai  vus  de  l’administration,  comme  suspects  de  cléricalisme, 
tandis  que  ceux  qui  montrent  de  l’empressement  à la  fuir  ou  de 
l’audace  à l’attaquer  ont  toutes  les  faveurs.  Dans  ces  conditions, 
on  conçoit  que  tous  ceux  qui  tiennent  de  près  ou  de  loin  au  gouver- 
nement, et  dont  le  sort  ou  l’avancement  dépend  de  son  bon  vouloir, 
ne  se  soucient  pas  de  sacrifier  leur  situation  ou  leur  avenir  au 
plaisir,  si  délicat  soit-il,  d’entendre  une  pièce  d’éloquence;  d’autant 
plus  que  la  délation,  ils  le  savent  bien,  a toujours  l’œil  ouvert 
sur  eux. 

Joignez  que  l’état  des  esprits  est  moins  que  jamais  favorable  aux 
idées  chrétiennes.  Le  réveil  de  foi  religieuse  que  provoqua  Lacor- 
daire,  de  concert  avec  la  brillante  pléiade  des  écrivains  catholiques, 
ne  fut  pas  de  longue  durée.  Le  matérialisme,  le  positivisme,  le 
rationalisme  sous  toutes  les  formes  subit  en  apparence  un  moment 
d’arrêt;  mais,  en  réalité,  il  n’en  continua  pas  moins  son  œuvre 
ténébreuse  de  destruction.  Il  se  fortifia,  chemin  faisant,  de  recrues 
importantes.  A mesure  qu’il  gagnait  du  terrain,  il  devint  plus  hardi 
dans  ses  négations,  plus  osé  dans  ses  ambitions.  Il  s’infiltra  dans 
les  revues  existantes,  en  fonda  de  nouvelles,  s’installa  dans  les 
chaires  publiques,  dans  les  académies,  prit  de  plus  en  plus  des  airs 
d’importance,  tant  et  si  bien,  qu’il  finit  par  déloger  le  spiritualisme 
de  toutes  ses  positions.  Aujourd’hui  il  est  le  maître;  il  se  ramifie 
dans  toutes  les  branches  des  connaissances  humaines  ; il  dispose  des 
ressources  de  l’État,  il  distribue  les  places,  la  renommée  : nul  n’a 
de  talent,  s’il  n’a  reçu  sa  consécration.  Ce  parti  formidable  poursuit 
de  sa  haine  et  de  ses  coups  le  catholicisme,  le  seul  obstacle  sérieux 
à sa  domination  absolue,  le  dernier  rempart  du  spiritualisme,  le 
seul  ennemi  dont  il  ait  à redouter  l’influence  et  les  retours  offensifs. 
Armé  de  la  critique,  il  l’attaque  dans  ses  origines,  dans  ses  dogmes, 
dans  sa  morale.  Sa  tactique  est  de  nier,  de  nier  toujours,  et  de 
répondre  aux  réfutations  par  le  silence  ou  par  un  dédain  aristoera- 
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tique.  Ses  chefs  sont  tellement  persuadés  de  la  supériorité  de  leur 
génie  transcendant,  de  la  certitude  de  leurs  négations,  que  leurs 
adversaires  ne  peuvent  être,  à leurs  yeux,  que  des  sots.  Ils  en  sont 
tellement  surs,  qu’ils  ne  se  donnent  même  pas  la  peine  de  prouver  : 
ils  affirment,  laissant  Yonus  probandi  aux  malavisés  qui  les  com- 
battent. Si  vous  leur  répondez,  vous  perdez  votre  temps;  ni  eux  ni 
leurs  adeptes  ne  vous  liront.  Ce  sont  eux  qui  ont  introduit  en 
France  les  doctrines  navrantes  des  philosophes  de  l’Allemagne, 
invasion  plus  funeste  que  celle  de  ses  armées.  Schopenhauer  est  l’ins- 
pirateur d’une  grande  partie  de  la  littérature  actuelle.  C’est  de  là 
que  nous  est  venu  le  pessimisme,  cette  doctrine  de  désespérance , 
que  savourent  amèrement,  par  pose  ou  par  conviction,  les  écrivains 
détraqués  de  cette  fin  du  siècle.  Beaucoup  d’esprits  n’ont  pu  résister 
à tant  d’assauts  divers  : las  d'eux-mêmes,  fatigués  de  la  lutte,  ils 
se  reposent  dans  la  négation  absolue.  Autrefois  il  y avait  un  doute 
avoué,  un  besoin  constaté  de  croire;  l’inconnu  tourmentait,  la 
solution  des  grands  problèmes  inquiétait.  Aujourd’hui  la  plupart 
se  rient  de  tout  cela;  ils  ne  se  posent  même  plus  de  questions;  ils 
nient  ou  se  jouent  dans  un  scepticisme  élégant  et  léger.  Mais  ces 
négateurs  et  ces  sceptiques  ont  une  certitude,  c’est  que  le  christia- 
nisme est  faux,  qu’il  ne  supporte  pas  l’examen,  et  ils  ne  lui  font 
pas  même  l’honneur  de  discuter  avec  lui  : c’est  un  procès  jugé 
depuis  longtemps  pour  eux,  et  sans  appel. 

Et  puis,  disons- le,  les  méthodes  de  l’érudition  paperassière  et 
poudreuse,  importées  d’outre-Rhin,  ont  rendu  beaucoup  de  gens 
réfractaires  à l’éloquence,  ce  fleuron  glorieux  de  l’esprit  français. 
Les  idées  profondes,  les  pensées  sublimes  de  l’orateur,  ses  considé- 
rations ingénieuses,  ses  habiles  déductions,  son  argumentation 
serrée,  ses  mouvements  pathétiques,  les  laissent  froids.  Ils  regardent 
les  artifices  oratoires  comme  autant  de  moyens  de  surprendre  et 
d’égarer  leur  jugement.  Ils  sont  hommes  à tenir,  après  le  plus 
beau  discours  du  monde,  les  propos  tenus  par  un  mathématicien 
après  une  pièce  de  Racine  : Qu’est-ce  que  cela  prouve?  Ce  qu’ils 
veulent,  c’est  qu’on  n’avance  aucune  proposition,  sans  dépouiller 
aussitôt  le  volumineux  dossier  de  documents,  de  texte,  de  faits,  qui 
l’appuient  sans  refaire,  sous  leurs  yeux,  l’enquête  faite  préalable- 
ment : travail  lourd  et  pédantesque,  difficilement  compatible  avec 
l’allure  vive  et  légère  de  l’éloquence.  Nous  aurions  mauvaise  grâce 
à nous  récrier.  Puisque  l’on  combat  l’Église  avec  les  procédés 
nouveaux  de  la  science,  l’Église  doit  suivre  ses  adversaires  dans  leur 
évolution  et  transformer  son  apologétique.  Pour  mon  compte,  je  suis 
enchanté  de  cette  nécessité.  Non  que  je  n’aime  l’éloquence,  mais 
j’estime  qu’elle  se  rajeunira  et  se  retrempera  dans  cette  lutte  d’un 
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nouveau  genre.  Car,  franchement,  nous  en  prenons  à notre  aise  avec 
elle.  J’assistais  récemment  à une  conférence  sur  le  Capital.  Le 
prédicateur  jouit  d’un  certain  renom  ; je  l’entendais  pour  la  pre- 
mière fois.  C’est  assurément,  à l’heure  qu’il  est,  une  question 
majeure  que  celle  du  capital.  Je  me  flattais  quelle  serait  traitée 
avec  compétence.  Quelle  ne  fut  pas  mon  désappointement  d’entendre 
rebattre  des  lieux  communs,  datant  au  moins  du  roi  Salomon,  qui  a 
dit,  il  est  vrai,  que  rien  n’est  nouveau  sous  le  soleil  ! Ce  que  j’ai  trouvé 
de  plus  clair  dans  ce  discours,  c’est  la  confirmation  de  cette  vérité. 
Je  dus  subir,  pendant  plus  d’une  heure,  le  développement  de  cette 
pensée,  vraiment  neuve,  que  « la  soif  de  l’or  est  fille  de  l'impiété, 
mère  de  la  décadence,  et  sœur  de  la  mort  » . Quelle  lignée!...  C’est 
surtout  dans  la  réfutation  des  doctrines,  où  les  adversaires  ont 
appliqué  leurs  méthodes  avec  le  plus  de  conscience  et  de  ténacité, 
où  plusieurs  générations  d’âpres  travailleurs,  philosophes,  écrivains, 
savants  de  haut  mérite,  ont  accumulé  les  faits,  multiplié  les  obser- 
vations, posé  des  lois  et  construit,  par  la  coordination  logique  de 
ces  éléments  divers,  un  monument  scientifique,  vraiment  imposant, 
encore  qu’il  soit  ruineux,  c’est  là,  dis-je,  qu'il  importe  d’employer 
les  mêmes  procédés,  si  l’on  veut  arriver  à des  résultats  sérieux. 
C’est  une  étrange  illusion  que  de  prétendre  combattre  efficacement 
un  vaste  système,  comme  le  positivisme,  par  exemple,  avec  des 
idées  générales,  comme  celle-ci  : La  science  vraie  est  une  science 
ouverte  ; la  science  fausse  est  une  science  fermée  ; or  le  positivisme 
est  une  science  fermée  ; donc  c’est  une  science  fausse.  — Qui  ad 
rem  ? Voilà  tout  ce  que  répondent  les  positivistes,  le  sourire  aux 
lèvres,  et  ils  passent.  Il  faut  prendre  le  système  corps  à corps,  le 
démonter  pièce  par  pièce,  le  combattre  par  ses  propres  armes  et  sur 
son  propre  terrain.  C’est  ce  qu’a  fait  précisément  pour  le  positivisme 
M.  l’abbé  de  Broglie,  dans  un  travail  puissant  au-dessus  de  tout 
éloge.  Ce  que  je  dis  de  la  philosophie  positiviste,  je  pourrais  le  dire 
également  de  l’histoire,  de  l’exégèse  biblique,  delà  linguistique,  de 
toutes  les  sciences,  enfin,  où  l’on  fait  au  christianisme  une  guerre 
de  documents,  de  textes,  de  faits.  Mais  le  moyen  de  porter  dans  la 
chaire  des  questions  aussi  délicates,  aussi  abstruses,  aussi  compli- 
quées d’une  infinité  de  détails  minuscules,  et  de  combiner  les  pro- 
cédés de  la  science  avec  les  procédés  si  différents  de  l’art  oratoire? 
Là  gît  la  difficulté.  Mais  il  n’en  reste  pas  moins  qu’il  faut  parvenir 
à la  résoudre,  pour  rendre  à l’éloquence  son  prestige  et  détruire 
les  préjugés  que  nourrit  contre  elle  une  certaine  classe  de  nos 
adversaires. 

Voilà,  selon  moi,  les  causes  générales  qui  tiennent  éloignée  des 
conférences  de  Notre-Dame  la  partie  indifférente  ou  incrédule 
10  avril  1887.  6 
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de  l’élite  intellectuelle  de  la  capitale.  Il  est  facile  aussi  de  constater 
une  sorte  de  lassitude  morale,  d’apathie  religieuse  chez  les  croyants 
eux-mêmes.  Car  il  ne  me  semble  pas  que  les  hommes  en  vue  du 
monde  catholique  soient  plus  assidus  que  les  autres  à ces  réunions. 
Les  premiers  symptômes  de  cette  défaillance  datent  de  la  fin  du 
second  empire.  Je  tiens  de  M.  L.  qu’il  eut  toutes  les  peines  du 
monde  à décider  Berryer  à venir  entendre  le  P.  Hyacinthe.  Et 
cependant  Berryer  était  un  catholique,  et  le  P.  Hyacinthe  était  en 
vogue.  Que  les  temps  étaient  donc  déjà  changés,  depuis  le  jour  où 
ce  même  Berryer,  ne  trouvant  pas  de  place  dans  l’étroite  chapelle 
du  collège  Stanislas,  où  se  pressait  l’élite  de  la  société  parisienne, 
se  faisait  apporter  une  échelle,  et  montait  à son  sommet  pour 
entendre  parler  le  jeune  Lacordaire.  Pourquoi  tant  d’empressement 
d’un  côté,  tant  de  froideur  de  l’autre?  La  différence  des  talents 
suffit-elle  à expliquer  une  si  grande  différence  d'humeur!  Quoi  qu’il 
en  soit,  le  jugement  de  Berryer  sur  le  P.  Hyacinthe  est  curieux  à 
connaître,  parce  qu’il  montre  que  le  talent  n’est  pas  tout  dans 
l’engouement  de  la  foule,  et  que,  bien  souvent,  le  succès  dépend 
autant  des  circonstances  que  du  mérite.  Mgr  Darboy  avait  l’habi- 
tude, après  la  dernière  conférence,  d’adresser  à l’assemblée  une 
allocution,  dans  laquelle  il  résumait  l’enseignement  de  l’orateur 
pendant  la  station.  Il  le  faisait,  avec  quelle  élévation  de  pensées, 
quelle  noblesse  de  sentiments,  quelle  beauté  d’élocution,  ceux-là  le 
savent  qui  font  entendu,  ne  fût-ce  qu’une  fois.  Je  n’oublierai 
jamais  cette  physionomie  grêle,  ce  regard  vif,  ce  geste  impérieux, 
cet  accent  pénétrant,  incisif,  qui  donnait  tant  de  charme  à sa  parole. 
C’est  à cette  dernière  conférence  qu’assista  Berryer.  M.  L.  l’accom- 
pagnait. Le  P.  Hyacinthe  avait  été  ordinaire.  Naturellement  M.  L. 
demanda  à Berryer  ce  qu’il  pensait  de  l’orateur.  « L’orateur!  dit-il 
vivement,  ce  n’est  pas  lui,  c’est  l’autre.  » Est-ce  à dire  que  le 
conférencier  était  un  orateur  méprisable?  Non,  mais  la  conclusion 
que  je  veux  tirer  de  ce  jugement,  sévère  peut-être,  mais  en  somme 
juste,  c’est  qu’il  ne  faut  pas  attribuer  exclusivement  au  talent  du 
P.  Hyacinthe  l’honneur  de  son  brillant  auditoire,  pas  plus  qu’il  ne 
faut  tirer  avantage  contre  le  P.  Monsabré  de  la  médiocrité  du  sien. 
Le  P.  Monsabré  vaut  son  prédécesseur  pour  la  beauté  de  faction  et 
l’élégance  de  la  forme,  il  lui  est  supérieur  pour  l’étendue  des 
connaissances  et  la  sûreté  de  la  doctrine. 

V 

Cependant,  pour  dire  le  vrai,  le  P.  Monsabré  manque  de  ces  deux 
qualités  maîtresses  qui  donnaient  tant  d’empire  à Lacordaire  sur 
son  auditoire,  et  que  le  P.  Hyacinthe  possédait  à un  degré  moindre 
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assurément,  mais  encore  raisonnable  : je  parle  de  ce  que  j’ai 
nommé  l’appropriation  et  la  spontanéité.  Le  premier  a traité  cette 
année  de  la  question  du  mariage  ; on  sait  que  le  second  a également 
traité  ce  sujet  dans  oette  même  chaire.  C’est  une  bonne  fortune 
pour  le  critique,  ami  des  comparaisons.  Rien  ne  serait  à la  fois  plus 
intéressant  et  plus  propre  à mettre  en  lumière  la  différence  des 
genres  et  la  diversité  de  talent  de  l’un  et  de  l’autre  que  l’étude 
comparative  de  ces  deux  œuvres  oratoires.  Leur  physionomie  intel- 
lectuelle s’y  marque  nettement  avec  leurs  traits  distinctifs.  Le 
P.  Mon  sabré  suit  une  marche  plus  méthodique,  le  P.  Hyacinthe 
affecte  une  allure  plus  irrégulière.  L’un  est  plus  théologien,  l’autre 
plus  philosophe;  l’un  plus  savant,  l’autre  plus  personnel;  celui-ci 
dit  ce  qu’il  a appris,  celui-là  ce  que  lui  dictent  sa  raison  et  son 
cœur.  Partant,  l’un  argumente  plus  qu’il  ne  peint  ; l’autre  peint  plus 
qu’il  n’argumente;  l’un  est  plus  froid  et  plus  abstrait,  l’autre  plus 
chaud  et  plus  coloré.  Cela  saute  aux  yeux  avec  une  évidence  qui 
s’impose  quand  on  lit  les  conférences  où  tous  deux  ont  envisagé  le 
mariage  dans  son  institution  primordiale,  dans  sa  régénération  par 
le  christianisme  et  dans  sa  corruption  par  l’immoralité  contempo- 
raine. Le  premier  traite  la  question  à fond;  il  l’embrasse  sous  toutes 
ses  faces;  il  établit  chacune  de  ses  thèses  par  une  argumentation 
dogmatique  en  règle,  où  il  déroule  devant  nous  le  cortège  tradi- 
tionnel des  textes  d’Écriture  sainte,  des  Pères,  des  conciles,  le  tout 
confirmé  par  des  considérations  historiques  et  des  preuves  de 
raison  ; le  second  effleure  son  sujet  plutôt  qu’il  ne  le  traite,  et  à 
part  quelques  textes  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  qui  lui 
fournissent  la  matière  de  tableaux  pleins  de  grâce  et  de  fraîcheur, 
nous  ne  trouvons  guère  dans  ses  discours  qu’un  tissu  d’aperçus 
ingénieux  de  l’ordre  philosophique  et  moral.  Mais,  — et  c’est  où  j’en 
veux  venir,  — cela  même  lui  permettait  d’entrer  plus  avant  dans 
l’âme  de  ses  auditeurs,  et  c’est  en  cela  que  lui  cède  le  P.  Monsabré. 
Les  développements  du  P.  Monsabré  sont  savamment  conduits;  ils 
ont  de  l’entrain,  souvent  beaucoup  de  force  et  d’éclat;  mais  ils  ne 
parlent  qu’à  notre  raison.  Pas  un  accent  qui  réponde  à nos  pensées 
intimes,  à nos  sentiments,  à nos  préoccupations;  pas  un  cri  qui 
nous  révèle  à nous-mêmes;  pas  un  éclair  qui  porte  la  lumière 
dans  la  confusion  de  pensées  et  de  sentiments  que  nous  sentons 
en  nous-mêmes  et  que  nous  ne  pouvons  démêler.  O esprit  ! disait 
Gassendi  à Descartes;  ô chair  ! répliquait  Descartes  à Gassendi.  Le 
P.  Monsabré  nous  traite  comme  si  nous  étions  tout  esprit  et  que 
nous  fussions  impassibles  et  froids  comme  des  statues  de  marbre.  II 
y a toujours  quelque  chose  qu’on  attend  et  qui  ne  vient  pas.  Aussi, 
lorsqu’il  s’échauffe,  on  l’admire,  on  ne  s’émeut  pas,  parce  que  son 
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émotion  a quelque  chose  de  factice  ; elle  vient  de  la  tête  plus  que  du 
cœur.  Il  a parlé  de  l’amour  en  termes  fort  nobles,  et  qui  n’éveillent 
aucune  idée  basse;  le  P.  Hyacinthe  en  a parlé  aussi,  et  sans 
appuyer  autant,  il  touche  davantage.  Je  ne  recherche  pas  si  le 
secret  de  son  émotion  pénétrante  tient  aux  causes  mêmes  qui  ont 
amené  sa  chute  douloureuse.  Je  cite  simplement  les  deux  morceaux, 
dont  la  comparaison  fera  saisir  cette  sorte  d’impassibilité  plastique 
que  je  constate  à l’honneur  du  P.  Monsabré.  Voici  le  premier  : 

On  ne  peut  s’expliquer  honnêtement  la  donation  totale  que  se  font 
l’un  à l’autre  de  leur  personne  deux  êtres  humains,  sans  en  chercher 
la  cause  dans  ce  profond  et  puissant  sentiment  qui  fait  battre  le  cœur 
et  que  nous  appelons  l’amour.  Je  ne  rougis  pas  d’en  parler,  car  si  les 
hommes  l’ont  souillé,  Dieu  l’a  purifié.  Il  était  noble  et  grand  dans 
le  cœur  tout  jeune  de  notre  premier  père,  lorsqu’il  appelait  dans  ses 
bras  l’os  de  ses  os,  la  chair  de  sa  chair  ; il  peut  être  noble  et  grand 
dans  le  cœur  de  ceux  qui,  comme  nos  premiers  parents,  s’épousent 
sous  l’œil  de  Dieu.  Ne  le  cherchez  pas  dans  cette  fiévreuse  passion 
dont  la  beauté  charnelle  provoque  les  élans,  passion  forte  comme  une 
tempête  et  passagère  comme  elle,  trop  tendue  pour  ne  pas  fatiguer 
l’âme,  trop  attachée  à de  périssables  attraits  pour  ne  pas  disparaître 
avec  eux.  Le  véritable  amour  sait  se  dégager  des  sens  et  s’éprendre 
des  immatérielles  beautés  sur  lesquelles  le  temps  et  les  forces  de  la 
nature  n’ont  pas  de  prise.  Il  ne  se  laisse  pas  surprendre,  mais  il  choisit 
son  objet,  et  quand  il  l’a  choisi,  il  se  dit  à lui-même  : « Voilà  mon 
repos  pour  toujours  : Hæc  requies  in  sæculum  sæculi.  » C’est  l’union 
qu’il  désire,  c’est  l’union  qu’il  cherche,  c’est  l’union  qu’il  veut,  l’union 
intime,  profonde,  totale,  si  énergiquement  exprimée  par  cette  parole 
de  nos  Livres  saints  : a Deux  dans  une  seule  chair  : Duo  in  carne 
una.  » Plus  ses  droits  sont  étendus,  plus  il  comprend  l’étendue  de  ses 
devoirs,  et  s’il  attend  qu’on  se  donne  à lui  en  toute  sincérité  et  sans 
réserve,  il  se  donne  lui-même  avec  la  même  plénitude.  Il  croirait 
s’amoindrir  en  se  partageant,  il  s’accuserait  de  mensonge  s’il  avait 
la  pensée  de  se  reprendre  après  s’être  donné  et  il  ne  s’exprime  bien  à 
son  gré  que  s’il  peut  dire  : « Je  suis  à vous  comme  vous  êtes  à moi,  à 
vous  tout  entier  et  pour  toujours.  Nos  deux  vies  ne  font  plus  qu’une 
seule  vie,  en  voilà  jusqu’à  la  mort.  La  grâce  est  fragile,  la  beauté 
s’évanouit  : Fallax  gratia  et  vana  est  pulchitudo.  » Mais,  si  la  grâce 
et  la  beauté  ont  été  pour  moi  des  amorces,  il  y a d’autres  biens  que 
je  convoite,  que  je  poursuis,  que  j’estime  et  que  j’aime.  Sur  les  ruines 
des  charmes  qui  séduisent  et  parlent  aux  sens,  ces  biens  me  paraissent 
plus  beaux,  plus  désirables,  plus  dignes  d’attachement.  Laissons, 
laissons  passer  ce  qui  est  périssable  et  aimons-nous  toujours,  toujours  î 


LA  CHAIRE  DE  NOTRE-DAME 


85 


La  tirade  est  fort  belle  ; elle  nous  enlève  bien  haut,  mais  sau- 
rai t-on  planer  trop  haut  dans  une  matière  délicate?  Le  P.  Hyacinthe 
ne  quitte  pas  la  terre,  lui;  il  s’adresse,  peut-être  trop,  à des 
hommes  en  chair  et  en  os,  et  cet  excès  fait  mieux  ressortir,  par 
la  vigueur  du  contraste,  le  genreTplus  immatériel  du  P.  Monsabré. 

L’amour!  voilà  le  nom  qu’il  faut  avoir  le  courage  de  prononcer, 
quand  on  veut  exprimer  l’essence  de  la  société  conjugale,  son  principe 
et  sa  loi  la  plus  intime.  Je  sais  bien  que  ce  nom  tombe  sous  les  risées 
du  scepticisme,  qui  ne  connaît  pas  de  plus  grande  chimère  après  Dieu 
que  l’amour;  et  je  sais  bien  surtout,  ô douleur  poignante!  qu’il  réveille 
involontairement  dans  la  pensée  le  souvenir  d’abus  sans  nombre  et 
de  profanations  sans  égales.  Mais  qu’importent  les  abus!  qu’importent 
les  hontes  du  pécheur!  Grâce  à Dieu,  mon  cœur  est  resté  pur,  ma 
raison  est  demeurée  saine,  et  moi,  prédicateur  de  l’Évangile,  docteur 
de  la  raison  et  du  cœur  de  l’homme,  j’ai  le  droit,  j’ai  le  devoir  de 
nommer  l’amour.  Oui,  l’amour!  Et  si  les  mœurs  se  perdent,  si  la 
famille  est  minée,  si  la  société  domestique  s’ébranle  et  s’incline  comme 
un  édifice  en  ruines,  c’est  qu’on  a;  oublié  de  mettre  l’amour  au  fon- 
dement de  la  maison,  l’amour  de  deux  êtres  qui  s’aiment  l’un  pour 
l’autre  dans  l’honneur,  dans  le  respect,  dans  la  sainteté  !... 

J’ai  cité  ces  deux  passages  à cause  de  l’analogie  du  [tour  et  du 
mouvement  oratoire  dans  la  diversité  des  pensées.  J’en  pourrais  citer 
de  plus  topiques,  où  le  P.  Monsabré  s’abstrait  davantage  dans  son 
idée,  où  le  P.  Hyacinthe  se  plaît  dans  un  contact  en  quelque  sorte 
plus  charnel  avec  l’auditoire.  Mais  passons,  il  serait  peut-être  de 
mauvais  goût  d’insister. 

Aussi  bien  comment  pourrait-il  en  être  autrement?  Le  don  de 
l’appropriation  suppose,  je  l’ai  dit,  le  don  de  la  spontanéité,  lequel 
ne  va  pas  sans  la  faculté  de  l’improvisation.  Or  le  P.  Monsabré 
écrit  et  récite.  Il  lui  est  donc  impossible  de  modifier  le  plan  de 
son  discours  ou  la  suite  de  ses  idées,  glisser  sur  les  unes,  appuyer 
sur  les  autres,  suivant  l’attitude,  souvent  si  suggestive  de  l'audi- 
toire. Il  est  l’esclave  du  mot.  Il  ne  peut  lâcher  la  bride  à son 
imagination,  donner  libre  carrière  à sa  pensée,  et  la  laisser  se 
mouvoir  en  dehors  des  formules  où  il  l’a  enfermée,  sans  courir  le 
risque  d’en  perdre  le  fil  conducteur.  Le  grand  inconvénient  de  sa 
méthode,  c’est  qu’il  y a toujours  entre  lui  et  ses  auditeurs  les  in- 
folio  de  saint  Thomas,  quand  il  compose,  et  son  papier,  quand  il 
parle,  même  dans  les  sujets  où  il  est  Je  plus  lui-même.  La  préoc- 
cupation de  traduire  en  bon  français  la  doctrine  du  docteur  angé- 
lique et  de  l’interpréter  avec  éloquence,  jointe  au  travail  solitaire 
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de  la  cellule,  lui  fait  sans  doute  oublier  le  tempérament  de  l’audi- 
toire qu’il  aura  devant  lui.  De  là  le  caractère  impersonnel,  si  je 
puis  dire,  de  ses  conférences.  Elles  n’ont  pas  de  dates.  Elles  auraient 
pu  être  données  à la  cour  de  Louis  XIV  aussi  bien  qu’à  Notre- 
Dame,  au  dix-neuvième  siècle  : il  n’y  aurait  eu  que  les  mots  de 
Monseigneur  et  de  Messieurs  à remplacer  par  celui  de  Sire.  D’autre 
part,  la  tyrannie  de  la  mémoire  l’empêche  d’entrer  en  communica- 
tion intime  avec  l’assemblée  et  de  répondre  aux  pensées  et  aux 
sentiments  que  lui  suggère  sa  parole.  Il  ne  reçoit  pas,  comme  on 
dit,  la  secousse  électrique,  ou  s’il  la  reçoit,  elle  ne  peut  se  mani- 
fester que  par  une  chaleur  plus  intense,  et  par  une  action  plus 
passionnée  dans  le  débit.  C’est  beaucoup,  mais  l’effet  est  loin  d’être 
aussi  puissant  que  si  sa  pensée,  avant  de  sortir  de  son  âme,  avait 
en  quelque  sorte  passé  déjà  par  l’âme  de  ceux  qui  l’écoutent. 

Mais  reçoit-il  cetie  secousse  électrique?  Je  me  permets  d’avoir  un 
doute  là-dessus.  Je  me  demande  même  s’il  voit  son  auditoire.  Ce 
qu’il  y a de  certain,  c’est  qu’il  fait  en  chaire  un  prodigieux  effort  de 
mémoire,  peu  compatible  avec  la  vue  distincte  de  ce  qui  se  passe 
autour  de  soi.  Ce  travail  est  si  sensible,  qu’on  pourrait  quasi  tourner 
avec  lui  les  pages  de  son  manuscrit.  On  demanda  un  jour  à Bour- 
daloue  quel  était,  à son  avis,  son  meilleur  sermon  : Celui  que  je 
sais  le  mieux,  répondit-il.  Je  crois  bien  que  le  P.  Monsabré  ferait 
la  même  réponse  à la  même  question.  Le  fait  est  qu’on  redoute 
parfois  des  incertitudes,  des  trébuchements  de  mémoire.  On  a beau 
se  dire  qu’on  a affaire  à un  orateur  éprouvé,  on  craint  cependant 
quelquefois  qu’il  ne  reste  court.  Il  y a longtemps  que  j’entends  le 
P.  Monsabré.  J’ai  toujours  eu  le  regret  de  constater  cette  préoccu- 
pation pénible  de  la  mémoire.  Il  la  laisse  paraître,  même  dans  les 
conférences  qu’il  sait  le  mieux,  par  une  sorte  d’appesantissement  de 
la  prononciation.  Il  appuie  sur  la  syllabe  tonique,  et  ajoute  un  e muet 
aux  mots  qui  n’en  ont  pas,  pour  se  donner  le  temps  d’attraper  le  mot 
qui  suit.  Ainsi  il  dit  : le  « Christ... e.  » Ce  défaut  choque  assurément, 
mais  il  n’est  pas  tellement  saillant  qu’il  empoisonne  le  plaisir  qu’on 
a d’entendre  l’orateur.  Il  passe  même  inaperçu  dans  les  conférences 
dont  le  sujet  est  plus  polémique  que  dogmatique.  Je  citerai  entre 
autres  celle  de  l’année  dernière  sur  « les  ennemis  du  sacerdoce  », 
celle  de  cette  année  sur  « les  profanations  du  mariage  »,  où  il  a 
été  d’une  verve  et  d’un  entrain  merveilleux. 

Du  reste,  ce  défaut,  quoique  regrettable,  est  largement  compensé 
par  l’art  prodigieux  qu’il  déploie  dans  la  diction  et  l’action.  Crier 
ses  phrases  et  rester  naturel  est  un  tour  de  force  d’une  difficulté 
désespérante,  on  ne  peut  le  nier.  Or  ce  tour  de  force,  le  P.  Monsabré 
l’exécute,  et  l’effort  n’y  paraît  pas.  Il  lance  parfois  les  mots  et  les 
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phrases  comme  des  traits,  pour  leur  donner  plus  de  portée  et  d’inci- 
sion. L’action  surtout  est  étonnante.  Je  ne  sais  s’il  est  des  orateurs, 
comme  on  le  dit,  qui  vont  demander  des  leçons  aux  acteurs  en 
renom;  mais  je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  un  acteur  plus  consommé  en 
son  art  que  le  P.  Monsabré.  Ses  gestes  sont  amples,  naturels,  variés, 
peut-être  un  peu  trop  fréquents,  saccadés  et  brefs  parfois,  parfois 
aussi  vulgaires,  ce  qui  jure  avec  l’ampleur  solennelle  du  vaisseau, 
mais  ne  déplaît  pas.  Il  me  semble  aussi  qu’il  abuse  de  l’agitation 
fébrile  des  mains,  dans  les  endroits  passionnés.  Il  n’en  est  pas  moins 
vrai  que  la  mimique  oratoire  n’a  pas  de  secret  pour  lui,  et  qu’il  se 
joue  de  ses  difficultés  avec  une  rare  aisance. 

Hâtons-nous  de  dire  que  son  mérite  vrai,  solide,  impérissable, 
n’est  pas  dans  ces  qualités  extérieures  de  l’orateur  qui  disparaîtront 
avec  lui;  il  est  dans  le  fonds  même  de  ses  conférences,  dans  l’expo- 
sition de  la  doctrine.  Il  n’afffiche  pas  de  prétention  à la  nouveauté.  Il 
se  donne,  avec  une  bonne  grâce  charmante,  pour  l’humble  disciple  et 
le  porte-voix  de  l’Ange  de  l’école.  Mais  quelle  intelligence  de  la  doc- 
trine du  maître,  et  quelle  lucide  interprétation!  Kant  se  désespérait 
de  ne  trouver  personne  qui  le  comprenne  et  le  traduise.  Saint 
Thomas,  plus  heureux,  sinon  aussi  profondément  obscur  que  le 
philosophe  allemand,  a trouvé  un  vulgarisateur  digne  de  lui  et  de 
sa  doctrine. 

Ce  n’est  J>as  que  tout  soit  irréprochable  dans  la  forme  dont  l’a 
revêtue  le  P.  Monsabré.  Je  ne  répondrais  pas  que  l’argumentation, 
généralement  ferme,  soit  toujours  absolument  inattaquable,  que  son 
style  soit  toujours  du  meilleur  goût.  Les  développements  sont  quel- 
quefois traînants;  ils  accusent  l'effort.  Souvent  aussi  ils  sont  com- 
passés, ils  se  meuvent  tout  d’une  pièce.  Ils  me  rappellent  ces  dra- 
peries des  peintres  de  l’ancienne  école,  merveilleusement  plissées, 
mais  raides.  Le  Père  éprouve  également,  de  temps  à autre,  le 
besoin  d’y  mêler  la  poésie;  mais  cette  poésie  ne  jaillit  pas  de 
source,  elle  est  factice,  elle  sent  la  serre  chaude.  A part  ces  endroits 
relativement  rares,  où  il  se  guindé  ru-dessus  de  son  talent,  il  est 
simple,  clair,  sobre,  noble,  quand  il  le  faut,  et  généralement  correct. 
Il  a même  de  l’esprit,  et  de  l’esprit  du  meilleur  aloi!  Qu’on  en 
juge.  Dans  la  conférence  sur  le  divorce,  il  répond  aux  adversaires 
du  mariage,  qui  en  exagèrent  les  misères  pour  s’en  faire  une 
arme,  qu’il  ne  croit  pas  le  mal  ni  si  générai  ni  si  grand  qu’ils  le 
prétendent.  « La  plupart  des  mariages,  dit-il,  ressemblent  à ces 
régions  tempérées  où  le  baromètre  oscille  entre  la  tempête  et  le  beau 
fixe.  Ces  oscillations  peuvent  être  désagréables,  mais  non  pas  jusqu’à 
nous  donner  l’envie  de  quitter  nos  heureux  climats  pour  nous  réfu- 
gier aux  pôles,  aux  tropiques  et  à l’équateur.  » C’est  charmant. 
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Il  n’est  pas  moins  spirituel  dans  la  conférence  sur  « le  célibat 
et  la  virginité  »,  contre  les  adversaires  de  la  virginité,  « un  des 
plus  beaux  ornements  delà  société  chrétienne  ».  — «Vouloir  le  sup- 
primer, dit-il,  au  profit  de  ce  qu’on  appelle  les  vies  fécondes,  c’est, 
pardonnez-moi  la  comparaison,  comme  si  l’on  proposait  de  dévaster, 
autour  d’un  magnifique  palais,  les  parterres,  les  pelouses  et  les 
bosquets  pour  les  remplacer  par  un  champ  de  pommes  de  terre 
qui  peuvent  fort  bien  pousser  ailleurs.  » 

Ailleurs,  il  a la  note  mordante,  témoin  le  passage  de  la  confé- 
rence précitée  contre  les  vieilles  filles,  « artisans  passionnés  du 
dénigrement...  fleurs  sans  parfum,  lampes  sans  huile...  » 

Enfin,  il  a parfois  la  note  gracieuse.  En  voici  un  exemple  dans 
ce  passage  de  la  même  conférence  que  je  ne  puis  me  retenir  de  citer  : 

« La  vie  de  Dieu  est  infiniment  féconde.  De  lui  procèdent  tous 
les  êtres,  et,  dans  le  mystère  de  son  essence,  il  se  donne  l’ineffable 
joie  de  la  famille  sans  multiplier  sa  nature.  Ils  sont  trois  : le  Père, 
le  Fils  et  l’Esprit-Saint,  et  ces  trois  ne  sont  qu’un.  Fécondité  éternelle 
qui  ne  peut  ni  se  passer  ni  se  lasser  de  produire,  fécondité  imma- 
nente qui  garde  en  elle-même  ses  fruits.  Tout  cela  est  vrai,  mais, 
en  même  temps,  la  fécondité  de  Dieu  est  si  pure  qu’aucune  fécondité 
créée  ne  peut  la  représenter.  Je  vous  disais  naguère,  en  chantant 
les  merveilles  des  processions  divines  : La  vie  immaculée  de  Dieu 
prend  en  elle-même  le  pouvoir  de  se  féconder  ; rien  ne  lui  vient  en 
aide,  rien  ne  la  déflore;  elle  conçoit  sans  mouvement,  elle  enfante 
sans  labeur,  elle  aime  sans  trouble;  ses  processions  tranquilles 
consomment  sa  béatitude  sans  altérer  son  repos;  c’est,  selon  l’expres- 
sion de  saint  Grégoire  de  Nazianze,  la  plus  belle  et  la  première  des 
vierges  : Prima  virgo  est  sancta  Trinitas.  Qui  pourrait  reproduire 
ici-bas  ce  chaste  mystère?...  Les  plus  charmantes  fleurs  de  l’hu- 
manité comme  les  plus  charmantes  fleurs  des  champs  ne  peuvent 
porter  des  fruits  sans  perdre  leur  virginité.  Une  seule  créature  s’ap- 
pelle en  même  temps  la  Mère  admirable  et  la  Vierge  très  pure. 
Mais  Dieu  n’a  fait  qu’une  fois  ce  miracle.  Dans  le  reste  de  l’hu- 
manité, il  a comme  dédoublé  les  copies  de  sa  perfection.  Aux  uns, 
l’honneur  de  représenter  sa  fécondité  ; aux  autres,  l’honneur  de  re- 
présenter son  adorable  pureté.  Si  ceux  qui  enfantent  peuvent  être 
fiers  de  dire  : Dieu  est  père  ; ceux  qui  renoncent  aux  noces  terres- 
tres pour  garder  inviolé  le  trésor  de  leur  chasteté  pourront  être 
fiers  aussi  de  dire  : Dieu  est  vierge  ; la  première  des  vierges  est  la 
Trinité  sainte  ; Prima  virgo  est  sancta  Trinitas . » 
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VI 

Tel  est  le  P.  Monsabré  avec  ses  'qualités  et  ses  défauts.  Moins 
orateur  que  le  P.  Lacordaire,  mais  écrivain  plus  correct,  sinon  aussi 
inspiré,  moins  original,  mais  plus  doctrinal,  il  n’ exerce  pas  sur  les 
foules  l’ascendant  irrésistible  de  son  illustre  devancier;  mais  son 
action  gagnera  en  étendue  ce  qu’elle  perd  en  intensité.  L’œuvre  de 
Lacordaire  plaît  encore  par  le  charme  des  souvenirs  et  des  triomphes 
qu’elle  rappelle,  et  par  je  ne  sais  quel  parfum  de  fraîcheur  et  de 
grâce  qui  s’en  exhale,  plus  quelle  n’instruit  par  la  solidité  des 
enseignements.  On  y retrouve  un  écho,  mais  un  écho  très  affaibli  de 
sa  grande  et  magistrale  parole,  de  cette  voix  qui  a si  profondément 
remué  une  génération  entière,  et  cet  écho  ira  toujours  diminuant,  à 
mesure  que  le  siècle  avancera  dans  son  cours.  L’œuvre  du  P.  Mon- 
sabré, incomparablement  moins  éclatante,  mais  toute  remplie  de  la 
substance  des  Écritures,  des  Pères  et  des  Docteurs  de  l’Église,  sera 
peut-être  moins  éphémère;  elle  se  défendra  longtemps,  du  moins, 
par  la  grandeur  imposante  de  ses  dimensions,  par  la  sûreté  de  la 
doctrine,  par  la  beauté  sévère  d’un  style  simple,  correct,  naturel, 
quoique  emphatique  par  endroits,  contre  les  morsures  du  temps. 
Elle  fera  partie  de  la  bibliothèque  des  prédicateurs  futurs;  elle  y 
occupera,  non  pas  le  premier  rang,  mais  un  rang  encore  honorable, 
à côté  de  nos  grands  sermonnaires.  Elle  y figurera  surtout  à titre  de 
commentaire  et  d’interprète  de  la  Somme  de  saint  Thomas  ; inépui- 
sable mine  d’or  et  d’argent,  dont  il  a habilement  exploité,  au  profit 
du  présent  et  de  l’avenir,  les  plus  précieux  filons.  Il  serait  témé- 
raire de  promettre  l’immortalité  à un  monument,  fait  sans  doute  de 
pierres  précieuses,  mais  que  le  génie  n’a  pas  marqué  de  son  em- 
preinte. Toutefois,  si  le  P.  Monsabré  va  à une  postérité  lointaine, 
ce  sera  sous  l’égide  de  saint  Thomas,  qu’il  a fait  parler  en  si  bon 
français;  il  lui  devra  un  fameux  cierge.  En  attendant,  puissent  ses 
forces  lui  permettre  d’achever  son  œuvre.  Puisse- t-il  surtout  ne 
laisser  sa  succession,  qui  heureusement  n’est  pas  encore  ouverte, 
qu'à  un  homme  capable  d’en  porter  dignement  le  fardeau.  L’avenir 
en  tient-il  un  en  réserve?  Je  l’espère,  je  le  pressens  même;  saint 
Dominique  l’abrite  sous  son  manteau,  saint  Thomas  l’a  nourri  long- 
temps du  lait  et  du  suc  de  la  substance  de  sa  doctrine.  L’épi  est 
plein  d’espérances;  laissons-le  mûrir,  pour  qu’il  donne  de  plus 
riches  moissons. 


Abbé  Moser. 


LE  TESTAMENT  DE  BERTHE' 


XIV 

L’on  se  ressent  forcément  du  milieu  où  l’on  est.  A Paris,  la  vie 
est  brûlée  dans  une  combustion  rapide,  alimentée  par  les  mille 
courants  de  la  grande  ville;  le  sentiment  de  sa  propre  existence 
s’atténue,  disparaît  presque,  au  contact  de  ces  myriades  d’intérêts, 
d’agitations,  de  bourdonnements  qui  se  croisent,  se  heurtent, 
retentissent  indéfiniment  jusque  dans  les  plus  minces  replis  de 
l’espace  et  du  temps.  De  tous  ces  cerveaux  en  fermentation,  de 
toutes  ces  convoitises  en  éveil,  de  tous  ces  drames  en  action  se 
dégage  je  ne  sais  quelle  fumée  capiteuse  qui  sature  et  grise  l’atmo- 
sphère ; l’air  que  l’on  respire  en  est  enfiévré,  et  accélère  le  batte- 
ment des  tempes  au  remous  du  mouvement  extérieur.  Je  ne  nie 
pas  qu’il  y ait  à Paris  comme  ailleurs  de  grandes  tristesses  et  de 
grandes  amours;  mais  soyez  bien  assuré  que  leurs  conditions  de 
vitalité  et  de  durée  subissent  l’influence  d’un  cantonnement  où  elles 
ne  peuvent  ni  s’isoler  ni  s’abstraire  d’une  façon  absolue.  Les  rues, 
les  théâtres,  les  journaux,  les  événements  du  jour,  sont  autant  de 
kaléidoscopes  étincelants  qui  miroitent  aux  yeux,  détournent  l’at- 
tention, distraient  la  pensée  et  les  entraînent  dans  un  cercle  ins- 
table et  changeant.  Lorsque  l’Académie  française  en  sera  arrivée  à 
définir  le  mot  éternité,  ce  n’est  certes  pas  le  spectacle  mobile  de 
Paris  qui  lui  fournira  le  moindre  élément  de  sa  définition. 

A la  campagne,  au  contraire,  tout  marche  d’un  pas  égal  et 
mesuré  ; l’existence  ne  s’y  surmène  pas  dans  l’effervescence  d’un 
bouillonnement  général  ; la  nature  y accomplit  son  œuvre  régulière 
et  quasi  monotone  sous  la  sérénité  d’un  ciel  immuable  et  tranquille  ; 
Les  effluves  humains  n’altèrent  point  la  saine  et  pure  respiration 
de  la  terre  ; la  pensée  suit  sa  direction  sans  subir  de  chocs  ; on  y 
perçoit  mieux  les  mouvements  de  son  cœur,  de  même  qu’on  entend 

1 Yoy.  le  Correspondant  du  25  mars  1887. 
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plus  distinctement  la  sonnerie  des  horloges.  Le  jour  n’est  pas  pressé 
d’arriver  à la  nuit,  et  la  nuit  compte  bien  réellement  douze  heures  f 
en  un  mot,  c’est  là  que  l’on  vit  en  se  laissant  vivre. 

Mme  de  Cabriae  ne  tarda  pas  à s’en  apercevoir  et  à constater  l’in- 
fluence d’un  changement  de  lieux.  Jamais  cadre  plus  magnifique 
que  Saint-Luc  ne  fut  mieux  approprié  par  le  grand  ordonnateur 
pour  bercer  et  endormir  un  chagrin,  alimenter  et  développer  un 
amour. 

Dans  un  doux  paysage  de  Bretagne,  au  revers  incliné  d’une 
colline,  émergeaient  à travers  de  hautes  futaies,  la  tour  massive  et 
les  ruines  féodales  de  l’ancien  manoir  des  seigneurs  de  Saint-Luc. 
Le  voyageur  épris  de  sites  pittoresques  et  d’horizons  sans  limite  ne 
manquait  jamais  de  visiter  ces  débris  grandioses.  Murailles  en 
pierres  volcaniques,  taillées  à pointes  de  diamant,  soutenues  encore 
parle  manteau  protecteur  des  lierres  et  des  lichens  sauvages;  vaste 
baie  du  portail,  surmontée  de  mâchicoulis  d’où  les  herses  de  fer 
releyaient  le  pont-levis;  citernes  où  les  échos  se  répercutaient  à 
l’infini  ; oubliettes  sur  lesquelles  une  légende  populaire  évoquait  le 
souvenir  des  victimes  jetées  en  leur  silence  sépulcral;  et  les  yeux,  à 
travers  le  montant  effrité  des  meurtrières,  s’arrêtaient  sur  de  riants 
coteaux,  ou  plongeaient  à perte  de  vue  dans  les  perspectives  vapo- 
reuses et  fuyantes  des  plaines  de  la  Rance. 

Le  château  moderne,  qui  s’était  élevé  à l’ombre  pour  ainsi  dire 
de  l’ancien,  n’avait  eu  aucune  velléité  de  se  conformer  au  style  de 
cet  imposant  voisinage  ; c’était  une  construction  carrée,  largement 
et  confortablement  aménagée,  avec  une  double  terrasse  à ses  pieds, 
un  jardin  d’hiver  à droite,  une  vérandah  à l’entrée.  — Le  rez-de- 
chaussée,  consacré  aux  réceptions,  aux  causeries,  au  plaisir  de  1a, 
lecture  ou  aux  obligations  du  cigare  et  du  billard.  — Deux  étages 
supérieurs,  avec  pièces  communiquant  entre  elles  à l’aide  de 
vestiaires  ou  cabinets  de  toilette,  et  restant  néanmoins  indépen- 
dantes par  une  porte  donnant  sur  le  palier  commun. 

Le  parc,  avec  ses  ondulations  imprévues  de  terrain,  avait  des  pro- 
fondeurs d’obscurité  ou  de  soleil.  Çà  et  là,  des  bouquets  d’arbres,  des 
massifs  d’arbustes,  des  chênes  aux  frondaisons  séculaires;  contem- 
porains d’époques  évanouies,  ils  s’élevaient  plus  solides  et  plus 
intacts  que  les  dalles  effondrées  du  donjon.  Deux  rivières  se  rejoi- 
gnaient à l’angle  et  une  prairie,  dominée  par  le  château,  et  mêlaient 
leur  cours  avec  une  fraternité  souvent  dommageable  pour  les  berges 
encaissées  sous  des  rideaux  de  trembles,  de  peupliers  et  de  saules.- 

G’est  là  que  Berthe  arrivait  le  cœur  empli  d’un  sentiment  nou- 
veau, n’échappant  à la  distance  qui  l’éloignait  de  son  mari  que  pour 
franchir  plus  vite  celle  qui  la  rapprochait  de  Maurice. 
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Elle  laissa  sa  mère  s’occuper  exclusivement  de  Geneviève,  l’ins- 
taller près  de  sa  chambre.  Elle  reprit  celle  qu’elle  avait  choisie 
jadis,  lorsqu’elle  était  jeune  fille,  au  second  étage.  L’humidité  des 
rivières  n’y  montait  point,  la  vue  s’étendait  plus  au  loin. 

L’on  était  en  plein  printemps,  sur  la  lisière,  toute  de  floraisons 
et  de  gazouillements  d’oiseaux,  qui  sépare  cette  saison  de  l’été; 
saison  enchanteresse  où  l’on  hume  à poumons  ouverts  la  joie  qui 
sort  de  toutes  choses,  où  l’âme  se  dilate  dans  les  senteurs  et  la 
chanson  des  tièdes  journées. 

Maurice,  malgré  sa  réserve  native  et  sous  la  transparence  d’allu- 
sions directes,  lui  avait  fait  nettement  comprendre  qu’il  l’aimait. 
Dans  le  long  baiser  qui  avait  tenu  ses  lèvres  collées  à ses  doigts, 
une  larme  furtive  avait  filtré;  l’apparition  de  Geneviève  avait, 
seule,  arrêté  sur  sa  bouche  un  aveu  plus  complet,  prêt  à s’élancer, 
et  dont  l’expression  contenue  avait  illuminé  son  regard  lorsqu’elle 
lui  avait  dit  adieu. 

Oui,  Maurice  l’aimait  et  elle  aimait  Maurice;  elle  l’aimait,  sans 
avoir  encore  approfondi  cet  amour,  avec  tout  l’élan,  toute  la  candeur 
d’une  femme  irréprochable,  décidée  à ne  pas  laisser  dégénérer  cet 
amour]  en  remords.  Elle  en  ferait,  au  contraire,  l’adoucissement 
quotidien  et  indestructible  d’inévitables  tristesses.  Le  matin,  elle 
sortait  de  bonne  heure,  une  mante  sur  les  épaules,  avec  la  légèreté 
de  quelqu’un  qui  a rejeté  un  fardeau,  s’est  échappé  d’une  geôle,  a 
recouvré  des  ailes.  Elle  s’égarait,  songeuse,  dans  les  avenues  du 
parc,  repassant  un  à un  tous  les  incidents  de  la  maladie  de  Gene- 
viève, revoyant  le  docteur  dans  toutes  ses  attitudes,  dans  tous  ses 
mouvements,  et  cherchant  à ressaisir  jusqu’au  timbre  de  sa  voix, 
jusqu’à  l’accent  particulier  des  paroles  échangées.  Délivrée  aujour- 
d’hui des  soucis  qui  l’obsédaient  alors,  elle  trouvait  ces  attitudes, 
ces  vibrations  lointaines  de  leurs  causeries  encore  plus  imprégnées 
de  douceur  et  de  bonté. 

Oh!  cet  amour  qui  avait  pris  racine  entre  les  souffrances  de  sa 
fille,  comme  une  fleur  qui  pousse  entre  les  ronces  et  les  épines,  il 
s’épanouissait  maintenant  dans  la  quiétude  et  l’allègement  de  son 
cœur  rasséréné  ! Elle  le  racontait  à chaque  brin  de  mousse,  à chaque 
détour  d’allées,  et  eût  voulu  lancer  le  nom  de  Maurice  à tous  les 
échos,  pour  en  entendre  la  répercussion.  Bien  que  frêle  et  non  résis- 
tante à la  fatigue,  elle  faisait  des  promenades  de  trois  heures,  d’un 
pas  rapide,  d’un  seul  trait,  et  rentrait  au  château  un  peu  haletante, 
la  figure  rougie  des  lassitudes  de  la  marche  et  des  caresses  obstinées 
de  l’air. 

Mme  de  Saint-Luc  avait  été  frappée  du  changement  opéré  chez  sa 
fille.  Elle  l’attribuait  à l’action  bienfaisante  de  la  campagne,^  à 
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l’éloignement  de  Paris,  à la  suspension  des  hostilités  avec  M.  de 
Cabriac;  elle'retrouvait  elle-même  un  bonheur  relatif  dans  la  reprise 
de  ses  habitudes  les  plus  chères.  Le  soir,  assise  sur  la  terrasse,  con- 
templant Berthe  qui  tenait  Geneviève  renversée  sur  ses  genoux,  la 
baisait  au  front  ou  sur  les  boucles  de  ses  cheveux  dorés,  elle  unissait 
ses  actions]  de  grâces  aux  tintemements  de  Y Angélus  envolé  du 
clocher. 


XV 

Mme  de  Cabriac  interrogeait  cependant  la  marche  et  le  dénoue- 
ment ordinaire  de  ces  passions,  tels  que  les  dépeignent  les  anato- 
mistes du  cœur  humain  et  les  écrivains  autorisés.  Elle  avait  lu 
peu  de  romans.  Jeune  fille,  la  marquise  avait  surveillé  ses  lectures 
avec  une  prudence  et  un  rigorisme  inconnus  des  plus  sévères 
censures.  Jeune  femme,  elle  avait  feuilleté,  d’un  doigt  distrait,  des 
pages  qui  parlaient  de  sensations  inconnues,  et  quelle  n’était  pas 
curieuse  de  connaître.  Elle  s’en  était  tenue  à un  ou  deux  auteurs  de 
bon  ton  et  de  bonne  compagnie  ; ceux  qui  ne  mettent  en  œuvre  que 
des  sentiments  exquis  dans  une  langue  raffinée,  et  planent  en  un 
éther  de  rêves  platoniques  et  d’aventures  selected,  sans  déporter 
leurs  héros  hors  du  monde  où  l’on  sent  bon.  La  morte , par  exemple, 
l’avait  enchantée. 

La  brutalité  des  titres  qui  l’effrayaient  jadis  ne  l’affriandait  pas 
davantage;  mais,  sous  l’audace  de  leurs  promesses,  elle  flairait  une 
tentation,  et  envisageait  la  perspective  des  révélations  mystérieuses. 
Les  réclames  des  grands  journaux,  les  critiques  des  revues,  à l’occa- 
sion des  publications  recommandées,  mettaient  en  vedette,  depuis 
quelque  temps,  le  mot  amour...  les  Martyrs  de  ï amour,  Dettes 
d’ amour.  Crime  d'amour , Page  d’amour. 

Ce  dernier  livre  était  d’un  maître  sur  les  ouvrages  réalistes  des- 
quels elle  avait  entendu  raconter  des  abominations...  Impossible  de 
le  lire,  assurait-on,  sans  prendre  la  précaution  préalable  de  quelques 
pastilles  du  sérail  autour  de  chaque  volume.  Autant  qu’elle  se 
rappelait  le  compte  rendu,  il  s’agissait  de  l’amour  d’une  jeune 
mère  pour  un  médecin  qui  avait  soigné  son  enfant.  C’était 
précisément  son  cas;  elle  ne  serait  pas  fâchée  de  lire  le  roman,  de 
s'identifier  à une  passion  correspondante  à la  sienne,  et  de  trouver 
fixés  dans  un  récit  analytique  l’image  flottante  de  ses  impressions 
personnelles.  Quelles  que  fussent  ses  préventions  et  ses  répugnances 
vis-à-vis  d’un  chef  d’école  chargé  de  réprobations,  elle  se  fit 
adresser  secrètement  l’ouvrage,  et  dévora  ses  premières  pages. 

Ce  n’était  pas  ce  qu’elle  attendait.  La  maladie  de  Jeanne,  les 
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affolements  de  Thérèse  cherchant  un  médecin  à travers  les  ruesr 
étaient  dépeintes  d’une  touche  magistrale.  Ce  chapitre  du  début, 
elle  l’avait  vécu  mot  par  mot,  détail  par  détail;  elle  avait  eu  pareil 
mouvement;  elle  avait  prononcé  semblable  phrase.  Mais,  ses  déli- 
catesses de  femme  étaient  blessées  à l’irruption  immédiate  d’une 
convoitise  charnelle  provoquée  chez  le  médecin  Henri  Deberle,  par  les 
frissons  de  la  nuque  et  la  blancheur  de  la  poitrine  de  Mme  Grandjean. 
A mesure  qu’elle  avançait  dans  la  lecture,  c’était  une  déception  plus 
vive  encore.  Ces  photographies  à la  plume,  d’une  ressemblance 
frappante,  mais  d’une  crudité  cynique,  ne  l’intéressaient  pas...  Le 
talent  de  Fauteur  ne  l’arrêtait  sur  aucun  point  fouillé  de  ses  mul- 
tiples tableaux.  Elle  cherchait,  elle  cherchait  toujours  une  analogie 
quelconque  entre  Maurice  et  M.  Deberle,  entre  Thérèse  et  elle, 
se  heurtant  invariablement,  impitoyablement,  à des  violences  de 
désirs,  à des  sensualités  d’appétits,  et  aux  scènes  vulgaires  où  ils 
s’assouvissaient.  Elle  ne  découvrait  rien  de  ce  qui  ennoblit  et  relève; 
rien  de  ce  qu’elle  enviait,  rien  de  ce  quelle  espérait.  Si  ces 
dénouements  sont  inévitables,  si  l’homme  finit  toujours  par  céder 
aux  instincts  de  la  brute,  tant  pis  pour  le  train  invariable  de  ce 
inonde.  Elle  était  sûre  que  Maurice,  aussi  bien  qu’elle,  formerait  une 
exception  à la  règle. 

Quand  je  prétends  qu’aucun  passage  n’avait  forcé  l’attention  de 
Berthe,  je  me  trompe.  La  jalousie  de  Jeanne  vis-à-vis  de  l’amant 
de  sa  mère,  jalousie  qui  succédait  à un  premier  entraînement,  lui 
avait  donné  à réfléchir.  Elle  ne  fournirait  jamais  à Geneviève  le 
prétexte  d’une  telle  jalousie.  L’agonie  de  la  jeune  adolescente 
s’éteignant  dans  les  langueurs  et  les  tortures  d’une  maladie  de 
poitrine  l’avait  aussi  cruellement  impressionnée. 

Le  volume  terminé,  elle  en  parcourut  d’autres.  Nulle  part,  ce 
mot  d’amour  ne  revêtit  le  sens  quelle  lui  attachait;  aucune  fiction 
n’avait  soupçonné  et  rendu  le  type  de  Maurice.  Elle  serait  donc 
aimée  comme  aucune  femme  ne  l’avait  été;  elle  aimerait,  elle 
aimait,  comme  aucune  femme  n’avait  jamais  aimé. 

Elle  aimerait  avec  tout  l’abandon  d’une  honnêteté  qui  se  confie  à 
une  autre  honnêteté.  Chaque  fois  qu’un  attachement  tombe  d’une, 
certaine  chute,  il  marque  lui-même  sa  fin  ; il  trouve  un  terme  dans 
l’accomplissement  de  ses  désirs.  Ne  valait-il  pas  mieux,  dès  lors, 
assurer  la  durée  de  son  bonheur  en  le  plaçant  dans  les  régions 
idéales  où  il  peut  vivre,  plutôt  que  l’abaisser  dans  les  réalités  où 
il  meurt?  Et  la  jeune  femme  se  traçait  un  plan  de  conduite  où  rien 
ne  sombrerait  de  sa  chasteté,  où  rien  ne  périrait  de  son  amour. 
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XVI 

Quand,  comment,  où  reverrait-elle  Maurice?  Elle  aurait  tant 
de  choses  à lui  dire!...  car,  enfin,  aucun  aveu  n’était  encore 
tombé  de  ses  lèvres.  Elle  ne  lui  avait  rien  fait  connaître  de  ce 
qu’elle  attendait  de  lui,  de  ce  qu’elle  serait  en  échange...  Son  cœur 
débordait;  il  fallait  bien  verser  dans  celui  de  Maurice  une  part  de 
sa  plénitude. 

— Tu  n’as  pas  encore  écrit  à M.  Arlon,  Berthe?  Tu  ne  lui  a pas 
donné  des  nouvelles  de  notre  voyage,  de  notre  installation,  de  la 
santé  de  Geneviève? 

— Pas  encore,  ma  mère. 

— Ecris  donc  sans  tarder;  le  cher  docteur,  j’en  suis  convaincue, 
pense  souvent  à nous.  11  doit  avoir  hâte  de  connaître  où  en  est 
sa  petite  protégée.  Dis-lui  mille  choses  aimables  de  ma  part  ; que 
la  distance  et  l’éloignement  n’effaceront  jamais  son  souvenir.  Gene- 
viève ressuscite  à vue  d’œil.  Jamais,  avant  sa  maladie,  elle  n’avait 
eu  si  bonne  mine.  Tu  sais  que  j’ai  reçu  une  lettre  de  son  père? 

— Ah  !...  que  dit-il?... 

— Il  va  bien  ; il  m’assure  qu’au  premier  moment  la  maison  lui 
a paru  vide;  mais,  comme  il  est,  à ce  qu’il  prétend,  l’homme  des 
sacrifices,  il  m’engage  à vous  garder  ici  toutes  les  deux,  ce  à quoi 
je  n’aurai  garde  de  manquer. 

— Il  ne  parle  pas  de  venir  nous  voir  à une  époque  quelconque? 

— Nullement.  M’est  avis,  à cet  égard,  que  ce  serait  un  tort  de  ne 
pas  lui  laisser  parfaite  liberté. 

Berthe  brûlait  du  désir  d’écrire  cette  lettre  à Maurice.  Mais 
jamais  elle  ne  s’exprimerait  à son  gré...  jamais  sa  plume  ne  saurait 
traduire  son  cœur.  On  soutient  que  l’écriture  et  le  style  ont  un 
accent,  que  le  papier  emporte  et  conserve  la  chaleur  des  pensées 
qu’on  lui  confie...  Elle  serait  impuissante,  tout  au  moins  inhabile  à 
révéler  cette  pensée  dans  son  ardeur  et  son  enivrement. 

Elle  prit  un  moyen  terme;  appela  sa  fillette,  la  plaça  devant  son 
pupitre,  et  assembla  les  accessoires  nécessaires  à la  confection 
d’une  lettre. 

— Veux-tu  envoyer  deux  ou  trois  lignes  à notre  ami,  Geneviève? 

— Oh!  je  ne  demande  pas  mieux,  maman.  Oh!  quel  bonheur!  il 
me  répondra,  n’est-ce  pas?...  avec  mon  adresse?...  qu’est-ce  qu’il 
faut  mettre? 

— Ce  que  tu  penses... 

— Eh  bien,  maman,  d’abord  que  je  me  porte  très  bien,  puis,  que 
j’ai  bien  envie  de  le  revoir. 

— Soit. 
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Elle  dirigea  les  doigts  de  sa  fille,  il  en  sortit  les  lignes  suivantes  : 

« Mon  bon  ami  monsieur  Maurice, 

« Je  me  porte  très  bien,  le  parc  est  très  beau;  je  m’amuse  beau- 
coup. Vous  devriez  bien  venir  nous  voir;  maman  serait  très  con- 
tente; grand-mère  m’a  chargée  de  vous  dire  bien  des  choses.  Je  vous 
embrasse  bien. 

« Votre  petite  amie, 

« Geneviève.  » 

Geneviève  tint  également  à tracer  la  suscription.  Elle  fit  un  su- 
perbe paraphe  au  mot  : Paris;  et  n’oublia  pas  d’ajouter  au-dessous 
le  nom  du  département  : Seine. 

Maurice  Arlon  attendait,  en  effet,  une  lettre  de  Berthe  avec  une 
fiévreuse  impatience,  surexcitée,  depuis  le  départ,  par  le  silence  de 
chaque  courrier.  Ne  s’était-il  donc  pas  fait  comprendre?  Mme  de 
Cabriac  se  serait-elle  méprise  sur  le  caractère  de  leur  dernière 
entrevue?  Il  aurait  dû  brusquer  la  situation  avant  le  retour  de 
Geneviève,  profiter  de  ce  que  Berthe  était  seule  pour  lui  exprimer 
son  amour  en  termes  précis  et  brûlants. . . il  n’était  qu’un  hésitant,  un 
timide,  impropre  à tirer  parti  des  situations,  et  qui  serait  obligé  de 
refouler  parmi  les  secrets  de  sa  profession  la  passion  dont  il  n’était 
plus  maître. 

La  lettre  de  Geneviève  arriva  fort  à propos  pour  mettre  un  terme 
à ses  anxiétés,  et  faciliter  un  rapprochement  avec  Saint-Luc;  il 
répondit  ; 

« Ma  chère  petite  amie, 

« J’ai  été  bien  heureux  d’apprendre  que  vous  alliez  tout  à fait 
bien.  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  connaître  votre  beau  parc. 
Dès  que  votre  grand-mère  et  votre  maman  m’inviteront,  j’irai  vous 
embrasser  comme  je  vous  aime,  c’est-à-dire  bien  fort. 

« Votre  grand  ami, 

« Maurice  Arlon.  » 

Il  mit  cette  réponse  sous  enveloppe  avec  une  lettre  à l’adresse  de 
Mme  de  Cabriac. 

Berthe  n’eut  à épier  qu’un  seul  matin  l’arrivée  du  facteur  ; le 
surlendemain  elle  décachetait  le  pli  qui  lui  était  destiné. 

XVII 

Cette  lettre  qu’elle  attendait  comme  la  fixation  de  son  sort,  elle 
l’avait  enfin!  et  telle  qu’elle  l’avait  souhaitée,  telle  qu’un  galant 
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homme  doit  la  penser  et  l’écrire;  simple,  affectueuse,  touchante; 
sans  phrases  à effet,  sans  mots  retentissants.  Elle  se  renferma  dans 
sa  chambre;  la  relut  à plusieurs  reprises,  l’embrassa  chaque  fois, 
commettant  des  enfantillages  en  désaccord  avec  son  âge,  et  sa  gra- 
vité habituelle  ; copier  la  lettre  pour  mieux  l’apprendre  ; grignoter 
un  petit  coin  du  papier,  celui  ou  étaient  ces  mots  : « Tout  à vous  : » 
ce  qu’eût  fait  une  jeune  fille...  Elle  était  pardonnable,  elle  avait 
été  si  peu  femme. 

Elle  serra  précieusement  ce  premier  pli  dans  un  coffret  dont  elle 
portait  la  clef  d’or  à sa  chaîne  de  montre,  entreprit  la  promenade 
accoutumée,  se  répétant  à elle-même  les  passages  qui  lui  étaient 
allés  plus  profondément  au  cœur. 

« Croyez  bien  que  ce  n’est  pas  à la  légère,  en  vue  d’une  intrigue 
amoureuse,  que  je  veux  ainsi  pénétrer  dans  votre  vie,  y tenir  place 
à part,  concentrer  sur  vous  une  affection  dont  j’implore  la  récipro- 
cité; un  roman  de  quelques  mois  ne  répondrait  ni  à mon  besoin  de 
vous  aimer,  ni  à l’amour  que  vous  méritez.  C’est  en  vous  voyant  si 
' digne  dans  le  malheur  que  mon  cœur  a été  entraîné  tout  entier. 
Disposez  de  moi,  de  ma  personne,  de  mon  temps;  je  vous  suis 
acquis.  Nul  ne  vous  a aimé,  nul  ne  vous  aimera  comme  je  vous 
aime,  et  cela  pour  longtemps , mot  qui,  en  amour,  comporte  plus 
de  durée  que  toujours . » 

« J’espère  que  vous  ne  vous  éterniserez  pas  à Saint-Luc...  si  vous 
saviez  quelle  hâte  j’ai  de  vous  revoir!  Vous  m’avez  promis  la  pho- 
tographie de  Geneviève;  est-ce  que  vous  n’y  joindrez  pas  la  vôtre? 
J’ai  un  portefeuille  fermé,  à deux  places  vides.  Dès  que  ces  deux 
places  seront  prises,  je  ne  me  séparerai  plus  du  portefeuille;  je  le 
porterai  sur  moi,  dans  la  poche  gauche  du  vêtement.  Les  deux  por- 
traits correspondront  ainsi  aux  deux  images  que  je  garde  dans  le 
cœur  »... 

Berthe  était  à l’aise  pour  entamer  une  correspondance,  elle  avait 
hésité  à prendre  l’initiative,  elle  n’hésitait  point  à répondre;  les 
idées  se  pressaient  à flots  dans  son  esprit.  Elle  rentra,  sa  réponse 
toute  réfléchie,  toute  coordonnée,  prête  à jaillir  sous  la  plume. 

Nous  en  détachons  quelques  fragments  : 

« Je  ne  sais  comment  vous  répondre,  mon  cher  ami.  Je  m’imagi- 
nais ne  vous  avoir  rien  laissé  surprendre  de  mon  secret,  alors  que 
j’avais  deviné  le  vôtre. 

« Votre  lettre  m’apporte  un  tel  bonheur,  que  j’en  suis  comme 
étourdie.  Comment  en  serait-il  autrement?  elle  s’identifie  si  bien 
avec  ce  que  j’éprouve,  à ce  qui  me  domine  depuis  mon  retour  à 
Saint-Luc!  Merci,  merci  de  m’aimer  ainsi,  de  me  le  dire,  de  m’af- 
firmer la  durée  de  cet  amour.  C’est  bon,  c’est  généreux  à vous. 

10  avril  1887.  7 
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Prendre  en  commisération  une  pauvre  femme,  parce  quelle  souffre, 
la  relever  de  cette  souffrance,  la  soutenir,  la  consoler,  la  rendre 
soudain  aux  illusions  perdues,  aux  joies  éteintes,  aux  espérances 
mortes,  il  n’y  avait  que  vous  au  monde  pour  accomplir  ce  miracle... 

« Je  l’accepte  avec  l’élan  d’une  confiance  illimitée  et  reconnais- 
sante ce  bras  loyal  sur  lequel  je  m’appuierai  désormais.  Que  ne 
puis-je  le  prendre  au  grand  jour?  — Hélas!  ce  sera  l’éternel  regret 
de  ma  vie!  — Je  compte  du  moins  sur  lui  pour  marcher  sur  mes 
rudes  chemins,  qui  s'aplanissent  déjà,  puisque  vous  êtes  à mes 
côtés. 

((  Jamais  je  n’ai  été  aussi  heureuse,  aussi  vaillante,  aussi  coura- 
geuse! Même  le  jour  de  mon  mariage  (quel  souvenir!  je  vois  d’ici 
la  chapelle  où  j’entrais  sous  ma  couronne  blanche!)  j’étais  bien 
émue,  bien  troublée,  bien  anxieuse;  je  n’éprouvais  pas  la  félicité 
suprême  qui  m’inonde  en  ce  moment...  me  sentir  pleinement  aimée. 

« Une  seule  crainte  m’effraie  et  me  tourmente.  Gomment  vous 
prouver  combien  je  vous  aime  aussi?  Vous  pouvez  tout  pour  moi; 
je  ne  puis  rien  pour  vous. 

« Il  y a de  singuliers  problèmes  ici-bas...  Jusqu’ici  le  malheur 
m’avait  poursuivie,  ma  conscience  ne  me  reprochait  rien;  j'avais 
suivi,  sans  dévier,  la  ligne  droite  ; et  j’accusais  la  Providence.  Voici 
qu’en  dehors  des  liens  du  mariage,  je  m’abandonne  à un  attache- 
ment qui  n’aura  rien  de  coupable,  mais  me  sépare  irrémédiable- 
ment de  M.  de  Cabriac;  je  donnerais  quittance  à la  destinée. 

« Ma  fille!  ma  mère!  vous!...  ma  fille!  ma  mère!  avec  leurs  droits 
imprescriptibles!  vous!...  recevant  après  elle  ce  que  j’aurai  de  foi,  de 
croyance  et  de  tendresse.  » 

Ces  deux  lettres  inaugurèrent  entre  Berthe  et  Maurice  une  cor- 
respondance qui  ne  devait  plus  cesser.  A distance  l’amour  s’ali- 
mente de  ses  propres  flammes,  et  n’en  dépense  aucune.  Ils  mirent, 
l’un  et  l’autre,  dans  les  plis  qu’ils  échangèrent,  ce  qu’ils  avaient  de 
sincérité  et  d’élévation. 

Berthe  racontait  par  le  menu  les  détails  d’une  existence  retrempée 
à des  sources  nouvelles...  Pour  en  savourer  davantage  la  perspective 
elle  ne  précipitait  point  la  venue  de  Maurice;  elle  se  serait  reproché 
de  le  soustraire  si  vite  aux  obligations  de  son  ministère. 

Maurice  prélevait  presque  chaque  matin  sur  ses  obligations  le 
temps  nécessaire  pour  répondre  à de  délicieux  épanchements.  Des 
semaines  s’écoulèrent  dans  la  communication  intime  de  ces  deux 
âmes  faites  pour  se  fondre  l’une  dans  l’autre. 

— Si  Berthe  avait  précieusement  serré  la  lettre  de  Maurice, 
Geneviève  promenait  triomphalement  par  la  maison  celle  qu’elle  en 
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avait  reçue.  M.  Arlon  faisait  allusion  à un  voyage  possible... 
Mme  de  Saint-Luc  demanda  à sa  fille  si  elle  devait  l’engager  à venir 
bientôt. 

— Rien  ne  presse,  ma  mère.  Nous  embarrasserions  peut-être 
beaucoup  le  docteur,  en  le  mettant  entre  le  désir  de  nous  être 
agréable  et  les  difficultés  d’un  déplacement.  Je  crois  qu’au  mois 
de  septembre,  les  médecins  s’accordent  volontiers  des  vacances. 
Nous  verrons  à cette  époque. 


XVIII 

Nous  sommes  chez  Clara.  — Décor  connu.  Un  mobilier  d’ordre 
essentiellement  composite;  des  bibelots  et  des  fanfreluches  sur 
les  meubles  et  les  guéridons.  Une  porte  à droite,  ouvrant  sur  la 
salle  à manger,  par  laquelle  on  peut  entrer.  Une  porte  à gauche, 
ouvrant  sur  un  boudoir,  par  lequel  on  peut  sortir.  Clara  est  noncha- 
lamment étendue  sur  une  chaise  longue  d’étoffe  japonaise,  croquant 
des  dattes  et  faisant  tourner  entre  ses  doigts  des  bagues  de  brillants. 

Il  y avait  déjà  quelque  temps  que  Mlle  Clara  témoignait  à Cabriac 
une  certaine  froideur.  Cette  froideur  s’était  accentuée  à la  suite 
d’une  perte  énorme  au  baccarat,  qui  avait  sensiblement  modifié  les 
libéralités  dont  elle  avait  été  l’objet.  Coïncidence  touchante!  les 
échanges  de  passion  avaient  été  exactement  réglés  sur  la  valeur  des 
cadeaux,  et  il  y avait  eu  corrélation  immédiate  dans  la  descente  baro- 
métrique de  la  fortune  chez  l’un,  de  l’amabilité  chez  l’autre.  Actuelle- 
ment la  baisse  était  désastreuse,  l’étiage  touchait  au  zéro.  Ce  n’était 
pas  sans  quelque  mélancolie  que  le  comte  l’avait  constaté,  sans 
l’expliquer  toutefois  au  détriment  de  sa  personnalité. 

— Vous  êtes  bien  changée  envers  moi,  Clara;  je  ne  vous  recon- 
nais plus. 

— Je  suis  encore  à l’âge  ou  l’on  ne  change  qu’à  son  avantage. 

— Pourquoi  cette  retenue  glaciale? 

— Donnant,  donnant,  mon  cher. 

— Mais  je  vous  donne  tout  ce  que  je  puis  ; j’ai  eu  une  déveine  ce 
mois-ci!...  la  guigne  me  poursuit. 

— Alors,  ne  l’introduisez  pas  chez  moi,  je  vous  prie. 

— Je  vous  croyais  plus  attachée... 

Clara  partit  d’un  éclat  de  rire.  Attachée?...  Oh!  pour  nous  atta- 
cher, mon  cher,  besoin  est  de  très  forts  anneaux,  où  l’on  n’a  pas 
regretté  le  métal,  et  où  des  pierreries  sont  serties  en  chaton. 

— ■ Vous  choisissez  le  moment  où  vous  me  savez  abandonné.  Voici 
plus  de  deux  mois  que  je  suis  sans  famille.  Ce  n’est  pas  gentil  de 
votre  part... 
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— Avec  ça  quelle  vous  retenait  autrefois  la  famille!  parlons-en  ! 
Vous  auriez  bien  mieux  fait  de  ne  pas  l’abandonner  d’abord,  votre 
famille;  une  femme  charmante,  dit-on...  Eh  bien!  rejoignez-la,  votre 
famille...  Je  ne  m’y  oppose  point;  une  épouse  légitime,  ça  se 
retrouve  toujours. 

— Mais  enfin,  Clara... 

— Vous  m’agacez,  mon  cher;  vous  autres,  vous  vous  imaginez 
que  ça  dure  éternellement,  même  en  période  de  disette...  Vous  nous 
prenez  quand  ça  vous  fait  plaisir  ; c’est  bien  le  moins  que  nous  nous 
reprenions  quand  ça  nous  plaît. 

La  porte  à droite  s’ouvrit.  Un  monsieur  fut  annoncé  : M.  de 
Fontelle. 

Clara  le  présenta  au  comte. 

— M.  de  Fontelle,  mon  ami... 

S’adressant  ensuite  au  nouvel  arrivé  : 

— M.  de  Cabriac,  un  de  mes  anciens  amis. 

La  conversation  s’engageait  difficilement.  Clara  se  tourna  du  côté 
de  Lionel. 

— Vous  savez,  mon  cher,  vous  ne  nous  gênez  point.  Mais,  si  vous 
avez  affaire  quelque  part,  je  ne  vous  retiens  pas. 

C’était  un  congé  en  forme.  Le  comte  sortit  par  la  porte  de  gauche. 

XIX 

Au  cercle. 

— Avez-vous  vu  Cabriac? 

— Pas  aujourd’hui. 

— Il  doit  encore  à du  Rinial  sur  sa  grosse  perte  de  l’autre  jour. 

— Je  le  crois  vanné  jusqu’aux  moelles.  Vous  savez  qu’il  a essayé 
de  tricher  à la  fin  de  cette  fameuse  partie? 

— Parfaitement. 

— Il  est  séparé  de  biens  avec  Mme  de  Cabriac  ? 

— Oui. 

— Alors,  il  n’a  plus  le  sou? 

— Clara  lui  a pris  le  dernier,  croyant  que  c’était  un  louis. 

— C’est  un  monsieur  à ne  plus  recevoir,  puisqu’il  triche  au  jeu 
et  ne  paye  pas  des  dettes  d’honneur... 

— Ma  foi!  c’est  mon  avis. 

La  désertion  se  fit  ainsi  autour  du  comte.  Les  poignées  de  main 
se  raréfièrent.  Un  soir,  le  secrétaire  du  comité  s’approcha  de  lui  : 

— Vous  savez,  monsieur  de  Cabriac,  je  vous  engage  à ne  plus 
revenir  au  cercle  de  quelque  temps  ; il  vous  y arriverait  des  aven- 
tures désagréables.  Mmc  de  Cabriac  est  à la  campagne,  n’hésitez 
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point  à v aller  aussi.  Plus  tard,  quand  les  choses  se  seront  arran- 
gées, quand  vous  aurez  payé  ce  que  vous  devez,  vous  vous  repré- 
senterez, s’il  y a lieu,  et  l’on  avisera. 

C’était  donc  à cela  qu’avaient  abouti  les  désordres  de  Lionel. 
Congédié  par  une  fille,  renié  par  ses  amis,  renvoyé  à sa  famille 
comme  au  seul  refuge  qui  ne  se  ferme  pas... 

XX 

Malgré  les  privilèges  de  sa  constitution,  le  comte  sentit  le  coup. 
Il  était  descendu  clans  le  gouffre  par  chutes  successives.  Tombé 
au  fond,  il  se  réveilla...  mais  il  se  réveilla  non  pas  avec  le  désir 
de  remonter  la  pente  sur  laquelle  il  avait  si  rapidement  glissé, 
non  pas  avec  le  remords  qui  mène  au  repentir,  et  du  repentir  à 
la  réparation.  Ces  abaissements  graduels  avaient  brisé  en  lui  le 
ressort  qui  parfois  fait  rebondir  au  bien;  le  sens  moral  avait  été 
peu  à peu  rongé  sous  la  lèpre  du  vice...  Il  se  réveilla  comme  devant 
des  barrières  infranchissables,  clôturant  la  voie  des  rédemptions, 
et  ne  laissant  d’issue  que  sur  les  chemins  perdus  de  la  honte. 
Pareil  à ces  hommes  ivres  qui  ont  trébuché  sur  le  trottoir,  se  relè- 
vent maculés  de  boue,  et  rentrent  au  cabaret  pour  verser  encore 
un  verre  d’alcool  sur  l’ivresse  qui  les  a jetés  par  terre. 

La  question  d’argent  surtout  se  dressait  devant  lui  avec  d’impé- 
rieuses exigences;  matériellement,  il  fallait  vivre.  Sa  femme  sur 
laquelle  rejailliraient  les  éclaboussures  des  derniers  scandales  con- 
sentirait-elle à le  recevoir,  et  à l’aider  de  ses  ressources?  Il  ne 
désespérait  pas  d’un  rapprochement. 

Afin  de  s’édifier  sur  les  droits  que  le  Code  civil  (dans  ses  miséri- 
cordieuses protections  accordées  surtout  aux  hommes)  réservait 
aux  viveurs  ruinés  et  mariés,  il  se  rendit  chez  l’agent  d’affaires 
qui  l’avait  représenté  lors  de  la  séparation  de  biens.  Sans  ambages, 
sans  réticences,  avec  le  cynisme  de  celui  qui  ne  reculera  devant 
aucun  expédient,  il  mit  à nu  sa  situation. 

— Vous  savez,  monsieur,  dans  quelles  conditions  je  me  suis 
marié.  Je  suis  toujours  devant  la  loi  l’époux  de  Mmo  de  Cabriac, 
elle  a seulement  obtenu  sa  séparation  de  biens.  Je  n’ai  pas  un 
centime  vaillant,  je  suis  criblé  de  dettes,  ma  femme  est  riche,  sa 
mère  l’est  encore  plus.  Par  quel  moyen  puis-je  forcer  ces  dames  à 
me  reconstituer  une  petite  fortune? 

— Vous  ne  pouvez  forcer  ces  dames  à vous  reconstituer  une 
fortune.  Vous  ne  pouvez  intenter  judiciairement  contre  M“e  de 
Cabriac  qu’une  action,  celle,  qu’en  termes  de  palais  nous  appelons 
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demcande  en  pension  alimentaire.  A votre  âge,  avec  votre  nom,  le 
rang  que  vous  occupez  dans  la  société,  il  y a,  dans  cette  demande, 
quelque  chose  d’humiliant  et  qui  sied  mal  à la  dignité  d’un  gen- 
tilhomme. 

— Gela  m’est  bien  égal,  ma  dignité,  ma  gentilhommerie.  Ce  sont 
de  grands  mots,  mais  vides,  et  qui  ne  rapportent  rien  ; item  il  faut 
manger.  J’ai  besoin  d’argent,  je  m’en  procurerai,  n’importe  par 
quel  moyen. 

— Vous  réfléchirez,  monsieur;  en  tout  cas,  je  vous  le  répète,  il 
n’y  a qu’un  moyen  légal  : appeler  Mme  de  Cabriac  devant  la  justice, 
y apporter  la  divulgation  forcée  de  vos  dissipations,  obtenir  contre 
votre  femme  une  condamnation  qui  se  prélèvera  sur  ses  revenus, 
et  les  économies  qu’elle  destinerait  à la  dot  de  votre  fille. 

■ — N’ai-je  aucune  action  vis-à-vis  de  Mme  de  Saint-Luc? 

— Aucune...,  il  y aurait  trop  de  belles-mères  exposées...  Seule- 
ment vous  pourriez  peut-être  traiter  aimablement  avec  elle  cette 
question  si  grosse  de  révélations  peu  avouables,  et  de  conséquences 
peu  honorables.  Je  vous  y engage,  dans  votre  propre  intérêt. 

— J’ai  eu  quelques  torts  envers  Mme  de  Cabriac...  Le  tribunal 
en  tiendra -t-il  compte  dans  l’attribution  de  ma  pension  alimentaire? 

— Il  se  règle  ordinairement  sur  les  ressources  de  celui  qui  est 
tenu  de  la  servir,  mais  il  apprécie  en  même  temps  la  conduite  de 
celui  qui  la  réclame. 

— Très  bien,  monsieur.  Maintenant,  au  point  de  vue  d’une  sépa- 
ration de  corps,  Mme  de  Cabriac  serait-elle  toujours  en  mesure  de 
la  poursuivre? 

— En  tout  état  de  cause. 

* — Que  signifie  en  tout  état  de  cause? 

— Tant  que  les  griefs  que  peut  invoquer  votre  femme  subsiste- 
ront, c’est-à-dire,  tant  qu’il  n’y  aura  pas  eu  entre  vous  une  récon- 
ciliation certaine,  évidente,  effaçant  ces  griefs  anciens,  impliquant 
le  pardon  des  fautes  commises  : la  reprise  de  la  vie  conjugale,  en 
un  mot. 

— Alors,  si  je  retournais  à Saint-Luc,  que  je  me  réconcilie 
publiquement  avec  Mmc  de  Cabriac  (nous  n’avons,  du  reste,  jamais 
été  complètement  brouillés),  que  cette  vie  conjugale  à laquelle  vous 
faites  allusion  soit  reprise,  une  séparation  de  corps  ne  saurait  se 
Laser  que  sur  de  nouveaux  motifs?  les  anciens  disparaîtraient.  Si, 
pour  une  raison  ou  une  autre,  je  n’obtenais  pas  la  remise  amiable 
d’une  certaine  somme,  ce  rapprochement  me  servirait  toujours 
relativement  à la  pension  alimentaire? 

— C’est  mon  avis. 

— Et  ma  fille,  monsieur  ? 
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— Votre  fille  vous  appartient  tant  qu’il  n’y  a pas  eu  indignité 
reconnue.  L’autorité  paternelle  est  imprescriptible. 

— J’aurais  le  droit  de  l’enlever  à ces  dames? 

— Oh!  vous  ne  le  feriez  pas,  monsieur  de  Cabriac;  ce  serait 
odieux  et  cruel.  Le  Code  civil  a promulgué  des  droits,  c’est  vrai; 
mais,  à côté  de  ses  prescriptions,  je  dirai  meme  au-dessus,  il  y en 
a d’autres  qui  les  avaient  précédées,  ce  sont  celles  que  tout  honnête 
homme  porte  gravées  dans  la  conscience. 

— Je  vous  remercie,  monsieur,  me  voici  édifié  de  tous  points. 
Je  ne  paye  pas  aujourd’hui  le  prix  de  votre  consultation,  mais  vous 
ne  perdrez  rien  pour  attendre,  car  elle  me  fournira  le  moyen  de 
m’acquitter. 

— Je  refuserais,  monsieur. 

Le  comte  était  en  effet  édifié  de  tous  points,  sauf  sur  un,  qu’il 
n’avait  pas  prévu...  Ainsi,  ce  dénuement  dont  il  était  l’auteur,  il 
n’aurait  pas  le  courage  de  le  combattre  par  un  effort  quelconque, 
par  une  tentative  de  travail,  par  une  demande  d’emploi,  ces  réha- 
bilitations possibles  de  toutes  les  déchéances!  A la  suite  d’une 
conversation  avec  un  homme  d’affaires,  dont  l’honnêteté  s’était 
révoltée  devant  quelques-unes  de  ses  questions,  il  acceptait  la 
perspective  de  vivre  aux  dépens  de  Mme  de  Cabriac,  de  sa  fille, 
même  d’une  femme  qui  ne  lui  devait  rien,  sa  belle-mère.  Il  ajou- 
terait la  duplicité,  l’hypocrisie  et  le  mensonge  à ses  tentatives  de 
spoliation.  Il  ne  feindrait  un  retour  affectueux  près  de  sa  femme 
que  pour  spéculer  sur  ce  retour  et  plus  largement  exploiter  sa 
bourse.  Je  n’assurerais  même  pas  qu’avec  cet  argent  donné  par 
ceux  à qui  les  lois  naturelles  lui  auraient  imposé  d’en  fournir,  il  ne 
se  proposât  d’entretenir  quelque  nouvelle  relation  de  bas  étage,  et 
de  recourir  aux  hasards  des  tripots  borgnes. 

Voici  ce  que  des  entraînements  criminels  avaient  fait  du  comte 
de  Cabriac;  d’un  gentilhomme  qui,  d’abord,  n’avait  point  paru  plus 
mauvais  qu’un  autre,  classé  ensuite  parmi  les  inconscients,  tombé 
aujourd'hui  dans  les  enserrements  de  la  dégradation. 

Était-ce  un  phénomène  anormal  que  cet  avilissement  successif? 
Non,  il  en  est  des  maladies  morales  comme  des  autres.  On  en  porte 
le  germe  en  soi;  la  période  d’incubation  s’achève,  la  crise  éclate 
dans  son  intensité.  Lorsque,  dès  le  début,  on  n’applique  pas  le 
remède  approprié,  lorsqu’on  ne  lutte  pas  contre  le  microbe  des 
pestes  ou  des  passions,  il  vous  terrasse  dans  la  tombe  ou  dans  le 
déshonneur,  ce  cercueil  des  vivants. 
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Les  semaines  s’étaient  écoulées  à Saint-Luc  dans  le  calme  des 
champs  et  pour  Mme  de  Cabriac  dans  toute  la  saveur  de  ses  relations 
épistolaires  avec  Maurice.  Cependant,  elle  était  parfois  reprise  de 
l’agitation  qui  s’était  produite  vers  la  fin  de  son  séjour  à Paris.  Elle 
rentrait  plus  essoufflée  de  ses  courses  quotidiennes,  elle  avait  des 
pâleurs  subites  et  des  sueurs  abondantes.  Elle  ne  s’arrêtait  point  à 
ses  malaises  et  ne  prenait  aucune  précaution;  la  marquise  s’en 
préoccupait.  Elle  fit  part  de  ses  craintes  au  docteur  : « Je  ne  suis 
pas  contente  de  la  santé  de  Mme  de  Cabriac,  lui  écrivit-elle  ; elle  ne 
se  plaint  pas;  je  ne  la  crois  pas  sérieusement  atteinte;  pourtant  je 
serais  contente  d’avoir  votre  avis,  qu’elle  ne  vous  demanderait  cer- 
tainement pas.  S’il  vous  était  possible  de  venir  à Saint-Luc,  mon 
cher  docteur,  vous  nous  feriez,  à toutes,  le  plus  grand  plaisir.  Je 
vous  demande  pardon  de  vous  arracher  ainsi  à vos  travaux,  mais, 
en  nous  apportant  vos  conseils,  vous  nous  rendrez  un  nouveau  et 
signalé  service.  » 

Maurice  annonça  sa  visite  pour  le  surlendemain  ; la  nouvelle  éclata 
sur  plusieurs  points  à la  fois.  Ce  fut  une  révolution  dans  le  château. 

« M.  Maurice  Arlon  arrive!  notre  ami  le  docteur  arrive!  » L’on 
n’entendait  que  cette  exclamation  de  tous  les  côtés,  et  chacun 
d’aller,  de  venir,  de  se  préparer  à fêter  dignement  la  présence  d’un 
hôte  si  impatiemment  et  si  unanimement  désiré. 

Geneviève  courut  dans  son  jardin  à elle,  et  coupa  toutes  ses  fleurs 
pour  composer  un  beau  bouquet.  Jeannette  se  mit  à ses  fourneaux 
avec  une  espèce  de  rage  inspirée.  Elle  retroussa  ses  manches  plus 
haut  que  de  coutume,  secouait  les  casseroles,  attisait  le  charbon 
incandescent  et  rudoya  son  mari  toute  la  journée;  il  n’apportait 
pas  le  beurre  assez  vite;  il  avait  renversé  une  jatte  de  crème  sur  la 
table;  du  reste,  il  n’avait  fait  que  ça  depuis  qu’il  était  au  monde; 
il  était  né  maladroit...  ce  quelle  cassa  d’œufs,  ce  quelle  confec- 
tionna de  pâtisseries  feuilletées  ou  autres,  est  inénarrable.  Elle 
comptait  principalement  sur  le  succès  d’une  certaine  frangipane 
qu’elle  excellait  à fabriquer,  une  frangipane  honnête,  du  bon  vieux 
temps,  comme  il  ne  s’en  mangeait  que  dans  les  maisons  vertueuses, 
qui  ont  le  respect  des  traditions  et  savent  vivre.  Ce  n’étaient  pas  les 
pâtissiers  d’aujourd’hui,  avec  les  emberlificotements  et  les  extra- 
vagances de  leurs  pièces  montées,  qui  sauraient  donner  à une  brave 
simple  galette  cette  mine  appétissante,  plate  et  dorée. 

La  chambre  que  l’on  prépara  au  second  étage  prit  aussi,  tout  de 
suite,  un  air  de  bienvenue  et  de  bonne  grâce.  Ce  que  les  attentions 
d’une  femme  peuvent  imaginer  fut  réuni;  les  linges  les  plus  fins,  les 


LE  TESTAMENT  DE  BERTHE 


105 


taies  les  mieux  brodées,  l’encrier,  le  buvard,  le  plateau  garni,  les  fleurs 
dans  les  vases,  le  portrait  de  Geneviève  sur  la  cheminée,  rien  ne 
manquait.  Tout  trahissait  la  délicate  prévoyance  de  Mme  de  Gabriac. 
Le  grand-père  Dorlain  avait  laissé  une  bibliothèque  où  l’on  trouvait 
un  peu  de  tout  : le  Magasin  des  familles  à côté  de  livres  latins,  le 
théâtre  de  Scribe  près  de  la  Flore  terrestre.  Berthe  chercha,  sous 
la  poussière  des  rayons,  quelques  traités  anciens  de  médecine,  des 
ouvrages  de  botanique  et  d’histoire  naturelle,  propres  à intéresser 
M.  Arlon,  et  elle  lui  composa,  dans  le  sens  de  ses  études  favorites, 
une  bibliothèque  en  réduction. 

En  voyant  emporter  des  livres  pour  les  lectures  du  docteur,  la 
marquise  eut  aussi  son  inspiration.  Elle  choisit  un  superbe  exem- 
plaire de  l'Imitation  de  Jésus-Christ  et  le  déposa  sur  la  commode. 
M.  Arlon  regarderait,  au  moins,  la  belle  gravure  du  frontispice  et, 
qui  sait?  il  lirait  peut-être  quelques  versets...  et,  qui  sait?  il  serait, 
peut-être,  inopinément  touché  par  la  grâce.  Il  y avait  eu  des  con- 
versions bien  plus  difficiles  opérées  par  ce  livre  bienfaisant;  pour- 
quoi serait-il  plus  réfractaire  qu’un  autre? 

Saint-Luc  était  à dix  minutes  de  la  station.  François  revêtit  la 
livrée  des  grandes  circonstances  et  partit  trois  quarts  d’heure 
d’avance,  afin  de  ne  pas  manquer  le  passage  du  train.  Au  retour,  il 
fouailla  ses  chevaux  de  telle  sorte,  qu’ils  n’y  comprenaient  rien.  Il 
ne  lui  était  arrivé  qu’une  seule  fois  de  fouailler  ainsi,  le  jour  où  il 
avait  eu  l’honneur  de  conduire  Monseigneur,  lors  de  la  bénédiction 
de  la  chapelle. 

A l’heure  où  l’on  attendait  le  voyageur,  Mme  de  Gabriac  prit  sa 
fille  par  la  main  et  se  rendit  à la  grille  du  parc.  Dès  que  Maurice  les 
aperçut,  il  s’élança  vivement  hors  de  la  portière,  et  la  voiture  fila, 
emportant  ses  bagages.  Il  prit  Geneviève  par  la  taille,  la  souleva  à 
la  hauteur  de  son  clair  regard,  et  ses  lèvres  retentirent  trois  fois  sur 
les  joues  fraîches  de  l’enfant;  puis  Mmc  de  Gabriac,  sans  affectation 
ni  fausse  pruderie,  se  jeta  dans  ses  bras  et  l’embrassa  comme  elle 
eût  embrassé  son  frère,  après  de  longues  absences...  assurément, 
elle  dut  mettre  dans  ce  baiser  une  tendresse  féminine  qu’il  n’aurait 
pas  eu,  restant  purement  fraternel...  Celui  qui  sonde  les  reins  et  les 
cœurs  connut  seul  tout  ce  qui  s’échangea  dans  cette  étreinte  de 
quelques  secondes. 

Ils  suivirent  ensemble  l’avenue  du  château,  côte  à côte,  les  bras 
enlacés,  serrés  l’un  contre  l’autre...  Ils  ne  parlaient  pas,  ils  ne  trou- 
vaient rien  à se  dire... 

Geneviève  avait  pris  la  main  droite  de  son  ami.  A elle  seule,  elle 
défraya  la  conversation.  Dans  un  monologue  animé,  se  retournant 
sans  cesse  vers  Maurice,  elle  lui  raconta  toutes  ses  aventures,  les 
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événements  importants  qui  avaient  signalé  ses  journées  : la  chèvre 
qui  avait  cassé  sa  corde,  s’était  sauvée  très  loin,  très  loin,  et  qu’on 
avait  eu  toutes  les  peines  du  monde  à ramener;  sa  poupée  qui 
avait  perdu  un  œil  et  une  jambe,  les  gentillesses  de  sa  poule  appri- 
voisée, etc.,  etc. 

L’on  était  parvenu  à la  terrasse.  Mme  de  Saint-Luc  tendit  les  deux 
mains  : « En  entrant  ici,  docteur,  considérez-vous  comme  étant  de 
la  famille,  agissez  de  même  avec  nous.  » 

Le  docteur  prit  possession  de  sa  chambre,  s’extasia  sur  l’étendue 
de  la  vue  et  descendit  presque  aussitôt,  impatient  de  se  trouver  en 
tête  à tête  avec  Berthe.  Celle-ci  lui  proposa  de  faire  le  tour  du  parc. 

— Est-ce  que  vous  êtes  souffrante,  ma  chère  Berthe?  dit-il  dès 
qu’on  se  fut  éloigné  du  château. 

t—  Bu  tout,  mon  ami;  je  toussotte  quelquefois,  mais  légèrement, 
ma  pauvre  mère  s’inquiète  et  n’a  pas  raison.  La  maladie  de  Gene- 
viève m’a  laissé  quelque  lassitude;  ce  ne  sera  rien;  le  repos,  la 
campagne,  votre  présence  surtout  m’auront  vite  rétablie.. . Parlons 
de  vous. 

— Parions  de  nous,  Berthe;  car  quel  sujet  traiter  plus  doux  à 
mes  oreilles  et  plus  cher  à mon  cœur  ! Comme  vos  lettres  ont  été 
bonnes  et  attachantes!  Vous  m’y  avez  montré  votre  âme  tout 
entière!  Vous  avez  fait  passer  dans  ces  pages  un  souffle  si  pro- 
fond et  si  vrai!  Vous  m’avez  rendu  bien  heureux,  je  vous  jure. 
Avant  de  vous  connaître,  je  ne  me  figurais  pas  qu’un  tel  charme 
pût  tenir  dans  l’échange  de  deux  pensées  et  de  deux  affections. 

— Ne  me  parlez  pas  ainsi,  mon  cher  Maurice;  qu’est-ce  donc 
que  j’aurais  à vous  dire!  Mais  c’est  moi  qui  vous  suis  reconnais- 
sante, c’est  moi  qui  suis  heureuse!  Comment?  vous  avez  daigné 
me  distinguer,  moi  qui  suis  si  peu  faite  pour  attirer,  vous  qui  êtes 
apprécié,  recherché,  choyé  partout...  vous  êtes  venu  à moi  dans 
mon  isolement,  dans  mes  désespoirs  ; vous  avez  donné  le  rayonne- 
ment et  la  joie  à cet  isolement,  vous  m’avez  appris  qu’on  ne  doit  pas 
désespérer;  vous  m’avez  ramenée  à la  vie  aussi  bien  que  vous  y avez 
ramené  mon  enfant  ; vous  m’avez  promis  de  rester  le  protecteur,  le 
soutien,  l’ami  d’une  femme  délaissée,  brisée,  et  c’est  vous  qui  me 
remercieriez?  N’intervertissons  pas  les  rôles,  mon  bon,  mon  cher 
Maurice.  Vous  êtes  trop  généreux,  trop  noble  pour  me  faire  sentir 
la  dette  contractée  envers  vous;  je  suis  assez  loyale  pour  ne  jamais 
3a  méconnaître.  Je  l’atteste,  en  face  du  ciel  qui  me  voit,  en  face  de 
Dieu  qui  m’entend,  cette  dette  je  serai  sans  doute  dans  l’impossibi- 
lité de  l’acquitter  envers  vous,  mais  vous,  vous  êtes  quitte  envers 
moi.  Vous  ne  vous  imaginez  pas,  Maurice,  le  bien  que  vous  m’avez 
2uit.  Demandez  à ces  arbres,  demandez  à ces  gazons,  demandez  à 
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cette  nature  qui  nous  entoure  ce  que  je  leur  ai  dit,  ce  que  je  leur 
ai  adressé  d’épanchements  qui  se  dérobaient  sous  ma  plume...  s’ils 
pouvaient  répondre,  ils  vous  convaincraient  mieux  que  moi,  car  je 
donnais  à mes  confidences  avec  eux  un  accent  que  je  ne  retrouve 
plus  près  de  vous. 

— Qu  ai -je  besoin  d’interroger...  Berthe? 

— Et  puis,  ce  qui  m’a  encore  plus  attaché  à vous,  c’est  que  vous 
ne  ressemblez  en  rien  aux  autres  hommes.  L’honneur  d’une  femme 
est  un  dépôt  qui  ne  devient  sacré  que  pour  les  natures  privilégiées..» 
Je  vous  connais  bien,  Maurice,  c’est  pourquoi  je  vous  aime  tant! 

— Vous  avez  brûlé  mes  lettres,  n’est-ce  pas? 

— Moi,  brûler  vos  lettres!  jamais,  jamais,  jamais!...  ïl  me 
semblerait  que  c’est  une  partie  de  mon  bonheur  que  je  réduis  en 
cendres.  Songez  donc  que,  depuis  des  mois,  je  n’ai  vécu  que  par 
elles,  que  j’en  vivrai  encore  quand  vous  ne  serez  plus  là...  brûler 
vos  lettres  qui  portent  le  sceau  de  votre  amour  avec  l’empreinte  de 
votre  cœur  ! Ne  l’exigez  pas  de  moi... 

— Il  est  imprudent  de  les  garder,  chère  Berthe;  c’est  un  dicton 
bien  usé,  mais  éternellement  vrai  : « On  ne  sait  pas  ce  qui  peut 
arriver.  » Les  amoureux  ne  devraient  pas  s’écrire,  leurs  lettres 
tombent  tôt  ou  tard  sous  des  yeux  indiscrets  ou  entre  des  mains 
malveillantes. 

— Soyez  sans  inquiétude  ; les  vôtres,  je  les  ai  mises  en  lieu  sur* 
et  j’ai  pris  une  précaution  qui  les  rend  inviolables. 

La  promenade  se  continua  pendant  deux  heures.  Si  le  docteur 
estimait  que  les  amoureux  ne  devraient  pas  savoir  écrire,  il  eût  été 
dommage,  ce  jour-là,  qu’il  n’eussent  pas  su  parler.  Un  vocabulaire 
entier,  à l’usage  de  ceux  qui  s’adorent  d’une  passion  réelle,  au- 
dessus  des  faiblesses  et  des  misères  humaines,  fut  épuisé. 

Maurice  et  Berthe  regagnèrent  le  salon  avec  la  sérénité  des  ten- 
dresses sûres  d’elles-mêmes. 

— Gomme  tu  accapares  M.  Arien,  Berthe!  c’est  de  l’égoïsme* 
s’écria  la  marquise.  J’espère,  docteu  ',  que  j’aurai  aussi  mon  tour... 
je  serais  jalouse  de  ma  fille...  j’ai  à causer  avec  vous...  vous  nous 
donnez  quelques  jours?... 

— Je  me  suis  rendu  libre  pour  une  semaine,  madame. 

— Vous  êtts  bien  aimable.  Nous  n’aurons  pas  grandes  distrac- 
tions à vous  offrir,  mais  vous  nous  faites  un  tel  plaisir!  Nous  serons 
ravies  de  vous  garder  un  peu!...  J’ai  des  intentions  sur  vous* 
ajouta-t-elle  en  souriant. 
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Le  lendemain  matin,  la  marquise  entra  dans  la  chambre  de  sa 
fille. 

— Tu  vas  consulter  le  docteur  sérieusement,  mon  enfant,  je  l’ai 
appelé  dans  ce  but.  Tu  traites  trop  légèrement  cette  petite  toux, 
je  tiens  à ce  que  tu  t'en  débarrasses  avant  l’hiver.  Ce  n’est  pas 
grand  chose  ; les  plus  anodines  prescriptions  en  auront  raison  ; encore 
faut-il  qu’on  nous  les  indique.  Je  suis  monté  pour  que  tu  fasses 
prévenir  M.  Arlon  ; il  t’auscultera  devant  moi,  et  j’assisterai  à la 
consultation. 

— Mais  je  t’assure,  ma  mère,  que  tu  t’exagères  une  indisposition 
toute  passagère.  M.  Arlon  doit  être  fatigué  de  son  voyage,  laissons- 
le  en  repos,  du  moins  ce  matin...  et  elle  se  leva  précipitamment 
comme  quelqu’un  qui  avait  déjà  songé  à ce  que  sa  mère  lui  propo- 
sait, et  qui  en  repoussait  énergiquement  l’idée. 

— Quel  enfantillage,  ma  fille!  un  médecin  n’est  pas  un  homme... 
c’est  comme  le  prêtre... 

— M.  Arlon  ne  nous  quitte  pas  aujourd’hui.  Une  autre  fois,  ma 
mère. 

Cette  nécessité  d’une  auscultation,  Berthe  l’avait,  en  effet,  envi- 
sagée, et  elle  révoltait  en  elle  toutes  les  délicatesses  instinctives  de 
la  femme.  C’est  précisément  parce  que  Maurice  n’était  plus  un 
médecin  pour  elle  qu’elle  ne  consentirait  jamais  à se  livrer  à son 
examen,  demi-nue,  abandonnée  à ses  investigations  de  praticien. 
Avec  un  indifférent,  cette  obligation  ne  lui  eût  paru  qu’ennuyeuse  ; 
avec  un  ami  comme  Maurice,  elle  lui  eût  semblé  en  quelque  sorte 
une  profanation  de  pudeur  et  de  chasteté. 

Après  le  déjeuner,  Mmo  de  Saint-Luc  exigea  que  Maurice  acceptât 
une  cigarette  du  Levant,  choisie  à son  intention,  et  s’installât  au 
fumoir.  Les  pipes  invraisemblables  du  général  l’avaient  habituée 
à tous  les  épaississements  prétendus  digestifs  de  l’atmosphère.  Elle 
tiendrait  compagnie  à son  hôte. 

— Que  pensez-vous  de  la  santé  de  Berthe,  docteur? 

— Mais,  ainsi  que  vous,  madame,  je  ne  redoute  rien  de  sérieux. 
Du  reste,  Mmc  de  Cabriac  ne  m’a  entretenu  que  fort  superficielle- 
ment de  ce  qu’elle  éprouve;  j’ai  besoin  d’aborder  la  question  plus 
complètement  avec  elle. 

— La  chère  enfant  n’a  pas  un  fond  de  constitution  bien  solide, 
la  moindre  impression  agit  vivement  sur  ses  nerfs.  Elle  serait  inca- 
pable, j’en  suis  convaincue,  de  résister  aux  épreuves  qu’elle  a déjà 
traversées;  pourtant  elle  n’est  pas  au  bout  de  ses  peines  avec  M.  de 
Cabriac, 
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— Que  voulez-vous  dire? 

— J’ai  reçu  d’un  avoué  de  Paris  une  lettre  d’avertissement  fort 
explicite,  et  qui  émane  d’un  parfait  honnête  homme.  Je  n’en  ai  pas 
soufflé  mot  à ma  fille,  mais  j’avais  l’intention  de  vous  en  entretenir. 
Vous  m’aiderez  de  vos  conseils  et  de  votre  assistance,  mon  bon 
docteur.  Je  suis  décidée  à épargner  de  nouvelles  secousses  à ma 
fille,  à me  substituer  dorénavant  à elle  dans  tout  ce  qui  menacerait 
de  l’atteindre.  Quand  son  mari,  que  j’attends  d’un  moment  à l’autre, 
se  présentera,  c’est  moi  qui  le  recevrai,  et  il  sera  peu  tenté  d’abuser 
de  mon  hospitalité. 

L’officier  ministériel  m’informe  que  M.  de  Cabriac  est  à bout  de 
ressources,  réduit  aux  expédients,  qu’il  a été  expulsé  de  son  cercle 
sur  des  soupçons  plus  ou  moins  fondés  de  tricherie  au  jeu,  et  qu^il 
prépare  contre  nous  quelques  tours  de  sa  façon.  Quelles  que  soient 
les  machinations  de  monsieur  mon  gendre,  elles  se  briseront  contre 
mon  intervention.  La  lutte  ne  m’effraie  point  quand  il  s’agit  de  com- 
battre des  infamies.  Je  ne  crains  pas  M.  de  Cabriac,  ses  menées 
aboutiront  à une  demande  d’argent.  Je  ne  livrerai  pas  à ce  dissipa- 
teur la  moindre  bribe  de  ce  qui  appartient  à mes  enfants.  Mais 
j’aurai  peut-être  à vous  charger  de  démarches,  à vous  envoyer  ma 
procuration  ; soyez  assez  bon,  cher  monsieur  Arlon,  pour  me  pro- 
mettre que  vous  ne  nous  abandonnerez  jamais.  Si  je  mourais,  je 
n’ai  plus  personne  à qui  confier  Berthe  et  ma  Geneviève  chérie. 
Entre  quelles  mains  sinon  les  vôtres  remettre  pareil  trésor?  Vous 
vous  feriez  nommer  tuteur,  n’est-ce  pas?  l’indignité  du  père  serait 
prestement  établie.  Avant  que  vous  nous  quittiez,  je  vous  mettrai 
au  courant  de  toutes  mes  affaires. 

— J’ai  dit  à Mme  de  Cabriac,  et  j’ai  l’honneur  de  vous  répéter, 
madame,  que  l’une  et  l’autre  vous  avez  en  moi  un  ami  dont  le 
dévouement  sera  à la  hauteur  de  toutes  les  tâches. 

— Vous  êtes  un  grand  cœur,  M.  Arlon,  et  Dieu  vous  bénira  et 
vous  récompensera;  car  il  y a un  Dieu,  voyez-vous,  mon  cher 
docteur,  que  vous  l’admettiez  ou  non;  un  Dieu  bon,  un  Dieu  juste, 
un  Dieu  rémunérateur  qui  ne  laissera  pas  faire  du  bien  par  M.  Arlon 
sans  le  lui  rendre  un  jour;  et  M.  Arlon  aura  beau  en  douter,  cela 
n’empêchera  pas  qu’il  en  soit  ainsi.  Mais  vous  n’en  doutez  point 
autant  que  cela...  est-ce  vrai  ce  que  je  dis?...  Avec  des  sentiments 
tels  que  les  vôtres,  ce  doute  est  inconciliable... 

— Il  y a dans  mes  opinions  sur  ce  point,  madame,  l’influence 
inévitable  du  métier  que  j’exerce.  Constamment  penché  sur  les 
anéantissements,  d’insondables  problèmes  assiègent  souvent  notre 
raison . 

— Mais  ce  ne  sont  pas  des  anéantissements,  docteur.  La  matière 
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seule  se  dissout,  et  encore  pour  se  transformer;  ce  qui  vivifie  la 
matière  ne  périt  point. 

— J’ai  été  élevé  comme  médecin  à une  école  matérialiste;  je 
m’en  ressentirai  toujours. 

— Mais  comme  homme,  vous  avez  bien  été  élevé  par  une  mère 
chrétienne? 

— Je  n’ai  pas  connu  ma  mère,  madame. 

— Ah!  c’est  cela...  vous  étiez  trop  jeune  quand  vous  l’avez 
perdue;  vous  ne  l’avez  pas  vu  mourir.  Si  vous  l’aviez  vu  mourir, 
votre  mère,  mon  cher  docteur,  après  l’avoir  longtemps  et  sainte- 
ment aimée,  je  vous  assure  que  vous  ne  seriez  pas  rebelle  à l’idée 
d’une  vie  future.  Vous  vous  réfugieriez,  au  contraire,  dans  cette 
certitude  suprême  et  radieuse  d’un  monde  meilleur  où  l’on  retrouve 
ceux  que  l’on  a perdus  et  qui  sont  partis  pour  nous  attendre, 
comme  nous  partirons  pour  les  rejoindre.  Je  prie  ce  Dieu,  au  nom 
duquel  je  vous  parle,  de  vous  épargner  le  chagrin  de  voir  mourir 
l’être  que  vous  aurez  le  plus  aimé;  mais,  si  ce  chagrin  vous  frappait, 
ce  serait  la  baguette  qui,  de  vos  larmes,  ferait  jaillir  la  foi. 

— Ce  serait  bien  possible,  madame. 

— Voyons,  mon  bon  docteur;  je  ne  vous  ai  pas  invité  pour  vous 
faire  assister  à mes  prônes  ou  vous  apprendre  le  catéchisme.  Mais 
cela  me  fait  trop  de  peine  que  vous  conserviez  des  idées  fausses, 
en  désaccord  avec  les  vérités  fondamentales  de  notre  religion. 
Pourquoi  fermer  de  parti  pris  les  yeux  à la  lumière? 

— Je  n’ai  pas  de  parti  pris,  madame  la  marquise...  j’applique 
leurs  conséquences  aux  leçons  que  j’ai  reçues. 

— Leçons  menteuses...  Est-ce  qu’une  secte  ou  une  école,  abso- 
lument restreinte,  désireuse  de  flatter  les  tendances  d’une  période 
de  scepticisme  où  les  appétits  matériels  sont  prédominants,  saurait 
avoir  raison  par  des  systèmes  éphémères  et  tout  d’actualité  de  ce 
qui  fut  en  tout  temps,  à n’importe  quelle  époque  de  la  création,  le 
besoin  instinctif  et  unanime  de  l’humanité? 

— L’humanité  ne  varie-t-elle  point  dans  ce  que  vous  appelez 
un  besoin  instinctif? 

— Docteur!...,  je  l’ai  entendu  proclamer  en  chaire,  par  des  pré- 
dicateurs célèbres  : même  parmi  les  peuplades  les  plus  sauvages, 
les  plus  voisines  des  espèces  bestiales,  il  y a eu  la  révélation  et  la 
conception  d’un  être  d’essence  supérieure  qui  se  sont  traduites  par 
un  culte  et  des  symboles  d’adoration.  Cet  être,  nous  l’appelons  Dieu, 
et  nous  résumons  en  lui  les  aspirations  que  nous  en  avons  reçues. 
Cela  n’est-il  pas  plus  logique  et  fmeilleur  que  de  ne  croire  à rien? 
C’est  bien  un  philosophe,  si  je  ne  me  trompe,  qui  a dit  : « Si  Dieu 
a existait  pas,  il  faudrait  l’inventer.  » 
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— Ce  philosophe  avait  plus  d’esprit  que  de  logique. 

— Tout  son  esprit  n’eût  pas  inventé  Dieu,  s’il  n’avait  eu  déjà 
la  prescience  qu’il  existait.  Croyez-vous  que  moi,  par  exemple,  quand 
je  me  figure  que  c’est  mon  Gaston  qui  revit  dans  ma  Geneviève, 
je  puisse  admettre  que  ce  sont  les  débris  désorganisés  d’un  cadavre 
qui  se  sont  reconstitués  et  reliés  pour  revêtir  une  forme  vivante? 
N’est-il  pas  plus  doux  de  remercier  cette  bonté  souveraine  qui,  par 
la  transmission  des  âmes,  immortalise  les  affections?  Croyez- vous 
que  vous-même  vous  vous  seriez  autant  attaché  à cette  petite  Gene- 
viève, s’il  n’y  avait  pas  eu,  en  elle  comme  en  vous,  le  souffle  divin 
d’une  même  origine? 

— Chère  petite  Geneviève!  c’est  bien  vrai...  je  l’aime  tendrement. 

- — Des  rhéteurs  plus  ou  moins  convaincus  pourront  le  nier  systé- 
matiquement ; ils  ne  parviendront  pas  à l’éteindre,  ce  souffle  qui  réside 
même  en  eux,  et  sans  lequel  ils  ne  pourraient  pas  se  livrer  à leurs 
dissertations...  tout  absurdes  quelles  soient.  Pardonnez-moi  ma 
marotte,  docteur.  Je  suis  une  vieille  femme  pieuse  qui  n’ai  ren- 
contré de  soulagement  que  dans  la  religion,  et  je  voudrais  que 
ceux  que  j’aime,  lorsqu’ils  ont  une  âme  élevée  comme  la  vôtre, 
partageassent  de  si  consolantes  convictions. 

r — Vous  ne  m’en  voulez  pas? 

— Comment  pourrais-je  vous  en  vouloir? 

— Eh  bien  ! pour  me  le  prouver,  vous  vous  laisserez  conduire  à 
la  messe  dimanche.  Ce  sera  d’un  bon  exemple  pour  tout  le  village. 
Qui  le  donnerait  aux  humbles  et  aux  déshérités,  ce  bon  exemple, 
si  ce  n’est  nous?  Je  ne  vous  condamne  pas  encore  à suivre  l’office 
dans  un  missel,  pas  même  à écouter  l’homélie  de  notre  curé;  mais 
vous  ne  me  paraissez  pas  un  pécheur  endurci,  et  vous  ne  tarderez 
pas  à y venir  de  vous-même.  Sur  ce,  je  vous  rends  la  liberté,  mon 
bon  docteur;  je  vous  ai  fait  un  sermon  en  quatre  points,  vous 
devez  avoir  besoin  de  prendre  l’air.  Rejoignez  Geneviève,  impatiente 
d’apprendre  comment  un  médecin  raccommode  le  bras  cassé  d’une 
poupée. 


XXIII 

Après  une  semaine  qui  eut  la  rapidité  de  l’éclair,  le  docteur  se 
disposait  à partir  de  Saint-Luc.  Il  y laissait  tout  son  cœur  et 
emportait  celui  de  Berthe.  La  journée  avait  été  splendide.  Pas  un 
nuage  flottant  entre  le  ciel  et  la  terre;  les  nids  avaient  laissé 
s’envoler  leurs  couvées;  des  ailes  de  toute  nuance  voletaient  parmi 
les  branches  où  les  bourgeons  s’étaient  épanouis  ; la  promesse  des 
moissons  prochaines  ondulait,  prismée  d’ambre,  aux  rayons  du 
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soleil  qui  achevait  de  la  dorer;  la  fête  du  renouveau  avait  été  célé- 
brée par  des  chœurs  de  rossignols  et  des  bouquets  de  roses;  la 
chanson  du  laboureur  satisfait  s’élevait  ainsi  qu’un  hymne  recon- 
naissant vers  la  grande  coupole  bleue  ruisselante  de  diamants;  la 
bénédiction  tombait  d’en  haut;  le  bonheur  montait  d’en  bas... 

Mme  de  Cabriac  n’avait  jamais  été  plus  triste...  Angoissée  inexpri- 
mablement,  elle  avait  pris  le  bras  de  Maurice,  et  ils  marchaient 
lentement  sur  le  sable  de  la  grande  allée. 

— Pourquoi  êtes-vous  triste,  Berthe? 

— Je  ne  saurais  le  dire;  un  poids  m’oppresse.  Vous  me  quittez 
demain,  et  j’ai  comme  le  pressentiment  d’un  malheur  imminent. 
Il  m’a  semblé  qu’il  approchait  à travers  les  rayonnements  de  cette 
limpide  journée.  Je  me  rappelle  que,  jeune  fille,  j’avais  appris  une 
pièce  de  vers  intitulée  ; Pourquoi  les  beaux  jours  font  pleurer . 
Jamais  le  souvenir  de  cette  poésie  ne  m’est  revenu  avec  plus  de 
mélancolique  vérité  qu’aujourd’hui.  Ce  sont  mes  premiers  beaux 
jours  à moi  aussi...  Pourvu  que  ce  ne  soient  pas  les  derniers. 

— Voulez- vous  bien  chasser  ces  idées  noires  et  ne  pas  m’enlever 
le  peu  de  courage  qui  me  reste  pour  partir.  Jurez-moi  du  moins  de 
bien  vous  soigner.  Votre  mère  m’avait  fait  promettre  que  je  m’assu- 
rerais de  l’état  de  vos  poumons;  vous  n’avez  pas  consenti;  je  n’ai 
pas  insisté;  mais  j’insiste  ce  soir  pour  que  vous  soyez  plus  prudente 
désormais.  J’ai  laissé  à Mm0  de  Saint-Luc  toute  une  ordonnance, 
afin  qu’elle  en  surveille  l’exécution.  Dans  vos  lettres,  vous  me 
tiendrez  bien  au  courant  de  votre  santé. .. 

— 11  est  certain  que  je  ne  voudrais  pas  mourir  maintenant.  Il  y 
a six  mois,  j’aurais  vu  venir  la  mort  sans  grand  effroi.  Ma  mère 
était  encore  assez  jeune  pour  élever  ma  fille  et,  quel  qu’eût  été  le 
déchirement  de  la  séparation,  il  m’eût  apparu  presque  comme  une 
délivrance.  Aujourd’hui,  je  veux  vivre,  mon  ami...  Vous  savez  pour- 
quoi... Je  m’engage  donc  à suivre  ponctuellement  cette  fameuse 
ordonnance...  Parlons  d’autre  chose...  D’abord,  vous  m’écrirez  bien 
régulièrement.  N’y  manquez  pas,  je  serais  trop  inquiète. 

— Quand  comptez- vous  rentrer  à Paris? 

— Je  l’ignore.  Je  n’oserais  en  parler  de  suite  à ma  mère. 
Oh  1 si  je  ne  devais  pas  vous  retrouver  là-bas,  comme  je  resterais 
ici!  Cette  perspective  de  revoir  M.  de  Cabriac  me  glace  d’épouvante. 
Il  faudra  pourtant  reprendre,  je  ne  dirai  pas  ma  chaîne,  car  je  ne  suis 
guère  enchaînée,  mais  ma  place  telle  quelle  me  reste  dans  la 
maison.  Il  faudra  aussi  songer  à l’éducation  de  Geneviève...  Retour- 
nant rue  Murillo,  près  du  comte,  je  n’oserai  guère  prendre  une 
institutrice...  Voulez-vous  que  je  recouvre  mon  entière  liberté? 
Dites  un  mot,  et  j’introduis  ma  requête  en  séparation  de  corps. 
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— Nous  y réfléchirons,  Berthe,  je  m’informerai  minutieusement 
des  agissements  du  comte.  Je  rassemblerai  les  éléments  d’une 
enquête  contre  lui.  Votre  mère  m’a  également  chargé  de  quelques 
affaires  pour  elle...  Attendons... 

— C’est  qu’une  fois  à Paris,  je  tiendrais  à vous  voir  chaque  jour.. . 
du  moins  le  plus  possible...  sans  éveiller  les  méchancetés  du  monde, 
ou,  ajouta-t-elle  en  souriant,  les  ombrages  de  M.  de  Cabriac,  s’il 
était  susceptible  d’en  concevoir. 

— Nous  nous  rencontrerons  aussi  chez  ma  sœur,  que  je  vous 
présenterai.  C’est  une  aimable  femme,  de  relations  agréables,  et  qui 
ne  tardera  pas  à vous  apprécier;  elle  est  veuve,  et  n’a  qu’un  fils, 
mon  futur  successeur  dans  ma  carrière  et  dans  ma  fortune. 

— Quel  âge  a-t-il  ce  neveu? 

— Treize  ans...  c’est  un  collégien...  grand  travailleur...  toujours 
premier. 

— Qui  est  toujours  premier?  demanda  la  marquise,  en  les  abor- 
dant. 

— Mon  neveu,  madame  la  marquise. 

— Est-il  gentil,  votre  neveu? 

— Je  le  trouve  tel...  j’ajoute,  pour  que  vous  partagiez  mon  avis, 
qu’il  a eu  le  prix  d’instruction  religieuse  et  qu’il  va  régulièrement 
tous  les  dimanches  à la  grand’messe. 

— Ce  n’est  pas  un  affreux  mécréant  comme  vous...  Eh  bien  ! s’il 
vous  ressemble,  du  reste,  je  le  retiens  pour  Geneviève. 

Après  quelques  minutes  de  causerie,  la  marquise  engageait  sa 
fille  à rentrer,  à ne  pas  s’exposer  plus  longtemps  à l’humidité  du 
soir.  Tout  à coup,  un  roulement  de  voiture  se  fit  entendre...  ils 
s’arrêtèrent  instantanément  tous  les  trois,  saisis  de  la  même  ap- 
préhension. Un  tilbury  de  location  s’arrêtait  aussi  au  pied  de  la 
terrasse,  un  homme  en  descendit. 

— C’est  mon  mari!  s’écria  Berthe...  Que  vient-il  faire  ici,  à cette 
heure,  sans  s’être  annoncé?  Ma  mère,  va  le  recevoir.  Je  ne  veux 
pas  le  voir  avant  demain...  Dieu!  comme  je  suis  bouleversée!  c’est 
bien  lui...  Il  demande  si  tu  es  au  château...  Je  t’en  supplie,  mère 
chérie,  va  le  recevoir...  Tu  lui  diras  que  je  suis  malade,  que  je 
suis  au  lit...  ce  que  tu  voudras...  mais  épargne-moi  quelques  heures 
encore  le  supplie^  de  me  trouver  en  face  de  M.  de  Cabriac. 

Mme  de  Saint-Luc  marcha  droit  à la  vérandah,  d’un  pas  résolu ...  Sa 
démarche  et  son  allure  respiraient  une  énergie  virile,  et  correspon- 
daient à un  dessein  inflexiblement  arrêté. 

— Ah  ! mon  pauvre  ami,  quand  je  vous  parlais  de  pressentiments. . . 
Les  voilà  réalisés!  la  voilà  cette  ombre  noire  que  je  sentais  appro- 
cher! c’est  M.  de  Cabriac.  Mais  que  vient-il  faire?  il  n’écrivait 

10  avril  1887.  8 


114 


LE  TESTAMENT  DE  BERTHE 


plus  à ma  mère  ; je  me  croyais  en  sécurité,  à l’abri  de  ses  recher- 
ches... Faut-il  que  d’odieuses  réalités  se  représentent  avec  sa  per- 
sonne? Ne  partez  pas,  mon  bon  Maurice;  je  vous  en  supplie  à 
mains  jointes,  ne  me  laissez  pas  seule  tant  qu’il  sera  ici;  je  vous 
implore  à genoux. 

Et  elle  allait  ployer  le  genou,  quand  Maurice  la  retint. 

— Que  faites-vous,  ma  chère  Berthe?  Certes,  non;  je  ne  vous 
abandonnerai  pas  en  un  pareil  moment.  Je  hais  M.  de  Cabriac 
autant  que  je  le  méprise,  et  je  vous  aime  autant  que  je  vous  estime. 
Si  ma  présence  vous  rassure,  je  demeurerai  tant  que  cela  sera 
nécessaire. 

— Oh!  merci...  que  ne  puis-je  partir  avec  vous  et  vous  suivre!... 


Maurice  avait  été  mordu  par  une  jalousie  secrète  en  voyant 
arriver  M.  de  Cabriac.  Depuis  qu'il  avait  déclaré  son  amour  à Berthe, 
elle  avait  vécu  loin  de  son  mari;  la  distance  qui  les  séparait  n’avait 
pas  permis  à cette  jalousie  d’éclater  ; mais  elle  eût  éclaté  furieuse 
devant  la  possibilité  d’une  possession  de  celle  qu’il  aimait... 

Sous  l’influence  du  phénomène  magnétique  qui  fait  se  corres- 
pondre instantanément  deux  pensées,  Berthe  ajouta  : 

— Du  moins,  Maurice,  ne  pouvant  appartenir  à celui  que  j’aime, 
je  n’appartiendrai  plus  à celui  que  j’abhorre.  Cela,  je  vous  le  pro- 
mets. M.  de  Cabriac  a cessé  d’être  mon  mari,  il  ne  le  redeviendra 
jamais. 

— Berthe,  je  compte  sur  cet  engagement.  Je  ne  violenterai 
jamais  votre  volonté,  je  me  le  suis  imposé;  mais  si  j’apprenais  que 
cet  homme  a revendiqué  ses  droits  de  mari,  peut-être  ne  serais-je 
plus  maître  de  moi. 

La  nuit  était  venue;  ils  ne  se  séparaient  point.  Berthe  redoutait 
de  rencontrer  M.  de  Cabriac,  et  attendait  que  la  lumière  eût  disparu 
du  salon. 


XXIV 

— Vous  ne  m’attendiez  guère,  belle-mère? 

Et  M.  de  Cabriac  tendit  la  main  à Mmc  de  Saint-Luc.  Celle-ci 
refusa  la  main  qui  lui  était  tendue  et  toisant  le  comte  avec  hauteur  : 

— En  effet,  monsieur,  je  ne  vous  attendais  guère...  Débarquer 
ainsi  à l’improviste,  à pareille  heure...  A quel  motif  impérieux  et 
grave  attribuerai-je  votre  visite? 

— Mais  au  motif  tout  naturel  de  revoir  et  d’embrasser  ma  femme 
et  ma  fille... 
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— En  tout  cas,  ce  ne  sera  pas  ce  soir,  monsieur.  Berthe  est 
souffrante,  j’ai  meme  dû  mander  M.  Arlon  pour  le  consulter...  elle 
s’est  retirée  de  bonne  heure,  et  je  vous  prie  de  ne  pas  troubler  le 
repos  dont  elle  a grand  besoin.  Toute  vive  émotion,  comme  le 
serait  celle  de  votre  apparition  soudaine,  lui  est  interdite...  Je  ne  la 
préviendrai  que  demain. 

C’est  bien,  madame...  j’attendrai  jusqu’à  demain  pour  voir  Mmc  de 
Cabriac. 

- — Quant  à Geneviève,  elle  dort...  Désirez- vous  prendre  quelque 
chose  ? 

— Mille  grâces;  j’ai  dîné  en  route. 

— Alors,  je  vous  quitte,  monsieur,  j’ai  des  ordres  à donner;  votre 
chambre  à faire  préparer,  vous  m’excuserez...  à demain. 

— A demain,  madame. 

Elle  salua  et  se  retira. 

— Cela  s’engage  mal,  pensa  Lionel,  il  y a de  l’orage  dans  l’air. 

Il  s’enfonça  dans  un  fauteuil,  repassant  dans  son  esprit  les  évé- 
nements qui  l’amenaient  à Saint-Luc  avec  une  idée  fixe  : obtenir 
de  l’argent  par  ruse  ou  par  violence...  pour  vivre,  dirait-il . . . en 
réalité  pour  tenter  encore  la  chance  des  tapis  verts  qui,  cette  fois, 
ne  lui  ferait  pas  défaut. 

La  porte  s’ouvrit  bruyamment,  sous  une  impulsion  de  mécon- 
tentement et  de  colère...  Jeannette,  passant  sa  tête  révoltée  dans 
l’entrebâillement  cria  d’une  intonation  qui  ressemblait  plutôt  à une 
invective  qu’à  un  avertissement  : 

— La  chambre  est  prête. 

Lionel  n’avait  aucune  envie  de  dormir;  il  alla  fumer  un  cigare 
sur  la  terrasse.  La  nuit  était  claire,  le  silence  profond.  Il  y 
avait  une  transparence  laiteuse  dans  les  profondeurs  du  parc. 
Un  léger  bruit,  pareil  à un  frôlement  de  branches  ou  de  feuilles 
remuées  troubla  ce  silence  ; deux  ombres  passèrent  au  détour  d’une 
allée...  Dans  la  demi  teinte  de  cette  nuit,  Lionel  reconnut  M.  Arlon 
et  crut  reconnaître  Mmc  de  Cabriac.  Si  sa  belle-mère,  qui  n’avait 
jamais  pactisé  avec  le  moindre  mensonge,  ne  l’eût  pas  assuré  que  sa 
femme  s’était  retirée  dans  sa  chambre,  il  eût  affirmé  que  c’était  bien 
elle.  Devant  l’attestation  de  la  marquise,  il  chassa  d’abord  l’impression 
de  sa  vision  et  soupçonna  le  docteur  d’avoir  noué  quelque  intrigue 
de  village. 

Cependant  la  forme  de  cette  ombre  suspendue  au  bras  de 
M.  Arlon  lui  revenait  à l’esprit,  et  lui  laissa  un  doute...  Un  doute 
outrageant  pour  Mme  de  Cabriac.  Quand  on  est  coupable  soi-même, 
on  croit  toujours,  et  du  premier  mouvement,  à la  culpabilité  des  au- 
tres. Ce  n’est  pas  à l’idée  du  bien  que  l’on  s’arrête;  c’est  à celle 
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d u mal.  On  établit  ainsi  entre  soi  et  autrui  un  niveau  qui  vous 
déprime  moins  et  vous  laisse  dans  la  ligne  commune. 

— C’est  égal,  je  saurai  à quoi  m’en  tenir,  dit  le  comte,  jetant  son 
bout  de  cigare,  et  rentrant  dans  le  vestibule... 

Maurice  et  Berthe  qui,  de  leur  côté,  avait  aperçu,  comme  un 
point  lumineux  sous  la  vérandah,  le  cigare  enflammé  de  M.  de  Ca- 
briac,  avaient  été  obligés  de  prolonger  leur  promenade  dans  le 
parc...  il  était  tard  lorsqu’ils  regagnèrent  leur  appartement. 

M.  de  Cabriac  descendit  de  grand  matin,  mais  déjà  la  marquise 
avait  donné  partout  ses  instructions  et  ses  ordres...  Berthe  et  Gene- 
viève ne  descendraient  au  salon  qu’à  l’heure  du  déjeuner;  M.  Arlon 
ne  partirait  pas  ; la  femme  de  chambre,  en  gardant  l’enfant  dans 
le  parc,  éviterait  la  rencontre  du  père;  François  se  tiendrait  prêt  à 
atteler  au  premier  signal. 

Mme  de  Saint-Luc  sortait  de  la  chapelle  lorsqu’elle  rencontra  le 
comte  : 

— Nous  avons  à causer,  monsieur,  vous  convient-il  de  me  suivre 
au  salon? 

— Volontiers,  madame. 


— Est-ce  que  vous  nous  apportez  la  guerre,  M.  de  Cabriac?  si 
vous  la  voulez,  vous  l’aurez  ; mais  non  pas  avec  ma  fille...  avec  moi.. . 
Berthe  est  souffrante.  Les  tortures  endurées,  les  affronts  dévorés 
depuis  sept  ans,  en  dernier  lieu  la  maladie  de  sa  fille,  ont  sour- 
dement ébranlé  sa  santé.  Je  lui  éviterai  désormais  toutes  secousses 
venant  de  vous.  Ne  croyez  donc  pas  que  vous  aurez  affaire  à votre 
femme.  Nous  sommes  face  à face,  monsieur,  comme  dans  un  duel, 
et  regardez-moi  bien.  Vous  ne  me  connaissez  pas,  monsieur,  vous 
ne  savez  pas  qui  je  suis,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c’est  qu’une 
Dorlain,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c’est  qu’une  louve  dont  on  attaque 
les  petits...  si  vous  désirez  l’apprendre,  vous  le  saurez.  Mais,  dès  à 
présent,  je  vous  en  avertis;  prenez  garde  de  tenter  quoi  que  ce  soit 
qui  porte  atteinte  au  repos  de  Berthe  ou  à celui  de  Geneviève. 
Mon  père,  monsieur,  avait  une  volonté  de  fer,  une  âme  droite... 
il  m’a  transmis  l’une  et  l’autre,  et  j’apprécie  plus  ces  deux  biens 
que  l’argent  économisé  par  lui  — depuis  sa  modeste  paie  d’ouvrier 
au  début  — pendant  soixante  années  de  labeur  et  de  probité.  Ma 
mère,  de  ses  dix  doigts  l’a  aidé  dans  sa  tâche,  et  contribué  à assurer 
à ceux  qui  devaient  leur  succéder,  une  fortune  toute  venue  sur  le 
terrain  des  efforts,  des  luttes  et  des  privations.  Je  vous  assure 
que  je  ne  suis  pas  disposée  à voir  cette  fortune  gaspillée  dans  les 
rogies  d’un  libertin  et  d’un  joueur. 
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— Qui  vous  parle  de  dissiper  votre  fortune,  madame?  J’ai  perdu 
la  mienne,  c’est  vrai...  complètement...  les  hasards  m’ont  été  con- 
traires. . . aujourd’hui,  il  faut  que  je  vive. . . vous  l’admettez  bien,  mais 
je  ne  songe  pas  à demander  un  sacrifice  trop  onéreux. 

— Ce  n’est  donc  qu’une  question  d’argent  qui  vous  conduit  ici? 

— Un  mari  a le  droit  de  rejoindre  sa  femme,  de  la  solliciter  à 
reprendre  la  vie  commune,  et  un  père  a le  droit  de  veiller  sur  son 
enfant. 

A ces  derniers  mots,  Mme  de  Saint-Luc  bondit,  en  effet,  comme 
une  louve  blessée. 

— Vous,  un  père!  monsieur...  depuis  quand?  Dieu  sait  si  j’ai 
exhorté  ma  fille  à patienter,  à s’armer  de  résignation  pour  rester 
près  de  vous,  lorsque  je  n’avais  pas  suivi  de  près  l’existence  que 
vous  lui  faisiez...  C’est  moi  qui,  jusqu’ici,  l’ai  dissuadée  d’une  sépa- 
ration de  corps;  cest  moi  qui  ai  repoussé  la  dernière  extrémité  du 
divorce,  parce  que  je  suis  chrétienne,  parce  qu’à  mes  yeux  il  est 
criminel  que  la  main  de  l’homme,  pour  favoriser  un  adultère  légal, 
anéantisse  un  premier  lien  noué  par  la  main  de  Dieu.  Aujourd'hui 
encore,  si  Berthe,  — le  ciel  l’en  préserve,  — se  reprenait  à la 
folie  d’espérer  qu’en  revenant  auprès  de  vous  elle  vous  amenderait, 
vous  rattacherait  à vos  devoirs,  je  la  laisserais  libre,  tout  déplorables 
que  fussent  sa  détermination  et  son  aveuglement...  mais  ma  Gene- 
viève, ma  chérie,  me  la  reprendre!  je  vous  en  défie.  Toutes  les 
lois,  tous  les  jugements,  tous  les  arrêts  de  ce  qu’on  nomme  la 
justice  vous  la  rendraient,  que  je  ne  vous  la  rendrais  pas,  moi  !...  la 
laisser  s’élever  à votre  contact,  dans  l’air  empoisonné  de  vos 
exemples,  exposée  à la  contagion  de  toutes  les  perversités,  elle,  cette 
pureté,  cette  innocence,  elle  que  j’adore,  que  je  veux  voir  grandir 
dans  la  paix  et  la  salubrité  de  ma  maison  et  de  mon  église,  vous 
la  rendre!  jamais!  vous  n’y  avez  pas  réfléchi,  monsieur.  N’y 
comptez  pas...  ah!  vous  avez  des  droits!  eh  bien,  moi,  une  femme, 
une  femme  de  cinquante  ans,  j’aurai  la  force...  la  force  de  vous 
résister  et  de  vous  vaincre.  Revenons  plutôt  au  but  et  au  mobile 
de  votre  visite.  J’ai  été  instruite  de  vos  projets;  il  y a d’honnêtes 
gens  parmi  les  hommes  d’affaires.  Sur  l’éveil  que  m’a  donné  le 
vôtre,  j’ai  consulté  le  mien.  Vous  êtes,  dites-vous,  absolument,  com- 
plètement ruiné,  — et  s’il  n’y  avait  qu’une  ruine  matérielle,  j’en 
prendrais  plus  facilement  mon  parti,  — il  paraît  qu’en  ce  cas,  l’on 
peut  mendier  un  secours,  sous  le  nom  de  pension  alimentaire,  et 
qu’on  ne  saurait  vous  le  refuser.  Ce  n’est  pas  Berthe  qui  vous  servira 
cette  pension  ; j’entends  quelle  garde  pour  elle  et  pour  sa  fille  l’inté- 
gralité de  ses  revenus.  Je  veux  aussi  qu’elle  ignore  cette  sorte  de 
honte  que  l’on  doit  éprouver  à faire,  sur  l’ordre  d’un  tribunal, 
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l’aumône  au  père  de  son  enfant.  La  question  se  traitera  donc  entre 
nous,  à l’amiable,  de  gré  à gré,  dans  la  discrétion  d’une  étude  de 
notaire.  Seulement,  quand  nous  serons  tombés  d’accord  sur  un 
chiffre  que  je  proportionnerai  aux  seuls  besoins  matériels,  tout  en 
me  montrant  plus  généreuse  que  ne  le  seraient  des  juges,  un  traité 
interviendra  entre  nous,  M.  de  Cabriac,  un  traité  régulier,  en  bonne 
forme  authentique,  par  lequel  nous  stipulerons  que  la  rente  vous  sera 
payée  mensuellement,  dans  des  conditions  incessibles  et  insaissisa- 
bles.  En  retour,  vous  vous  engagerez  à laisser  votre  femme,  votre 
fille,  hors  de  toute  recherche,  absolument  comme  s’il  existait  judi- 
ciairement entre  vous  une  séparation  de  corps.  Si  cela  vous  agrée, 
je  suis  prête.  Nous  n’aurons  qu’à  prendre  rendez-vous  chez  mon 
notaire,  à Paris...  11  sera  inutile  que  vous  en  parliez  à votre  femme. 

Encore  un  mot,  monsieur.  Vous  n’êtes  pas  ici  chez  Mme  de 
Cabriac,  vous  êtes  chez  moi.  Je  ne  vous  y ai  pas  invité.  Je  ne  compte 
pas  vous  y garder  indéfiniment;  nous  déjeunons  à onze  heures. 
Vous  trouverez  Berthe  et  Geneviève  au  salon.  Vous  embrasserez 
votre  fille;  mais  je  vous  prierai  de  ne  pas  la  retenir  trop  longtemps, 
pour  qu’elle  puisse,  suivant  son  habitude,  aller  jouer  au  parc.  Quant 
aux  entretiens  que  vous  vous  proposez  d’avoir  avec  votre  femme,  je 
ne  les  gênerai  nullement.  Elle  connaît  aujourd’hui  ma  manière  de 
voir  bien  arrêtée.  Elle-même  a l’expérience  du  passé.  Si,  contre  mon 
attente,  elle  acceptait  un  rapprochement,  qui  n’est  guère  souhaitable 
pour  elle,  je  ne  dirai  pas  un  mot.  Elle  a hésité,  jusqu’ici,  à rompre 
officiellement  avec  vous.  La  pauvre  femme  reprend ra-t-elle,  au 
commencement  de  l’hiver  la  route  de  la  rue  Murillo?  je  ne  le  désire 
pas.  Mais  si  vous  l’obtenez,  je  rentrerai  aussi  dans  mon  appartement 
de  Paris,  étant  bien  entendu  que  je  garderai  Geneviève  avec  moi, 
et  qu’avec  l’aide  et  la  participation  de  sa  mère,  ce  sera  moi  qui 
l’élèverai. 


La  première  manche  est  perdue,  pensa  Cabriac.  J’aurais  supposé 
ma  belle-mère  plus  traitable.  Tudieu!  quelle  énergie!  quelle  auto- 
rité! une  rente  mensuelle  incessible,  insaisissable,  ce  n’est  pas  du 
tout  mon  affaire.  Ne  nous  rebiffons  pas;  ne  brusquons  rien;  retour- 
nous-nous  de  l’autre  côté;  la  seconde  partie  sera  jouée  moins  serrée; 
j’ai  quelques  jours  devant  moi;  je  saurai  reconquérir  ma  femme. 
Au  fait,  cela  vaudra  mieux.  Je  lui  demanderai  de  revenir  de  suite 
à Paris  avec  moi.  Si  elle  refuse,  mon  séjour  à Saint-Luc  me  sera 
toujours  profitable,  à d’autres  points  de  vue.  Une  réconciliation,  au 
moins  passagère,  ne  serait  pas  contestable,  et,  — l’avoué  me  l’a  posi- 
tivement affirmé,  — cette  réconciliation  détruira  les  griefs  d’autrefois. 
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Pendant  que  cet  entretien  avait  lieu  entre  sa  mère  et  son  mari, 
Berthe  songeait... 


Elle  ignorait  les  derniers  incidents  qui  avaient  marqué  la  vie  de 
ce  dernier;  elle  ignorait  les  révélations  de  l’avoué  et  les  menées  dont 
il  avait  signalé  la  menace.  Elle  se  demandait  quelle  coïncidence 
amenait  le  comte  à Saint-Luc  au  moment  précis  où  le  docteur  s’y 
trouvait  ; elle  redoutait  quelques-unes  de  ces  calomnies  si  faciles  au 
monde  qui  prend  plaisir  à les  propager,  si  cruelles  à ceux  qui  ne  peu- 
vent s’en  défendre.  Ces  calomnies  s’étaient  peut-être  attaquées  au  dé- 
part de  Maurice,  à son  séjour  relativement  prolongé,  peut-être  à elle- 
même,  et  avaient  provoqué  chez  Lionel  un  mouvement  de  jalousie... 
Non  ; c’est  impossible  ; l’on  n’est  jaloux  que  de  ce  que  l’on  aime. ..  En 
tout  cas,  il  lui  serait  bien  facile  de  se  défendre.  Si  son  mari  l’ame- 
nait sur  ce  terrain  par  je  ne  sais  quelle  sotte  et  inexplicable  allu- 
sion, alors  qu’il  avait  toujours  été  détaché  d’elle,  la  réplique  ne  lui 
ferait  pas  défaut.  Elle  n’aurait  même  pas  été  fâchée,  tant  son  cœur 
était  plein  de  Maurice,  d’avoir  une  occasion  pour  raconter  à M.  de 
Cabriac  ce  qu’il  avait  été  pour  elle,  et  ce  quelle  en  avait  conçu  de 
reconnaissance  et  d’attachement. 

Ainsi  qu’il  arrive  presque  toujours,  elle  avait  préparé  des  armes 
pour  un  combat  qui  ne  s’engagerait  point.  Elle  n’en  était  pas  moins 
terriblement  anxieuse  à la  nécessité  de  revoir  son  mari  et  d’affronter 
les  difficultés  de  sa  présence  à la  campagne. 

La  cloche  du  déjeuner  tinta.  Elle  sortit  de  sa  chambre  au  moment 
où  Maurice  sortait  de  la  sienne.  Ils  allèrent  l’un  à l’autre  en  se 
tendant  les  mains. 

— Vous  n’avez  pas  encore  vu  votre  mari? 

— Non  ; ma  mère  avait  à lui  parler  et  a dû  le  prévenir  que,  fort 
mal  en  train,  je  me  lèverais  tard,  et  ne  descendrais  que  pour  me 
mettre  à table...  Ah!  mon  pauvre  ami,  quelle  perplexité!  Gomme  je 
serais  à plaindre  si  vous  n’étiez  pas  là  ! 

Maurice  la  précéda.  M.  de  Cabriac  avait  pris  sur  ses  genoux 
Geneviève  épeurée,  qui,  sans  se  prêter  aux  caresses  de  son  père,  ne 
perdait  pas  de  vue  la  porte  par  laquelle  devait  entrer  sa  mère.  Dès 
que  celle-ci  parut,  le  comte  se  leva,  allant  au-devant  d’elle;  le 
valet  de  pied,  qui  avait  reçu  des  instructions,  annonça  immédiate- 
ment que  Mmc  la  marquise  était  servie.  Cela  coupa  court  à l’em- 
barras éprouvé  par  chacun. 

Le  repas  fut  assez  silencieux.  M.  de  Cabriac  s’adressait  surtout  à 
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Maurice,  en  faveur  duquel  il  s’efforça  de  donner  un  tour  agréable 
à la  conversation.  11  causa  médecine,  ou  plutôt  des  médecins.  Tout 
Paris  rendait  hommage  au  talent,  à la  science  du  docteur  Arlon. 
L’où  prétendait  même  que  très  prochainement,  il  serait  appelé  à une 
chaire  de  faculté,  ce  qui,  à son  âge,  serait  superbe.  Geneviève  babilla 
quelque  peu  à son  tour.  La  marquise  et  Berthe  ne  laissèrent  pas 
tomber  une  parole. 

— Prenez  mon  bras;  nous  irons  trouver  Geneviève,  dit  le  comte 
ii  sa  femme,  après  le  déjeuner. 

— Je  suis  encore  très  lasse.  Si  vous  le  voulez  bien,  nous  resterons 
sur  la  terrasse. 

Ils  s’assirent  non  loin  l’un  de  l’autre. 

— J’ai  eu  de  grands  torts  avec  vous,  Berthe.  Je  le  reconnais 
aujourd’hui;  me  pardonnerez-vous? 

— L’on  n’efface  pas  le  passé  d'un  trait,  Lionel.  Il  est  des  bles- 
sures qui  ne  se  ferment  jamais.  — Mais  que  voulez-vous  dire  quand, 
parlant  de  vos  torts,  vous  me  demandez  de  les  pardonner? 

— Je  veux  dire  que  je  regrette  de  n’avoir  pas  apprécié  plus  tôt  ce 
qu’il  y avait  en  vous  de  qualités,  de  grâce,  de  bonté.  J’étais  aveugle, 
j’étais  fou  ; il  vient  un  moment  où  les  yeux  se  dessillent,  où  la  raison 
succède  à la  folie;  ce  moment  est  venu  pour  moi,  Berthe,  ma  chère 
Berthe. 

— Et,  pour  moi,  il  arrive  d’une  façon  bien  inopinée...  En  vérité, 
quelle  comédie  jouez-vous  donc?  Quel  intérêt  caché  vous  pousse 
à tenir  pareil  langage,  sur  lequel  je  ne  saurais  m’abuser  une 
minute.  Soyez  franc  avec  moi  comme  j’ai  toujours  été  franche 
avec  vous.  N’employez  pas  des  formules  blessantes  pour  une  femme 
qui,  si  elle  n’a  pas  su  s’attirer  votre  affection,  n’a  rien  fait  pour 
perdre  votre  estime.  Vous  avez  écrit  une  ou  deux  fois  à peine  à ma 
mère  depuis  notre  départ  pour  avoir  des  nouvelles  de  Geneviève 
sans  demander  des  miennes.  — Ne  vous  récriez  pas.  — Ce  n’est 
pas  un  reproche,  c’est  une  constatation  ; mais  une  constatation  qui, 
sans  remonter  plus  loin,  doit  me  rendre  au  moins  suspect  votre 
début  de  conversation.  Allez  droit  au  but...  Pourquoi  êtes-vous 
venu?  que  voulez-vous?  qu’attendez-vous? 

— Je  suis  venu  avec  le  désir  sincère  de  me  rapprocher  de  vous, 
de  rompre  avec  des  attaches  et  des  habitudes  que  je  maudis  ; de 
retrouver  la  femme  que  j’ai  pu  méconnaître,  mais  que  je  n’ai  pas 
cessé  d’aimer. 

Ce  dernier  mot  souleva  Mmc  de  Cabriac  de  sa  chaise. 

— Je  vous  interdis  de  me  parler  ainsi  ! Je  vous  défends  de 
prononcer  aujourd’hui,  dans  les  turpitudes  du  mensonge,  un  mot 
que  j’ai  attendu  pendant  six  années,  un  mot  que  j’épiais  sur 
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vos  lèvres,  et  qui  n’y  est  jamais  monté  du  coeur.  Pour  qui  me 
prenez-vous,  monsieur  de  Cabriac?  Vous  me  jugez  donc  bien  sotte 
et  bien  petite  pensionnaire,  puisque  vous  espérez  m’attirer  dans 
un  piège  si  grossièrement  tendu.  N’ayez  pas  l’illusion  que  je  me 
rendrai  à l’attendrissement  d’une  conversion  si  subite,  si  inexpli- 
cable... Otez  votre  masque... 

— Berthe,  vous  me  désespérez  en  me  traitant  ainsi.  Vous  voulez 
donc  fermer  la  porte  à toute  réconciliation?  Vous  opposer  à un 
rapprochement  que  le  regret  de  mes  erreurs  et  de  mes  fautes 
devrait  faire  accepter?  Ne  me  repoussez  pas,  Berthe,  rentrons  en- 
semble à Paris,  dans  cet  appartement  où  je  m’efforcerai  de  ramener 
le  bonheur  que  j’en  ai  chassé... 

Le  comte  chercha  à prendre  la  main  de  sa  femme. 

— Assez...  assez...,  monsieur. 

Une  réaction  nerveuse  se  produisit,  qu’elle  ne  put  maîtriser. 
Berthe  fondit  en  sanglots... 

De  Cabriac  s’applaudissait  d’avoir  fait  vibrer  la  corde  sensible  et 
regardait  ses  affaires  en  excellent  chemin.  Quand  Berthe  fut  remise, 
elle  reprit  la  conservation  au  point  où  elle  l’avait  laissée. 

— L’on  n’est  pas  toujours  maîtresse  de  son  émotion,  monsieur, 
surtout  dans  l’état  d’énervement  où  m’a  plongée  la  maladie  de  ma 
fille...  oubliez  celle  que  je  viens  de  montrer...  Vous  me  parliez  de 
bonheur,  perdu  par  votre  faute,  qu’il  serait  possible  de  retrouver. . . 
au  point  où  nous  en  sommes  arrivés,  après  une  séparation  de  biens, 
après  les  expériences  cruelles  qui  ne  m’ont  pas  été  épargnées,  il 
ne  saurait  plus  être  question  de  bonheur  entre  nous...  le  bonheur  en 
ménage  ne  vient  que  de  l’affection,  et  l’affection  ne  revient  pas  sans 
l’estime. 

Puisque  le  motif  qui  vous  a fait  parler  de  réconciliation  m’échappe  ; 
puisque  vous  vous  refusez  obstinément  à me  le  révéler,  expliquons- 
nous  une  fois  pour  toutes  sur  ce  chapitre,  afin  de  n’avoir  plus  à y 
revenir,  de  façon  que  vous,  monsieur,  vous  ne  soyez  plus  tenté 
de  recourir  à d’indignes  subterfuges,  et  que,  moi,  je  n’aie  plus  à 
me  défendre  contre  eux. 

Vous  me  rendrez  cette  justice,  que  je  n’ai  rien  fait  pour  mériter 
le  dédain,  presque  l’aversion  que  vous  m’avez  jusqu’ici  témoi- 
gnés.... jeune,  d’une  fortune  égale,  sinon  supérieure  à la  vôtre, 
élevée  dans  l’austérité  des  principes  maternels,  il  vous  eut  été  facile 
de  répondre  à ce  qu’il  m’était  permis  d’espérer  : j’étais  sans  exi- 
gences, sans  caprices,  sans  grand  entraînement  vers  le  monde, 
retenue  plutôt  par  les  attraits  d’une  intimité  de  foyer.  Vous  n’avez 
tenu  compte  de  rien,  ce  foyer  où  la  jeune  fille  attendait  la  réalisa- 
tion de  ses  rêves,  est  devenu  pour  la  jeune  femme  un  enfer  de  dou- 
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loureux  supplices,  — je  ne  récrimine  pas,  monsieur  — mes  bras 
n’ont  pu  vous  retenir...  à peine  s’étaient-ils  ouverts  à vous,  que 
vous  en  avez  été  arraché  par  la  violence  des  passions.  En  ce  mo- 
ment, permettez-moi  de  vous  le  dire,  je  ne  crois  pas  plus  que  je  n’y 
croirai  jamais  à des  regrets  ou  à un  repentir  efficace.  Vous  avez 
creusé  vous-même  la  fosse  où  s’est  englouti  mon  bonheur...  Restez 
d’un  côté;  laissez-moi  de  l’autre  avec  ma  mère  et  ma  fille.  J’ai 
consenti,  ainsi  que  je  vous  l’écrivais  un  soir,  à paraître  toujours 
votre  femme  aux  yeux  du  monde  : ne  m’en  demandez  pas  davan- 
tage ; vous  ne  l’obtiendriez  pas. 

Je  ne  sais  rien  de  votre  conduite  depuis  que  je  me  suis  éloignée 
de  Paris,  je  n’en  veux  rien  savoir;  mais  je  suis  sûre  que,  après 
comme  avant,  M.  de  Gabriac  a vécu  dans  les  habitudes  qui  sont 
devenues  sa  seconde  nature...  Pourquoi  donc  accepterais-je  un 
rapprochement  injustifiable  de  part  et  d’autre?  Chez  vous,  ce  serait 
une  hypocrisie;  chez  moi,  ce  serait  une  lâcheté...  un  rapprochement 
tiendrait-il  sur  ces  bases?  Il  y a quelques  années,  quand  commença 
la  série  de  vos  désordres  et  de  mes  chagrins,  je  l’ai  invoqué  ce 
retour  de  toutes  les  forces  d’une  affection  encore  vivace,  de  toute  la 
puissance  de  mes  larmes,  vous  m’en  offrez  à cette  heure  le  simu- 
lacre... il  est  trop  tard... 

— Mais  alors,  Berthe,  c’est  une  séparation  de  corps  que  vous 
m’imposez...  de  votre  autorité  privée... 

— Oui,  de  mon  autorité  privée,  puisque  je  n’ai  pas  recouru  à 
une  autre;  mais  — et  ceci  est  mon  dernier  mot,  — j’irai  jusqu’à 
demander  en  justice  la  régularisation  de  cette  situation,  si  vous 
m’y  contraignez.  Ne  m’y  contraignez  pas...  vous  n’avez  plus  de 
femme...  je  n’ai  plus  de  mari...  ma  santé  ne  tardera  pas  à se  réta- 
blir; je  rentrerai  sans  doute  avant  l’hiver;  nous  continuerons,  sous 
les  apparences  de  la  communauté,  une  existence  indépendante. 
Vous  avez  sauvé  quelques  débris  de  votre  fortune;  au  besoin,  je 
subviendrais  aux  dépenses  de  la  maison  ; c’est  tout  ce  à quoi  je  puis 
m’engager...  Voici  Geneviève  avec  sa  gouvernante.  Je  me  sauve 
pour  qu’elle  ne  s’aperçoive  pas  que  j’ai  pleuré. 


— Ah  çà!  est-ce  que  la  déveine  me  poursuivrait  partout  et  tou- 
jours? Est-ce  que  je  ne  gagnerais  pas  un  seul  coup?  Je  croyais  être 

venu  ici  avec  quelques  atouts en  être  réduit  à l’ultimatum  de 

ma  belle-mère!  comme  un  écolier  à qui  l’on  paie  sa  semaine! 
l’enjeu  n’en  vaudrait  pas  la  peine...  persévérons. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Gabriac  avait  pourtant  le 
sentiment  de  sa  situation,  avec  celui  d’un  dénuement  complet. 
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En  dissipant  jusqu’au  dernier  écu  de  son  patrimoine,  il  avait  été 
emporté  dans  un  ouragan  qui  ne  permet  ni  aux  oreilles  d’entendre, 
ni  aux  yeux  de  voir...  la  passion  du  jeu  l’avait  hypnotisé...  Il 
n’en  est  pas,  en  effet,  de  plus  absorbante  et  de  plus  tyrannique; 
elle  dessèche  le  cœur,  elle  atrophie  l’intelligence  par  cette  con- 
tention sans  trêve  d’un  cerveau  qu’une  idée  fixe  opprime.  En 
dehors  de  ce  qui  n’est  pas  un  dé  ou  une  carte,  tout  disparaît  pour 
le  joueur  devant  le  tapis  où,  le  sang  brûlé,  il  exposera  jusqu’au 
pain  de  ses  enfants...  repos,  famille,  honneur,  seront  successive- 
ment engloutis  dans  le  terrible  engrenage  qui,  ayant  saisi  un  atome 
de  chair,  broyera  le  corps  tout  entier. 

Toutes  les  passions,  sans  exception,  ont  leurs  intermittences, 
leur  saturation,  leur  détente;  celle  du  jeu  n’en  connaît  pas  : inces- 
samment à l’affût  d’une  revanche,  elle  se  nourrit  d’elle-même,  sans 
s’assouvir  jamais.  La  perte  l’irrite,  le  gain  ne  la  calme  pas  ; et  dans 
ces  alternatives  insatiables,  elle  enveloppe  sa  victime  d’une  robe  de 
Nessus  qui  la  consume. 

Même  à Saint-Luc,  le  comte  jouait  encore,  et  parlait  la  langue  du 
jeu;  il  avait  engagé  une  double  partie  avec  sa  belle-mère  et  sa 
femme.  Pour  continuer  ses  métaphores,  il  eût,  spéculant  sur  l’inex- 
périence présumée  de  ses  adversaires,  fait  sauter  la  coupe,  ainsi 
qu’à  une  table  d’écarté.  Dans  la  vie  heureusement,  il  n’en  est 
pas  de  même  que  dans  les  tripots  : les  cartes  biseautées  ne  ser- 
vent point  contre  ceux  qui  ont  en  main  la  droiture  et  la  probité. 
C’est  pourquoi  le  comte  redoutait  de  perdre.  Si  Berthe  persistait 
à le  repousser,  où  prendre  le  petit  capital  indispensable  pour 
reconstituer  sa  fortune  ? Expulsé  de  son  cercle,  il  avait  cherché  un 
autre  théâtre  et  s’était  lié  avec  un  chevalier  d’industrie  qui,  récem- 
ment, avait  alléché  sa  monomanie.  Il  s’agissait  d’une  combinaison 
infaillible,  démontrée  telle  à la  suite  de  persévérantes  études  sur  les 
chiffres.  Le  compère  livrerait  son  secret  le  jour  où,  recevant 
l’appoint  nécessaire,  il  attaquerait  la  banque  de  Monte-Carlo,  qui 
n’y  résisterait  point.  Le  succès  était  garanti  sur  un  dépôt  de  vingt 
billets  de  banque.  Cabriac  eut  une  inspiration  de  génie.  M.  Arion 
était  venu  à Saint-Luc  on  ne  peut  plus  à propos  pour  lui.  Ça, 
c’était  de  la  chance.  En  homme  intelligent,  le  docteur  comprendrait 
certainement  comme  Napoléon  le  Grand  (pauvre  empereur!  il  ne 
se  doutait  guère  qu’il  figurerait  en  cette  affaire)  que  les  mathéma- 
tiques étaient  appelées  à régenter  le  monde...  Or  c’était  par  des 
calculs  et  des  recherches  mathématiques  que  son  homme  était  par- 
venu à paralyser  les  aléas  du  trente-et-quarante.  M.  Arion  mordrait 
à l’appât;  il  l’intéresserait  de  compte  à demi  à ses  opérations;  il 
était  riche,  gagnait  comme  médecin  beaucoup  d’argent,  tout  ce  qu'il 
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voulait...  Il  ne  lui  refuserait  pas  une  avance  sur  les  bénéfices  fabu- 
leux que  l’on  réaliserait  à Monaco. 

Cabriac  se  frotta  les  mains  avec  une  visible  satisfaction... 
Enfin!..,  la  journée  ne  s’achèverait  pas  sans  qu’il  eût  tourné  le  roi. 

XXVI 

Après  le  dîner,  de  Cabriac  entraîna  vivement  Maurice  Arlon  au 
fumoir...  Pendant  ce  temps,  que  se  passait-il  au  salon? 

La  marquise  achevait,  silencieuse,  un  tricot  destiné  à une  vieille 
femme  dont  la  misère  l’intéressait  spécialement.  Silencieuse  aussi, 
Berthe  avait  replacé  sa  tapisserie  sur  le  guéridon.  Geneviève  n’avait 
jamais  été  plus  câline  et  plus  caressante;  elle  allait  de  l’une  à l’autre, 
multipliant  ses  gentillesses.  L’enfance  a de  merveilleuses  intuitions. 
Sans  qu’elle  s’en  rende  compte,  la  logique  des  faits  l’impressionne 
et  l’avertit;  incapable  encore  de  raisonner,  elle  devine. 

— Grand’ mère,  est-ce  que  papa  est  venu  chercher  maman? 

— Il  voudrait  peut-être  bien  l’emmener,  ma  chérie... 

— Et  moi? 

— • Toi  aussi. 

— - Moi,  je  ne  veux  pas  m’en  aller... 

— Tu  veux  rester  avec  moi? 

— Toujours...  et  si  papa  m’emmenait  avec  maman,  nous  revien- 
drions bien  vite.  Nous  irions  d’abord  dans  cette  grande  maison 
blanche  où  il  y a des  messieurs  très  polis,  avec  des  casquettes 
dorées,  et  je  leur  dirais  : Montrez-moi  la  voiture  pour  Saint -Luc; 
nous  retournons  chez  grand’mère... 

— Embrasse-moi,  ma  chérie...  Maintenant,  fais  ta  prière. 

L’enfant  se  mit  à genoux,  éleva  au  ciel  ses  mains  jointes,  et  récita 

la  prière  quotidienne  que  suivaient  mentalement  les  deux  mères; 
elle  s’achevait  ordinairement  ainsi  : 

« Mon  Dieu  ! faites  que  je  sois  bien  sage,  et  conservez  la  santé  à 
grand’mère,  à maman,  à papa.  » 

Ce  soir-là,  elle  ne  prononça  pas  le  nom  de  papa. 

— Tu  oublies  ton  père?... 

— Papa  est  un  méchant...  il  a fait  pleurer  maman  dans  la 
journée...  je  l’ai  bien  vu  ; elle  avait  les  yeux  tout  rouges,  je  ne  veux 
pas  prier  pour  papa... 

— 11  faut  prier  pour  tout  le  monde,  ma  chérie;  même,  — je  te 
l’expliquerai  plus  tard,  — même  pour  ses  ennemis. 

L’enfant,  le  cœur  gros,  ajouta  : 

— Eh  bien  ! mon  Dieu,  je  vous  prie  encore  pour  que  papa  ne 
fasse  plus  pleurer  maman. 
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— Cher  ange,  va!... 

— Ta  as  causé  longuement  avec  ton  mari,  Berthe? 

— Oui,  ma  mère. 

— Que  t’a-t-il  dit? 

— • Des  choses  impossibles...  auxquelles  je  ne  puis  ni  ne  veux 
ajouter  la  moindre  créance. ..  C’est  un  triste  personnage,  mon  mari. .. 

— Comptes-tu  le  suivre? 

— Comment  peux-tu  me  demander  cela,  ma  mère?  Me  supposes- 
tu  capable  de  manquer  assez  à ce  que  je  me  dois  à moi-même  pour 
accepter  une  réconciliation  avec  cet  homme?  Ce  sera  bien  trop 
déjà,  si,  ramenée  par  la  fin  de  l’automne,  j’ai  à réintégrer  un  domi- 
cile moins  que  jamais  conjugal...  Donne-moi  un  conseil  pour  l’avenir, 
ma  mère...  Tu  ne  t’es  jamais  catégoriquement  exprimée...  A ma 
place,  que  ferais-tu? 

— Oh!  je  ne  sais...  Jusqu’ici,  j’avais  vu  dans  le  mariage  une 
institution  sacrée,  à laquelle  on  ne  doit  toucher  qu’à  la  dernière 
extrémité...  mais,  tu  es  si  à plaindre...  Ce  n’est  plus  une  question 
de  principes  religieux  pour  moi;  c’est  une  question  d’existence  pour 
toi.  Dès  lors,  si  je  ne  prends  pas  la  responsabilité  d’un  conseil,  du 
moins  ne  saurais-je  désapprouver  une  détermination  qu’autrefois 
j’eusse  condamnée. 

— La  justice  ne  lui  rendra  pas  notre  enfant? 

— Ne  t’inquiète  pas  de  cette  dépossession,  Geneviève  est  notre 
bien.  Personne  n’y  touchera...  je  t’en  réponds... 

— Maintenant,  il  y a bien  des  femmes  séparées,  desquelles 
l’estime  publique  ne  se  retire  point. 

— C’est  le  petit  nombre...  On  pardonne  peu  à autrui  l’infraction 
d’une  règle  que  l’on  subit  soi-même;  l’on  incline  toujours  à 
supposer  des  torts  réciproques.  Tu  es  parfaitement  irréprochable, 
toi,  de  tous  points.  Qui  sait  quelles  calomnies  M.  de  Cabriac  serait 
capable  d'inventer?...  Tiens...  M.  Arlon  par  exemple...  Tes  rapports 
avec  lui  sont  ceux  d’une  mère  pénétrée  de  gratitude  vis-à-vis  de 
celui  qui  a sauvé  son  enfant,  — rien  de  plus.  — Qui  sait,  si,  pour 
les  besoins  de  sa  cause,  il  n’en  dénaturerait  pas  le  caractère?  on 
peut  s’attendre  à tout  de  celui  qui  n’a  plus  de  ménagements  à 
garder...  Or  le  comte,  acculé  à ses  dernières  pièces,  perdant 
l’espoir  qu’il  conserve  de  te  voir  subvenir  à ses  besoins  ou  à ses 
dettes,  ferait  feu  de  toute  arme...  A propos  de  M.  Arlon,  tu  sais 
qu’il  nous  reste  encore  quelques  jours,  je  l’ai  obtenu  sans  trop  de 
peine,  bien  qu’il  soit  rappelé  de  tous  les  côtés.  Quant  à M.  de  Cabriac 
je  ne  lui  ai  pas  signifié  de  congé  en  forme...  Cela  viendra  peut-être, 
maintenant  qu’il  t’a  vue,  ainsi  que  Geneviève...  Mais  je  lui  ai  insinué 


126 


LE  TESTAMENT  DE  BERTHE 


qu’il  ne  nous  désobligerait  nullement  en  tirant  sa  révérence  le  plus 
tôt  possible. . . 

— Ce  ne  sont  pas  mes  instances  qui  le  retiendront. 

— Tu  dois  être  rompue,  Berthe...  Si  tu  montais  dans  ta 

chambre...? 

— Je  n’v  dormirai  guère  probablement. 

— Tu  seras  toujours  mieux,  étendue  dans  ton  lit,  que  sur  ce 
fauteuil. 

— Alors,  je  te  quitte,  ma  mère...  Bonsoir. 

Et  elle  baisa  sa  mère  au  front. 

— Bonsoir,  ma  pauvre  enfant...  tâche  de  dormir. 

« • • • • • ••••••••••••»•  ► 

Mmo  de  Saint-Luc  sonna  ses  domestiques,  elle  arrêtait  toujours  la 
veille  l’ordre  du  lendemain.  Quand  elle  eût  conféré  avec  Jeannette, 
celle-ci  lui  demanda  : 

— Est-ce  qu’il  va  s’installer  le  comte? 

— Qu’est-ce  que  cela  vous  fait,  Jeannette? 

— Ça  me  fait  que  j’aime  pas  à le  voir  ici...  11  a fait  pleurer 
madame;  il  fait  peur  à notre  petite ...  Je  voudrais  le  savoir  au 
diable... 

— Madame  la  marquise  ne  m’a  pas  fait  atteler  aujourd’hui... 
Faudra-t-il  tenir  les  chevaux  prêts  pour  demain? 

— Oui,  François. 

En  se  retirant,  Jeannette  se  pencha  vers  son  mari  : « Tu  sais, 
mon  vieux!  si,  sans  te  faire  aucun  mal,  tu  trouvais  l’occasion  de  le 
verser  quelque  part,  n’y  manque  pas...  il  se  casserait  la  tête,  où 
se  briserait  les  os,  caserait  pas  une  grande  perte...  » 

XXVII 


Le  dialogue  suivant  s’était  établi  entre  M.  de  Cabriac  et  M.  Arlon. 

— C’est  absolument  exact,  mon  cher  docteur.  Si,  hier  soir, 
Mme  de  Saint-Luc  ne  m’avait  affirmé  que  ma  femme  était  remontée 
chez  elle,  j’aurais  parié  que  vous  étiez  en  tête  à tête  amoureux  avec 
elle...  j’ai  vu  disparaître  deux  ombres  dans  le  parc;  je  vous  ai  reconnu, 
et  il  m’avait  semblé  reconnaître  xMme  de  Cabriac...  enfin!...  je  ne 
vous  demande  pas  votre  secret... 

— Je  n’ai  aucun  secret  à cacher,  monsieur.  Vous  êtes  assuré  que 
Mme  de  Cabriac  ne  se  prêterait  pas  à ce  que  vous  appelez  un  tête- 
à-tête  amoureux,  dans  le  sens  où  vous  l’entendez. 

— Ces  dames  m’ont  accueilli  plus  que  fraîchement. 

— Vous  vous  en  étonnez? 
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— Mon  Dieu  ! je  ne  méconnais  pas  mes  torts. . . Mais,  à tout  pécheur 
miséricorde. . . j’étais  venu  avec  l’intention  de  faire  amende  honorable, 
de  me  réconcilier  avec  Mm0  de  Gabriac,  et  j’ai  été  reçu  par  ma  belle- 
mère  avec  une  sécheresse  hautaine,  par  ma  femme  avec  un  dédain 
inimaginable. 

— Pouvait-il  en  être  autrement  ? 

— Elles  auraient  dû  ne  pas  le  prendre  de  si  haut,  et  ne  pas  refuser 
systématiquement  des  avances  dont  la  sincérité  n’est  pas  douteuse. 

— Je  n’ai  pas,  monsieur  le  comte,  à m’immiscer  dans  des  ques- 
tions délicates,  qui  ne  regardent  que  Mme  de  Gabriac  et  vous;  mais 
puisque  vous  me  mettez  sur  ce  terrain,  laissez -moi  vous  exprimer 
librement  ma  façon  de  penser.  Ge  n’est  pas  quand  on  a été  ce  que 
vous  vous  êtes  constamment  montré  vis-à-vis  d’une  femme  jeune, 
belle,  au-dessus  de  toute  atteinte  et  de  tout  soupçon,  qu’on  peut  la 
ramener  en  une  heure  des  distances  où  on  l’a  reléguée  pendant  des 
années.  Savez- vous  comment  je  m’y  serais  pris  si  j’avais  été  M.  de 
Gabriac?  Au  lieu  de  vouloir  ressaisir  à l’improviste  la  place  perdue 
par  ma  faute,  j’aurais  attendu  qu’elle  ait  été  lavée  des  souillures 
dont  je  l’avais  salie;  j’aurais  démontré  mon  repentir  par  l’expérience 
du  temps  ; mes  regrets  par  la  valeur  d’une  expiation  morale  ; et  quand 
j’aurais  eu  ainsi  prouvé  que  tout  était  avouable,  désintéressé  dans 
mon  retour  au  bien,  alors  seulement  je  me  serais  représenté,  devant 
ma  femme,  lui  disant  : « Voilà  ce  que  j’ai  fait  pour  reconquérir  celle 
que  j’avais  indignement  méconnue.  » Et  n’en  doutez  pas,  monsieur 
le  comte,  Mmc  de  Gabriac  vous  eût  ouvert  avec  effusion  les  deux 
bras  que  vous  dites  avoir  trouvés  fermés. 

— G’est  très  bien  parlé,  docteur,  et  je  ne  puis  riposter  dans 
le  même  langage...  j’ai  des  comparaisons  plus  simples,  je  vous  dirai 
tout  bonnement  que  la  faim  chasse  le  loup  hors  du  bois...  je  proteste 
une  fois  de  plus  que  je  n’ai  jamais  cessé  d’avoir  de  l’attachement 
pour  Mme  de  Gabriac;  mais  puisque  personne  ne  me  croit,  je 
vous  avouerai  à vous,  docteur,  qui  êtes  un  homme  de  sens 
rassis  et  sérieux,  quelles  considérations  ont  déterminé  mes  démar- 
ches. J’ai  eu  des  revers  au  jeu,  je  me  suis  emballé,  comme  nous 
disons  au  cercle  : cela  ne  m’arrivera  plus;  la  leçon  m’a  servi.  Quand 
je  jouerai,  je  jouerai  plus  prudemment,  toujours  est-il  qu’actuelle- 
ment  je  suis  sans  ressources.  Ces  dames  l’ignorent,  et  je  vous 
supplie  de  ne  pas  les  instruire.  Je  fais  appel  à votre  honneur  en 
vous  demandant  discrétion  à toute  épreuve.  Si  Mmo  de  Saint-Luc  se 
fut  montrée  plus  abordable,  je  lui  aurais  exposé  ma  situation,  et  elle 
m’eût  assurément  procuré  les  moyens  d’en  sortir;  mais  elle  ne  s’est 
prêtée  à aucun  épanchement.  Vous  n’imaginez  pas  comment  j’ai  été 
traité  par  elle!  Vous,  mon  cher  docteur,  exempt  des  partis  pris  que 
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les  femmes  apportent  à ce  qui  les  touche,  vous  m’écouterez... 

— Je  vous  écoute,  monsieur. 

— Eh  bien,  je  puis  reconstituer  ma  fortune  en  peu  de  temps,  et 
je  vous  jure  qu’une  fois  remis  en  possession  de  ce  que  j’ai  perdu, 
le  démon  ne  me  tentera  plus.  Je  connais  un  homme  parfaitement 
honorable,  méritant  confiance,  qui  a étudié  pendant  des  années  les 
combinaisons  de  la  roulette  et  du  trente-et-quarante  : les  mathé- 
matiques sont  une  science  brutale,  à démonstrations  fixes  et 
péremptoires.  Quand  un  problème  est  juste,  sa  solution  ne  com- 
porte ni  contradiction  ni  critique;  or  le  savant  dont  je  vous  parle 
a consacré  la  majeure  partie  de  sa  vie  à fouiller  un  de  ces  problèmes 
dont  nous  autres  ignorants  nous  ne  soupçonnons  pas  les  côtés  inté- 
ressants... Il  est  parvenu  à le  résoudre  avec  une  certitude...  mathé- 
matique... c’est  le  cas  de  le  dire;  il  a bien  voulu  m’associer  à une 
opération  dont  les  bénéfices  se  recueilleront  soit  à la  loterie  italienne 
soit  au  casino  de  Monte-Carlo.  J’ai,  naturellement,  à fournir  un 
apport  à cette  raison  sociale,  et... 

— Je  vous  vois  venir,  monsieur  le  comte,  et  je  ne  saurais  trop 
déplorer  votre  aveuglement  et  votre  crédulité.  Vous  aurez  ren- 
contré non  pas  un  honnête  homme,  mais  un  grec  — certain  monde 
en  fourmille  — spéculant  sur  votre  fatale  passion,  et,  sollicitant 
des  avances  qui  lui  permettront  de  satisfaire  la  sienne...  il  a fait 
miroiter  à vos  yeux  la  perspective  décevante  d’un  gain  dans  l’es- 
poir de  réparer  lui-même  ses  pertes  occasionnées  par  un  système 
infaillible  ; croyez-moi,  monsieur  le  comte,  ce  n’est  pas  là  le  moyen 
de  rétablir  sa  fortune;  fût-il  certain,  il  n’en  serait  pas  plus  hono- 
rable. La  seule  certitude  qui  m’apparaisse  avec  une  netteté  déso- 
lante, c’est  que  vous  êtes  une  dupe  abusée  par  un  escroc,  et  que 
vous  vous  enfoncerez  de  plus  en  plus  dans  la  ruine,  en  y entraînant 
les  autres...  On  ne  sait  que  trop  où  aboutissent  ces  théories  trom- 
peuses de  combinaisons  fatalement  déjouées  par  l’imprévu  et  le 
hasard.  Le  dénouement  le  moins  honteux,  c’est  encore  un  coup  de 
pistolet. . . 

— Je  m’engage  à vous  convaincre,  pièces  en  main. 

— C’est  inutile,  monsieur  le  comte. 

— Docteur,  ne  me  refusez  pas  les  20  000  francs  dont  j’ai  besoin, 
îaissez-moi  tenter  cette  dernière  chance,  puisque  la  réussite  est  au 
bout.  Je  vous  signerai  un  billet;  je  vous  associerai  à mes  bénéfices. 

— Assez,  monsieur...  je  vous  en  prie...  je  ne  deviendrai  pas  le 
complice  d’une  telle  folie. 

— Alors,  vous  me  refusez...  Ah!  si  je  trouvais  à emprunter  cette 
somme,  je  vous  jure  que  je  ne  troublerais  plus  le  repos  de  ma  belle- 
mère  et  de  ma  femme...  je  m’éloignerais  pour  longtemps.  Je  ne  me 
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représenterais  qu’avec  ma  fortune  refaite,  ou  l’on  ne  me  reverrait 
jamais. 

Ces  derniers  mots  frappèrent  le  docteur,  et  lui  donnèrent  singu- 
lièrement à penser. 

Le  comte  interpréta  favorablement  son  silence,  il  avait  ébranlé 
sa  volonté  par  l’offre  d’une  association. 

— Je  ne  formule  pas  une  réponse  définitive  ce  soir,  monsieur 
le  comte,  je  réfléchirai.  Puis,  je  n’ai  pas  cette  somme  ici;  j’aurais  à 
écrire  à mon  agent  de  change...  Nous  en  reparlerons. 

— C’est  cela,  réfléchissez -y , mon  cher  docteur. 

XXVIII 

La  grande  horloge  de  l’escalier  avait  sonné  minuit,  et  tout  le 
monde  veillait  encore  au  château.  Chacun  s’était  retiré  dans  ses 
appartements;  mais  les  incidents  de  la  journée  avaient  laissé  à tous 
une  telle  agitation,  que  le  sommeil  n’était  venu  pour  personne. 

La  marquise  était  occupée  à rédiger  une  lettre  pour  son  man- 
dataire parisien.  Cette  lettre  était  un  véritable  chef-d’œuvre  de 
clarté,  de  précision,  de  prévoyance;  elle  n’avait  pas  seulement 
hérité  de  son  père  une  énergie  puissante  et  indomptable  ; elle  en 
avait  encore  reçu,  au  plus  haut  degré,  l’esprit  des  affaires.  C’est 
elle,  qui  du  vivant  du  général,  avait  eu  la  gestion  de  la  fortune; 
elle  ne  négligeait  aucun  détail  : visitant  l’usine,  rédigeant  les  baux, 
s’abouchant  avec  les  ouvriers  comme  avec  les  fermiers,  s’entendant 
aussi  bien  aux  réparations  des  immeubles  qu’au  placement  des 
capitaux.  Par  la  sagesse  et  l’entente  de  cette  administration,  elle 
avait  doublé  son  patrimoine;  c’est  elle  qui,  lors  du  contrat  de 
mariage  de  sa  fille,  redoutant  les  écarts  de  son  futur  gendre,  avait 
demandé  la  clause  de  la  séparation  des  biens,  afin  que  Mme  de 
Cabriac  restât  maîtresse  de  ses  droits;  elle  avait  prévu  juste;  les 
circonstances  avaient  conjuré  les  périls  que  la  dot  eût  courus,  et  elle 
avait  prévenu  Berthe  de  ne  donner,  en  aucune  circonstance,  procu- 
ration à son  mari.  Ayant  choisi  son  homme  d’affaires  parmi  les  plus 
honnêtes  et  les  plus  consciencieux,  elle  abordait  les  difficultés  à 
venir  avec  une  vigueur  peu  commune,  prête  à soutenir  tous  les 
chocs,  à parer  à toutes  les  éventualités.  « Il  n’v  a,  écrivait-elle,  ni 
à s’intimider  ni  à faiblir.  Mettez-vous  en  communication  avec 
l’avoué  du  comte;  faites-lui  part  de  mes  résolutions...  point  de 
concessions  qui  ne  soient  justes;  point  de  sacrifices  au-delà  des 
textes  de  lois,  et  surtout  secret  rigoureux  sur  mes  communications, 
tant  à l’égard  de  ma  fille  qu’à  l’égard  de  mon  gendre...  je  suis  sur 
la  brèche,  j’y  resterai;  sentinelle  avancée  du  bonheur  de  mes 
10  avril  1887.  9 
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enfants,  je  ne  déserterai  ma  faction  que  lorsque  Dieu  m’en  relè- 
vera... » 

En  même  temps  la  marquise  dressa  pour  le  docteur  Maurice 
Arlon  une  note  qui  le  mettrait  au  courant  de  toutes  ses  affaires  en 
cas.  d’accident  ou  de  mort. 

Le  docteur  était  assis  devant  une  table  sur  laquelle  l’ Imitation 
de  Jésus- Christ  était  ouverte...  il  est  difficile  de  feuilleter  ce  beau 
livre  sans  découvrir  maints  passages  appropriés  à son  état  d’esprit. 
— c’est  le  codex  de  l’âme.  — 11  en  a prévu  les  besoins,  et  dirige 
ses  aspirations;  nul  ne  le  consulte  en  vain;  souvent  on  y puise  le 
courage,  toujours  on  y trouve  le  bon  conseil.  Un  incrédule  fut  con- 
verti, dit-on,  en  tombant,  par  hasard,  sur  un  verset  qui  répondait 
intimement  à ses  luttes  intérieures.  Maurice  avait  été  aussi  frappé 
par  le  premier  chapitre  sur  lequel  il  jeta  les  yeux  : de  la  doctrine 
de  vérité. 

« Notre  esprit  et  notre  sens  voient  peu  et  nous  égarent  souvent. 

« A quoi  bon  les  discussions  subtiles  sur  des  matières  cachées 
et  obscures , qu’au  four  du  jugement  on  ne  vous  reprochera  pas 
d’avoir  ignorées  ! 

a Que  nous  importe  ï école  avec  le  genre  et  les  espèces?... 

« Quand  le  Verbe  éternel  parle , on  est  affranchi  de  bien  des 
opinions.  » 

Le  Verbe  éternel  n’avait  pas  encore  parlé,  mais  il  venait  déjà  au 
cœur  de  Maurice  comme  un  écho  lointain  de  sa  voix;  quand  il  n’est 
pas  l’esclave  asservi  des  corruptions,  l’amour  rapproche  de  Dieu. 
Le  scepticisme  du  docteur  était  battu  en  brèche,...  il  lisait,  frappé 
par  la  concision  des  textes,  par  cette  universalité  de  vues  qui  plonge 
dans  les  infirmités  humaines,  comme  du  haut  d’une  montagne  on 
pénètre  dans  toutes  les  configurations  d’une  vallée.  Il  lisait...  il 
lisait...  et  il  lui  semblait  entrer,  suivant  l’Écriture,  dans  un  lieu  de 
rafraîchissement,  de  lumière  et  de  paix. 

Mme  de  Cabriac  s’était  mise  au  lit...  impossible  de  dormir... 
elle  n’avait  pas  traversé  phase  pareille  depuis  son  mariage.  La  nuit 
rend  la  pensée  plus  sombre  par  les  ténèbres  dont  elle  l’entoure... 
elle  laissa  sa  lampe  allumée.  L’amour  pour  Maurice,  l’aversion 
contre  son  mari,  comment  les  concilier  à Paris  où  l’attirait  le  voisi- 
nage de  l’un,  d’où  l’éloignait  le  voisinage  de  l’autre?  Impasse  cruelle 
où  elle  se  débattait  vainement. . . 

Le  comte  se  flattait  d’avoir  aussi  habilement  intéressé  le  docteur 
aux  questions  de  jeu.  11  avait  bien  sa  martingale  dont  il  n’osait 
parler...  pour  déterminer  la  volonté  encore  un  peu  hésitante  de 
Maurice,  il  sortit  de  sa  valise  une  roulette  en  miniature,  et  la  mit  en 
mouvement.  Tirant  des  chiffres  une  conséquence  rationnelle,  il 
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échafaudait  ses  conclusions  sur  leur  résultante  : il  arrivait  à une 
démonstration  irréfutable;  il  se  mit  à marcher  de  long  en  large 
dans  la  chambre,  tantôt  se  frappant  le  front,  tantôt  se  souriant 
dans  la  glace  avec  la  complaisance  d’un  homme  qui  attend  une 
bonne  fortune...  les  femmes  ont  si  souvent  des  caprices  qui  ne 
tiennent  pas  contre  certaines  insistances...  Qu’il  en  avait  connu  de 
ses  résistances  superficielles  cédant  à un  assaut  bien  réglé  et  bien 
conduit!  11  se  dirigea  vers  la  chambre  de  sa  femme  : « Risquons 
mon  va-tout.  »... 

Mme  de  Cabriac  entendit  un  léger  bruit...  une  main  grattait  à sa 
porte,  et  cherchait  à tourner  la  clef  dans  la  serrure...  elle  n’eut  que 
le  temps  de  sauter  à bas  du  lit,  et  de  revêtir  un  peignoir. 

— Qui  est  là?  cria-t-elle? 

Elle  n’avait  pas  achevé  ces  mots,  son  mari  était  devant  elle... 

— Vous  ici,  monsieur  le  comte?.. 

— Ma  chère  Berthe,  écoutez-moi... 

— Vous  ici?...  après  ce  que  je  vous  ai  dit  ce  matin...  vous  n’avez 
donc  pas  de  cœur?.. 

— C’est  parce  que  j’en  ai  que  je  suis  près  de  vous... 

— Sortez,  monsieur...  sortez... 

— Mais  enfin,  laissez-moi  parler... 

— Sortez,  vous  dis-je,  ou  j’appelle  au  secours... 

Et  elle  se  dirigea  vers  la  sonnette.  Cabriac  profita  du  mouvement 
pour  l’enlacer  dans  ses  bras...  par  un  effort  violent,  elle  se  dégagea 
de  cette  étreinte,  courut  à son  cabinet  de  toilette,  en  tira  précipitam- 
ment la  targette  intérieure  afin  de  se  soustraire  à toute  poursuite... 

— Berthe  ! Berthe  J. . je  me  retire. . . 

Folle,  éperdue,  à peine  vêtue,  les  cheveux  en  désordre,  ne 
raisonnant  ni  son  épouvante  ni  sa  démarche,  mais  sachant  qu’elle 
pouvait  se  confier  sûrement  à Maurice,  elle  s’échappa  par  un  ves- 
tiaire... la  chambre  du  docteur  était  à l’extrémité  du  corridor... 
Pour  y parvenir,  il  fallait  traverser  plusieurs  pièces.  Maurice  entendit 
des  bruits  déportés  entrechoquées,  des  grincements  de  serrures... 
à peine  était-il  debout... 

— Maurice!...  Maurice!...  protégez-moi...  secourez-moi...  cet 
homme  me  tuera. . . 

Et  Berthe  tomba  évanouie  entre  les  bras  de  son  ami. 

Arthur  Tailhand. 

La  suite  prochainement. 
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S A VON. E (1810) 

I 

La  politique  impériale  suivait  son  cours,  et,  si  elle  usait  de  res- 
sources variées,  si  ses  interprètes  autorisés  la  présentaient  à 
Pie  VII  tantôt  comme  une  menace,  tantôt  comme  un  gage  de 
réconciliation,  elle  ne  déviait  pas  un  seul  instant  de  la  route  tracée 
par  l’implacable  volonté  de  Napoléon.  Ses  visées  allaient  au-delà 
des  ambitions  communes,  qui  souvent  combattirent  le  pontificat 
romain  : elles  tendaient  à changer  la  constitution  de  la  papauté,  à 
faire  de  l’Église  un  simple  rouage  administratif.  Quand  l’empereur 
se  plaçait  sous  le  patronage  de  Charlemagne  et  de  Louis  XIV,  il 
jouait  un  rôle,  encore  qu’il  voulût  sans  doute  élever  par  là  son 
pouvoir  au-dessus  des  fantaisies  révolutionnaires.  Quand  il  parlait 
de  mettre  les  institutions  catholiques  d’accord  avec  les  lumières  du 
siècle,  il  rentrait  alors  dans  la  voie  que  ses  origines  lui  comman- 
daient de  parcourir.  Et,  tandis  qu’il  demandait  aux  souvenirs  du 
moyen  âge  ou  aux  traditions  gallicanes  de  lui  donner  des  ancêtres, 
il  se  proposait  en  réalité  d’achever  la  Révolution,  de  séparer  défini- 
tivement la  société  civile  de  la  société  religieuse.  Sa  lutte  contre  la 
papauté  n’était  point  un  de  ces  fréquents  conflits  où  l’orgueil  des 
couronnes  se  heurte  à l’autorité  de  la  tiare  ; elle  avait  ce  caractère 
particulier  d’être  la  conséquence  logique  d’une  doctrine  qui,  pré- 
tendant affranchir  la  raison  humaine  de  toute  subordination  à un 
principe  supérieur,  en  fait  l’unique  fondement  de  l’État,  dispensateur 

1 Voy.  le  Correspondant  des  25  novembre  et  25  décembre  1884;  10  jan- 
vier, 25  février  et  10  avril  1885;  10  et  25  mars  1887. 
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souverain  de  tous  les  droits,  n’ayant  d’autre  règle  que  celle  de  ses 
propres  lois.  Cette  conception  de  l’État  domine  les  formes  poli- 
tiques; elle  était  hier,  elle  est  aujourd’hui  le  dernier  mot  du  pro- 
gramme jacobin.  La  doctrine  d’où  elle  est  sortie  conclut  néces- 
sairement, en  théorie,  à la  séparation  du  spirituel  et  du  temporel, 
pour  amener,  dans  l’ordre  des  faits,  l’asservissement  de  l’Église  à 
l’État;  ébauchée  au  dix-huitième  siècle,  appuyée,  à cette  époque, 
sur  le  crédit  philosophique,  elle  prépara  la  proclamation  sentimen- 
tale des  droits  de  l’homme,  et  produisit  ensuite  une  formidable 
explosion  de  l’anarchie  sauvage.  Mais,  par  une  de  ces  ironies  dont 
l’histoire  n’est  point  avare,  et  qui  seraient  un  enseignement  si  la 
foule  pouvait  les  comprendre,  elle  devait  acquérir  l’influence  su- 
prême, l’autorité  du  gouvernement,  sous  les  auspices  du  plus  fer- 
vent adorateur  de  la  force  disciplinée,  de  l’homme  le  plus  prodigue 
de  dédain  pour  les  philosophes,  de  mépris  pour  l’humanité.  Lors- 
qu’une doctrine  parvient  ainsi  à pénétrer  dans  le  domaine  de  la 
puissance  publique,  elle  atteint  l’apogée  de  son  développement  et 
possède  désormais  une  force,  qui,  lui  permettant  de  former  la 
société  à son  image,  assure  la  durée  de  son  règne;  les  lois  lui  sou- 
mettent les  intelligences  et  creusent  un  sillon  où  grandissent  rapi- 
dement les  germes  quelle  a déposés;  les  générations  futures  y 
viendront  moissonner,  etlongtemps,  à leur  tour,  y sèmeront  la  même 
semence. 

Napoléon  n’a  pu  vaincre  la  papauté,  mais  il  a créé  un  système, 
qui  est  devenu  la  plus  redoutable  machine  de  guerre  contre  l’action 
sociale  de  l’Église.  Une  des  singularités  de  son  entreprise  fut  la 
pensée  de  décider  et,  au  besoin,  d’obliger  le  pape  à favoriser  l’exé- 
cution de  ses  projets.  Les  discussions  du  Concordat  et  les  lois 
organiques,  les  négociations  qui  précédèrent  le  couronnement,  les 
propositions  d’alliance  offensive  et  défensive,  dont  le  véritable  but 
était  de  rendre  le  Saint-Siège  vassal  de  l’empire,  avaient  déjà  révélé 
son  désir  de  surprendre  la  bonne  foi  du  Souverain  Pontife,  d’en 
faire  le  complice  des  savantes  manoeuvres  destinées  à saper  les 
fondements  de  l’autorité  apostolique.  Aux  heures  des  plus  brutales 
agressions,  il  ne  renonce  pas  à négocier  avec  l’adversaire  qu’il 
opprime;  quand  le  cynisme  de  la  violence  semble  avoir  interdit 
toute  controverse,  il  y puise  des  arguments  en  faveur  d’un  traité 
qui  consacrerait  son  œuvre.  La  victoire  décisive  de  la  société 
nouvelle  est,  à ses  yeux,  d’obtenir  que  le  chef  de  l’Église  paraisse 
sanctionner  les  principes,  au  nom  desquels  on  le  dépouille.  L’abdi- 
cation de  la  victime  doit  fournir  à l’usurpateur  un  titre  de  légi- 
timité. Son  calcul  eut  été  d’une  habileté  perfide  s’il  n’avait  perdu 
la  notion  de  la  mesure,  s’il  ne  s’était  flatté  de  combiner  les  complots 
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de  son  astuce  avec  l’emploi  rude  et  grossier  de  moyens  odieux,  si, 
sourd  aux  avertissements  de  la  conscience,  il  avait  eu  du  moins 
assez  de  sens  historique  pour  comprendre  que,  au-delà  de  certaines 
limites,  la  résistance  morale  des  papes  défiera  toujours  les  machi- 
nations de  la  force.  Mais  il  était  persuadé  que  les  coups  de  son 
impitoyable  main  ajoutaient  à ses  séductions  un  irrésistible  attrait. 
La  crainte  et  l’épouvante  répandues  autour  de  lui  prêtaient,  pen- 
sait-il, un  charme  vainqueur  au  moindre  de  ses  sourires;  connais- 
sant le  prix  de  la  générosité,  il  voulait  être  magnanime  au  meilleur 
marché.  Ses  emportements  avaient  la  valeur  d’un  procédé  diplo- 
matique, et,  au  milieu  des  éclats  de  sa  colère,  il  gardait  en  efïet 
le  singulier  privilège  de  faire  croire  à la  vertu  de  son  génie  pour 
guérir  les  blessures  dont  il  était  l’auteur.  L’âme  de  Pie  VII 
s’ouvrait  aisément  à la  confiance;  et,  si  l’empereur  s’obstinait  à 
chercher  dans  la  persécution  les  éléments  d’un  rapprochement,  le 
pape  ne  s’obstinait  pas  moins  à espérer  l’appui  du  bras  qui  le  frap- 
pait. De  part  et  d’autre,  ces  deux  illusions,  également  tenaces, 
persistèrent  jusqu’à  la  fin,  aucune  déception  ne  put  les  détruire;  le 
récit  de  leurs  luttes  nous  les  montrera  plus  d’une  fois  comme 
entièrement  évanouies,  mais  sans  cesse  nous  les  verrons  renaître, 
et  l’on  ne  saurait  dire,  en  vérité,  laquelle  des  deux  doit  étonner 
davantage. 

Le  1er  janvier  1810,  un  mouvement  inaccoutumé  se  produisit 
dans  la  prison  de  Savone.  À la  tête  de  la  maison  pontificale,  que 
le  comte  Salmatoris  avait  eu  la  mission  de  former,  le  général  César 
Berthier,  accompagné  de  tous  les  fonctionnaires  publics,  se  ren- 
dait auprès  de  Sa  Sainteté;  il  venait  présenter  les  geôliers  au  captif 
et  lui  offrir,  suivant  le  cérémonial  des  cours,  les  « compliments  » 
d’usage.  Cette  démonstration,  approuvée  par  le  prince  Borghèse, 
qui  l’avait  jugée  conforme  aux  intentions  de  l’empereur,  ne  laissa 
pas  de  causer  un  certain  « plaisir  » au  Saint-Père 1 ; et  pourtant  elle 
était  de  nature  à raviver  en  son  esprit  de  pénibles  pensées.  L’année 
précédente,  à pareille  date,  sollicité  de  recevoir  le  général  Miollis 
avec  son  état-major,  n’avait-il  pas,  dans  une  réponse  courtoise  et 
digne,  refusé  d’accueillir  les  envahisseurs  de  ses  États?  Au  Quirinal, 
il  était  encore  maître  de  fermer  sa  porte,  de  choisir  ses  visiteurs; 
maintenant  il  subit  les  salutations  impudentes  qu’il  repoussait  alors. 
Mais,  s’il  n’est  pas  insensible  à de  pareils  hommages,  serait-ce  que 
son  cœur,  abattu  sous  l’épreuve,  attacherait  quelque  prix  à ces  mar- 
ques d’un  respect  dérisoire?  Non,  ni  les  angoisses  ni  les  humilia- 
tions ne  l’ont  réduit  à cet  abaissement  moral.  A Rome  déjà,  de 

4 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  1er  janvier  1810. 
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semblables  témoignages  ne  l’avaient  pas  toujours  trouvé  indifférent  ; 
soigneux  du  renom  qu’il  s’était  fait  par  sa  douceur,  il  croyait  ainsi 
l’affermir.  A Savone,  un  sentiment  nouveau  le  porte  également  à se 
départir  par  instants  de  sa  fierté  naturelle  ; et  bien  que  trop  enclin 
à interpréter  favorablement  les  dispositions  de  l’empereur,  il  est 
surtout  préoccupé  de  subordonner  sa  conduite  aux  règles  d’une 
attitude  absolument  passive.  Dans  une  des  pièces  de  ses  apparte- 
ments, un  trône  a été  dressé  ; il  accepte  d’y  prendre  place,  comme 
il  accepterait  de  vivre  sous  les  verrous  d’un  cachot.  L’appareil  prin- 
cier qu’on  a voulu  lui  imposer  ne  soulève  plus  ses  protestations; 
pour  prouver  qu’il  ne  s’appartient  pas,  ne  sachant  abdiquer  la 
liberté  d’être  affable,  il  s’interdit  la  liberté  de  la  plainte. 

Néanmoins  sa  longue  détention  avait  altéré  son  caractère.  D’un 
jour  à l’autre,  dans  ses  conversations,  quelquefois  le  même  jour,  et 
dans  le  même  entretien,  il  passait  sans  transition  d’une  franche 
gaieté  à une  tristesse  profonde.  Son  humeur,  sujette  à ces  brusques 
changements,  devenait  facilement  irritable,  et  à peine  M.  de  Chabrol 
avait-il  noté  les  meilleurs  indices  de  patience,  de  résignation,  d’apai- 
sement, qu’il  devait  laisser  entrevoir  le  péril  de  quelque  « éclat  ». 
Au  début  de  l’année,  Pie  VII  cependant  semblait  « plus  éloigné  que 
jamais  de  toute  mesure  violente  »;  il  attendait  une  décision,  mais 
ne  s’étonnait  point  qu’elle  fut  ajournée  : « Peut-être,  disait-il, 
qu’au  milieu  de  toutes  les  grandes  affaires  dont  il  est  question,  et, 
sans  doute,  des  apprêts  d’un  mariage,  on  ne  songe  pas  même  à 
moi;  Dieu  veuille  que  cela  puisse  finir  M » L’oubli  qui  l’inquiétait, 
quoique  gravement  préjudiciable  au  gouvernement  spirituel,  n’au- 
rait pas  été  la  plus  dure  des  épreuves  auxquelles  il  demeurait 
exposé.  Napoléon  ne  s’était  point  distrait  de  ses  projets  relatifs  au 
Saint-Siège,  et  il  songeait  au  pape.  Dès  le  mois  de  septembre  1809, 
il  avait  informé  Fouché  que  sa  pensée  était  de  faire  venir  le  Souve- 
rain Pontife  à Paris 1  2.  Cette  idée  avait  mûri  dans  son  esprit,  et  la 
réunion  des  cardinaux,  au  siège  de  l’empire,  marquait  un  achemi- 
nement à la  réalisation  de  son  plan.  Rêvait-il  de  rehausser  les 
pompes  de  son  union  avec  une  descendante  des  Habsbourg  par  la 
présence  du  chef  de  la  catholicité?  Voulait-il  que  la  venue  du  pape 
dissipât  les  scrupules  de  la  cour  d’Autriche,  et  que  la  fille  de 
l’empereur  apostolique  ne  pût  envier  à Joséphine,  à la  femme  répu- 
diée, la  consécration  que  lui  avait  autrefois  donnée  la  cérémonie  du 
couronnement?  De  telles  fantaisies  avaient  de  quoi  flatter  son 
orgueil  ; mais  sa  volonté  ne  cédait  pas  à un  simple  caprice  d’ima- 


1 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  3 janvier  1810. 

2 Lettre  de  Napoléon  à Fouché,  déjà  citée,  15  septembre  1809. 
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gination,  elle  obéissait  à un  système.  La  sécularisation  de  la  société 
catholique  était  le  but  que  la  doctrine  révolutionnaire  lui  prescrivait 
d’atteindre;  pour  y arriver  d’un  seul  bond,  il  méditait  d’établir  le 
pape  à ses  côtés,  de  le  soumettre,  comme  le  premier,  le  plus  éminent 
de  ses  sujets,  aux  lois  de  son  empire,  en  un  mot,  de  séculariser  la 
papauté.  Au  temps  du  Consulat,  Napoléon  avait,  en  plusieurs  cir- 
constances, manifesté  le  même  dédain  et  la  même  ignorance  des 
principes  de  l’Église;  mais  la  sagesse  de  son  jugement  suffisait  alors 
à contenir  ses  exigences.  Susceptible  de  se  tromper  sur  la  nature 
des  concessions  qu’il  pouvait  obtenir,  son  esprit  supérieur  discer- 
nait merveilleusement  qu’une  trop  grande  diminution  de  l’autorité 
pontificale  aurait  été  nuisible  aux  intérêts  de  la  politique.  Il  jugeait 
et  décidait  avec  un  sens  pratiqué  qui  lui  permettait  de  voir  juste, 
même  au  milieu  d’appréciations  erronées.  Nous  citerons,  à ce  sujet, 
cette  curieuse  note  écrite  par  un  contemporain,  véridique  narrateur 
et  témoin  impartial  : 

Sémonville  a raconté  qu’en  revenant  de  Hollande,  le  Premier  consul 
l’a  entretenu  longtemps  de  ses  projets.  « J’ai  fait  relever,  lui  dit 
Bonaparte,  les  registres  tenus  secrètement  par  le  clergé;  j’ai  reconnu 
qu’il  y a eu  autant  de  bénédictions  que  de  mariages,  autant  de  bap- 
têmes que  de  naissances;  donc  la  religion  est  toujours  puissante.  » 

Pendant  la  négociation  du  Concordat,  Sémonville  passait  ses  soirées 
chez  Mme  de  Brignole,  mère  de  Mme  Marescalchi.  Mme  de  Brignole  était 
nièce  du  cardinal  Gonsalvi.  Elle  était  au  dernier  bien  avec  Sémonville. 
Un  soir,  elle  lui  dit  que  son  oncle  était  dans  la  plus  grande  joie  parce 
que  les  négociateurs  français  ne  lui  avaient  point  parlé  de  deux  points 
sur  lesquels  ses  instructions  l’autorisaient  à céder,  s’il  était  néces- 
naire. 

Sémonville  court  charitablement  aux  Tuileries  et  communique  sa 
découverte  au  Premier  consul.  Celui-ci  se  promène  en  long  et  en  large, 
puis  revient  à lui  : « Votre  Consalvi,  dit-il,  est  une  bête,  rien  qu’une 
bête;  il  aurait  cédé  sur  le  divorce  et  le  mariage  des  prêtres,  mais  je 
n’en  veux  point.  Ce  qu’il  me  faut,  c’est  le  pape,  ce  sont  les  catholi- 
ques. Les  catholiques  ne  voudraient  pas  d’un  concordat  à ce  prix,  et 
le  pape  ne  serait  plus  le  pape 1 . » 

Napoléon,  depuis  cette  époque,  avait  donné  bien  des  démentis  à 
Bonaparte;  il  entendait  toujours  lier  à sa  fortune  les  catholiques  et 

1 Note  de  M.  le  baron  Mounier,  qui  fut  secrétaire  de  l’empereur,  con- 
seiller d’État  et  ensuite  pair  de  France.  Il  n’est  pas  besoin  de  faire  remar- 
quer que  Napoléon  imputait  au  cardinal  Consalvi  des  intentions  que  ce 
prince  de  l’Église  eût  répudiées  avec  énergie. 
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leur  chef;  mais  il  ne  comprenait  plus  que,  pour  être  une  utile  alliée, 
la  papauté  doit  garder  indépendance  et  prestige;  le  souffle  révolu- 
tionnaire, non  moins  que  la  fièvre  de  la  toute-puissance,  avait 
obscurci  son  entendement,  et  il  faisait  d’énergiques  efforts  pour  que 
« le  pape  ne  fût  plus  le  pape  » . 

Dans  la  ville  de  Rome,  les  expulsions  avaient  recommencé;  c’était 
peu  que  d’en  chasser  des  cardinaux  et  des  prélats  ; il  fallait  mettre 
la  main  sur  tout  le  personnel  des  administrations,  sur  les  titres, 
les  documents  nécessaires  à l’expédition  des  affaires  religieuses, 
même  sur  des  objets  servant  au  culte,  y compris  les  ornements 
pontificaux.  Il  fallait  préparer  les  multiples  opérations  d’un  vaste 
déménagement,  pour  déplacer  le  siège  pontifical.  Et  le  1er  janvier, 
pendant  que  le  général  Berthier  complimentait  Pie  VII,  à Savone, 
l’agent  Ortoli  racontait  ainsi  les  exploits  de  la  consulte  romaine  : 

La  nuit  dernière,  la  police  s’est  emparée  de  tous  les  écrits  existant 
dans  les  archives  des  tribunaux  et  congrégations  ecclésiastiques.  Ceux 
de  la  Pénitencerie  et  des  autres  tribunaux  ont  été  transportés  au 
palais  de  la  Daterie.  Les  actes  consistoriaux  sont  dans  la  grande 
Chancellerie  apostolique,  où  tout  a été  mis  sous  les  scellés.  On  a 
également  saisi  tout  ce  qui  était  relatif  aux  cérémonies  et  au  rituel  de 
l’Église.  Les  différents  employés  ont  reçu  l’ordre  verbal  de  se  tenir 
prêts  à partir.  Il  paraît  que  tant  les  archives  que  les  employés  sont 
destinés  pour  Reims,  en  Champagne.  Le  peuple  ignore  encore  cet 
événement,  mais  il  est  certain  qu’il  en  sera  frappé,  appréhendant  que 
la  résidence  du  chef  de  l’Église  soit  fixée  pour  jamais  dans  une  autre 
ville.  Quoique  les  ressources  que  tirait,  en  ce  moment,  la  capitale  du 
catholisme  de  l’expédition  des  bulles,  dispenses,  etc...  fussent  beau- 
coup diminuées,  toutefois  elles  étaient  encore  considérables.  On  n@ 
saura  certainement  pas  fort  bon  gré  au  pape  d’avoir  causé,  par  son 
aveugle  opiniâtreté,  de  telles  mesures  L 

Comme  de  coutume,  les  partisans  de  l’oppresseur  rejetaient  sur 
l’opprimé  la  responsabilité  des  spoliations  commises.  Néanmoins  les 
rivalités  des  fonctionnaires,  « la  mésintelligence  » qui  se  manifestait 
« entre  le  gouverneur  général  et  plusieurs  membres  de  la  consulte  », 
disposaient  Ortoli  à ne  point  taire  ses  critiques,  d’autant  plus  qu’il 
se  voyait  er  butte  aux  « soupçons  » de  Miollis  2.  L’ébranlement  de 
son  crédit  le  rendait  perspicace,  et  il  appréciait  avec  justesse  la 
faute  politique  de  ne  pas  ménager  le  sentiment  populaire.  Des 
« placards  datés  de  Savone  » avaient  été  affichés  la  veille  ; au  nom 

4 Dépêche  de  M.  Ortoli,  Rome,  1er  janvier  1810. 

2 Ibid.,  5 février  1810. 

10  avril  1887. 


10 


138 


UN  PAPE  PRISONNIER 


du  Saint-Père,  on  y « exhortait  les  prêtres  à ne  point  déposer  leur 
costume,  à suivre  avec  constance  la  voie  du  martyre  » ; ces  excita- 
tions étaient  assurément  l’œuvre  « des  fanatiques  et  des  malinten- 
tionnés 1 »,  dont  il  ne  fallait  pas  exagérer  l’importance;  mais  elles 
pouvaient  nuire  à la  paix  publique,  si  la  reprise  de  la  persécution 
venait  en  aide  aux  mécontents.  Bientôt,  en  effet,  le  peuple, 
« d’abord  étonné  » , commença  de  murmurer.  La  « police  continuait 
de  mettre  les  scellés  sur  tous  les  papiers  et  effets  sacrés  appartenant 
au  Saint-Siège  » ; la  saisie  des  « sceaux  pontificaux  » et,  en  parti- 
culier, de  « l’anneau  du  Pêcheur  »,  qui,  depuis  le  départ  du  car- 
dinal di  Pietro,  était  aux  mains  de  Mgr  Gregori,  empêchait  le 
délégué  du  Souverain  Pontife  de  remplir  ses  fonctions.  Il  en  résulta 
« un  véritable  interrègne  »,  et  ce  fut  une  occasion  pour  le  général 
Radet  de  faire  admirer  son  esprit  inventif.  Détenteur  de  l’anneau 
dérobé,  en  sa  qualité  de  chef  de  la  police,  le  général,  désireux 
d’apaiser  les  solliciteurs  qui  n’obtenaient  plus  ni  brefs  ni  rescrits  en 
bonne  forme,  imagina  de  les  satisfaire,  en  apposant  lui-même  le 
célèbre  sceau,  dont  F empreinte  était  requise  pour  la  validité  de 
ces  actes.  Le  stratagème  réussit,  et  le  ministre  de  Bavière  s’empressa 
d’y  recourir,  afin  de  régulariser  des  pièces  qu’il  devait  envoyer  à 
sa  cour  2.  De  son  côté,  Mgr  Gregori  avait  adopté  un  nouveau  cachet, 
où  étaient  gravées  les  images  des  « saints  apôtres  Pierre  et  Paul  », 
avec  les  mots  : Pro  annulo  piscatoris;  de  cette  façon,  les  fidèles 
n’eurent  plus  que  l’embarras  du  choix,  et  l’émotion  des  premiers 
jours  fut  promptement  calmée  3.  Une  situation  aussi  tendue  ne  pou- 
vait pourtant  se  prolonger.  « Après  les  employés  de  la  Pénitencerie, 
ceux  de  la  Daterie  se  préparèrent  à partir  » ; « les  cardinaux  Erskine, 
délia  Porta,  Yincenti  » , prirent  à leur  tour  la  route  de  Paris,  où 
presque  tous  les  membres  du  sacré  collège  étaient  réunis.  Seul, 
le  cardinal  Gasoni,  accablé  par  l’âge  et  les  infirmités,  résidait  encore 
à Rome,  quoiqu’il  en  eût  été  banni  en  1808;  « deux  autres  vieux 
cardinaux  » demeuraient  dans  les  provinces;  ils  n’y  furent  pas  oubliés, 
et  l’un  d’eux,  le  cardinal  Caraffa,  dut  abandonner  sa  retraite  de 
Terni 4.  Le  moment  était  venu  de  déclarer  hautement  la  déchéance 
de  la  ville  éternelle. 

Les  dépêches  impériales  se  succèdent  nombreuses  et  précises; 
la  volonté  qui  les  dicte  dédaigne  tout  déguisement.  L’empe- 
reur ordonne  « d’emballer  les  archives  du  Saint-Siège  » et  de  les 
expédier  « en  France  sous  bonne  escorte  »;  il  réclame  « l’anneau 

1 Dépêche  de  M.  Ortoli,  1er  janvier  1810. 

2 Ibid.,  5 et  23  janvier  1810. 

3 Ibid.,  23  janvier  1810. 

4 Ibid.,  5 et  27  janvier  1810. 
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du  Pêcheur  avec  les  autres  sceaux  »,  « les  ornements  de  la  tiare  et 
tout  ce  qui  peut  servir  au  pape  dans  les  cérémonies  ».  L’autorité 
pontificale  n’aura  plus  de  représentant;  il  est  enjoint  au  gouver- 
neur « d’envoyer  à Paris  Mgr  Gregori  et  généralement  tous  ceux 
qui  montreront  des  pouvoirs  pour  les  affaires  spirituelles  »;  celles- 
ci,  dit  l’empereur,  « ne  doivent  plus  être  gérées  à Rome  1 ». 
Pie  Yïî  a pris  ses  précautions  ; exiier  un  de  ses  délégués,  ce  sera 
faire  place  à un  autre  ; Miollis  le  sait,  mais  la  consigne  est  formelle, 
et  il  obéit  sans  retard. 

On  a arrêté  Mgr  Gregori,  écrit  Ortoli  à M.  de  Champagny,  et  on  lui 
a enlevé  les  sceaux  qu’il  avait  substitués  à l’anneau  du  Pêcheur.  Son 
successeur  n’est  pas  encore  connu...  Je  n’exagère  pas  en  assurant 
Votre  Excellence  que  cette  dernière  mesure  a plus  frappé  les  esprits 
que  l’extradition  même  du  Pontife.  Ses  prosélytes  ne  manquent  pas  de 
mettre  en  jeu  les  préjugés  et  les  intérêts  divers  des  habitants,  d’abord 
l’inquiétude  qui  résulte,  pour  les  dévots,  de  cet  interrègne,  ensuite  la 
la  perte  que  fait  la  ville,  n’étant  plus  le  siège  du  catholicisme,  et  les 
particuliers  étant  privés  des  ressources  qu’ils  tiraient  de  toutes  les 
parties  de  l’Europe.  On  parle,  en  dernier  lieu,  de  la  résolution  qu’a 
prise  le  pape  de  ne  jamais  consentir  que  l’exercice  de  l’autorité  ponti- 
ficale soit  transféré  hors  de  Rome,  et,  quoique  le  mauvais  génie  de 
Pie  VII  ne  soit  que  trop  connu,  on  l’applaudit  néanmoins  dans  cette 
occasion  2. 

Une  dépêche  du  1er  février  ajoute  ces  observations  : 

Toutes  les  secrétaireries  ecclésiastiques  sont  aujourd’hui  fermées. 
Mgr  Gregori  est  parti,  escorté,  hier  matin,  pour  Paris...  Il  a déclaré, 
au  moment  de  son  arrestation,  qu’il  voulait  désigner  son  successeur; 
mais  le  général  lui  a fait  sentir  qu’on  aurait  pris  la  même  mesure  à 
l’égard  de  l’autre  délégué,  et  que  c’était  d’ailleurs  folie  que  de  per- 
sister dans  une  obstination  inutile.  Sur  quoi  le  prélat  a répondu 
Stulti  sumus  profiter  Deum.  votre  Excellence  conçoit  mieux  que 
personne  que  les  événements  ont  un  peu  effrayé  la  classe  des  habi- 
tants qui  est  disposée  à juger  mal  des  intentions  de  notre  gouverne- 
ment... On  vivra  ici  dans  de  très  grandes  perplexités  jusqu’à  ce  que 
nous  soyons  parvenus  au  dénouement  des  choses  3. 

Rien  n’était  épargné  pour  hâter  ce  dénouement.  Napoléon,  non 
content  de  presser  son  ministre  des  cultes,  lui  suggérait  les  moyens 

1 Correspondance  de  Napoléon  1er,  10,  15  et  18  janvier  1810. 

2 Dépêche  de  M.  Ortoli,  27  janvier  1810. 

3 Ibid.,  1er  février  1810. 
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les  plus  expéditifs  d’enlever  le  matériel  des  congrégations  romaines, 
et  son  impatience  se  trahissait  dans  des  notes  écrites  de  ce  style  : 

Faites  venir  à Paris,  en  poste,  M.  Martorelli,  archiviste  général,  et 
adressez-le  au  sieur  Daunou,  mon  archiviste.  Donnez  ordre  que  toutes 
les  archives  du  Vatican,  de  la  Daterie,  de  la  Pénitencerie  et  autres, 
sous  quelque  titre  que  ce  soit,  soient  transportées  à Paris,  sous  bonne 
et  sûre  escorte,  et  qu’à  cet  effet  on  fasse  partir  de  Rome  un  convoi  de 
cent  voitures  toutes  les  semaines.  Ces  voitures  déposeront  ces  archives 
à Suse  et  retourneront  à Rome  pour  en  chercher  d’autres.  Le  sieur 
Daunou  aura  à Suse  un  agent  qui  sera  chargé  de  faire  transporter  ces 
archives  aux  Archives  de  Paris.  Mon  intention  est  de  faire  venir  à 
Paris  toute  la  Pénitencerie.  S’il  n’y  a que  quinze  personnes,  vous  les 
ferez  venir  jusqu’à  Fontainebleau;  vous  me  ferez  un  rapport  sur 
chacun  de  ces  individus  et  on  verra  à les  loger  à Paris.  Mon  intention 
est  de  faire  venir  à Paris,  non  seulement  les  ornements  pontificaux, 
mais  encore  la  tiare  et  autres  joyaux  servant  dans  les  cérémonies  du 
pape.  Il  y a,  entre  autres,  une  tiare,  que  j’ai  donnée  au  pape,  qu’il  ne 
faut  pas  laisser  à Rome.  Entendez-vous  avec  le  ministre  de  l’intérieur 
pour  que  l’hôtel  Soubise  soit  disposé  pour  contenir  cette  immense 
quantité  de  papiers ] . 

Réunir,  dans  sa  capitale,  « toutes  les  archives  de  l’Europe  », 
était,  du  reste,  « un  de  ses  projets  favoris  » : « Quel  avantage 
immense  n’y  aurait-il  pas  à supprimer  les  distances!  disait-il  à 
M.  de  Metternich.  On  n’aura  que  deux  pas  à faire,  un  corridor  à 
traverser,  pour  puiser  dans  les  trésors  historiques  de  la  France, 
de  l’Autriche,  de  Rome,  etc.  » Et  s’il  rencontrait  chez  son  interlo- 
cuteur « un  sourire  d’incrédulité  »,  il  plaignait  les  hommes  d’Etat 
dont  « les  idées  étroites  » ne  seraient  point  un  obstacle  à ses  vastes 
desseins 1  2. 

Miollis  s’employait  avec  toute  l’activité  possible  à satisfaire  le 
maître;  déjà  son  aide  de  camp  s’était  mis  en  route,  emportant 
avec  lui  la  tiare  et  les  ornements  les  plus  précieux  3.  Mais,  chaque 
jour,  quelque  tâche  nouvelle  était  imposée  à son  zèle,  et  les 
listes  de  proscription  s’allongeaient,  sans  qu’il  pût  en  prévoir 
le  terme.  La  domination  française  ne  laissait  pas  que  d’être 
souvent  troublée  par  les  manifestations  de  l’esprit  public;  ces 
désordres,  du  reste  promptement  réprimés,  n’empêchaient  point  le 
duc  Braschi,  syndic  et  président  du  « corps  de  la  ville  »,  de  tout 

1 Correspondance  de  Napoléon  ier,  Paris,  2 février  1810. 

2 Mémoires  du  prince  de  Metternich. 

3 Dépêche  de  JVL  Ortoli,  5 février  1810. 
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disposer  pour  que  les  fêtes  du  carnaval  fussent  magnifiquement 
célébrées.  Résolu  de  protester  contre  les  défenses  de  Pie  Vil,  ce 
neveu  de  Pie  YI  souhaitait  que  son  infidélité  eût  tout  l’éclat  d’une 
revanche.  Mais  la  misère,  les  impôts,  la  loi  du  recrutement  entre- 
tenaient une  sourde  irritation,  que  ne  calmaient  ni  le  luxe  des  pre- 
miers magistrats,  ni  les  faveurs  obtenues  par  les  influences  fémi- 
nines, en  dépit  de  vertueuses  clameurs  contre  les  abus  d’autrefois, 
ni  le  cumul  des  traitements  au  profit  des  chefs  de  l’armée.  On  savait 
que  25  000  francs  étaient  alloués  à Miollis,  15  000  au  commandant 
de  la  division.  Chaque  membre  de  la  consulte  touchait  annuellement 
36  000  francs  ; la  direction  générale  de  la  police  se  procurait  des 
« ressources  extraordinaires  » à l’aide  de  « perceptions  secrètes  et 
non  autorisées  »,  parmi  lesquelles  figurait,  au  dire  du  successeur 
de  M.  Olivetti,  une  taxe  mensuelle  mise  sur  les  filles  publiques, 
et  s’élevant  à 2 fr.  67  c.  1/2,  par  tête.  « Les  gens  les  plus  tarés  » 
parvenaient  aux  plus  importants  emplois;  la  corruption  et  la  con- 
cussion faisaient  de  rapides  progrès.  Malgré  ses  souffrances  et  ses 
murmures,  la  foule  ne  refusait  pas  de  se  divertir;  mais  si  elle  se 
livrait  toujours  avec  entrain  au  plaisir  des  mascarades,  on  pouvait 
s’apercevoir  qu’  « un  maire  à la  française  et  un  sénat  à la  romaine  », 
suivant  l’expression  de  Botta,  ne  suffisaient  point  au  bonheur  de 
Rome  L 

A Paris,  Napoléon,  pressé  d’exécuter  son  programme  contre  la 
papauté,  reprochait  au  comité  ecclésiastique  de  ne  point  démontrer 
clairement  que  « les  métropolitains  avaient  le  droit  d’instituer  les 
évêques  nommés».  C’était  une  solution  commode  pour  sortir  des 
difficultés  qui  naissaient  dans  les  nombreux  diocèses  privés  de  pas- 
teurs; mais  il  parut  expédient  de  n’y  recourir  qu’après  avoir  déployé 
tout  l’appareil  de  la  légalité,  afin  de  consacrer  définitivement  la 
suppression  du  pouvoir  temporel.  Le  17  février,  M.  Regnaud  de 
Saint- Jean  d’Angely  lisait  au  Sénat  l’exposé  des  motifs  et  les 
articles  du  sénatus-consulte  qui,  rendant  la  papauté  sujette,  l’obli- 
geant à enseigner  les  doctrines  de  l’empereur,  et  partageant  son 
ancien  domaine  en  deux  départements  français,  devait,  d’après  son 
auteur,  « assurer  la  force  de  l’empire,  l’indépendance  des  trônes, 
le  respect  des  souverains,  l’autorité  de  l’Église,  la  gloire  de  la  reli- 
gion ».  N’ayant  plus  l’espoir  de  ressaisir  une  couronne,  Pie  VII 
allait-il  consentir  à signer  sa  déchéance  et  à livrer  le  sanctuaire? 

L’auguste  prisonnier  n’avait  pas  été  leurré  par  les  rumeurs  popu- 
laires qui  annonçaient  son  prochain  départ  et  lui  attiraient  de  nom- 

1 Dépêches  de  M.  Ortoli,  5 et  21  février,  2 mars  1810;  Rapport  sur  M.  de 
Norvins,  par  M.  Anglès;  Histoire  d'Italie,  par  Botta. 
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breux  visiteurs,  au  grand  déplaisir  de  M.  de  Chabrol;  mais,  avec 
une  persévérante  confiance  en  de  pacifiques  projets,  il  s’ingéniait 
toujours  pour  découvrir  quelque  mode  d’accommodement.  S’il 
apprenait  que  plusieurs  cardinaux  avaient  passé  le  mont  Cenis, 
impatient  de  les  savoir  arrivés  à Paris,  il  calculait  la  durée  de  leur 
voyage,  et  ne  cachait  point  au  préfet  les  fausses  conjectures  qu’il 
aimait  à former  : « Les  cardinaux,  pensait-il,  se  borneront  à dire 
qu’il  convient  de  renvoyer  le  pape  dans  son  Siège  et  de  l’y  laisser 
libre  de  s’occuper  des  affaires  spirituelles  »;  on  doit  être  assuré 
qu’il  ne  cherchera  pas  à « s’enfuir  )>  ni  à « reprendre  ses  États  », 
en  eût-il  la  force,  car  « le  sang  » lui  fait  « horreur  ».  « Il  peut 
vivre  à Rome,  dans  un  état  passif,  toute  correspondance  cessant 
avec  le  gouvernement  b » Mais  cette  douce  résignation  ne  le  ren- 
dait pas  indifférent  à la  direction  des  âmes  ; profonde  était  sa  tris- 
tesse, lorsqu’il  lisait  un  article  du  Moniteur  relatif  aux  dispenses 
matrimoniales  en  Espagne,  et  vif  son  émoi,  quand  le  même  journal 
lui  révélait  que  Napoléon  avait  finalement  obtenu  de  rompre  son 
union  avec  Joséphine.  À ses  yeux,  « les  principes  de  l’Église  étaient 
renversés,  le  désordre  à son  comble,  et,  pour  y remédier,  il  fallait 
un  éclat1  2 » . Cependant  l’éclat  n’eut  pas  lieu,  et  même  un  certain 
apaisement  vint  tempérer  l’ardeur  de  ses  impressions,  comme 
l’indique  le  Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol  : 

J’ai  vu  Sa  Sainteté  et  l’ai  trouvée  beaucoup  plus  calme  que  je  ne 
l’espérais;  elle  m’a  parlé  de  la  dissolution  du  mariage,  quant  au  lien 
spirituel.  Deux  jugements  conformes  suffisent,  a-t-elle  dit,  pour  pro- 
noncer sur  la  nullité,  quand  il  n’y  a point  de  réclamation  des  parties; 
l’un  d’eux  se  fait  auprès  de  l’évêque,  et  l’autre  près  du  métropolitain  ; 
mais  elle  ne  voit  point  d’où  peut  être  émanée  la  première  sentence, 
puisque  l’Église  de  Paris  est  métropolitaine.  Au  reste,  on  ne  peut  rien 
statuer  sur  cet  objet,  ni  se  former  une  opinion  d’après  l’article  inséré 
au  Moniteur;  Sa  Sainteté  juge  l’affaire  très  importante,  puisqu’elle 
décide  de  la  légitimité  de  la  descendance.  Peut-être  serait-il  possible 
que  l’affaire  fût  régulière,  quoique  jusqu’ici  toutes  celles  de  cette  nature 
aient  été  portées  au  Saint-Siège,  et  cela  même  pour  donner  plus  de 
solennité  et  plus  d’éclat  à un  acte  qui  intéresse  si  vivement  le  trône. 
Le  Saint-Père  a ajouté  que,  quant  aux  affaires  spirituelles  en  Espagne, 
il  y avait  eu,  à la  vérité,  des  dispenses  de  mariage  accordées  par  les 
évêques,  en  vertu  d’une  déclaration  du  roi,  lorsque  Pie  VI  était  à 
Valence;  mais  que  deux  évêques  seulement  en  avaient  accordé,  et 

1 Bulletins  journaliers  de  M.  de  Chabrol,  6 et  7 janvier  1810. 

3 Ibid.,  22  janvier  1810. 
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qu’ils  avaient  ensuite  fait  légitimer  ces  actes  auprès  de  lui,  après  la 
mort  de  Pie  YI.  Ce  sujet  l’a  ramené  sur  le  retard  d’une  décision  à son 
égard;  il  m’a  demandé  si  j’avais  entendu  parler  de  la  réunion  des 
trois  cardinaux  Fesch,  Maury,  Gaselli  et  de  quelques  prélats  français. 
Je  lui  ai  dit  que  nous  ne  le  savions  point  encore  et  que  la  suite  le 
confirmerait.  J’ai  profité  de  la  circonstance  pour  lui  persuader  que 
l’intention  de  Sa  Majesté  était  d’arranger  promptement  les  affaires  qui 
le  concernent.  J’ai  fait  mon  possible  pour  le  porter  à attendre  avec 
patience. 

Je  suis  persuadé,  dans  ce  moment,  qu’il  hésite  sur  le  parti  qu’il 
doit  prendre,  mais  qu’il  ne  serait  point  éloigné  de  faire  paraître 
quelque  déclaration,  s’il  ne  reçoit  pas  bientôt  quelque  nouvelle  offi- 
cielle, qui  puisse  l’assurer  qu’on  s’occupe  de  l’affaire  de  l’Église.  Je 
sais  que  son  habitude  est  de  préparer  d’avance  ces  sortes  d’écrits,  et 
je  ne  serais  point  surpris  qu’il  en  eût  jeté  les  bases,  d’après  les  études 
et  les  recherches  qu’il  a faites  dans  ces  derniers  temps.  S’il  vient  à 
paraître  quelque  chose  de  semblable,  on  pourrait  peut-être  en  empê- 
cher l’éclat  dans  ce  département,  mais  il  serait  possible  que  l’écrit 
parût  dans  les  villes  voisines,  et,  dès  lors,  on  ne  saurait  empêcher 
qu’il  ne  se  répandît ] . 

La  vigilance  de  M.  de  Chabrol  n’était  pas  exempte  d’inquiétude» 
et  jamais  ses  exhortations  à la  patience  n’avaient  été  plus  oppor- 
tunes. Le  transport  des  archives  « de  la  Daterie,  de  la  Secrétairerie 
et  de  la  Pénitencerie  » ne  pouvait  manquer  en  effet  d’exercer  la 
longanimité  du  Pontife.  « S’il  retournait  à Rome,  — c’était  toujours 
son  espoir!  — il  n’aurait  plus,  disait-il,  les  moyens  de  suivre  les 
affaires  ecclésiastiques 1  2 »,  et  cette  réflexion  plaintive  devenait 
l’occasion  de  lui  infliger  un  autre  tourment.  Puisqu’il  avouait  que 
son  retour  au  milieu  des  Romains  était  désormais  sans  objet,  n’y 
avait-il  pas  lieu  de  le  pressentir  sur  le  projet  caressé  par  Napoléon 
de  le  transférer,  lui  aussi,  dans  la  capitale  de  l’empire,  où  il  retrou- 
verait, avec  les  cardinaux,  toutes  les  dépouilles  du  Saint-Siège? 
Le  préfet  était  trop  avisé  pour  n pas  profiter  de  la  circonstance, 
et,  sans  tarder,  il  entreprit  de  familiariser  le  pape  avec  l’idée  de 
se  rendre  à Paris  3.  Napoléon,  non  moins  aveuglé  par  un  incom- 
mensurable orgueil  qu’entraîné  par  les  calculs  de  sa  politique,, 
voulait  avoir  Pie  Vil  sous  sa  main,  le  placer  près  de  son  trône; 
il  ne  doutait  pas  de  réussir  dans  ses  desseins  s’il  pouvait  renouer 
des  rapports  directs  avec  lui  et  l’envelopper  de  son  regard  fascina- 

1 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  24  janvier  1810. 

2 Ibid.,  25  janvier  1810. 

3 Ibid.,  25  janvier  1810. 
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teur;  mais  sa  vanité  se  refusait  à toute  démarche  qui  eût  été,  de 
sa  part,  un  acte  d’initiative.  Il  se  réservait  de  charmer  et  de 
séduire,  à la  condition  que  sa  clémence  et  sa  protection  fussent 
humblement  implorées.  Le  Saint-Père  souhaitait  généreusement 
d’ouvrir  son  cœur  et  ses  bras  au  fils  ingrat  dont  il  admirait  la 
gloire,  pour  lequel  il  avait  ce  faible  singulier  qui  livre  une  nature 
impressionnable,  une  âme  délicate  à la  domination  d’une  main 
puissante  et  rude,  dirigée  par  une  intelligence  supérieure,  gardant 
la  froide  trempe  d’un  impassible  égoïsme.  Il  eût  aimé  à se  rappro- 
cher du  monarque  qu’il  avait  béni;  mais,  avec  le  sentiment  de  sa 
dignité,  certaines  appréhensions  de  son  esprit  timide,  en  le  retenant 
dans  le  cercle  de  ses  résistances  passées,  achevaient  de  rendre  sa 
conscience  intrépide,  au  milieu  des  contradictions  de  son  humeur, 
un  jour,  bienveillante  et  enjouée,  le  lendemain,  inquiète  et  cha- 
grine, allant  du  sourire  au  morne  silence,  parfois  à la  colère. 
Chargé  de  lui  indiquer  la  route  de  Paris,  M.  de  Chabrol  tenta  de 
le  décider  à faire  les  premiers  pas;  ses  bulletins,  remplis  de  curieux 
détails,  nous  permettent  d’assister  à la  lutte  que  soutint  Pie  VII, 
et  ce  n’est  pas  le  moins  intéressant  chapitre  des  négociations  de 
Savone  : 

J’ai  trouvé  le  pape  assez  calme  et  j’ai  amené  la  conversation  sur  les 
bruits  qui  courent  relativement  à son  départ  pour  Paris.  Je  lui  ai  fait 
entrevoir  les  avantages  de  rejoindre  son  conseil,  d’avoir  des  rapports 
plus  directs  et  plus  faciles  avec  Sa  Majesté;  mais,  malgré  toutes  les 
raisons  que  j’ai  pu  donner,  il  m’a  dit  qu’il  voyait  bien  qu’on  cherche- 
rait à le  transporter  et  à l’établir  en  France,  qu’il  connaissait  les  plans 
que  l’on  avait  sur  ce  point,  qu’on  pourrait  l’emmener,  mais  qu’il  n’y 
consentirait  pas,  qu’il  protesterait  que  c’est  contre  sa  volonté.  Il  s’est 
plaint  d’être  séquestré  et  de  ne  recevoir  point  de  lettres  des  cardinaux. 
On  avait  espéré  qu’étant  seul  il  serait  faible,  mais  il  ne  le  serait  pas. 
— Je  lui  ai  dit  que  je  voyais  avec  beaucoup  de  peine  qu’il  n’appréciait 
point  les  avantages  de  se  trouver  au  sein  de  son  conseil  et  près  de  Sa 
Majesté.  — Il  a réfléchi  un  moment.  Il  a dit  : « L’empereur  a entre  ses 
mains  mes  actes  sur  les  affaires  ecclésiastiques;  il  connaît  les  réponses 
que  je  puis  souhaiter.  Le  cardinal  Fesch  les  connaît  également.  Quant 
au  temporel,  on  sait  bien  que  je  ne  peux  en  faire  cession,  mais  je 
ne  ferai  rien  pour  l’obtenir,  étant  sûr  de  ne  le  pouvoir  point.  Ainsi, 
de  loin  comme  de  près,  les  affaires  peuvent  être  traitées.  Après 
tout,  quand  les  cardinaux  se  prononceraient  d’une  manière,  je  pour- 
rais y mettre  ordre,  puisque  les  comptes  ecclésiastiques  sont  refaits 
deux  fois,  suivant  le  proverbe.  » — J’ai  continué  : S’il  prenait  l’initia- 
tive, tout  le  monde  jugerait  qu’il  ne  voyait  que  l’avantage  de  l’Église. 
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Je  l’ai  trouvé  opposé,  mais  moins  éloigné  de  cette  idée.  Je  n’ai  point 
vu  d’inconvénient  à insister,  puisqu’il  ne  s’agissait  que  d’une  opinion 
personnelle.  » — Il  m’a  répondu  : « Mais  que  faire?  Pourrais-je  écrire? 
Je  recevrais  peut-être  une  lettre  brusque,  et  je  ne  veux  pas  m’y 
hasarder.  Que  puis-je  dire?  Sa  Majesté  connaît  mes  doléances,  quant 
au  spirituel;  et  quant  au  temporel,  elle  peut  le  garder,  je  ne  puis  l’en- 
lever; mais  j’ai  l’exemple  de  mes  prédécesseurs;  je  le  suivrai.  Si  elle 
retient  les  biens  du  Saint-Siège,  je  dois  la  considérer  comme  étant 
hors  de  l’Église.  Je  ne  peux  songer  à arranger  une  affaire,  sur  laquelle 
je  vois  que  Sa  Majesté  ne  veut  point  revenir,  tandis  que  moi-même 
je  ne  puis  céder  sans  me  damner  et  violer  tous  les  canons  de 
l’Église.  J’ai  cru  longtemps  que  les  intentions  étaient  meilleures,  mais 
je  vois  que,  chaque  jour,  on  se  prononce  d’une  manière  défavorable,  et 
j’en  suis  affligé.  Enfin,  je  ne  puis  traiter  si  je  ne  suis  tout  à fait  libre  1 . » 

« Pendant  trois  années  »,  le  pape  « avait  souvent  écrit  de  sa 
propre  main  » à l’empereur;  cette  correspondance  n’était-elle  pas 
restée  stérile?  Et,  après  cette  expérience,  qu’aurait-il  attendu  des 
ouvertures  auxquelles  on  le  conviait?  L’interruption  des  communi- 
cations de  l’épiscopat  avec  le  Saint-Siège  lui  causait  de  vives 
alarmes  ; « le  schisme  commençait  à naître  » ; et,  pour  lui,  pen- 
sait-il, réduit  aux  plus  dures  extrémités,  « il  vivrait  malheureux, 
mais  en  soutenant  les  principes  2 ».  Malgré  ces  intermittences  d’abat- 
tement, l’espérance  ne  l’abandonnait  pas;  « la  première  impression, 
toujours  forte  sur  son  esprit,  s’effacait  assez  promptement  »,  et 
bientôt  son  visage  reprit  un  air  de  contentement  qui  marquait 
d’ « heureuses  dispositions  ».  Comme  s’il  eût  « reçu  quelque  nou- 
velle satisfaisante  »,  il  affirmait  « qu’on  s’occupait  sérieusement,  à 
Paris  »,  de  régler  son  sort.  Cette  information  lui  venait-elle  par  des 
lettres  de  Turin?  Ou  bien  avait-il  recueilli  un  écho  des  rumeurs 
répandues  à Gênes3?  Le  préfet  s’interrogeait,  sans  pouvoir  se 
répondre;  mais  le  souci  de  sa  surveillance  était  compensé  par  la 
certitude  que  tout,  autour  de  lui,  reposait  dans  « un  calme  parfait  », 
et,  durant  plusieurs  jours,  il  put  user  de  ces  redites,  qui  flattaient 
son  amour-propre  de  geôlier-diplomate  : « le  pape  est  gai  »,  « plus 
gai  que  de  coutume  » ; « il  désire  un  arrangement  »,  et,  « si  parfois 
il  écarte  cette  idée,  la  réflexion  l’y  ramène  toujours4  ».  Un  brusque 
revirement  allait  surprendre  M.  de  Chabrol,  dans  l’instant  où  le 
succès  de  ses  conseils  de  modération  lui  paraissait  assuré.  La 

4 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  26  janvier  1810. 

2 Ibid.,  28  janvier  1810. 

3 Ibid.,  30  et  31  janvier  1810. 

K Ibid.,  29,  30,  31  janvier,  1,  2 et  3 février  1810. 
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veille  encore,  i s’appliquait  à représenter  l’enlèvement  des  archives 
romaines  comme  « une  preuve  » qu’on  réunissait  « des  docu- 
ments pour  traiter  avec  maturité  » les  questions  religieuses  ; il 
faisait  remarquer  « combien  la  patience  » du  pontife  servait  à 
manifester  « ses  bonnes  intentions  »,  «combien  elle  était  utile  à 
l’Église  et  à Sa  Sainteté1  ».  Mais  soudain  il  dut  constater  en  ces 
termes  les  symptômes  d’une  irritabilité  qui  réclamait  tous  les  soins 
de  son  art  : 

J’ai  trouvé  le  Saint-Père  dans  une  situation  d’esprit  bien  différente; 
il  était  plein  de  colère.  Je  lui  ai  demandé  la  cause  de  ses  chagrins;  il 
m’a  dit  qu’il  avait  appris  indirectement  de  Rome  qu’on  emballait 
toute  la  Daterie  et  même  les  effets  pontificaux;  il  s’apercevait  qu’on  ne 
cherchait  qu’à  lui  faire  prendre  le  change  et  à l’amuser.  Mais  on  ne 
connaissait  point  son  caractère;  la  mort  ne  l’effrayerait  pas,  soit  pour 
conserver  son  honneur,  soit  pour  remplir  ses  devoirs. 

Le  premier  moment  passé,  j’ai  fait  mes  efforts  pour  le  calmer,  en 
lui  remontrant  qu’il  ne  pouvait  accorder  de  confiance  à des  bruits 
publics,  souvent  mensongers.  Il  a repris,  en  disant  qu’il  voyait  que 
l’intention  était  de  faire  de  Paris  le  siège  de  l’Église,  qu’il  ne  le  souffri- 
rait jamais,  qu’il  ferait  plutôt  toute  sorte  d'extravagances  même , 
pour  l’empêcher  ; il  aurait  soin  seulement  qu’elles  fussent  régulières  et 
conformes  à sa  dignité.  De  près  il  parlerait  encore  plus  haut  que  de 
loin  ; les  démarches  actuelles  ne  tendaient  qu’à  rendre  les  choses  plus 
embrouillées  et  la  rupture  irrémédiable.  — Je  me  suis  applaudi  de 
l’avoir  pressenti  sur  un  voyage  à Paris;  j’ai  cherché  à donner  le  change 
à son  chagrin,  en  lui  disant  que  les  bruits  publics  avaient  annoncé 
son  départ  pour  cette  ville,  mais  non  son  séjour  dans  l’intérieur  de  la 
France  ; que  ce  qu’il  avait  appris  ne  lui  révélait  rien  de  nouveau  ; que, 
s’il  était  auprès  de  son  conseil  et  à même  de  parler  directement  à Sa 
Majesté,  il  y trouverait  beaucoup  d’avantage,  puisqu’il  connaissait  les 
bonnes  intentions  de  l’empereur  pour  l’Église,  j’ai  remarqué  que  cette 
idée  a produit  un  effet  excellent.  Il  a repris  peu  à peu  son  sang-froid 
et  a paru  renoncer  aux  déterminations  qu’il  méditait  dans  son  esprit. 
— Il  m’a  dit  : « J’aurai  encore  de  la  patience;  j’ai  su  dominer  mon 
caractère,  qui  était  naturellement  vif  et  emporté,  et  gagner  assez  sur 
moi  pour  ne  rien  faire  que  par  réflexion  ; mais  si  on  me  connaît,  on 
sait  que  je  ne  cède  jamais  à la  crainte  ; la  mort  même  ne  serait  rien 
pour  moi  en  pareil  cas.  » Il  m’a  dit  ensuite  qu’il  avait  été  singulière- 
ment attaché  à Sa  Majesté;  qu’il  avait  pensé  que  la  dynastie  actuelle 
aurait  fait  le  bonheur  de  l’Europe  ; qu’il  ne  s’était  point  attendu  à voir 


3 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  2 février  1810. 
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naître  nn  schisme,  à être  obligé  d’ordonner  aux  bons  catholiques  de 
se  séparer  des  mauvais,  et  que  ce  serait  sans  doute  la  suite  de  tout 
ceci.  — J’ai  parlé  beaucoup  à cet  égard;  je  l’ai  ramené  sur  le  com- 
mencement glorieux  de  son  pontificat  ; j’ai  vu,  ce  me  semble,  dispa- 
raître en  partie  son  chagrin,  et  l’ai  laissé  plus  calme  que  je  ne  l’avais 
espéré  au  premier  abord ] . 

Toutefois  M.  de  Chabrol  avait  beau  mettre  le  Pontife  en  garde 
contre  les  bruits  populaires,  il  avait  beau  lui  déclarer  que  l’épreuve 
touchait  à sa  fin,  Pie  VII  était  assailli  par  l’appréhension  qu’on  ne 
voulût  fixer  sa  résidence  sur  le  territoire  français,  et  la  pensée  « de 
ne  plus  aller  à Rome  était  celle  qui  l’affligeait  le  plus  ».  « II  serait 
à souhaiter,  remarquait  le  préfet,  que  l’on  pût  dissiper  ses  craintes, 
si  cela  est  possible  ».  Le  pape,  en  effet,  était  agité,  en  proie  à une 
grande  surexcitation  : « Il  n’y  a plus  d’Église  »,  s’écriait-il,  et  son 
gardien  perdait  tout  le  terrain  gagné  par  une  persuasive  influence 1  2. 
Des  lettres  du  prince  Borghese  arrivèrent  fort  à propos  pour  calmer 
cette  crise;  elles  « chargeaient  le  gouverneur  du  palais  de  rassurer 
Sa  Sainteté  »,  en  l’engageant  « à ne  point  ajouter  foi  à des  bruits 
vagues,  qui  étaient  en  contradiction  avec  des  explications  positives  » 
données  par  l’empereur,  et  en  « le  pressant  d’attendre  les  déter- 
minations que  Sa  Majesté  allait  prendre  3 ».  Le  Saint-Père  ne  pouvait 
se  dissimuler  que  la  véritable  contradiction  était  entre  ces  paroles 
d’apparence  conciliante  et  les  événements  de  Rome.  Mais  il  se 
laissait  dire  que  ses  ministres  avaient  peut-être  manqué  de  cette 
modération  dont  il  offrait  l’exemple,  et  que  telle  était  la  cause  des 
mésintelligences  dont  il  avait  tant  souffert.  Supposant  volontiers  des 
dispositions  favorables  chez  ceux-là  mêmes  qui  lui  tendaient  un 
piège,  il  recevait  « avec  plaisir  » les  communications  du  prince 
Borghese  et  s’efforcait  de  croire  que  Napoléon,  « au  moment  d’asseoir 
sur  des  bases  solides  son  grand  ouvrage  »,  comprenait  « l’utilité  » 
de  rétablir  « l’accord  de  l’empire  et  du  sacerdoce  ».  Son  cœur 
subissait  « toutes  les  impressions  » propres  à soutenir  « l’espoir 
d’un  accommodement  »,  et  son  penchant  pour  l’empereur  allait  si 
loin,  qu’il  rêvait  parfois  d’en  faire  l’auxiliaire  de  ses  visées  aposto- 
liques. L’idée  de  « réunir  l’Église  grecque  à l’Église  catholique  » 
l’avait  toujours  occupé;  il  en  parlait  comme  un  homme  « fortement 
épris  d’un  plan  qu’il  aurait  conçu  depuis  longtemps  »;  le  retour  à 
l’unité  lui  semblait  plus  facile  à obtenir  du  schisme  de  Photius  et 
de  Cerularius  que  de  « l’Église  luthérienne,  divisée  en  plusieurs 

1 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  4 février  1810. 

2 Ibid.,  6 et  9 février  1810. 

z Ibid.,  9 février  1810. 
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sectes  )>,  et,  s’il  rappelait,  à ce  sujet,  les  projets  du  czar  Paul  Ier,  il 
ne  manquait  pas  d’ajouter,  nous  apprend  M.  de  Chabrol,  « qu’il 
serait  glorieux  pour  un  grand  roi  de  contribuer  à cette  réunion  1 » . 
Quel  autre  que  l’empereur  pouvait  être  ce  grand  roi?  L’usurpateur 
de  la  souveraineté  pontificale  restait,  aux  yeux  du  pape,  un  instru- 
ment providentiel,  destiné  au  service  de  la  chrétienté.  Mais  la 
Providence  se  servait  des  illusions,  des  faiblesses  du  pontife  pour 
mieux  confondre  l’orgueil  du  potentat. 

Ce  fut  dans  cet  état  d’esprit  que  Pie  VII  connut  le  sénatus- 
consulte  du  17  février,  qui  donnait  un  commentaire  éloquent  et 
précis  aux  mensongères  promesses  du  prince  Borghese.  Le  trouble 
qu’il  ressentit,  les  scrupules  de  sa  conscience,  ses  insomnies,  ses 
timidités,  ses  velléités  de  protestation,  ses  élans  d’énergie,  ses 
irrésolutions  eurent  un  témoin  attentif,  soigneux  de  les  dépeindre 
dans  ce  bulletin  journalier  où  étaient  notées  toutes  les  phases  de  la 
vie  du  captif. 

Le  pape  m’a  paru,  ce  matin,  enseveli  dans  des  réflexions  profondes  ; 
il  m’a  dit  que  plus  il  étudiait  le  sénatus-consulte  qui  décide  de  son 
existence,  plus  il  s’apercevait  qu’il  attaquait  le  spirituel,  et  qu’il  le 
plaçait  tout  à fait  sous  la  main  du  gouvernement;  qu’il  l’étudierait 
encore,  parce  qu’il  fallait  pénétrer  le  sens  de  tous  les  mots,  attendu 
qu’on  rédigeait,  en  France,  les  actes  politiques  de  manière  à en  déduire 
des  conséquences  qui  étonnent  ceux  qui  n’ont  pas  longtemps  réfléchi 
sur  la  force  des  termes  que  l’on  y emploie  ; que  cependant  il  en  voyait 
assez  pour  être  persuadé  qu'on  n’avait  d’autre  intention  que  de  lui 
donner  des  assoupissants ; qu’il  se  reprocherait  peut-être  un  jour 
d’avoir  eu  trop  de  patience;  qu’en  cela  il  avait  pu  manquer  à son 
devoir,  mais  que  ce  serait  le  seul  point  sur  lequel  il  se  rendrait  cou- 
pable. — Je  lui  ai  observé  alors  combien  une  autre  marche  eût  pu 
devenir  nuisible  soit  à lui-même,  soit  au  bien  de  l’Église,  et  j’ai 
employé  des  termes  assez  forts  pour  lui  faire  sentir  les  dangers  d’un 
parti  violent.  — Mais  il  a ajouté  que,  quelle  que  pût  être  l’issue,  il 
ne  devait  songer  qu’à  remplir  son  devoir,  qu’il  ne  devait  pas  porter 
ses  regards  au  delà,  que,  par-dessus  lui  et  toute  autre  autorité,  il  y 
avait  la  Providence,  qui  saurait  employer,  quand  il  le  faudrait,  son 
pouvoir,  en  se  servant  des  œuvres  de  ses  serviteurs  sur  la  terre.  A la 
suite,  il  a changé  de  conversation;  il  s’est  montré  alors  beaucoup  plus 
calme  et  n’a  rien  ajouté  qui  pût  avoir  trait  à sa  position. 

Hier  au  soir,  l’évêque  l’avait  trouvé  bien  plus  agité.  — Il  lui  dit  qu’il 
n’avait  pu  dormir  les  deux  nuits  précédentes,  parce  qu’il  n’avait  cessé 

1 Bulletins  journaliers  de  M.  de  Chabrol,  9 et  10  février  1810. 
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de  réfléchir  au  sénatus-consulte  ; qu’il  voyait  qu’on  ne  se  contentait 
pas  d’attaquer  le  temporel,  mais  que  le  spirituel  était  lésé  dans  tous 
les  points  ; qu’on  venait  en  quelque  sorte  lui  donner  des  leçons,  tandis 
que  c'était  à lui,  en  matière  de  doctrine,  à faire  la  loi;  que  jamais  on 
ne  pourrait  l’obliger  à prêter  le  serment  exigé;  que  les  propositions 
du  clergé  de  France,  en  1682,  était  une  affaire  d’opinion  non  décidée; 
qu’elles  avaient  été  sur  le  point  d’être  condamnées  par  le  pape 
Innocent  XI;  qu’il  avait  d’abord  promis  de  ne  rien  faire  publiquement, 
afin  de  ne  compromettre  personne,  mais  que,  dans  la  circonstance, 
il  était  forcé  de  revenir  sur  sa  détermination;  que  son  devoir  l’y 
obligeait.  Il  ne  pouvait  plus  se  taire  désormais;  il  voyait  qu’on  ne 
cherchait  qu’à  l’endormir.  L’évêque  fit  son  possible  pour  le  calmer, 
mais  il  le  laissa  très  agité.  — Je  lui  ai  donné  quelques  instructions 
pour  la  conversation  qu’il  doit  avoir,  ce  soir,  avec  Sa  Sainteté.  Il 
paraît  que  la  réflexion  de  la  nuit  avait,  ce  matin,  porté  quelque  chan- 
gement à ses  dispositions.  Cependant  sa  résolution  n’était  pas  changée  ; 
il  faut  attendre,  afin  de  connaître  si  elle  tient  à un  emportement 
momentané  ou  à une  détermination  irrévocable. 

J’ai  pris,  dans  tous  les  cas,  mes  mesures  pour  empêcher  de  rien 
circuler  qui  puisse  être  relatif  au  pape.  Je  pense  qu’on  doit  prendre 
les  mêmes  mesures  du  côté  de  Gênes,  car  c’est  là  probablement 
qu’éclatera  l’affaire,  si  elle  doit  avoir  lieu1. 

Le  texte  du  sénatus-consulte  était  suffisamment  clair;  sa  rédac- 
tion, qui  ne  péchait  point  par  ambiguïté,  n’avait  aucun  besoin 
d’être  soumise  à un  examen  prolongé.  Néanmoins  le  Saint-Père 
hésitait;  que  ne  pouvait-il  lire  les  instructions  adressées  au  préfet 
de  Savone?  La  dépêche  suivante  du  ministère  de  la  police  lui  aurait 
indiqué  avec  une  impitoyable  précision  jusqu’à  quel  point  l’acte 
législatif  qui  supprimait  le  pouvoir  temporel  devait  atteindre,  le 
pouvoir  spirituel  de  l’Église  : 

Monsieur,  le  dernier  sénatus-consulte  ne  tardera  pas,  sans  doute, 
à être  connu  du  pape.  Vous  avez  eu  souvent  l’occasion  de  remarquer 
que  les  premières  impressions,  d’abord  très  vives  sur  son  esprit, 
s’affaiblissaient  progressivement  et  qu’ alors  il  écoutait  volontiers  les 
observations  qui  lui  étaient  faites. 

Les  dispositions  que  le  gouvernement  a manifestées  à l’égard  du 
Saint-Père  étantjle  résultat  de  grandes  mesures  devenues  indispen- 
sables pour  coordonner  toutes  les  institutions  de  l’empire,  je  vous 
invite  à userjde  toutes  vos  ressources  pour  éviter  que  le  pape,  qui  sa 

dp 

1 Bulle  lin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  1er  mars  1810. 
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dit  lui-même  très  irascible  par  tempérament,  ne  se  livre  à des 
démarches  qui  seraient  au  moins  inutiles,  ainsi  qu’à  un  éclat  qui 
contrarierait  les  bonnes  intentions  de  l’empereur. 

C’est  par  des  représentations  sages,  c’est  en  rappelant  le  pape  à 
cette  résignation  dont  la  religion  lui  fait  un  devoir  et  dont  il  s’est  fait 
une  vertu  personnelle;  c’est  en  lui  faisant  entrevoir  les  suites  funestes 
d’un  premier  mécontentement  manifesté  sans  mesure  que  vous  par- 
viendrez, je  n’en  doute  pas,  monsieur,  à le  ramener  à ce  calme  qui 
sied  si  bien  au  Souverain  Pontife. 

Sa  Majesté  lui  laisse  une  grande  latitude  pour  le  choix  de  sa  rési- 
dance;  les  biens  ruraux  qui  lui  sont  assignés  le  rendent  tout  à fait 
indépendant  du  trésor  public  ; il  suivra  donc,  avec  toute  la  liberté  pos- 
sible, cette  impulsion  qui  le  porte  au  bien  de  l’Église  par  sentiment; 
mais  des  intrigants  ne  pourront  plus,  souà  son  nom,  agiter  les  esprits, 
et  l’Église  enfin  se  trouvera  dans  l’État. 

Je  vous  prie,  monsieur,  de  vouloir  bien  prendre,  en  ce  qui  vous 
concerne,  toutes  les  mesures  pour  éviter  que  le  pape  ne  voie  des 
individus  ou  ne  reçoive  des  missives  qui  pourraient  l’exaspérer  et  le 
faire  sortir  des  bornes  de  la  modération.  Il  sera  nécessaire  que  vous 
m’informiez  incessamment  de  tout  ce  que  vous  aurez  fait  ou  observé  à 
cet  égard j . 

Le  haut  fonctionnaire,  chargé  de  correspondre  avec  M.  de 
Chabrol,  venait  de  découvrir  la  plus  exacte  définition  de  la  politique 
impériale;  il  appliquait  l’expression  juste  et  employait  le  mot  propre  : 
L'Église  enfin , disait-il,  se  trouvera  dans  l'État.  Cette  formule, 
assurément,  ne  laissait  rien  à désirer  sous  le  rapport  de  la  fran- 
chise, et  résumait  à merveille  la  doctrine  révolutionnaire  qu’ap- 
puyaient les  convoitises  de  Napoléon.  Le  premier  résultat  de  ce  pro- 
gramme, qui  obligeait  à torturer  la  langue  française,  pour  y écrire 
les  mots  cl’  « indépendance  » et  de  « liberté  »,  fut  l’ordre  de  tenir 
le  pape  sous  une  surveillance  plus  étroite;  et  Fouché,  dans  la  crainte 
de  n’être  pas  assez  rapidement  renseigné,  priait  le  préfet  de  lui 
« adresser,  chaque  jour,  par  l’estafette,  un  rapport  très  détaillé  » ; ce 
rapport  devait  remplacer  le  bulletin  quotidien,  qui  n’était  alors  envoyé 
qu’  « à la  fin  de  la  semaine1 2 3  ».  Il  s’agissait  d’épier,  à toute  heure, 
les  actes,  les  paroles,  les  moindres  signes  du  Saint-Père  et  de  les 
porter  aussitôt  à la  connaissance  du  ministre  de  la  police.  Un  certain 
relâchement  s’était  introduit  dans  la  garde  du  prisonnier;  il  y avait 

1 Minute  de  la  lettre  écrite  à M.  le  'préfet  de  Montenotte,  Police  générale, 
3e  arrondissement.  Paris,  février  1810. 

2 Minutes  de  deux  lettres  écrites  au  préfet  de  Montenotte,  Police  générale, 

3e  arrondissement.  Paris,  mars  1810. 


UN  PAPE  PRISONNIER 


151 


urgence  à ne  point  tolérer  cet  oubli  d’une  sévère  discipline,  sans 
laquelle  « les  sages  représentations  » n’auraient  pas  eu  toute  l’effi- 
cacité voulue,  pour  convaincre  le  souverain  dépossédé  que  la  perte 
de  sa  couronne  le  rendait  « indépendant  et  libre.  » Dans  l’entourage 
de  Pie  VU,  on  choisit  un  espion,  le  docteur  Porta,  plus  apte  qu’aucun 
autre,  par  la  nature  de  ses  fonctions,  à pénétrer  les  secrets  de 
l’intimité.  La  fréquente  saisie  des  correspondances  acheva  de  com- 
pléter le  système  préventif  qui  devait  maintenir  le  pape  « dans  les 
bornes  de  la  modération  » et  lui  rappeler  les  mérites  de  cette 
« résignation  » dont  « il  s’était  fait  une  vertu  personnelle  ». 

Aux  termes  du  sénatus-consulte,  les  pontifes  romains  avaient  à 
« prêter  serment  » de  respecter  « les  quatre  propositions  de  l’Église 
gallicane  »,  et  un  décret  du  25  février  remit  en  vigueur  « l’édit  » 
de  1682.  Le  Moniteur  du  1er  mars  publia  la  teneur  de  l’édit,  ainsi 
que  la  déclaration  du  clergé  de  France.  Personne  ne  fut  étonné 
en  voyant  l’ombre  de  Louis  XIV  apparaître  ainsi  sur  la  scène,  où 
l’empereur,  au  milieu  des  décors  de  la  Révolution,  distribuait  des 
rôles  aux  morts  comme  aux  vivants.  On  s’était  si  bien  habitué  à 
l’entendre  parler  de  son  « illustre  prédécesseur  Charlemagne  »,  que 
cette  évocation  de  l’ancien  régime  et  du  grand  roi,  bien  loin  de 
paraître  un  anachronisme,  eut  un  parfum  de  renouveau.  Napoléon 
cependant  voulait  adoucir  ce  que  ses  exigences  théologiques 
avaient  de  blessant  pour  le  clergé,  et  désireux,  en  même  temps, 
de  resserrer  les  liens  qui  unissaient  à son  trône  tant  d’ États  divers, 
il  s’appliquait  à y défendre  les  intérêts  des  catholiques.  Il  repro- 
chait, par  exemple,  au  grand-duc  de  Bade  de  « traiter  comme 
des  ilotes  » et  d’  « exclure  de  toutes  les  places  les  six  ou  sept  cent 
mille  palatins  » appartenant  à la  communion  romaine.  « Sa  Majesté, 
comme  protecteur  »,  disait  le  duc  de  Cadore,  entend  « qu’il  n’y 
ait  plus  de  persécution  ni  d’exclusion,  et  que  les  catholiques  qui, 
dans  la  population  du  grand-duché,  sont  aux  protestants  dans  le 
rapport  de  2 à 5,  aient  la  moitié  des  places...  en  réunissant  le 
palatinat  au  grand-duché  de  Bade,  Sa  Majesté  n’a  pas  voulu  en 
faire  des  esclaves1.  » Il  n’y  aurait  qu’à  louer  cette  généreuse 
résolution  de  protéger  les  droits  d’une  minorité,  si  M.  d’Hauterive 
ne  nous  avait  initié  au  mobile  de  cette  politique,  lorsque,  signalant 
ses  conversations  avec  M.  de  Langesbielke,  de  la  légation  suédoise, 
et  faisant  remarquer  au  ministre  des  affaires  étrangères  que  « le 
catholicisme  ne  jouissait  pas,  en  Suède,  des  droits  civils  » pleine- 
ment reconnus  « en  France  » au  « luthéranisme  »,  il  ajoutait  ces 

1 Lettres  de  l’empereur  à M.  le  duc  de  Cadore,  Paris,  13  décembre  1803 
et  10  février  1810.  Correspondance  de  Napoléon  Ier. 
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artificieuses  paroles  : « Il  me  semble  que,  dans  un  moment  où  le 
Saint-Siège,  pour  des  considérations  temporelles,  abandonne  tous 
les  intérêts  qu’il  est  obligé  de  maintenir,  tous  les  devoirs  spirituels 
qui  lui  sont  imposés,  il  serait  utile  de  manifester,  par  une  démarche 
notoire,  « la  protection  » que  l’empereur  a l’intention  de  « donner 
partout  au  culte  qu’il  professe...  » D’une  part,  « tous  les  catholi- 
ques de  l’Europe  délaissés  par  le  chef  de  l’Église,  occupé  des 
regrets  de  sa  souveraineté  temporelle  abolie  » ; d’autre  part,  « les 
catholiques  de  Suède  affranchis  par  la  volonté  libérale  et  protec- 
trice de  Sa  Majesté  »,  ne  serait-ce  pas  là  « un  contraste  » bien  fait 
pour  être  « présenté  à l’étonnement  du  public1  » ? 

Le  procédé  de  gouvernement,  qui  consiste  à étonner  le  public, 
était  fort  en  honneur  auprès  de  Napoléon;  mais  « sa  volonté  libé- 
rale » eut  une  plus  modeste  ambition,  et,  comme  preuve  de  con- 
descendance, comme  contrepoids  à l’édit  de  Louis  XIV,  il  se  con- 
tenta d’un  décret  modifiant,  sur  plusieurs  points  secondaires,  les 
lois  organiques.  Ces  lois,  qu’il  avait  subrepticement  jointes  au 
Concordat,  qu’il  avait  déclarées  inséparables  du  traité  conclu  avec 
le  Saint-Siège,  il  en  opérait,  de  sa  seule  autorité,  la  révision  par- 
tielle, au  profit,  il  est  vrai,  de  l’autorité  religieuse,  sans  s’inquiéter 
du  reste  de  confesser  ainsi  qu’elles  étaient  oppressives  et  n’avaient 
point  le  caractère  d’une  obligation  réciproque  résultant  d’un 
contrat.  L’exécution  des  brefs  de  la  Pénitencerie,  « pour  le  for 
intérieur  »,  ne  fut  plus  subordonnée  à une  autorisation  préalable; 
les  évêques  cessèrent  d’être  tenus  de  ne  conférer  la  prêtrise  à leurs 
clercs  que  si  ces  derniers  « avaient  atteint  l’âge  de  vingt-cinq  ans 
et  justifiaient  d’une  propriété  produisant  au  moins  un  revenu 
annuel  de  300  francs  »;  les  fonctions  des  vicaires  généraux  pre- 
naient fin  « après  la  mort  de  l’évêque  »,  et  il  devait  « être  pourvu 
au  gouvernement  des  diocèses,  pendant  la  vacance  des  sièges,  con- 
formément aux  lois  canoniques2  ».  Ces  dispositions  nouvelles 
étaient  en  quelque  sorte  le  prix  des  complaisances  dont  le  comité 
ecclésiastique  ne  se  montrait  point  ménager,  et  M.  de  Chabrol  eut 
peine  à y faire  admirer  « la  pureté  des  intentions  » de  l’empereur. 
« C’est  un  sujet  de  plaintes  de  moins  »,  disait  simplement  le  pape, 

1 Lettre  de  M.  d’Hauterive  à M.  le  duc  de  Cadore.  Paris,  8 novembre 
1809.  (Archives  du  ministère  des  affaires  étrangères.) 

2 Décret  du  28  lévrier  1810.  Le  préambule  de  ce  décret  est  ainsi  connu  : 
« Vu  le  rapport  qui  nous  a été  fait  sur  les  plaintes  relatives  aux  lois  orga- 
niques du  Concordat  par  le  conseil  des  évêques  réunis  d’après  nos  ordres 
dans  notre  bonne  ville  de  Paris;  désirant  donner  une  preuve  de  notre 
satisfaction  aux  évêques  et  aux  églises  de  notre  empire,  et  ne  rien  laisser 
dans  lesdites  lois  organiques  qui  puisse  être  contraire  au  bien  du  clergé, 
nous  avons  décrété...  » 
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qui,  tout  en  attachant  « quelque  importance  » à ces  concessions, 
aurait  voulu  « être  certain  qu’on  ne  courtisât  pas  »,  à son  détri- 
ment, les  évêques  du  comité.  Ceux-ci  osaient  affirmer  que  « le 
Concordat  n’avait  été  violé  ni  par  l’empereur  ni  par  ses  ministres 1 »; 
Pie  Vil,  brusquement  « enlevé  de  Rome,  sans  avoir  pu  emporter 
aucun  document  »,  ne  se  trouvait  pas  en  mesure  d’énoncer  tous 
ses  griefs,  avec  pièces  à l’appui,  touchant  « l’inexécution  du  Con- 
cordat » français,  mais  il  pouvait  démontrer,  en  tout  cas,  que  celui 
du  royaume  d’Italie  avait  subi  les  plus  « positives  » atteintes. 

Son  esprit,  devenu  soupçonneux  et  « concentré  »,  s’abandonnait 
à ces  réflexions  ; son  oreille  distraite  écoutait  à peine  les  discours 
du  préfet,  qui  jugeait  les  modifications  apportées  aux  lois  organiques 
comme  devant  écarter  « toutes  les  objections  faites  au  système  du 
gouvernement,  à l’égard  du  spirituel  »,  et  permettre  de  « penser 
que  les  autres  difficultés  seraient  également  levées  ».  Le  Saint-Père 
se  refusait  à partager  cette  croyance.  « La  voix  publique  lui  appre- 
nait que  l’on  continuait,  à Rome,  l’emballage  des  effets  du  Saint- 
Siège  » ; peut-être  voulait-on  le  traîner  « de  prison  en  prison  », 
mais  « il  avait  pris  un  parti,  et  les  choses,  disait-il,  tomberaient 
alors  dans  une  irrémédiable  confusion  ».  M.  de  Chabrol  l’avertissait 
inutilement  qu’il  aurait  « contre  lui  l’autorité  du  souverain  et 
l’opinion  du  clergé  le  plus  éclairé  de  l’Europe  » ; il  tentait,  avec  le 
même  insuccès,  de  vaincre  sa  « répugnance  à se  rendre  auprès  de 
son  conseil  »,  dans  la  capitale  de  l’empire,  où  l’appelaient  « les 
décrets  de  la  Providence,  pour  qu’il  pût  y vaquer  aux  intérêts  de 
l’Église  ».  Les  arguments  qui  souvent  l’avaient  ébranlé  le  laissaient 
insensible  et  n’arrêtaient  plus  le  cours  de  ses  « méditations2  ». 

H.  de  Mayol  de  Lupé. 

La  suite  prochainement. 


• Réponses  du  comité  ecclésiastique,  déjà  citées. 

2 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  9 mars  1810. 


10  avril  1887. 
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LE  SALARIAT 

SES  ADVERSAIRES  ET  SES  DÉFENSEURS 

D’APRÈS  DE  RÉGENTS  TRAVAUX 


Tout  est  discuté  aujourd’hui;  non  seulement  en  religion  et  en 
politique,  mais  sur  le  terrain  économique  et  social,  ce  qui  semblait 
accepté  de  tous,  sauf  de  quelques  esprits  chimériques  ou  égarés,  est 
remis  en  doute  à l’heure  actuelle.  Aussi  les  hommes  qui  ont  à cœur 
de  lutter  contre  l’erreur  sont-ils  souvent  condamnés  à reprendre 
la  parole  ou  la  plume  pour  prouver  à nouveau  les  vérités  qu’ils 
croyaient  le  mieux  établies.  Moins  que  toute  autre,  la  question  des 
salaires  pouvait  échapper  au  sort  commun;  les  orateurs  et  écrivains 
qui  ambitionnent  les  suffrages  des  masses  ne  sont-ils  pas  assurés 
de  devenir  populaires,  quand  ils  répètent  aux  ouvriers,  à tous  ceux 
qui  vivent  à grand’peine  du  produit  d’un  travail  journalier,  que  le 
régime  du  salariat,  cause  première  de  leurs  souffrances,  a fait  son 
temps;  que  cette  nouvelle  forme  du  servage,  forme  surannée  ajour- 
d’hui,  doit  disparaître  dans  un  avenir  prochain,  pour  faire  place  à 
une  plus  juste  rémunération  du  travail,  à un  système  plus  en  rapport 
« avec  la  dignité  du  travailleur  »? 

Quel  sera  ce  système?  Là-clessus  grand  désaccord  entre  les  chefs 
des  nouvelles  écoles,  désaccord  qui  va  souvent  jusqu’à  l’hostilité  et 
l’insulte.  Mais  si  l’on  ne  s’entend  pas  pour  reconstruire,  on  s’entend 
pour  détruire  ; dans  les  rangs  des  partisans  exclusifs  de  la  partici- 
pation aux  bénéfices  ou  de  la  coopération,  comme  dans  ceux  des 
collectivistes  ou  des  anarchistes,  il  n’y  a qu’une  voix  pour  con- 
damner le  salariat  et  prononcer  son  arrêt  de  mort.  Et  ce  ne  sont 
pas  seulement  les  orateurs  des  clubs  ou  les  journalistes  sans  res- 
ponsabilité qui  tiennent  ce  langage.  Des  hommes  politiques,  des 
ministres  eux-mêmes,  sont  venus  à leur  tour  faire  le  procès  du 
salariat.  11  y a moins  de  quatre  mois,  un  personnage  devenu  im- 
portant, quia  renoncé  aux  vaudevilles  pour  s’improviser  économiste, 
M.  Lockroy,  ministre  du  commerce,  affirmait  bien  haut,  devant  les 
chambres  syndicales  de  l’industrie  du  bâtiment,  que,  pour  combler 
les  abîmes  « que  les  régimes  précédents  ont  creusés  entre  les 
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classes  »,  il  faut  substituer  au  salariat  actuel  un  nouveau  contrat, 
et  ce  nouveau  contrat,  selon  lui,  doit  être  îa  participation  aux 
bénéfices.  Il  serait  superflu  d’insister  sur  la  gravité  de  ce  langage 
dans  la  bouche  d’un  représentant  du  gouvernement,  d’un  ministre 
du  commerce. 

L’Académie  des  sciences  morales  et  politiques  a tellement  senti 
la  nécessité  d’aider  au  rétablissement  des  vrais  principes  en  cette 
matière,  quelle  a mis  au  concours,  à quelques  années  de  distance, 
les  deux  questions,  tout  à fait  connexes,  de  la  main-d' œuvre  et  des 
salaires.  Par  suite  de  l’ ajournement  du  premier  concours,  c’est 
cette  année  seulement,  dans  sa  dernière  séance  solennelle,  que  la 
docte  assemblée  a eu  à juger  les  dix  mémoires  soumis  à son 
examen.  Ce  concours  ayant  présenté  un  intérêt  exceptionnel,  non 
seulement  à cause  du  sujet  en  lui-même,  mais  à cause  du  grand 
nombre  des  mémoires  présentés  et  de  l’autorité  économique  de  leurs 
auteurs,  — au  moins  de  quelques-uns  d’entre  eux,  — il  semble 
utile  de  revenir,  avec  l’aide  de  leurs  travaux,  sur  cette  question 
des  salaires  qui  ne  présente  malheureusement  qu’une  trop  grande 
actualité. 

Dans  cette  étude,  nous  n’aurons  pas  seulement  à consulter  les 
meilleurs  mémoires  couronnés  par  l’Académie  et  publiés  par  leurs 
auteurs  avec  d’importantes  additions,  d’abord,  celui  de  M.  Émile 
Chevallier,  maître  de  conférences  à l’Institut  national  agronomique, 
qui  a remporté  la  première  récompense  au  concours  Rossi  *,  et 
celui  de  M.  Yilley,  professeur  d’économie  politique  à la  Faculté  de 
droit  de  Caen,  qui  a obtenu  la  seconde2;  nous  nous  aiderons  aussi 
de  l’enquête  parlementaire  de  1884  sur  la  crise  industrielle  et  des 
savantes  études  qu’ont  faites,  à propos  des  salaires,  MM.  Paul 
Leroy-Beaulieu,  Alfred  de  Foville,  Levasseur,  Charles  Grad, 
député  alsacien  au  Reichstag,  et  le  regretté  Arthur  Mangin  3.  Enfin 
des  économistes  anglais  et  américains  ont  fait  paraître,  sur  cette 
même  question,  des  travaux  dont  on  n’approuvera  pas  toujours 
toutes  les  conclusions,  mais  qu’il  est  nécessaire  de  connaître. 
Citons,  entre  autres,  les  derniers  ouvrages  d’Edward  Young;  celui 
de  Walker,  intitulé  : The  Wages  question ; et  le  livre  déjà  très 

1 Les  Salaires  au  dix-neuvième  siècle,  par  Émile  Chevallier,  avec  une  pré- 
face de  M.  E.  Levasseur,  membre  de  l’Institut.  Un  vol.  in-8°,  chez  Rous- 
seau, éditeur,  Paris.  1887. 

2 La  Question  des  salaires  ou  la  question  sociale , par  Edmond  Yilley,  profes- 
seur à la  Faculté  de  Caen.  Un  vol.  in-12,  chez  Laroze  et  Forcel.  Paris,  1887. 

3 Leurs  travaux  ont  paru,  soit  en  articles  publiés  généralement  dans 
Y Economiste  français,  soit  en  volumes  tels  que  V Essai  sur  la  répartition  des 
richesses  de  M.  Leroy-Beaulieu,  l'Histoire  des  classes  ouvrières  de  M.  Levas- 
seur, etc.,  etc. 
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connu,  de  M.  Giffen,  qui  a pour  titre  : The  progress  of  the  ivorking 
classes  in  the  last  half  century . 

Une  étude  complète,  — ou  ayant  ia  prétention  d’être  complète,  — 
sur  le  salariat  entraînerait  de  longs  développements  qui  ne  sauraient 
évidemment  rentrer  clans  le  cadre  restreint  de  ce  modeste  article. 
Laissant  donc  de  côté  les  origines  du  salariat,  son  histoire,  et 
nombre  d’autres  points  mentionnés  ou  traités  dans  les  ouvrages 
qu’on  vient  de  citer,  nous  nous  attacherons  simplement  aux  trois 
questions  suivantes  : 

1°  Le  salariat  est-il  compatible  avec  une  amélioration  progressive 
de  la  situation  de  l’ouvrier?  Et,  en  fait,  lui  a-t-il  procuré  jusqu’ici  et 
continue-t-il  à lui  procurer  cette  amélioration  de  son  sort? 

2°  Sur  quelle  théorie  économique  repose  le  salariat,  et  quelles 
sont  les  véritables  causes  des  variations  des  salaires? 

3°  Le  salariat  est-il  destiné  à disparaître,  à céder  la  place  à 
d’autres  systèmes  plus  favorables  à l’ouvrier?  ou,  au  contraire, 
doit-il  rester  la  règle  générale  dans  le  monde  du  travail,  tandis 
que  les  autres  modes  de  rémunération  du  travail  n’existeront  qu’à 
l’état  d’exceptions? 

Ces  trois  questions  figurent  parmi  les  plus  importantes  et  surtout 
les  plus  discutées  de  toutes  celles  que  soulève  le  système  du  sa- 
lariat. C’est  sur  elles  qu’il  importe  principalement  de  dissiper  les 
erreurs,  de  combattre  les  fausses  assertions. 

1 

Sur  le  premier  point,  le  doute  n’est  pas  longtemps  permis;  après 
examen,  tous  les  gens  de  bonne  foi  reconnaîtront  que,  loin  d’ap- 
porter aucun  obstacle  à l’amélioration  du  sort  de  l’ouvrier,  le  régime 
du  salariat  n’a  cessé  de  la  favoriser  et  de  l’accélérer.  — Vovons-en 
les  preuves. 

Si  l’on  étudie  la  condition  des  classes  ouvrières,  depuis  l’époque 
où  le  salariat  s’est  peu  à peu  substitué  au  servage,  le  fait  qui 
domine  tous  les  autres,  c’est  que  les  salaires  ont  une  tendance 
perpétuelle  à la  hausse.  Cette  hausse  sera  plus  ou  moins  rapide, 
suivant  les  circonstances;  elle  subira  parfois  des  temps  d’arrêt  ou 
même  de  légers  reculs,  comme  pendant  la  crise  industrielle  que 
nous  traversons  actuellement.  Mais  l’exception,  — c’est  le  cas  de  le 
dire,  — confirme  la  règle,  et  si,  au  lieu  de  comparer  une  année  à 
l’autre,  la  veille  d’une  crise  au  lendemain  de  cette  même  crise,  on 
met  en  parallèle  des  périodes  un  peu  longues,  telles  que  des 
moitiés  ou  des  quarts  de  siècle,  on  trouve  toujours  que,  pendant  la 
seconde  les  salaires  sont  plus  élevés  qu  durant  la  première. 
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Prenons  successivement  les  salaires  agricoles  et  les  salaires  indus- 
triels; pour  les  uns  comme  pour  les  autres,  quelques  chiffres 
comparés  suffiront  à mettre  cette  vérité  en  lumière. 

La  hausse  des  salaires  agricoles  fait,  dans  le  livre  de  M.  Émile 
Chevallier,  l’objet  d’une  étude  aussi  complète  qu’intéressante.  Nous 
ne  remonterons  pas  avec  lui  au  seizième  siècle,  où  la  journée  d’un 
vendangeur,  payée  3 sous  de  notre  monnaie  en  1515,  s’élevait  plus 
tard  jusqu’à  10  sous,  grâce  à la  hausse  imprimée  à tous  les  prix  par 
l’afflux  des  métaux  précieux  d’Amérique.  On  aimerait  pourtant  à 
s’arrêter  quelque  peu  à cette  époque,  ne  fût-ce  que  pour  constater 
que  déjà,  comme  à l’heure  actuelle,  ouvriers  et  domestiques  se 
plaignent  de  l’insuffisance  des  gages  et  salaires,  et  que,  de  leur 
côté,  patrons  et  maîtres  s’effrayent  des  prétentions  excessives  de 
leurs  ouvriers  et  domestiques.  Témoin  la  pétition  que  les  bourgeois 
de  la  seigneurie  du  Hoch-Landsbourg  adressaient  à leur  gracieux 
maître , le  31  octobre  1579,  pour  demander  le  règlemeyit  du  prix 
du  travail  par  un  tarif  immuable  : « De  nos  jours,  disent-ils,  les 
domestiques  poussent  si  loin  leur  orgueil,  leur  esprit  d’insubordi- 
nation et  d’insolence,  qu’ils  refusent  d’obéir,  non  seulement  aux 
bourgeois  leurs  maîtres,  mais  encore  à l’autorité  publique.  De  là, 
depuis  quelques  années,  parmi  les  valets,  les  charretiers  et  les 
servantes,  des  nouveautés  et  des  abus  qui  deviennent  chaque  jour 
plus  intolérables.  En  vérité,  si  l’autorité  ne  vient  en  aide  à ses 
sujets,  la  bourgeoisie,  surtout  celle  qui  cultive  la  vigne  et  vit  de  ses 
produits,  se  verra  réduite  à une  ruine  inévitable  b » Ne  croirait-on 
pas  que  cette  pétition,  vieille  de  trois  siècles,  a été  écrite  hier?  Le 
seigneur  du  Hoch-Landsbourg  et  les  seigneurs  voisins  s’émurent. 
Pour  empêcher  « la  diminution,  sinon  la  perte  complète  des  contri- 
butions, des  corvées  et  des  rentes  foncières  acquittées  par  les  bour- 
geois menacés  de  ruine,  tandis  que  les  domestiques  s’enrichissent  et 
deviennent  des  messieurs  »,  un  tarif  des  salaires  fut  édicté  pour  les 
ouvriers  et  domestiques,  auxquels  défense  fut  faite  « de  prendre  plus 
d’un  jour  de  vacances  au  carnaval,  à l’oie  de  la  maison  et  au  rôti 
de  la  vendange  »,  tout  cela  sous  peine  d’amende. 

Mais  il  faut  arriver  immédiatement  à des  salaires  qu’on  puisse 
comparer  avec  les  salaires  actuels.  Prenons  comme  point  de  départ 
1788,  c’est-à-dire  la  veille  de  la  révolution  française.  A partir  de 
cette  date,  les  documents,  les  statistiques  abondent,  et  si  les  chiffres 
ne  concordent  pas  toujours  exactement  entre  eux,  ils  se  rapprochent 
assez  les  uns  des  autres,  pour  qu’on  puisse  avoir  des  données  pré- 
cises sur  chaque  époque  et  la  mettre  en  parallèle  avec  les  suivantes. 

* Émile  Chevallier,  les  Salaires  au  dix-neuvième  siècle , p.  25-26. 
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En  1788,  d’après  le  témoignage  de  nombreux  livres  de  comptes 
anciens  et  les  recherches  d’un  statisticien  distingué,  Moreau  de 
Jonnès,  recherches  complétées  récemment  par  M.  de  Foville, 
l’ouvrier  agricole  ne  gagnait  pas  plus  de  50  centimes  en  hiver, 
60  centimes  au  printemps,  70  centimes  pendant  la  moisson;  si  l’on 
y ajoute  sa  part  en  blé  dans  la  récolte,  et  si,  d’autre  part,  on  tient 
compte  des  nombreux  jours  fériés,  on  arrive  pour  lui  à un  total  de 
160  à 165  francs  dans  l’année;  en  comptant  ensuite  pour  la  femme 
un  salaire  annuel  d’environ  75  francs,  on  trouve  qu’en  1788,  le 
budget  des  recettes  d’un  ménage  agricole  montait  à peine  à 235  ou 
.240  francs  : quelques  statisticiens  l’estiment  seulement  à 200  francs, 
à peine  60  centimes  par  jour.  La  vie  de  l’ouvrier  agricole  à cette 
époque,  surtout  la  vie  de  l’ouvrier  père  de  famille,  ne  pouvait  être, 
suivant  la  douloureuse  expression  de  M.  de  Foville,  « qu’un  combat 
du  travail  contre  la  faim,  combat  dans  lequel  le  travail  était  vaincu 
d’avance  ».  Traversons  la  Révolution  et  arrivons  à la  fin  de  l’Empire. 
A l’aide  de  longues  études  et  de  calculs  dans  le  détail  desquels  nous 
ne  saurions  entrer,  M.  de  Foville  trouve  que  le  budget  des  recettes 
d’un  ménage  agricole  a presque  doublé  pendant  ces  vingt-cinq 
années,  malgré  les  crises  effroyables  de  la  Révolution,  la  banque- 
route du  Directoire  et  les  guerres  perpétuelles  de  l’Empire  : d’après 
lui,  un  ménage  agricole  gagnait  : 

En  1813,  environ  400  fr. 


En  1840,  — 500  fr. 

En  1852,  — 550  fr. 

En  1862,  — 720  fr. 

En  1875,  — 800  fr. 


Ainsi  qu’on  le  voit,  en  1875,  l’augmentation  est  au  moins  de  100 
pour  100,  depuis  1813,  et  de  près  de  300  pour  100  depuis  1788  L 
Les  statistiques  particulières  confirment  ces  chiffres.  Dans  son 
rapport  sur  l’agriculture  du  département  de  l’Aisne,  en  1884, 
M.  Risler  constate  que  les  gages  du  maître- valet  de  ferme,  qui 
étaient  de  200  francs  à peine  en  1820,  montaient  à 300  francs 
en  1840,  à 400  francs  de  1840  à 1850,  à 600  francs  vers  1870,  et 
s'élèvent  aujourd’hui  à 700  francs,  soit,  depuis  soixante  ans,  une 
augmentation  de  250  pour  100.  L’augmentation  n’est  pas  moins 
importante  pour  les  gages  de  l’ouvrier  nourri,  qui,  de  0 fr.  60 
par  jour  en  1820,  arrivent  aujourd’hui  à 2 fr.  10.  Dans  son  inté- 
ressant opuscule  intitulé  : Un  heureux  coin  de  terre , M.  de  Mon- 
talivet  a établi  que  tous  les  salaires  agricoles  du  département  du 

1 Voy.  V Économiste  français  du  22  février  1876.  — Voy.  aussi  Émile  Che- 
vallier, ouvrage  cité,  p.  32;  et  Villey,  la  Question  des  salaires,  p.  20-21) 
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Cher  avaient,  de  1825  à 1879,  profité  d’une  hausse  de  100  à 160 
pour  100.  Mêmes  proportions  de  hausse  dans  le  Languedoc,  dans 
l’Oise,  en  Maine-et-Loire  et  en  Bretagne.  Il  y a encore,  entre  les 
salaires  agricoles  des  différentes  régions,  et  même  parfois  entre 
ceux  de  départements  voisins,  des  écarts  notables,  écarts  parfois 
difficiles  à expliquer;  mais  partout  la  hausse  est  considérable,  rare- 
ment inférieure  à 100  pour  100  depuis  un  demi-siècle.  En  prenant 
une  moyenne  d’après  l’ensemble  des  renseignements  obtenus,  on 
trouve  que  la  progression  des  salaires  agricoles  a été,  depuis  1820, 
de  200  à 250  pour  100;  depuis  1836,  de  100  à 150  pour  100; 
depuis  1850,  de  100  pour  100  environ.  La  hausse  des  fermages  a 
été  bien  moindre;  de  1820  à 1880,  elle  n’a  pas  dépassé  100  pour 
100  ; en  outre,  cette  hausse  s’est  arrêtée  depuis  1880  et  a fait  place 
à une  baisse  de  20  à 25  pour  100,  en  moyenne,  tandis  qu’à  peu 
d’exceptions  près,  les  salaires  agricoles  sont  restés  stationnaires. 

Passons  maintenant  aux  ouvriers  de  l’industrie.  Allons-nous 
constater  pour  eux  la  même  progression  des  salaires? 

Pour  répondre  à cette  question  d’une  façon  complète,  il  faut 
distinguer  la  petite  et  la  grande  industrie. 

Dans  la  petite  industrie,  nous  avons  un  guide  précieux  et  sûr  : la 
Statistique  annuelle  publie,  en  effet,  depuis  1853,  des  tableaux 
contenant  le  taux  des  salaires,  pour  Paris  et  les  chefs-lieux  de 
départements,  de  soixante  et  quelques  professions  quelle  considère 
comme  constituant  la  petite  industrie.  Or,  en  étudiant  avec  soin 
ces  tableaux,  on  voit  que,  de  1853  à 1881,  c’est-à-dire  en  moins  de 
trente  années,  les  salaires  de  la  petite  industrie  se  sont  accrus  de 
48  pour  100  à Paris,  et  de  63  pour  100  dans  les  chefs-lieux  de 
département. 

Ces  chiffres  ne  constituent  qu’une  moyenne;  d’où  il  résulte  que 
bien  des  professions  ont  vu  leurs  salaires  augmenter  de  plus  de  48 
ou  63  pour  100  dans  les  trente  dernières  années.  Mais  cette  moyenne 
elle-même,  donnée  par  la  statistique  officielle , n’est-elle  pas  infé- 
rieure à la  réalité?  MM.  Chevallier  et  Villey  n’hésitent  pas  à l’affir- 
mer, au  moins  en  ce  qui  touche  Paris;  taniôt,  disent -ils,  avec 
preuves  à l’appui,  les  salaires  de  certaines  professions  étaient, 
dès  1881,  plus  forts  que  ne  l’indique  la  statistique  officielle,  tantôt 
ils  se  sont  notablemrnent  accrus  de  1881  à 1884.  Si  l’on  consulte, 
en  effet,  Y Enquête  sur  la  crise  industrielle  de  1884,  on  voit  que 
les  charpentiers,  inscrits  à la  statistique  de  1881  pour  un  salaire  de 

7 fr.  85,  gagnent  aujourd’hui  de  0 fr.  80  à 0 fr.  90  l’heure,  soit 

8 à 9 francs  par  jour;  que  les  scieurs  de  long  gagnent  6 à 7 francs 
au  lieu  de  5 francs,  les  ornemanistes  9 francs  au  lieu  de  7,  et  que 
la  même  proportion  de  hausse  se  retrouve  aujourd’hui  chez  presque 
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tous  les  ouvriers  du  bâtiment  dont  l’industrie  occupe  un  si  nom- 
breux personnel  à Paris1.  Une  hausse  analogue  est  constatée  pour 
d’autres  professions  qui  ne  sont  pas  inscrites  au  tableau  de  la  Sta- 
tistique annuelle , par  exemple  pour  les  salaires  des  ouvriers  mar- 
briers, des  boutonniers,  des  parqueteurs,  etc.,  etc.  On  peut  donc 
tenir  pour  à peu  près  certain  que  les  salaires  de  la  petite  industrie 
ont  augmenté,  à Paris,  depuis  trente  ans,  dans  la  même  proportion 
qu’en  province,  c’est-à-dire  de  60  pour  100  environ.  Tel  est  d’ail- 
leurs l’avis  d’un  homme  assurément  fort  compétent  en  cette  matière. 
M.  Dietz-Monnin,  président  de  la  Chambre  de  commerce  de  Paris, 
disait,  à la  commission,  dans  l’enquête  sur  la  crise  industrielle  : 
« J’estime  que,  depuis  trente  à quarante  ans,  Y augmentation  de  la 
main-d'œuvre  peut  se  chiffrer  par  60  pour  100,  au  bas  mot.  » 

Dans  la  grande  industrie,  l’étude  des  salaires  donne  lieu  à des 
observations  analogues.  Ici  nous  n’avons  pas  de  statistiques  géné- 
rales, comme  pour  la  petite  industrie  ; mais  nous  avons  de  nom- 
breuses statistiques  locales  dont  le  rapprochement  et  la  comparaison 
fournissent  tous  les  renseignements  désirables.  En  les  étudiant, 
nous  voyons  que,  depuis  trente  ans,  la  rémunération  du  travail  s'est 
accrue  de  plus  de  50  pour  J 00  dans  les  grandes  manufactures 
d'Alsace2,  dans  les  charbonnages  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais3, 
dans  les  établissements  métallurgiques  du  Nord  et  de  l’Est,  et  de 
60  ou  65  pour  100  dans  ceux  du  Centre. 

Si  nous  passons  maintenant  à l’étranger,  les  mêmes  faits  s’y 
reproduisent  avec  plus  ou  moins  d’intensité,  suivant  les  régions.  En 
Angleterre,  depuis  1850,  les  salaires  de  l’industrie  cotonnière  se 
sont  accrus  de  75  à 100  pour  100,  ceux  des  ouvriers  du  bâtiment 
de  50  à 80  pour  100,  ceux  des  marins  de  52  pour  100,  etc.  En 
Allemagne,  où  les  salaires,  il  est  vrai,  étaient  exceptionnellement 
bas,  la  hausse  a été,  depuis  vingt-cinq  ans,  de  50  à 100  pour  100, 
pour  les  ouvriers  agricoles4;  de  50  à 80  pour  100,  suivant  les  pro- 
fessions et  les  provinces,  pour  les  ouvriers  industriels;  de  60  à 
100  pour  100  dans  certaines  branches  de  l’industrie  du  bâtiment; 
de  100  à 120  pour  100  dans  certaines  mines  de  l’État,  quoique 
le  nombre  des  heures  de  travail  y ait  diminué  5.  Aux  États-Unis, 
où  des  statistiques  nombreuses  ont  été  dressées,  les  salaires  agri- 

K Voy.  M.  Chevallier,  ouvrage  cité,  p.  49-55,  et  M.  Villey,  p.  25  et  suiv. 

2 Statistiques  publiées  par  M.  Charles  Grad,  député  alsacien  au  Reichstag, 
dans  V Economiste  français  (nos  d’avril,  septembre,  octobre  1884). 

3 Commission  d’enquête  sur  la  crise  industrielle,  p.  288  des  procès- 
verbaux. 

4 H.  Lavollée,  Des  classes  ouvrières  en  Europe,  t.  I,  p.  134. 

3 Chevallier,  ouvrage  cité,  p.  86*87. 


LE  SALARIAT 


161 


coles  ont  monté,  depuis  1850,  dans  une  proportion  qui  varie 
suivant  les  États,  mais  qui  n’est  pas  inférieure  à 40  pour  100,  en 
moyenne1;  les  salaires  industriels  ont  augmenté  du  double,  soit 
80  à 100  pour  100  dans  un  grand  nombre  de  métiers 2.  En  Aus- 
ralie,  la  comparaison  est  plus  difficile  à faire;  la  découverte  des 
mines  d’or  australiennes,  en  1851,  amena  subitement,  dans  le  prix 
du  travail  comme  de  toutes  les  denrées,  des  hausses  prodigieuses, 
bientôt  suivies  de  fléchissements  notables.  Cependant,  on  reste  pro- 
bablement au-dessous  de  la  vérité  en  disant  que,  depuis  1850,  les 
salaires  ont  augmenté,  en  Australie,  de  65  à 100  pour  100;  la 
hausse  est  plus  forte  pour  certaines  professions  privilégiées,  comme 
le  berger,  ou  comme  le  tondeur  de  moutons,  qui,  s’il  est  habile, 
peut  gagner  jusqu’à  20  francs  par  jour 3. 

En  résumé,  l’étude  du  tableau  des  salaires,  à diverses  époques 
et  dans  divers  pays,  met  en  lumière  ce  fait  que  la  rémunération  du 
travail  ne  cesse  d’être  de  plus  en  plus  forte.  Il  y a sans  doute  à 
cette  règle  des  exceptions  isolées  et  momentanées  : par  exemple, 
dans  le  bassin  houiller  du  Hainaut,  le  salaire  de  l’ouvrier  mineur, 
qui  en  1873  était  de  k fr.  60,  est  descendu  à 3 fr.  â5  en  1876,  et 
est  tombé  à 2 fr.  68  en  1879;  et  pour  le  dire  en  passant,  ce 
fléchissement  dans  les  salaires  du  mineur  belge,  rapproché  de  la 
hausse  continue  du  salaire  dans  les  charbonnages  du  Nord  et  du 
Pas-de-Calais,  explique  comment  nos  houillères  françaises  ont  tant 
de  peine  à lutter  contre  leurs  rivales  de  Belgique  4.  Mais  encore 
une  fois,  ces  diminutions  de  salaires  sont  des  faits  accidentels,  des 
exceptions  qui  ne  font  que  confirmer  la  règle.  Dès  1880,  le  salaire 
des  mineurs  du  Hainaut  cessait  de  baisser  et  remontait  même  de 
2 fr.  68  à 3 fr.  06. 

Si  nous  constatons,  preuves  en  main,  cette  hausse  presque  inces- 
sante des  salaires,  loin  de  nous  la  pensée  que  tout  soit  pour  le 
mieux  dans  le  monde  du  travail  : hâtons-nous  de  reconnaître  qu’il 

1 Chevallier,  ouvrage  cité,  p.  91. 

2 Economiste  français  du  13  mai  1882. 

3 Yoy.  The  Australian  Handbook  for  the  yeccr  1881. 

4 M.  Villey  (p.  42-43)  donne  ces  tableaux  comparatifs  du  salaire  des 
mineurs  français  et  belges.  Le  prix  de  la  journée  était  : 

Dans  les  charbonnages  d’Anzin  : Dans  les  houillères  du  Hainaut  : 


de  3 fr.  67  en  1869. 
de  4 fr.  07  en  1879. 
de  4 fr.  23  en  1880. 
de  4 fr.  52  en  1883. 


de  4 fr.  69  en  1873. 
de  3 fr.  45  en  1876. 
de  2 fr.  68  en  1879. 
de  3 fr.  06  en  1880. 


Ainsi,  en  1880,  l’écart  entre  le  salaire  des  mineurs  français  et  belges 
était  de  près  de  1 fr.  20  par  journée. 
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y a des  ombres  au  tableau,  des  améliorations  à poursuivre,  des 
inégalités  à corriger.  La  première  a trait  au  salaire  des  femmes, 
qui,  dans  beaucoup  de  cas,  n’est  pas  proportionné  au  salaire  des 
hommes.  Sans  doute,  les  salaires  des  femmes  ont  augmenté,  eux 
aussi,  dans  une  certaine  mesure  : à Paris,  la  moyenne  de  l’aug- 
mentation, depuis  trente  ans,  est  de  39  pour  100,  et  ce  chiffre  est 
dépassé  dans  beaucoup  de  villes  de  province.  Néanmoins,  il  faut 
avouer  qu’aujourd’hui  encore,  comme  au  temps  où  M.  Jules  Simon 
écrivait  son  beau  livre  de  ï Ouvrière,  le  salaire  des  femmes  présente 
de  tristes  insuffisances,  et  que  l’ouvrière  dont  le  gain  n’est  pas 
triplé  ou  quadruplé  par  celui  d’un  mari  ou  d’un  père  n’a  trop 
souvent  d’autre  alternative  que  la  misère  ou  l’inconduite.  Quoi  qu’il 
en  soit,  si  le  mal  n’a  pas  disparu,  il  a diminué,  puisque  les  salaires 
des  femmes  se  sont  accrus;  il  diminuera  encore,  espérons-le,  par 
de  nouvelles  augmentations  du  prix  de  leurs  journées. 

Ce  n’est  pas  seulement  entre  les  salaires  des  hommes  et  des 
femmes,  c’est  aussi  entre  les  salaires  des  différents  ouvriers  qu’on 
rencontre  des  inégalités  regrettables  : tel  travail,  aussi  difficile, 
aussi  pénible  qu’un  autre,  est  payé  beaucoup  moins  cher;  tel 
ouvrier,  dans  un  département,  reçoit  un  salaire  beaucoup  moins 
élevé  que  l’ouvrier  de  la  même  profession  dans  un  département 
voisin,  bien  que,  pour  le  premier,  la  vie  soit  aussi  chère  que  pour 
le  second;  mais  ces  anomalies,  dues  à des  causes  qu’on  expliquera 
plus  loin,  ne  détruisent  pas  le  fait  que  toutes  les  statistiques  mettent 
si  bien  en  lumière  : la  rémunération  du  travail  n’a  pas  cessé  dé- 
croître et  l’augmentation  a pris  de  grandes  proportions  depuis  un 
demi-siècle,  surtout  depuis  trente  ans.  La  crise  actuelle  a pu 
amener  un  léger  fléchissement  pour  certaines  industries;  mais  la 
diminution  a été  bien  loin  d’égaler  les  augmentations  précédentes, 
et  chacun  sent  que  la  moindre  reprise  des  affaires  donnerait  un 
nouvel  élan  à la  hausse  des  salaires. 

Les  ouvriers  ne  sauraient  donc  être  admis  à se  plaindre  du 
régime  du  salariat,  à moins  d établir  que  le  'prix  de  la  vie  s'est 
accru  dans  une  proportion  plus  forte  ou  dans  la  même  proportion 
que  les  salaires , et  que,  par  conséquent,  leur  condition  est  devenue 
plus  mauvaise  ou  tout  au  moins  est  restée  aussi  mauvaise  que 
dans  le  passé.  En  est-il  ainsi?  C’est  là  une  question  capitale  qu’il 
faut  maintenant  aborder. 

II 

Quels  sont  les  principaux  articles  de  la  dépense  de  l’ouvrier,  ou 
plutôt  du  ménage  ouvrier  (car  c’est  de  l’ouvrier  marié  et  père  de 
famille  que  nous  nous  occupons  spécialement)? 
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Si  nous  consultons  non  seulement  les  monographies  très  soigneu- 
sement dressées  par  M.  Le  Play  ou  sous  sa  direction,  mais  l’enquête 
approfondie  faite  tous  les  dix  ans  par  la  Société  industrielle  de 
Mulhouse , nous  voyons  que,  dans  le  budget  des  dépenses  d’un 
ménage  ouvrier,  la  nourriture  figure  en  moyenne  pour  61  pour  100, 
le  logement  pour  15  pour  100,  le  vêtement  pour  16  pour  100,  et 
les  dépenses  diverses  (instruction  des  enfants,  soins  médicaux,  etc.) 
pour  8 pour  100. 

Sur  ces  divers  articles  de  dépenses,  il  en  est  deux,  les  deux 
derniers,  dont  les  chiffres  ont  plutôt  diminué  qu’augmenté.  Le  prix 
des  tissus  et  vêtements  confectionnés  est  bien  inférieur  à ce  qu’il 
était  autrefois;  quant  aux  dépenses  d’instruction,  elles  sont  aujour- 
d’hui gratuites,  et  celles  du  service  médical  le  deviennent  également, 
au  moins  dans  les  villes  et  les  centres  industriels.  Si  nous  passons 
au  principal  article  de  dépense,  la  nourriture,  nous  trouvons  qu'à 
côté  de  certaines  denrées  devenues  plus  chères,  d’autres  ont 
notablement  diminué  de  prix.  Pour  l’ouvrier,  les  dépenses  de  nour- 
riture peuvent  se  ranger  sous  cinq  chefs  principaux,  le  pain,  la 
viande,  le  lait,  l’épicerie  et  le  vin.  Le  pain  n’a  certainement  pas 
augmenté  de  prix,  depuis  un  demi-siècle,  il  a plutôt  diminué.  Or  il 
entre  en  moyenne  pour  33  pour  100  dans  les  dépenses  de  nourriture 
de  l’ouvrier,  soit  pour  20  pour  100  dans  ses  dépenses  totales  (puis- 
que la  nourriture  de  l’ouvrier  représente  61  pour  100  de  ses 
dépenses  totales).  Nous  pouvons  donc  affirmer  que,  dans  les  dé- 
penses d’un  ménage  ouvrier,  16  pour  100  représentés  par  le 
vêtement,  8 pour  100  représentés  par  les  dépenses  diverses,  20  pour 
100  représentés  par  le  pain,  soit  en  tout  44  pour  100,  ont  plutôt 
diminué  qu’augmenté. 

Les  autres  objets  d’alimentation  sont  plus  chers,  il  est  vrai.  La 
viande  a augmenté  d’environ  60  pour  100  depuis  cinquante  ans,  le 
lait  de  25  pour  100,  le  beurre  de  50  pour  100;  le  vin  de  100  pour 
100  ; l’épicerie  a augmenté  pour  certains  articles,  diminué  notable- 
ment pour  certains  autres,  surtout  le  sucre.  En  somme,  si  nous 
estimons  que  le  lait,  la  viande,  l’épicerie  et  le  vin,  qui  entrent  pour 
41  pour  100  environ  dans  les  dépenses  totales  de  l’ouvrier,  ont 
renchéri  de  40  pour  100  en  moyenne,  nous  serons  plutôt  au- 
dessus  qu’au-dessous  de  la  vérité.  Enfin,  les  loyers,  qui  représen- 
tent 15  pour  100  de  la  dépense  d’un  ménage  ouvrier,  ont  égale- 
ment augmenté.  Dans  les  grandes  villes,  cette  augmentation  n’est 
pas  moindre  de  20  à 25  pour  100  depuis  1850. 

Si  nous  résumons  ces  chiffres,  puisés  aux  sources  les  plus  dignes 
de  foi,  que  voyons-nous?  La  moitié  environ  des  dépenses  d’un 
ménage  ouvrier,  soit  exactement  44  pour  100,  a plutôt  diminué; 
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l’autre  moitié  de  ces  dépenses,  soit  56  pour  100,  s’est  accrue  dans 
une  proportion  de  h0  pour  100  pour  la  nourriture  et  de  25  pour  100 
pour  le  logement.  Eh  bien,  si  les  salaires  ont  augmenté  de  plus  de 
50  pour  100,  tandis  que  la  moitié  seulement  des  dépenses  de 
l’ouvrier  augmentait  de  prix  et  dans  une  proportion  assez  notable- 
ment inférieure,  n’est-il  pas  manifeste  que  la  situation  des  salariés 
s’est  améliorée  1 ? 

Dans  tout  ce  qui  précède,  nous  ne  nous  sommes  occupés  que 
des  prix  de  la  vie  en  France;  mais  si  nous  pouvions  suivre  M.  Émile 
Chevallier  dans  l’étude  approfondie  qu’il  a faite  des  budgets  de 
l’ouvrier  étranger,  nous  serions  amenés  à reconnaître  que  partout, 
en  Angleterre  comme  en  Allemagne,  en  Amérique  comme  en  Aus- 
tralie, le  même  fait  se  reproduit  : la  vie  matérielle  est  plus  chère 
qu’elle  ne  l’était  il  y a un  siècle  ou  même  un  demi-siècle,  mais  les 
dépenses  quelle  nécessite  ne  se  sont  pas  accrues  dans  la  même  pro- 
portion que  les  salaires. 

L’ouvrier  est  donc  partout  plus  heureux,  matériellement  parlant, 
qu’il  ne  l’était  autrefois.  Et  cette  affirmation  acquerra  bien  plus 
de  force  si  nous  ajoutons  trois  observations,  trop  longues  pour 
être  développées  ici,  mais  trop  importantes  pour  être  passées  sous 
silence  : 1°  Non  seulement  l’ouvrier  reçoit  un  salaire  plus  élevé, 
mais  il  le  reçoit  comme  prix  d’une  journée  moins  longue  que  par 
le  passé.  Autrefois,  dans  nombre  d’industries,  la  journée  était  de 
douze  ou  au  moins  onze  heures;  aujourd'hui  elle  est  de  neuf  à dix 
heures,  laissant  à l’ouvrier  quelques  heures  de  plus  pour  le  repos, 
l’instruction  et  la  vie  de  famille  (trop  souvent  pour  le  cabaret  et 
les  plaisirs  malsains).  2°  La  plupart  des  travaux  les  plus  pénibles 
de  l’ouvrier  sont  faits  aujourd’hui  par  des  machines  ; si  bien  qu’au 
lieu  d’être,  comme  autrefois,  une  machine  vivante,  l’ouvrier  devient 
de  plus  en  plus  le  simple  surveillant  des  machines,  se  fatigue  moins 
et  peut  conserver  plus  longtemps  ses  forces  physiques.  3°  Enfin, 
les  nouvelles  et  nombreuses  combinaisons  imaginées,  soit  pour 
faciliter  l’épargne  de  l’ouvrier,  soit  pour  faire  fructifier  cette  épargne, 
soit  pour  assurer  une  retraite  à sa  vieillesse  ou  un  petit  capital 
à ses  enfants,  ont  contribué,  concurremment  avec  la  hausse  des 
salaires,  à améliorer  d’une  façon  notable  sa  condition. 

III 

On  ne  saurait  contester  maintenant  aucune  des  heureuses  trans- 
formations que  le  régime  du  salariat  a non  seulement  permises, 
mais  favorisées  dans  la  vie  de  l’ouvrier.  Mais  il  est  temps  de  se 

1 Voy.  Chevallier,  p.  113  et  suiv.  — Villey,  p.  61-62. 
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demander  à quelles  lois  obéissent  les  variations  des  salaires,  quelles 
sont  les  causes  qui  poussent  si  fréquemment  à leur  hausse  et  si 
rarement  à leur  baisse.  Cette  étude  des  lois  économiques  du  salaire  a 
d’autant  plus  d’intérêt  qu’elle  avait  été  plus  négligée  jusqu’à  présent 
par  les  économistes  : « Toute  la  théorie  du  salaire  est  à refaire  dans 
la  science  économique  »,  écrivait  naguère  M.  Paul  Leroy-Beaulieu  L 
C’est  de  ce  côté  que  les  auteurs  des  deux  mémoires  couronnés  par 
l’Institut  ont  porté  principalement  leur  étude;  ils  l’ont  fait  avec  un 
réel  succès,  et  s’inspirant  de  quelques  pensées  éparses  dans  les 
ouvrages  des  économistes  anglais  ou  dans  l’excellent  traité  de 
M.  Gide,  professeur  à la  Faculté  de  Toulouse,  ils  ont  donné  sur 
les  théories  des  salaires  les  développements  les  plus  neufs  et  les  plus 
dignes  d’attention. 

Si,  nous  reportant  un  peu  en  arrière,  nous  ouvrons  les  ouvrages 
des  principaux  économistes  qui,  depuis  Adam  Smith,  ont  traité 
la  question  des  salaires,  nous  voyons  plusieurs  d’entre  eux,  Rossi 
entre  autres,  préoccupés  surtout  de  déterminer  les  deux  limites 
maxima  et  minima  entre  lesquelles  se  meut  le  salaire,  et  qu’il 
ne  peut  habituellement  franchir.  Le  salaire,  nous  disent-ils,  a un 
maximum , sinon  pour  l’ouvrier,  qui  ne  le  trouvera  jamais  trop 
fort,  du  moins  pour  le  patron  : celui-ci,  en  effet,  ne  peut  paver 
l’ouvrier  au-delà  de  la  plus-value  que  son  travail  donne  au  produit, 
moins  un  profit  pour  lui-même;  car  le  bénéfice  est  l’objectif  de  son 
entreprise.  De  même  le  salaire  se  heurte  contre  un  minimum  non 
plus  cette  fois  pour  le  patron,  mais  pour  l’ouvrier  : l’ouvrier,  en  effet, 
doit  demander  pour  son  travail  au  moins  la  somme  qui  lui  fournira 
les  choses  indispensables  au  soutien  de  l’existence.  Tout  ceci  est 
évident  en  théorie  : mais  en  pratique,  on  n’est  guère  plus  avancé 
quand  on  a affirmé  l’existence  d’un  salaire  minimum  et  d’un  salaire 
maximum.  Le  salaire  minimum,  dit-on,  doit  assurer  à l’ouvrier  les 
choses  indispensables  à son  existence;  mais  est-il  rien  de  plus  élas- 
tique que  cette  définition?  Ce  qui  sera  superflu  pour  l’un  sera 
nécessaire  à l’autre;  ce  qui  suffira  à l’ouvrier  célibataire  sera 
insuffisant  à l’ouvrier  chargé  de  famille.  La  limite  du  salaire 
minimum  est  donc  difficile  à déterminer.  Celle  du  salaire  maximum 
ne  l’est  pas  moins;  si  l’on  peut  à la  rigueur  se  rendre  compte  de 
la  valeur  ajoutée  à un  objet  par  un  artisan  qui  a été  seul  à le  tra- 
vailler, comment  le  calculer  exactement  pour  chaque  ouvrier,  dans 
une  entreprise  où  la  division  des  tâches  reçoit  une  large  application  , 
où  le  produit  passe  en  vingt  mains  différentes,  avant  de  pouvoir  être 
vendu? 


1 Essai  sur  la  répartition  des  richesses,  p.  380,  2e  édition. 
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Les  longs  développements  que  certains  économistes  ont  donnés 
à la  définition  du  salaire  maximum  et  du  salaire  minimum  ont  eu 
comme  principal  résultat  de  fournir  des  armes  aux  socialistes  pour 
formuler  la  prétendue  loi,  si  connue  sous  le  nom  de  Loi  d airain. 
On  sait  comment  l’un  des  chefs  les  plus  illustres  de  l’école,  Las~ 
salle,  a formulé  cette  loi  : d’après  lui,  le  salaire  se  règle  sur  la 
valeur  strictement  nécessaire  pour  permettre  à un  travailleur  de 
vivre,  lui  et  sa  famille  ; si  le  salaire  monte  par  hasard  au-dessus  de 
ce  niveau,  la  concurrence  que  se  feront  les  ouvriers  entre  eux  aura 
bientôt  pour  effet  de  l’abaisser  ; s’il  tombe  au-dessous,  comme  les 
ouvriers  déjà  réduits  au  strict  nécessaire  ne  pourront  plus  élever 
d’enfants  et  seront  peut-être  même  condamnés  à mourir  de  faim, 
il  se  produira  une  réduction  de  leur  nombre  dont  l’effet  sera  de  faire 
remonter  les  salaires  au  niveau  déterminé. 

On  voit  d’ici  les  tristes  conséquences  qu’engendrerait  cette 
théorie.  Pour  l’ouvrier,  plus  d’espoir  de  relever  son  salaire  par  un 
meilleur  travail  (le  patron  seul  profiterait  de  la  plus  grande  produc- 
tivité de  ce  travail);  plus  de  possibilité  d’améliorer  sa  position  par 
la  réduction  de  ses  dépenses  et  l’épargne  ; le  travailleur  ferait  même 
un  faux  calcul,  s’il  restreignait  par  une  plus  grande  sobriété  les 
exigences  de  la  vie  matérielle  ; car  le  salaire  se  basant  sur  les  moyens 
d’existence  diminuerait  par  cela  même  et  dans  la  même  mesure 
que  les  besoins.  Pas  de  profit  non  plus  pour  le  travailleur  à voir 
s’abaisser  le  prix  des  subsistances  ; son  salaire  baisserait  dans  la 
même  proportion. 

Grâce  à Dieu,  cette  loi  désolante  est  fausse  ; tous  les  développe- 
ments qui  forment  le  début  de  cette  étude  en  ont  donné  par  avance 
la  réfutation.  On  se  rappelle  que,  depuis  le  commencement  de  ce 
siècle,  les  salaires  ont  triplé,  pendant  que  le  prix  de  la  vie  n’a  pas 
doublé;  n’est-ce  pas  là  la  négation  la  plus  évidente  de  la  théorie  de 
Lassalle?  Ne  sait-on  pas  aussi  que  les  pays  où  l’ouvrier  reçoit  les 
plus  forts  salaires  ne  sont  pas  ceux  où  le  prix  de  la  vie  est  le  plus 
élevé;  que,  dans  diverses  industries,  surtout  en  agriculture,  les 
salaires,  plus  forts  en  été,  baissent  pendant  l’hiver,  c’est-à-dire  pré- 
cisément dans  la  saison  où  l’ouvrier  a le  plus  de  besoins;  que,  de 
métier  à métier,  les  salaires  diffèrent,  quand  même  les  besoins  des 
ouvriers  sont  identiques?”  Autant  de  vérités  incontestables  qui  con- 
tredisent la  prétendue  Loi  d’airain. 

Gomme  le  fait  très  justement  remarquer  M.  Émile  Chevallier  i9 
chez  les  socialistes  comme  chez  les  économistes  qui,  après  Adam 
Smith,  ont  parlé  du  salaire  nécessaire , de  son  niveau  infranchis - 


1 Ouvrage  cité,  p.  189. 
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sable , il  y a un  souvenir  de  l’époque  du  servage,  de  ces  temps  où 
le  maître,  en  échange  d’un  travail  dont  il  obtenait  tout  le  produit, 
n’était  tenu  que  d’assurer  la  subsistance  du  serf.  La  situation 
aujourd’hui  est  bien  changée;  dans  le  contrat  de  travail,  les  deux 
parties  traitent  librement,  et  si  quelquefois  la  liberté  est  violée, 
c’est  aussi  souvent,  — plus  souvent  peut-être,  — au  détriment  du 
patron  qu'à  celui  de  l’ouvrier  : les  exemples  abonderaient  si  on 
voulait  les  citer. 

Laissons  donc  de  côté  la  Loi  d’airain  et  les  théories  socialistes  : 
mais  alors  se  dressera  de  nouveau  en  face  de  nous  la  question  déjà 
posée  : quelles  causes  provoquent  les  variations,  c’est-à-dire  la 
hausse  presque  continue  des  salaires?  Le  problème  a préoccupé  les 
économistes  les  plus  illustres,  et  pendant  longtemps,  il  faut  le  dire, 
leurs  réponses  ont  été  peu  satisfaisantes. 

Il  y a moins  d'un  quart  de  siècle,  les  étudiants  qui  suivaient, 
comme  nous-même,  des  cours  d’économie  politique,  entendaient 
enseigner  la  théorie  dite  du  fonds  des  salaires , théorie  qui,  admise 
plus  ou  moins  nettement  par  Adam  Smith,  Malthus,  Turgot, 
Ricardo,  J. -B.  Say,  Stuart  Mill,  Joseph  Garnier  et  toute  l’économie 
politique  classique,  reprise  de  nos  jours  par  le  regretté  M.  Fawcett, 
a longtemps  passé  pour  un  axiome  incontestable.  Pour  la  résumer 
en  deux  mots,  cette  théorie  suppose  que  la  rémunération  des 
ouvriers  est  prise  sur  un  fonds  spécial,  sur  une  quantité  déterminée 
d’épargnes  antérieures  appelées  fonds  des  salaires.  Plus  grand  est 
le  nombre  des  prenant-part,  la  masse  à partager  restant  la  même, 
plus  petite  sera  la  part  de  chacun  ; au  contraire,  plus  grande  sera 
la  masse  à partager,  le  nombre  des  prenant-part  restant  le  même, 
plus  forte  sera  la  part  de  chacun.  En  d’autres  termes,  le  taux  des 
salaires  dépend  du  rapport  entre  le  capital  affecté  au  payement  des 
salaires,  d’une  part,  et  la  population  ouvrière,  d’autre  part.  D’où 
la  conclusion  de  l’économiste  anglais  Mac-Culloch  : « Il  n’y  a pas 
d’autre  moyen  pour  élever  les  salaires  que  d’accélérer  l’accroisse- 
ment du  capital  par  rapport  à la  population,  ou  de  retarder 
l’accroissement  de  la  population  par  rapport  au  capital.  » 

Cette  dernière  ligne  prouve  déjà  à quelles  fâcheuses  consé- 
quences sociales  aboutit  la  théorie  du  fonds  des  salaires  : elle 
enseigne  aux  ouvriers  que  le  principal  moyen  d’améliorer  leur 
condition  est  le  moral  restraint  de  Malthus.  Heureusement,  cette 
théorie  n’est  pas  plus  exacte  que  la  Loi  d’airain.  En  effet,  on  ne 
saurait  contester  que  chaque  travailleur  produit  normalement  plus 
qu’il  ne  consomme;  sans  cela  le  capital  social,  qui  est  l’excédent 
du  produit  du  travail  sur  le  coût  d’entretien  de  ce  travail,  n’aurait 
jamais  pu  se  former.  Dès  lors  « si  chaque  nouveau  producteur 
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produit  normalement  plus  que  pour  son  propre  entretien,  comment 
expliquer  qu’une  masse  plus  que  proportionnellement  accrue  ait 
pour  conséquence  une  part  proportionnellement  plus  petite  l?  » 

La  vérité  est  que  la  masse  à partager  entre  les  travailleurs  ri  est 
point  le  capital  circulant  antérieurement  épargné , mais  bien  une 
partie  de  la  richesse  créée  par  le  travail . On  verra  tout  à l’heure 
les  conséquences  fécondes  de  cette  vérité. 

Mais,  avant  d’aborder  la  théorie  des  salaires  telle  que  les  récents 
travaux  des  économistes  l’ont  établie,  il  faut  encore  répondre  à ceux 
qui  n’ont  voulu  voir  d’autre  cause  à la  hausse  des  salaires  que  la 
loi  de  l’olfre  et  de  la  demande.  Il  y a longtemps  que  Cobden  a pro- 
noncé la  fameuse  phrase  tant  de  fois  répétée  depuis  : « Le  salaire 
hausse  quand  deux  maîtres  courent  après  un  ouvrier;  il  baisse 
quand  deux  ouvriers  courent  après  un  maître.  » Cette  formule  est 
vraie,  pourvu  qu’on  ne  l’étende  pas  au-delà  de  ses  limites  natu- 
relles 2.  D’une  part,  la  loi  de  l’offre  et  de  la  demande,  autrement 
dit  la  concurrence  produit  l’inégalité  des  salaires  dans  les  divers 
emplois ; tel  métier  plus  facile  à exercer,  nécessitant  un  apprentis- 
sage moins  coûteux,  est  plus  recherché  qu’un  autre  et  par  suite  les 
salaires  y sont  moins  élevés.  D’autre  part,  la  loi  de  l’offre  et  de  la 
demande  tend  à égaliser  les  salaires  dans  chaque  profession , 
pourvu  que  rien  ne  contrarie  son  action ; par  exemple,  si  dans 
telle  filature  le  salaire  est  plus  élevé  que  dans  la  filature  voisine, 
les  ouvriers  s’y  présenteront  de  préférence,  et  la  surabondance  de 
bras  dans  la  première,  la  disette  de  bras  dans  la  seconde  amène- 
ront peu  à peu  un  nivellement  des  salaires.  Ce  sont  là  des  faits 
incontestables.  Mais  faut-il  en  conclure,  avec  nombre  d'économistes 
classiques,  que  les  salaires,  dans  leur  généralité,  haussent  ou  bais- 
sent sous  X unique  impulsion  de  la  loi  de  l’offre  et  de  la  demande? 
Ce  serait  aller  beaucoup  trop  loin. 

Pour  qu’il  en  fût  ainsi,  il  faudrait  supposer  qu’aucun  obstacle, 
aucune  considération,  n’empêcheront  l’ouvrier  d’accourir  vers  les 
lieux  où  la  demande  de  travail  excède  l’offre  et  de  déserter  ceux  où 
l’offre  dépasse  la  demande.  Or  il  n’en  est  pas  ainsi.  Malgré  la  faci- 
lité et  la  rapidité  actuelles  des  communications,  il  est  toujours  vrai 
de  dire,  avec  M.  de  Laveleye,  que  « les  bras  ne  se  déplacent  pas 
comme  des  liquides  sous  l’influence  de  la  pression  ».  L’ouvrier 
émigrera  volontiers  de  la  campagne  dans  les  grandes  villes,  mais 
quittera  bien  moins  volontiers  les  grandes  villes,  même  s’il  ne 
trouve  plus  à s’y  occuper;  de  même,  il  ne  voudra  ou  plutôt  ne 
pourra  aisément,  faute  d’apprentissage  et  d’habitude,  passer  d’une 

1 Voy.  M.  Villey,  ouvrage  cité,  p.  119. 

2 Ibid.,  p.  125  et  suiv. 
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profession  à une  autre,  si  la  première  ne  lui  fournit  plus  les  moyens 
de  vivre. 

Bien  des  faits  prouvent  que  l’offre  et  la  demande  ne  contribuent 
que  pour  une  part  restreinte  aux  variations  des  salaires.  Citons- en 
un  entre  mille  : les  salaires  de  nombreuses  professions  se  sont 
considérablement  accrus  dans  les  grandes  villes,  bien  qu’une  forte 
immigration  ouvrière  dans  ces  villes  ait  maintenu  l’offre  du  travail 
au  niveau,  ou  même  au-dessus  du  niveau  de  la  demande.  Mais 
n’insistons  pas  davantage  sur  ces  points  et  bâtons-nous  d’arriver, 
avec  MM.  Chevallier  et  Villev,  à ce  qui  forme  les  véritables  causes 
des  modifications  ou  plutôt  de  l’accroissement  presque  continu  des 
salaires. 

Que  veut  le  patron  qui  recherche  un  ouvrier?  Il  veut  créer  une 
richesse  nouvelle,  grâce  au  travail  de  cet  ouvrier  ; comme  rémunéra- 
tion de  son  service,  l’ouvrier  aura  droit  à une  part  de  cette  richesse 
créée  ; mais,  ne  pouvant  généralement  attendre,  pour  recevoir  sa 
part,  que  le  patron  touche  la  sienne  en  vendant  le  produit,  il 
préfère  que  ladite  part  soit  fixée  immédiatement  à forfait,  et  lui 
soit  remise  sous  la  forme  de  salaire.  Le  salaire  n'est  donc  que  le 
'prélèvement  anticipé  d’ une  partie  du  capital  en  voie  de  formation , 
d'une  partie  de  la  richesse  créée  par  le  travail  de  l’ouvrier.  Voilà  le 
point  initial  qu’il  ne  faut  pas  perdre  de  vue.  Si  la  richesse  à créer 
est  l’explication  de  la  demande  de  travail  par  le  patron,  il  est  certain 
que  plus  le  travail  est  appelé  à produire  de  richesses  et  plus  la 
demande  en  sera  importante.  Cette  demande  de  travail,  selon 
f expression  de  M.  Chevallier,  « sera  basée  sur  la  plus  ou  moins 
grande  efficacité  du  concours  du  travail  à l’œuvre  de  la  produc- 
tion1 ».  On  peut  donc  formuler  brièvement  la  loi  de  salaires,  en 
disant  que  le  taux  en  est  fixé  d’après  le  rapport  entre  le  nombre 
des  travailleurs  et  la  productivité  de  leur  travail . 

Le  lecteur  aperçoit  aisément  combien  cette  théorie  diffère  de  celles 
qu’on  a précédemment  réfutées,  notamment  de  la  théorie  du  fonds 
des  salaires.  La  masse  sur  laquelle  les  ouvriers  prélèvent  leur  rému- 
nération n’est  pas  un  capital  antérieurement  épargné  et  fixe,  mais 
bien  le  produit  du  travail  actuel , le  produit  brut  de  l’atelier  social. 
La  masse  à partager  provient  du  travail  des  ouvriers  et  augmente  en 
même  temps  que  la  productivité  de  travail.  En  d’autres  termes, 
plus  la  masse  sera  considérable,  c’est-à-dire  plus  les  ouvriers 
auront  produit , plus  le  salaire  pourra  et  devra  s'élever  2. 

K Ouvrage  cité,  p.  205. 

2 Mais,  dira-t-on  peut-être  en  reprenant  une  observation  faite  plus  haut, 
quand  un  objet,  avant  d’être  transformé  en  produit  vendable,  passe  entre 
les  mains  de  vingt  ouvriers  différents,  comment  apprécier  la  richesse  créée 
10  avril  1887.  12 
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On  peut  prévoir  les  objections  que  soulèvera  cette  théorie.  — Si 
le  travail  des  ouvriers,  dira-t-on  d’abord,  devient  plus  productif,  qui 
empêchera  le  fabricant  de  garder  pour  lui  les  profits  nouveaux,  au 
lieu  d’en  donner  une  part  aux  ouvriers,  sous  forme  d’accroissement 
de  salaires? — Qui  l’en  empêchera?  La  libre  concurrence.  Sous  un 
régime  de  libre  concurrence,  comme  le  dit  très  justement  M.  Villey, 
il  est  impossible,  sauf  le  cas  de  secret  industriel  ou  de  brevet 
d’invention,  qu’un  entrepreneur  fasse  longtemps  des  profits  excep- 
tionnels. Gela  est  surtout  impossible,  quand  ces  profits  proviennent 
de  l’activité  personnelle  des  ouvriers  ; et  il  arrivera  infailliblement  de 
deux  choses  l’une  : ou  ces  ouvriers,  ayant  conscience  de  leur  valeur, 
réclameront  et  obtiendront  un  salaire  supérieur,  si  même  le  patron, 
par  équité  et  prévoyance,  ne  va  pas  au-devant  de  leurs  réclamations  ; 
ou  la  concurrence  suscitera  des  rivaux  qui,  pour  avoir  ces  ouvriers 
d’élite  ou  leur  pareils,  offriront  de  meilleurs  salaires. 

On  pourra  faire  cette  autre  objection  : les  prix  des  produits 
fabriqués  se  réglant  généralement  sur  les  frais  de  production,  il 
arrivera,  si  l’ouvrier  produit  plus,  que  les  prix  baisseront,  au  lieu 
que  les  salaires  augmentent.  Observons  d’abord  que,  même  dans 
cette  hypothèse,  la  situation  de  la  classe  ouvrière  serait  encore 
améliorée  : toute  baisse  de  prix  permet  à l’ouvrier  de  se  procurer, 
avec  son  salaire,  une  plus  grande  quantité  des  objets  devenus  moins 
chers.  Mais  la  diminution  des  frais  de  production  n'entraîne  la 
baisse  des  prix  que  si  elle  est  générale  et  simultanée.  Tant  qu’elle 
n’est  que  locale  et  individuelle,  elle  ne  produit  qu’une  hausse  des 
profits  et  doit  naturellement  amener,  par  suite,  une  hausse  des 
salaires.  Le  jour  où  le  progrès  que  nous  avons  supposé  dans  un 
atelier  déterminé  se  sera  généralisé,  qu’arrivera-t-il?  Probablement 
une  hausse  des  salaires,  combinée  avec  une  baisse  des  prix.  La 
hausse  des  salaires  arrivera,  comme  on  l’a  vu,  progressivement,  en 
même  temps  qu’augmentera  la  puissance  productive  du  travail, 
parce  que  cette  augmentation  de  production,  dépendant  de  la 
volonté  même  des  ouvriers,  n’aura  lieu  qu’à  condition  d’une  aug- 
mentation de  salaire.  La  baisse  des  prix  résultera  de  ce  que  les  frais 
de  production  auront  été  diminués  d’une  manière  absolue,  de  ce 

par  chaque  ouvrier,  la  plus-value  donnée  par  lui  à l’objet,  afin  d’évaluer 
l’augmentation  de  salaire  à laquelle  il  peut  avoir  droit?  La  réponse  est 
aisée.  Quand  nous  parlons  de  la  plus  grande  productivité  du  travail  et  de 
la  hausse  du  salaire  qui  en  résulte,  nous  avons  en  vue,  moins  le  travail 
isolé  de  tel  ouvrier  sur  l'objet  fabriqué,  que  l’ensemble  du  travail  des 
ouvriers  qui  transforment  une  matière  première  en  objet  vendable.  La  plus 
grande  productivité  de  ce  travail  est  facile  à apprécier  et  amène  une  hausse 
des  salaires  qui  se  répartit  ensuite  plus  ou  moins  inégalement  entre  les 
divers  ouvriers  de  l’usine. 
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que  la  demande  des  produits  n’augmentera  pas  dans  toute  la  pro- 
portion de  l’augmentation  des  salaires,  et  aussi  de  ce  que  la  quantité 
du  numéraire  sera  restée  la  même  4.  Or,  si  d’une  part  les  salaires 
augmentent,  et  si  d’autre  part  les  prix  de  toutes  choses  diminuent, 
il  est  clair  que  la  condition  des  ouvriers  sera  sensiblement  améliorée. 

Une  troisième  objection  est  encore  à prévoir  : si  les  ouvriers  d’un 
fabricant,  par  exemple  d’un  fabricant  de  chaussures,  produisent 
davantage,  soit  25  pour  100  de  plus,  et  que  le  fabricant  vende  par 
suite  plus  de  chaussures,  d’autres  en  vendront  moins,  et  le  supplé- 
ment de  salaire  qu’il  sera  capable  de  donner  à ses  ouvriers,  d’autres 
ouvriers,  désormais  inoccupés,  le  recevront  en  moins.  Ce  raisonne- 
ment, trop  fréquent  dans  la  bouche  des  ouvriers,  a le  grand  tort 
de  considérer  la  production  et  la  consommation  comme  une  quantité 
fixe  et  déterminée,  en  sorte  que  l’ouvrier,  en  produisant  davantage 
ferait  tort  à ses  camarades  et  à lui-même.  Aux  yeux  de  presque 
tous  les  travailleurs,  la  quantité  de  travail  est  déterminée  par  les 
besoins  actuels , et  il  semble  que  plus  on  en  fait,  moins  il  en  reste 
à faire.  C’est  là  une  vue  bornée.  Qui  ne  sait  combien  de  gens 
manquent  du  nécessaire  et  ne  demandent  qu’à  devenir  de  nouveaux 
consommateurs,  le  jour  où  l’augmentation  de  la  production  et  la 
diminution  des  prix  mettront  le  produit  à leur  portée?  La  vérité, 
comme  le  dit  très  bien  M.  Villey,  est  que  « toute  économie  dans 
l’effort  nécessaire  pour  la  satisfaction  d’un  besoin  quelconque  se 
traduit  nécessairement  par  un  accroissement  de  bien-être  pour  la 
communauté,  puisqu’elle  a pour  conséquence,  d’une  part,  accroisse- 
ment de  la  force  disponible  pour  une  production  plus  abondante  ; 
d’autre  part  accroissement  de  la  puissance  d’achat  pour  une  plus 
grande  consommation  2 » . 

On  n’aperçoit  donc  pas  d’objections  sérieuses  contre  cette  théorie 
d’après  laquelle  le  salaire  n’est  que  la  représentation  de  la  plus- 
value  produite  par  le  travail  de  l’ouvrier,  déduction  faite  du  profit 
de  l’entrepreneur.  La  conséquence  naturelle  de  cette  théorie,  c’est 
que  plus  le  travail  devient  productif,  plus  les  salaires  doivent  s’ac- 
croître. Là  est  la  principale  explication  du  mouvement  d’ascension 
continuelle  des  salaires  que  nous  avons  constaté  plus  haut. 

Dira-t-on  que  ces  explications  n’ont  qu’une  importance  théorique 
et  que,  en  fait,  peu  importe  d’où  vient  le  salaire?  Ce  serait  une  grosse 
erreur  ; un  instant  de  réflexion  le  prouvera.  Si  le  salaire  était  régi  uni- 
quement par  la  loi  de  l’offre  et  de  la  demande,  l’ouvrier  devrait  re- 
douter sans  cesse  une  augmentation  de  la  population  qui  accroîtrait 

A M.  Villey,  ouvrage  cité,  p.  139. 

2 Ouvrage  cité,  p.  142. 
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l’offre  de  travail  et  en  déprécierait  la  rémunération.  De  même  si  le 
salaire  était  pris  sur  une  portion  déterminée  de  la  richesse  antérieure 
épargnée,  chaque  augmentation  de  salaire  au  profit  d’un  ouvrier 
ferait  tort  à un  camarade  dont  il  diminuerait  forcément  la  part;  on 
arriverait  comme  conclusion  à la  théorie  socialiste  de  l’égalité  de 
tous  les  salaires;  ou,  tout  au  moins,  on  déclarerait  inutile  et  même 
fâcheux  l’accroissement  d’efforts,  l’amélioration  du  travail  chez 
l’ouvrier,  puisque  celui-ci  n’en  pourrait  être  récompensé  qu’au 
préjudice  des  autres  travailleurs. 

Aucune  de  ces  conséquences  n’est  à craindre  quand  on  accepte 
la  théorie  du  salaire  telle  qu’on  l’a  posée  plus  haut.  L’ouvrier  n’aura 
plus  à redouter  une  augmentation  du  nombre  des  travailleurs;  il 
comprendra  que  chacun,  produisant  plus  qu’il  ne  consomme,  accroît 
la  richesse  générale,  et  qu’une  plus  grande  quantité  d’ouvriers,  ne 
faisant  qu’accélérer  l’augmentation  du  capital  social,  ne  saurait  être 
un  obstacle  à l’accroissement  des  salaires.  Il  comprendra  également 
qu’il  a intérêt  à travailler  le  mieux  possible,  puisque  son  salaire 
sera  en  raison  de  la  productivité  de  son  travail;  il  saura  enfin  que 
cette  augmentation  de  salaire,  qui  est  le  stimulant  le  plus  éner- 
gique pour  l’amélioration  du  travail,  n’est  pas  prise  sur  la  part  des 
autres  ouvriers  et  ne  leur  fait  aucun  tort. 

Ce  sont  là  des  vérités  trop  peu  comprises  de  l’ouvrier  et  dont  il 
importe  qu’il  se  pénètre.  Quant  au  patron,  il  a intérêt,  lui  aussi,  à 
savoir  que  le  salaire  payé  à l’ouvrier  est  prélevé  sur  la  plus-value 
que  le  travail  de  ce  dernier  donne  au  produit.  11  lui  suffira  alors 
de  réfléchir,  pour  que,  si  l’augmentation  du  salaire  n^est  pas 
amenée  par  des  moyens  factices,  ses  profits  peuvent  croître  en 
même  temps  que  les  salaires.  Supposons,  comme  exemple,  un  entre- 
preneur payant  h francs  par  jour  chacun  de  ses  dix  ouvriers,  qui 
lui  donnent  ensemble  un  produit  brut  égal  à 100  ; il  leur  dit  : « Si 
vous  arrivez  à produire  25  pour  100  de  plus,  j’augmenterai  de 
25  pour  100  vos  salaires.  » Le  pacte  est  exécuté  : les  ouvriers 
reçoivent  10  francs  de  plus  en  salaires,  soit  5 francs  chacun  au 
lieu  de  h francs;  mais  le  patron,  de  son  côté,  a son  produit  brut  de 
125  au  lieu  de  100,  et,  en  admettant  même  que  le  coût  de  la  matière 
première  soit  égal  au  coût  de  la  main-d’œuvre,  il  lui  restera  aux 
mains  un  boni  de  5 francs,  puisque  les  frais  généraux  de  toute 
nature  sont  restés  les  mêmes.  Dans  cette  hypothèse,  qui  reçoit  tous 
les  jours  son  application,  les  profits  du  patron  augmentent  précisé- 
ment parce  que  les  salaires  ont  augmenté.  C’est  le  contre-pied  de 
la  désolante  proposition  de  Ricardo  : « Le  taux  des  profits  s’élève 
ou  s’abaisse,  suivant  que  le  taux  des  salaires  s’abaisse  ou  s’élève.  » 
Au  lieu  d’un  antagonisme  entre  patrons  et  ouvriers,  antagonisme 
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qui  résulterait  fatalement  de  la  proposition  de  Ricardo,  il  y a entre 
eux  communauté,  solidarité  d’intérêts. 

IV 

La  productivité  plus  grande  du  travail,  voilà  donc  la  principale 
cause  de  l’augmentation  continue  des  salaires;  nous  disons  la  prin- 
cipale, non  pas  la  seule;  en  effet,  beaucoup  d’autres  causes  ont 
aussi  leur  influence  sur  les  variations  de  salaires  ; mais  elles  agissent 
d’une  façon  accessoire,  tantôt  pour  seconder,  tantôt  pour  paralyser 
quelque  peu  la  loi  qu’on  vient  de  développer.  Il  serait  trop  long 
d’insister  en  détail  sur  chacune  de  ces  causes,  dont  MM.  Chevallier 
et  Villey  ont  nettement  démontré  l’action  et  les  limites  : bornons- 
nous  à les  indiquer  brièvement. 

D’abord,  on  ne  peut  nier  que  l’abondance  du  capital  soit  de 
nature  à exercer  son  influence  sur  les  salaires.  Mais  en  faisant  cette 
affirmation,  n’allons-nous  pas  donner  raison  à la  théorie  du  fonds 
des  salaires  dont  les  partisans  soutiennent  qu’une  augmentation  du 
capital  épargné,  supérieure  à l’augmentation  des  bras,  peut  seule 
amener  une  élévation  des  salaires?  Nullement.  Voici  en  effet  dans 
quel  sens,  à nos  yeux,  le  capital  exerce  son  influence  sur  les 
salaires.  D’une  part,  le  capital  fixe , c’est-à-dire  employé  en 
machines,  outils  nouveaux,  etc.,  etc.,  tend  constamment  à accroître 
la  productivité  du  travail  et,  par  conséquent  sa  rémunération. 
D’autre  part,  le  capital  circulant , quand  il  devient  plus  abondant, 
développe  l’esprit  d’entreprise,  l’activité  industrielle,  la  production. 
Ajoutons  que  les  entrepreneurs  riches  peuvent  payer  plus  fréquem- 
ment et  plus  régulièrement  leur  personnel  : leurs  épargnes  anté- 
rieures leur  permettent  d’avancer  à leurs  ouvriers  les  sommes  qui, 
rigoureusement,  devraient  être  prélevées  sur  la  plus-value  donnée 
au  produit  et  payées  seulement  après  la  vente  de  ce  produit.  A ce 
point  de  vue,  comme  à beaucoup  d’autres,  l’ouvrier  a tout  intérêt  à 
ce  que  son  patron  possède  des  capitaux  importants. 

Il  est  évident  aussi  que  la  rareté  des  bras  tend  à faire  hausser  les 
salaires,  non,  comme  on  l’a  enseigné,  parce  que  le  fonds  des  salaires 
se  partagera  entre  un  plus  petit  nombre  de  prenant-part,  mais 
parce  que  l’insuffisance  de  la  production  fait  hausser  le  prix  des 
produits. 

En  outre,  nous  rappelons  que  l’offre  et  la  demande  agissent  sur 
le  taux  des  salaires,  mais  dans  une  mesure  infiniment  plus  restreinte 
que  ne  l’ont  soutenu  de  nombreux  économistes. 

Ce  n’est  pas  tout  : les  institutions  et  les  lois  ont  aussi  leur  part 
dans  les  variations  des  salaires.  Citons,  comme  premier  exemple,  la 
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Série  des  prix  de  la  ville  de  Paris;  — depuis  son  origine,  surtout 
depuis  qu’en  1883  le  comité  de  révision  des  prix  a exclu  de  son 
sein  les  entrepreneurs  pour  n’y  admettre  que  les  architectes  de  la 
ville  de  Paris  et  à côté  d’eux  l’élément  ouvrier,  la  Série  des  prix  a 
élevé  considérablement  les  salaires  de  l’industrie  du  bâtiment  et, 
par  ricochet,  ceux  des  autres  industries. 

De  même  les  syndicats  professionnels  ouvriers,  tolérés  par  l’admi- 
nistration jusqu’en  1884,  investis  aujourd’hui  de  l’existence  légale, 
comme  les  Trades  Unions  anglais,  peuvent,  par  la  pression,  l’inter- 
diction à leurs  membres  de  travailler  au-dessous  d’un  certain  prix, 
amener  une  hausse  des  salaires.  Le  même  résultat  peut  être  obtenu 
par  une  grève,  quoique  bien  souvent  ces  grèves  se  terminent 
par  la  rentrée  des  ouvriers  au  même  prix  qu’ auparavant  et  se 
traduisent  par  conséquent  par  une  perte  sèche  pour  eux. 

Mais,  le  plus  souvent,  les  hausses  obtenues  par  les  moyens  qu’on 
vient  de  rappeler  sont  des  hausses  artificielles , des  hausses  qui  ne 
répondent  aucunement  à une  plus  forte  production  par  l’ouvrier. 
Le  patron  cède  momentanément  à la  grève  ou  aux  menaces  du 
syndicat  ouvrier,  et  augmente  les  salaires  en  restreignant,  parfois 
même  en  supprimant  tout  profit  pour  lui,  afin  de  conjurer  une  crise 
funeste  à son  industrie;  mais  c’est  une  concession  momentanée 
qu’il  entend  faire  ; à la  première  occasion  favorable,  il  abaissera  les 
salaires  à leur  ancien  niveau,  à moins  qu’une  circonstance  inattendue 
ne  vienne  augmenter  ses  bénéfices.  Ces  hausses  artificielles  sont 
donc  souvent  plus  funestes  qu’avantageuses  à la  classe  ouvrière  : 
celle-ci,  dès  qu’elle  touche  une  plus  forte  paye,  s’habitue  à vivre 
plus  largement,  et  elle  souffrira  d’autant  plus  le  jour  où  il  lui 
faudra  revenir  à son  ancien  salaire. 

Enfin,  on  ne  saurait  omettre  deux  autres  causes  qui  ont,  elles 
aussi,  une  action  sur  le  taux  des  salaires  : c’est  le  coût  de  la  vie  et 
la  coutume. 

Quelle  influence  faut-il  reconnaître  au  coût  de  la  vie  sur  les 
salaires?  On  peut,  dit  M.  Villey,  la  formuler  ainsi1  : « Le  coût  de 
la  vie  détermine  un  taux  minimum  au-dessous  duquel  le  salaire  ne 
peut  descendre  d’une  façon  permanente.  » C’est  là  une  question  de 
bon  sens  sur  laquelle  il  semble  bien  inutile  d’insister;  si  le  salaire 
tombait  au-dessous  de  ce  minimum,  la  population  ouvrière,  affamée, 
serait  bientôt  réduite  ; la  production  tomberait  au-dessous  des  besoins 
de  la  consommation  ; les  prix  et  avec  eux  les  profits  et  les  salaires 
se  relèveraient.  Il  faut  toutefois  se  rappeler  que  le  minimum  néces- 
saire à l’ouvrier  pour  vivre,  n’est  pas  un  niveau  absolu  et  fixe,  mais 


4 Ouvrage  cité,  p.  160. 
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est  essentiellement  variable,  suivant  les  temps,  les  climats  et  surtout 
les  habitudes.  Il  est  également  à noter  — et  l’expérience  l’a 
maintes  fois  prouvé,  — que  si  les  fluctuations  du  coût  de  la  vie  ont 
une  tendance  à se  répercuter  sur  les  salaires,  cette  tendance  n’a 
rien  de  nécessaire,  au  moins  quand  les  prix  des  subsistances 
baissent.  Enfin  le  coût  de  la  vie  ne  détermine  nullement  le  maximum 
des  salaires;  en  Australie,  par  exemple,  les  salaires  sont  bien  plus 
élevés  qu’en  Europe,  quoique  le  coût  de  la  vie  ÿ soit  plutôt  inférieur. 

Nous  avons  signalé  encore  une  cause  qui  exerce  son  influence 
sur  les  salaires,  c’est  la  coutume,  et,  par  ce  mot,  il  faut  entendre 
les  mœurs,  les  habitudes,  les  usages  reçus.  Son  action  sur  les 
salaires  a été  à tort  méconnue  jusqu’ici;  car  bien  des  anomalies  qui 
nous  étonnent  dans  la  rémunération  du  travail  n’ont  pas  d’autre 
cause  que  celle-là. 

C’est  la  coutume  qui  fixe  les  salaires  des  domestiques  dans  les 
villes,  et  la  plupart  des  salaires  agricoles  dans  les  campagnes.  Elle 
exerce  aussi  son  action  sur  les  salaires  industriels,  tantôt  pour  en 
suspendre  la  hausse,  tantôt  pour  en  arrêter  la  baisse.  En  France, 
ne  voyons-nous  pas  des  différences  entre  les  prix  de  deux  dépar- 
tements limitrophes  dont  la  situation  économique  est  pourtant 
identique?  Dans  le  même  département,  quelquefois  dans  le  même 
canton,  à quelques  kilomètres  de  distance,  les  salaires  payés  dans 
deux  communes  voisines,  pour  deux  travaux  analogues,  varient 
dans  une  forte  proportion.  Ailleurs,  à Nancy,  par  exemple,  les 
salaires  des  femmes  sont  supérieurs  à ceux  de  presque  toutes  les 
villes  de  province,  alors  que  les  salaires  des  hommes  y sont  plutôt 
inférieurs.  Où  trouver  l’explication  de  ces  anomalies,  si  l’on  n’y 
reconnaît  un  effet  de  la  coutume? 

Il  était  indispensable  de  grouper,  au-dessous  de  la  cause  prin- 
cipale de  la  hausse  des  salaires,  c’est-à-dire  la  productivité  plus 
grande  du  travail,  les  causes  secondaires  dont  l’influence  sur  les 
variations  des  prix  du  travail  est  réelle  et,  dans  certains  cas,  fort 
importante.  Cette  étude,  à nos  yei  k,  a un  double  intérêt  : d’abord 
elle  démontre  l’action  exercée  sur  les  salaires  par  des  faits  que 
pendant  trop  longtemps  les  économistes  ont  laissés  de  côté,  sans  en 
rechercher  ou  en  comprendre  l’importance.  Ensuite  elle  prouve 
que  les  pouvoirs  publics  n’ont  pas  à intervenir,  soit  pour  décréter 
une  hausse  des  salaires,  soit  pour  en  fixer  le  maximum  ou  le 
minimum.  Toutes  les  fois  que  l’État  ou  une  administration  muni- 
cipale veut  faire  des  règlements  en  cette  matière  qui  échappe  à 
sa  compétence,  il  ne  provoque  que  des  hausses  artificielles.  Et  de 
deux  choses  l’une  : ou  ces  hausses  ne  peuvent  se  maintenir,  et  alors 
la  réduction  ultérieure  des  salaires  rend  plus  malheureux  qu’aupa- 
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rayant  l’ouvrier  habitué  à une  vie  plus  large;  ou  ces  hausses  sont 
maintenues  par  la  pression  de  l’administration  ou  des  syndicats; 
elles  amènent  alors  des  perturbations,  des  crises  industrielles  dont 
les  ouvriers  sont  les  premières  victimes.  La  crise  du  bâtiment  à 
Paris,  crises  dont  tant  d’autres  industries  ont  souffert,  aurait-elle 
été  aussi  intense  sans  les  exagérations  des  prix  de  la  main-d’œuvre, 
favorisées  par  la  Série  officielle  des  prix  de  la  ville  de  Paris? 
Les  pouvoirs  publics  n’ont,  en  cette  matière,  d’autre  rôle  à remplir 
que  de  diminuer,  autant  que  possible,  les  charges  fiscales  qui 
pèsent  sur  l’industrie,  de  lever  les  obstacles  qui  entravent  son 
développement.  Favoriser  l’essor  de  l’industrie,  c’est  favoriser  une 
hausse  durable  des  salaires. 

Mais  il  est  temps  d’aborder  la  dernière  question  que  nous  nous 
sommes  posée.  Quel  est  l’avenir  du  salariat?  Est-il  destiné  à dis- 
paraître pour  céder  la  place  à quelque  autre  mode  de  rémunération 
du  travail,  qui  serait  plus  favorable  à l’ouvrier? 

V 

Le  lecteur  qui  aura  bien  voulu  nous  suivre  dans  cette  étude 
parfois  un  peu  aride  sera  sans  doute  d’accord  avec  nous  sur  la 
moralité  qui  s’en  dégage.  Le  régime  du  salariat,  tant  critiqué, 
assimilé  par  de  soi-disant  démocrates  au  servage,  jugé  même 
parfois  pire  que  le  servage,  ce  régime  a permis  aux  ouvriers  de  tout 
pays,  de  toute  industrie,  d’améliorer  sans  cesse  leur  condition,  et 
il  est  probable,  pour  ne  pas  dire  certain,  que  cette  amélioration  fera 
de  nouveaux  progrès  dans  l’avenir,  en  dépit  des  crises  industrielles 
et  de  tous  les  obstacles  qu’elle  pourra  rencontrer  sur  sa  route.  Ainsi 
se  vérifiera  de  plus  en  plus  cette  loi  économique,  si  bien  développée 
par  M.  Paul  Leroy-Beaulieu,  dans  son  Essai  sur  la  répartition  des 
richesses  : à mesure  que  les  progrès  industriels  se  réalisent,  on  voit 
la  rémunération  du  travail  s’accroître  comparativement  à la  rému- 
nération du  capital. 

Non  seulement  les  ouvriers  en  masse  voient  et  verront  encore 
leur  condition  s’améliorer,  mais  une  autre  loi,  qui  se  vérifie  tous  les 
jours,  veut  que,  parmi  les  ouvriers,  les  plus  déshérités,  les  moins 
bien  payés  jusqu’à  présent  soient  précisément  ceux  dont  le  salaire 
reçoit  les  plus  forts  accroissements.  « Ce  fait  apparaît  presque  par- 
tout, dit  M.  Chevallier,  soit  que  l’on  examine  les  individus  d’un 
même  atelier,  soit  que  l’on  compare  les  divers  métiers  d’une  même 
localité  ou  de  localités  semblables,  soit  enfin  que  l’on  mette  en 
parallèle  la  progression  des  salaires  de  deux  régions  absolument 
distinctes  ou  de  deux  villes  placées  dans  des  conditions  économi- 
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ques  différentes  L » Et  à l’appui  de  cette  assertion,  M.  Chevallier 
cite,  en  France  comme  à F étranger,  les  exemples  les  plus  probants. 
Il  serait  trop  long  d’étudier  avec  lui  les  causes  de  cette  loi,  si  rassu- 
rante pour  la  catégorie  la  plus  modeste  des:ouvriers.  Ce  qu’il  suffit 
de  retenir  ici,  c’est  qu’avec  le  mode  actuel^  de  rémunération  du 
travail,  les  ouvriers  voient  leurs  salaires  hausser  et  leur  bien-être 
s’accroître  dans  une  proportion  d’autant  plus  forte  qu’ils  étaient  plus 
mal  payés  au  début. 

Ils  ne  seraient  donc  admissibles  à se  plaindre  du  salariat  et  à en 
demander  l’abrogation  que  s’il  existait  un  autre  mode  de  rémunéra- 
tion du  travail  qui  parût  leur  être  plus  avantageux.  Ce  mode  existe-t-il 
réellement  ! C’est  ce  qu’il  nous  reste  à examiner. 

Le  célèbre  économiste  anglais  Stuart  Mill,  qui  eut  toujours  de 
l’attrait  pour  les  utopies,  a écrit  dans  l’un  de  ses  chapitres  sur  le 
salaire  : « L’état  de  salarié  ne  sera  bientôt  plus  que  celui  des 
ouvriers  que  leur  abaissement  moral  rendra  indignes  de  l’indé- 
pendance ; les  rapports  de  patron  à ouvrier  seront  remplacés  par 
l’association  sous  une  ou  deux  formes  : association  temporaire,  dans 
certains  cas,  des  ouvriers  avec  l’entrepreneur;  dans  d’autres  cas, 
et,  à la  fin  dans  tous,  association  des  travailleurs  entre  eux.  » Il 
nous  est  impossible  de  voir  autre  chose  qu’une  illusion  dans  cette 
assertion  du  savant  économiste  : en  somme,  dans  la  pensée  de 
Stuart  Mill,  le  salariat  sera  remplacé  d’abord  par  la  participation 
aux  bénéfices,  ensuite  et  définitivement  par  l’association  coopérative 
qui  réalise  à ses  yeux  la  forme  la  plus  parfaite  de  la  rémunération 
du  travail.  Que  ces  deux  formes  soient  susceptibles  de  se  déve- 
lopper plus  qu’elles  ne  l’ont  fait  jusqu’à^  présent,  nous  le  croyons 
volontiers,  nous  le  souhaitons  sincèrement.  Mais  quelles  puissent 
se  généraliser  au  point  de  faire  disparaître  le  salariat,  c’est  ce  que 
nous  ne  saurions  admettre  2. 

La  participation  aux  bénéfices  qui  forme,  selon  Stuart  Mill,  la 
première  étape  vers  la  suppression  du  salariat,  est  inscrite  dans  les 
règlements  d’un  assez  grand  nombre  d’établissements  financiers, 

‘ Ouvrage  cité,  p.  264-265. 

2 Nous  ne  nous  arrêterons  pas,  dans  les  pages  qui  suivent,  aux  moyens 
proposés  par  les  écoles  anarchistes,  collectivistes  et  autres,  pour  supprimer 
et  remplacer  le  salaire.  L’étude  des  théories,  souvent  peu  intelligibles,  de 
ces  écoles  nous  entraînerait  trop  loin;  M.  Paul  Leroy-Beaulieu  a eu  besoin 
d’un  volume  entier  pour  les  examiner  et  les  discuterf;  il  nous  faudrait  au 
moins  un  article  pour  les  résumer.  D’ailleurs,  est-il  besoin  de  réfuter  ici 
des  systèmes  dont  le  premier  défaut  est  de  ne  pouvoir  être  appliqués,  sans 
entraîner  un  bouleversement  radical  de  la  société?  Contentons-nous  d’étu- 
dier les  réformes  qui  ont  un  caractère  légal  et  pacifique  et  laissons  de  côté 
les  procédés  révolutionnaires. 
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commerciaux  ou  industriels  ; rien  qu’à  Paris,  on  en  compte  quarante- 
neuf.  On  sera  tenté  d’en  conclure  que  ce  mode  est  facile  à mettre  en 
pratique  et  qu’il  se  généralisera  promptement  dans  le  monde  indus- 
triel. Mais  si,  allant  au  fond  des  choses,  nous  cherchons  ce  que 
beaucoup  de  patrons  entendent  par  la  participation  aux  bénéfices, 
que  voyons-nous?  Dans  la  moitié  des  établissements  qu’on  vient  de 
mentionner,  ce  qu’on  appelle  participation  aux  bénéfices  est  sim- 
plement un  second  salaire,  octroyé  par  le  patron,  en  sus  du  salaire 
courant,  et  distinct  de  lui  dans  son  origine  comme  dans  sa  destina- 
tion1. Ce  second  salaire  est  tantôt  fixe,  tantôt  proportionnel  aux 
sommes  gagnées,  tantôt  progressif  en  ce  sens  qu’il  augmente  en 
raison  de  l’âge  de  l’ouvrier  et  de  l’ancienneté  des  services.  Destinée 
à assurer  au  travailleur  soit  une  retraite  dans  sa  vieillesse,  soit  un 
capital  transmissible  à ses  enfants,  l’institution  du  second  salaire 
rend  les  plus  grands  services  à l’ouvrier  comme  à sa  famille,  et  on 
ne  saurait  trop  recommander  cette  innovation  à tous  les  patrons 
auxquels  l’état  de  leurs  affaires  permet  de  l’adopter.  Mais  on  con- 
viendra qu’un  semblable  mode  de  rémunération  du  travail  n’est  pas 
destiné  à remplacer  le  salaire,  puisqu’il  le  laisse  subsister  et  ne  fait 
qu’ajouter  un  nouveau  salaire  au  salaire  courant. 

D’autres  établissements,  — parmi  lesquels  on  peut  citer,  à Paris, 
diverses  compagnies  d’assurances,  les  magasins  du  Bon  Marché , 
le  Chemin  de  fer  d’Orléans,  les  imprimeries  Chaix  et  Dupont,  etc., 
— sont  entrés  plus  réellement  dans  la  voie  de  la  participation 
aux  bénéfices,  puisqu’ils  accordent  à leurs  ouvriers  un  tant  pour 
cent  sur  les  produits  nets  de  l’année.  Mais  si  l’on  examine  de  près 
leurs  règlements,  on  voit  que,  dans  tous  ces  établissements  sans 
exception,  l’ouvrier  touche  un  salaire  fixe  et  assuré , pour  suffire  à 
ses  besoins  quotidiens  et  à ceux  de  sa  famille.  Ici  donc,  encore,  le 
salaire,  loin  d’être  supprimé,  est  formellement  maintenu,  et  la  parti- 
cipation aux  bénéfices  n’est,  selon  une  heureuse  expression,  qu’un 
condiment  qui  vient  en  relever  la  saveur.  Les  choses  ne  sauraient  se 
passer  autrement.  L’ouvrier  n’a  pas  et  arrivera  rarement  à avoir  les 
ressources  nécessaires  pour  pouvoir  attendre  les  résultats  de  l’inven- 
taire, et  rester  six  ou  douze  mois  sans  toucher  aucune  rémunération. 

Nous  applaudirons  de  tout  cœur  aux  développements  que  prendra 
cette  institution  de  la  participation  aux  bénéfices,  telle  que  la  pra- 
tiquent les  maisons  ou  sociétés  ci-dessus  mentionnées.  Mais  nous 
n’osons  espérer  qu’elle  se  généralise  jamais  : comme  on  peut  diffici- 
lement associer  l’ouvrier  aux  pertes  en  même  temps  qu’aux  gains 
du  patron,  la  participation  aux  bénéfices  n’est  possible  que  dans  les 

A "Voy.,  à ce  sujet,  l’excellent  ouvrage  de  M.  Fougerousse,  intitulé  : Patrons 
et  ouvriers  de  Paris , chez  Chaix  et  Guillaumin,  1880. 
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établissements  devenus  prospères.  Or  un  document  récent,  dont 
personne  ne  contestera  la  valeur,  l’enquête  sur  la  crise  industrielle 
nous  apprend  que,  sur  cent  industriels,  il  y en  a peut-être  dix  qui 
gagnent  de  l’argent,  cinquante  qui  végètent  et  quarante  qui  font  de 
mauvaises  affaires  ! 

Ce  n’est  donc  pas  la  participation  aux  bénéfices  qui  tuera  le  sala- 
riat. Ce  ne  sera  pas  non  plus,  à notre  sens  du  moins,  l’association 
coopérative.  Par  ces  mots  : association  coopérative,  nous  entendons 
parler  surtout  des  associations  coopératives  de  production,  sur 
lesquelles  on  a compté  principalement  pour  remplacer  le  salariat. 

Tous  ceux  qui  ont  suivi  avec  intérêt  et  sympathie,  — et  nous 
sommes  de  ce  nombre,  — le  mouvement  coopératif  en  France  et  à 
l’étranger  savent  quel  enthousiasme  et  quelles  espérances  exagérées 
ont  soulevés,  à certains  moments,  les  sociétés  coopératives  : aujour- 
d’hui encore  elles  comptent,  dans  les  classes  populaires  et  au  dehors, 
des  amis  fort  ardents.  Nous  ne  voulons  pas  les  décourager  : cepen- 
dant comment  ne  pas  être  frappé  du  petit  nombre  des  associations  ou- 
vrières qui  subsistent  en  France,  après  toute  la  vogue  qu’ elles  ont  exci- 
tée, tous  les  encouragements,  souvent  irréfléchis,  qu’ elles  ont  reçus  de 
nos  divers  gouvernements?  Combien  en  compte-t-on  aujourd’hui  dans 
notre  pays?  Tout  au  plus  soixante-quatorze1  ! C’est  un  témoin  bien 
informé,  M.  Barberey,  chef  du  bureau  des  sociétés  professionnelles 
au  ministère  de  l’intérieur,  qui  le  constatait  dans  un  récent  rapport. 

On  sait  d’ailleurs  pourquoi  les  sociétés  coopératives  de  produc- 
tion ont  tant  de  peine  à s’acclimater.  L’autorité,  l’intelligence 
dirigeante,  le  coup  d’œil  et  le  jugement  éclairé  d’un  chef,  qui  sont 
la  condition  première,  le  secret  du  succès  des  entreprises  indus- 
trielles, font  trop  souvent  défaut  dans  une  association  coopérative. 
La  plupart  de  celles  qui  ont  sombré,  — et  il  y en  a beaucoup,  — • 
ont  dû  leur  échec  au  manque  de  direction.  On  peut  s’en  rapporter 
sur  ce  point  au  témoignage  de  M.  Corbon,  aujourd’hui  sénateur, 
tout  dévoué  aux  intérêts  de  l’ouvrier  : « De  toute  l’expérience  que 
nous  avons  faite,  dit-il,  il  résulte  que  c’est  bien  moins  le  capital 
qui  a fait  défaut  aux  associations,  que  l’homme  ayant  les  qualités 
voulues  pour  être  associé.  Nous  n’avons  pas  encore  les  mœurs  de 
l’association.  Nous  apportons  dans  la  société  coopérative  l’esprit 
chagrin,  les  défiances  contractées  dans  l’atelier  patronal,  et,  de 
plus,  le  déplorable  esprit  de  nivellement  des  capacités  et  des  trai- 
tements. » Tout  minime  qu’il  est,  le  chiffre  des  soixante-quatorze 
sociétés  coopératives  de  production  aurait  encore  quelque  valeur, 
si  ces  sociétés  étaient  de  vraies  et  pures  associations  coopératives. 

1 Ces  74  sociétés  comprenaient,  en  avril  1885,  4077  associés,  avec  un 
capital  souscrit  de  7 198  712  francs  et  un  capital  versé  de  3 167  299  francs. 
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Mais  il  en  va  autrement  ; la  plupart  d’entre  elles  laissent  une  large 
place  au  salariat;  outre  leurs  membres,  elles  comprennent  de 
simples  ouvriers  qui  ne  participent  pas  aux  bénéfices  ; lorsqu’elles 
s’étendent  et  qu’elles  prospèrent,  elles  se  gardent  bien  d’accroître 
la  liste  des  sociétaires  et  font  appel  au  salariat  : « Il  est  impossible 
de  ne  pas  employer  des  auxiliaires,  disait  naguère  le  gérant  des 
maçons;  on  ne  peut  refuser  de  satisfaire  la  clientèle,  quand  elle 
nous  offre  des  travaux;  sans  cela  on  la  perd.  En  principe,  une 
association  ne  doit  faire  travailler  que  ses  membres,  mais  dans  la 
pratique , cela  est  matériellement  impossible.  » 

Dans  la  constitution  et  le  fonctionnement  même  de  ces  sociétés, 
on  trouve  partout  la  trace  de  ce  mode  de  rémunération  que  la 
coopération  prétend  précisément  supprimer  : un  salaire  est  distribué 
aux  associés  avant  la  répartition  annuelle,  souvent  à des  intervalles 
rapprochés;  et  c’est  tellement  un  salaire  que,  si  la  société  venait  à 
sombrer,  le  syndic  et  le  juge-commissaire  de  la  faillite  en  ordonne- 
raient le  prélèvement  avant  tout  parlaqe.  « Nous  faisons  comme 
les  autres  maisons,  disait  dans  l’enquête  parlementaire  le  président 
de  l’association  des  ouvriers  tailleurs;  nous  payons  les  ouvriers  à 
la  journée  et  aux  pièces,  qu’il  y ait  bénéfice  ou  non  l.  » 

Rien  d’étonnant  dans  cette  nécessité  où  se  trouvent  les  sociétés 
coopératives,  soit  de  recourir  au  concours  de  salariés,  soit  de 
transformer  en  salaires  la  plus  grosse  part  de  la  rémunération  des 
associés.  Le  salaire  ne  présente-t-il  pas,  en  effet,  des  avantages 
qu’on  chercherait  vainement  dans  l’association,  et  dont  les  ouvriers 
ne  sauraient  se  passer?  On  a déjà  dit  de  quelle  nécessité  impérieuse 
était  pour  eux  la  réception  d’une  somme  fixe,  assurée  et  payée 
à échéances  rapprochées,  afin  de  faire  face  aux  dépenses  qui  ne 
souffrent  aucun  ajournement.  Cet  avantage  disparaît  dans  l’associa- 
tion coopérative  de  production.  Prenez  une  vaste  entreprise  orga- 
nisée sous  forme  coopérative  et  supposez-la  aussi  prospère  que  sous 
le  régime  du  patronat  : les  associés  verront  peut-être  leurs  parts 
de  bénéfices  s’élever  d’un  cinquième,  d’un  quart  tout  au  plus,  au- 
dessus  du  niveau  des  salaires  qu’ils  auraient  touchés  ailleurs.  Mais 
à quel  prix,  à quels  risques  achèteront-ils  cette  augmentation?  Ils 
perdront  l’assurance  de  la  périodicité  de  leur  rémunération;  ils 
n’obtiendront  leur  paiement  que  si  l’entreprise  fait  des  bénéfices 
suffisants,  et,  à coup  sur,  ils  ne  la  toucheront  qu’après  la  vente  des 
produits,  vente  souvent  éloignée  quand  elle  n’est  pas  incertaine  L 
Combien  parmi  eux  pourront  supporter  longtemps  ce  régime? 

Ce  ne  sont  donc  pas  les  associations  coopératives  qui  feront 

A M.  Émile  Chevallier,  ouvrage  cité,  p.  8-9. 

2 Les  lignes  suivantes,  extraites  d’une  correspondance  adressée  à ÏEco- 
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perdre  du  terrain  au  salariat.  Dans  un  travail  remarquable,  où  il 
signale  l’illusion  des  sociétés  coopératives  de  production,  M.  Cer- 
nuschi  conclut  en  ces  termes  : « Attaquer  la  combinaison  si  simple, 
si  naturelle  du  salariat,  c’est  retourner  en  arrière,  vers  un  état 
moins  civilisé.  » Il  serait  peut-être  plus  vrai  de  dire  que  c’est 
marcher  vers  un  idéal  qui  ne  sera  jamais  atteint  que  par  l’élite  et 
dont  le  chemin  est  bordé  de  précipices.  Il  n’est  pas  bon  que  les 
faibles  et  les  infirmes  s’y  aventurent. 

Résumons  en  deux  mots  cette  étude  : Si  l’avenir  doit  fournir  un 
mode  de  rémunération  plus  parfait  que  le  salaire,  ce  mode  n’est 
point  encore  trouvé.  D’ailleurs,  à ceux  qui  veulent  la  coopération 
pour  associer  plus  intimement  le  capital  et  le  travail  dans  l’atelier, 
nous  rappellerons  que  le  salariat  leur  donne  satisfaction.  Ne  cons- 
titue-t-il pas  en  effet  une  association  entre  le  patron  et  les  ouvriers, 
— puisque  le  salaire  de  ces  derniers  est  une  part  de  la  plus-value 
donnée  par  eux  au  produit,  — mais  une  association  sui  generis , 
toute  à l’avantage  des  ouvriers,  puisque  ceux-ci  touchent  leur  rému- 
nération longtemps  avant  la  vente  du  produit,  sans  avoir  à s’inquiéter 
de  toutes  les  vicissitudes  qui  peuvent  réduire  ou  transformer  en 
perte  le  bénéfice  du  patron? 

On  doit  savoir  gré  aux  jeunes  économistes  dont  nous  venons  de 
signaler  les  excellentes  publications  d’avoir  si  bien  [mis  en  lumière, 
à propos  de  la  rémunération  du  travail,  des  vérités  négligées  ou 
mal  comprises  jusqu’à  présent.  Le  lecteur  qui  les  prendra  pour 
guides  connaîtra  mieux  désormais  la  base  du  salaire,  les  causes  qui 
amènent  ses  variations,  ses  hausses  bien  plus  fréquentes  que  ses 
baisses;  il  pourra  réfuter  tant  d’erreurs  qui  ont  cours  en  cette 
matière,  surtout  dans  le  monde  ouvrier,  et,  comme  conclusion  de 
son  étude,  il  arrivera  certainement  à cette  conviction,  « qu’il  est 
plus  aisé  d’attaquer  le  salariat  que  de  le  remplacer  ». 

Anatole  Langlois. 


nomiste  français  du  12  mai  1883,  sont  la  meilleure  confirmation  de  ce  qui 
précède  : 

Sur  20  millions  environ  de  produits  annuels,  aux  forges  du  Creuzot, 
15  millions  vont  à la  main-d’œuvre,  4 millions  à la  rémunération  du  tra- 
vail, un  à la  rémunération  de  Inintelligence  et  de  la  direction.  — Supprimez 
la  rémunération  du  capital  et  de  l’intelligence,  et,  faisant  disparaître  ces 
deux  éléments  de  la  production,  transformez  le  Creuzot  en  une  société 
coopérative.  En  supposant,  contre  toute  vraisemblance,  que  la  nouvelle 
société  restera  aussi  prospère,  les  dix  mille  ouvriers  du  Creuzot  recevraient 
1500  francs  par  an  au  lieu  de  1200;  mais  cette  somme  deviendrait  incer- 
taine, payable  après  de  longs  délais  seulement.  Les  ouvriers  auraient-ils 
gagné  au  change? 
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L’eau  dans  les  usages  domestiques.  — L’eau  et  les  maladies.  — La  fièvre 
typhoïde  à Paris  et  la  canalisation  de  la  ville.  — Les  épidémies  coïnci- 
dent avec  la  distribution  des  eaux  de  la  Seine,  de  la  Marne,  de  l’Ourcq. 

— Statistique  de  MM.  Chantemesse  et  Vidal.  — La  mortalité  par  fièvre 
typhoïde.  — Influence  de  la  nappe  souterraine.  — L’eau  en  province.  — 

— Les  épidémies  et  les  bacilles  pathogènes.  — Histoire  des  épidémies  de 
Clermont-Ferrand,  Châtillon,  etc.  — Chimie  physiologique  : les  hommes 
qui  font  explosion.  — Le  grisou  dans  l’espèce  humaine.  — Gaz  inflam- 
mables de  l’estomac.  — Géométrie  pratique.  — Levé  de  plans  méca- 
nique. — L’Autographomètre.  — Électricité  : en  guise  de  sonnette.  — 
La  trompette  électrique.  — Horticulture  : moyen  de  prolonger  la  durée 
des  fleurs.  — Variétés  : Influence  des  tremblements  de  terre  sur  les  gens 
nerveux.  — Maladies  nerveuses  guéries  par  les  secousses  du  23  février. 

— Influence  de  la  nature  des  terrains  sur  la  gravité  des  effets  destructeurs 
des  secousses.  — Le  village  de  Castillon,  près  de  Menton. 


L’eau  est,  à n’en  pas  douter,  l’un  des  véhicules  les  plus  certains  de 
plusieurs  maladies  épidémiques,  notamment  du  choléra  et  de  la  fièvre 
typhoïde.  L’enquête  à laquelle  s’est  livré  dernièrement  M.  Brouardel, 
à la  suite  de  l’épidémie  de  Pierrefonds,  était  bien  significative.  Toutes 
les  personnes  qui  burent  de  l’eau  d’un  puits  contaminé  par  les 
infiltrations  des  fosses  d’aisance  contractèrent  la  fièvre  typhoïde. 
Voici  aujourd’hui  une  autre  enquête,  communiquée  à l’Académie  de 
médecine  par  MM.  Chantemesse  et  Vidal;  elle  est  également  démons- 
trative. A Paris,  nous  avons  eu,  dans  ces  dernières  années,  de  petites 
épidémies  de  fièvre  typhoïde.  Nous  venons  d’en  traverser  encore  une. 
Or  ces  épidémies  sont  venues  chaque  fois  que  les  eaux  de  source, 
Vanne  et  Dhuys,  devenant  insuffisantes,  l’administration  a dû  mettre 
en  circulation,  dans  la  canalisation,  de  l’eau  de  rivière,  eau  de  la 
Seine,  de  la  Marne  et  de  l’Ourcq.  Les  coïncidences  sont  frappantes. 

En  1882,  Paris  perd  par  fièvre  typhoïde  3352  habitants;  dans  les 
premiers  six  mois,  965  personnes,  nombre  qui  dépasse  de  beaucoup 
celui  des  périodes  similaires  des  autres  années;  dans  le  second 
semestre,  2387  individus,  chiffre  énorme,  La  mortalité  a atteint  325  en 
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août,  275  en  septembre,  360  en  octobre.  Or,  en  1882,  le  service  des  eaux 
a distribué  sur  une  large  échelle  les  eaux  de  rivière.  L’eau  de  l’Ourcq, 
ordinairement  très  impure,  avait  été  encore  souillée  par  des  dragages 
exécutés  au  bassin  de  la  Villette.  Dans  les  casernes,  même  les  casernes 
neuves  comme  celle  de  Château-Landon,  la  mortalité  s’est  élevée 
à 17  pour  100.  Les  soldats  buvaient  de  l’eau  de  Marne  non  filtrée.  A 
la  vieille  caserne  de  la  rue  Jean-Jacques-Rousseau,  où  l’on  buvait  de 
l’eau  de  la  Vanne,  la  mortalité  n’a  été  que  de  7 dixièmes  pour  100. 

En  1885,  nouvelle  apparition  de  la  fièvre  typhoïde.  On  distribue  de 
l’eau  de  rivière  du  9 juin  au  20  juin.  Dix-huit  à trente  jours  après,  les 
entrées  à l’hôpital,  qui  s’étaient  maintenues  entre  16  et  27  montent 
brusquement  en  juillet,  après  des  périodes  égales  de  six  jours,  à 57, 
77,  187.  Deux  casernes  seulement  reçoivent  de  l’eau  de  Seine,  ce  sont 
celles-là  qui  payèrent  un  large  tribut  à la  dotbiénenterie. 

En  1886,  la  fièvre  typhoïde  survient  au  mois  d’août.  On  avait  dis- 
tribué l’eau  de  rivière  du  28  juillet  au  8 août.  Les  entrées  à l’hôpital 
avaient  été  du  18  au  24  juillet  de  36,  on  les  voit  s’élever  à partir  du 
1er  au  7 août  à 146;  du  8 au  14  à 148;  du  15  au  20  à 80,  du  22  au  28  à 
58;  du  29  au  4 septembre  à 72.  L’épidémie  a été  sévère,  du  1er  au 
14  août  il  est  entré  dans  les  hôpitaux  294  typhiques. 

Enfin,  en  1887,  en  plein  hiver,  à un  moment  où  l’on  ne  peut  invoquer 
ni  les  chaleurs  de  l’été,  ni  les  retours  mystérieux  et  inexplicables  de 
la  maladie  à certains  mois  de  l’année,  la  fièvre  typhoïde  éclate  brusque- 
ment. C’est  qu’à  partir  du  24  janvier  on  distribue  de  l’eau  de  rivière 
dans  tous  les  quartiers  de  la  ville.  Les  entrées  à l’hôpital  ont  passé 
brusquement  à partir  du  30  janvier  de  24  à 44,  79,  77  pour  des 
périodes  égales  de  6 jours.  Du  6 mars  au  12,  les  entrées  se  sont 
élevées  à 96. 

Il  y a donc  coïncidence  constante  entre  l’apparition  de  la  maladie  et 
la  distribution  des  eaux.  On  dira,  il  est  vrai,  que  du  temps  où  l’on  ne 
buvait  que  de  l’eau  de  Seine,  il  n’y  avait  pas  plus  de  fièvre  typhoïde 
qu’aujourd’hui.  Cette  affirmation  serait  hasardée.  MM.  Chantemesse  et 
Vidal  établissent  qu’en  1854,  1855,  1856,  bien  que  la  population  fût 
moins  grande  qu’aujourd’hui,  la  mortalité  correspondait  à des  nombres 
que  l’on  ne  dépasse  pas  dans  les  épidémies  les  plus  meurtrières  de  la 
période  actuelle. 

On  retrouve  la  trace  bien  nett^  de  l’influence  déplorable  des  eaux, 
jusque  dans  les  variations  de  la  nappe  d’eau  souterraine.  Les  dépla- 
cements des  eaux  souterraines,  soit  par  l’abaissement  du  niveau  du 
fleuve,  soit  par  suite  des  crues,  exercent  leur  action.  Les  microbes 
pathogènes  s’amassent  vers  les  points  bas  du  parcours  de  la  rivière 
souterraine,  ou  ils  sont  entraînés  par  les  grosses  eaux  dans  le  courant 
du  fleuve.  La  mortalité  par  fièvre  typhoïde  a été  augmentée  dans  l’un 
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et  l’autre  cas.  La  théorie  de  Pettenkoffer  serait  donc  vraie  dans  la 
majorité  des  cas. 

Nous  avons  signalé,  avec  quelques  détails,  le  travail  de  MM.  Chante- 
messe  et  Yidal,  parce  qu’il  ne  s’applique  pas  seulement  à Paris;  il 
est  évident  que  partout  il  faut  prendre  garde  aux  eaux  de  rivière, 
surtout  après  les  sécheresses,  quand  le  débit  a diminué  et  hâté  les 
décompositions  organiques,  ou  au  contraire  quand,  après  les  crues,  le 
fleuve  s’est  mis  à charrier  toutes  les  impuretés  du  sol. 

Il  faut  prendre  toujours  garde  à l’eau  qu’on  boit.  Il  y a quelques 
mois  éclate  la  fièvre  typhoïde  à Clermont-Ferrand.  Des  centaines  de 
jeunes  soldats  sont  atteints  et  beaucoup  succombent.  L’eau  de  la 
caserne  est  examinée;  elle  renfermait  des  microbes  de  la  fièvre 
typhoïde.  Mais  comment?  Il  y eut  alors  une  vive  discussion  entre  les 
médecins  et  la  municipalité  de  Clermont.  L’eau  devait  être  pure;  elle 
arrivait  de  Fontana,  près  de  Royat.  Et  l’eau  est  si  belle  à Fontana! 
Oui,  seulement  après  Fontana,  elle  passe  sous  Royat- Village...  et  on 
sait  ce  que  c’est  qu’un  village.  D’ailleurs,  il  y avait  des  cas  de  fièvre 
typhoïde  à Royat-Village,  et  la  conduite  de  Clermont  était  précisément 
percée  au  niveau  du  lavoir  que  les  touristes  connaissent  bien,  ce  lavoir 
ménagé  dans  une  anfractuosité  de  la  roche,  à quelques  pas  de  la  rivière. 
Les  microbes  avaient  largement  la  place  de  passer  par  la  fente  de  la 
conduite.  A Auxerre,  en  1882,  épidémie  grave.  Or,  à Auxerre,  les  mai- 
sons riches  des  nouveaux  quartiers  sont  alimentées  par  de  l’eau  de 
source,  par  l’eau  du  Valand.  Dans  les  quartiers  pauvres,  on  va  chercher 
l’eau  à la  rivière.  Or  toutes  les  personnes  atteintes  de  la  fièvre  typhoïde 
buvaient  de  l’eau  de  source.  Les  pauvres  qui  buvaient  de  l’eau  de  la 
rivière  étaient  indemnes.  C’était  absolument  contraire  à ce  que  l’on 
aurait  pu  supposer.  M.  Dionys  des  Carrières,  médecin  des  épidémies, 
eut  l’idée  d’aller  visiter  la  source  du  Valand;  or,  tout  près,  il  y avait 
une  ferme,  et  devant  cette  ferme  un  gros  tas  de  fumier  et,  par-dessus, 
des  détritus  de  toute  sorte,  et  mieux  encore.  Dans  la  ferme  se  trouvait 
un  typhoïque  récemment  revenu  de  Paris.  Tout  s’éclaircissait;  cepen- 
dant l’eau  du  fumier  allait-elle  bien  infecter  la  source?  M.  Dionys  des 
Carrières  saupoudra  le  fumier  de  rosalinine,  matière  colorante  rouge 
d’une  grande  puissance.  Le  lendemain,  les  abonnés  d’Auxerre  rece- 
vaient à leur  robinet  de  l’eau  rouge  comme  du  sang.  Par  où  avait 
passé  la  matière  tinctoriale  avaient  passé  aussi  les  microbes.  La 
démonstration  était  nette. 

Autre  exemple  encore  très  probant.  Les  faits  se  passent  à Ghâtillon- 
sur-Seine.  On  venait  d’y  construire  un  réservoir  pour  les  eaux,  et  une 
équipe  de  Piémontais  l’avait  cimenté  à l’intérieur.  Avant  de  le 
remplir,  l’entrepreneur  fit  voir  le  réservoir  à un  membre  de  l’Académie 
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des  sciences  en  villégiature  de  ce  côté.  On  descendit  avec  une  échelle 
et  tout  au  fond  on  eut  quelque  peine  à prendre  pied.  Le  radier  était 
couvert  de  choses  que  Molière  seul  oserait  nommer.  L’académicien 
ne  manqua  pas  de  s’écrier  : mais  la  destination  est  changée,  il  va 
falloir  cimenter  à nouveau  en  quelque  sorte.  — Bah!  répliqua  l’entre- 
preneur, à quoi  bon?  L’eau  fera  vite  disparaître  tout  cela.  L’Acadé- 
micien insista  et  retourna  à Paris.  Derrière  son  dos,  l’entrepreneur  fît 
arriver  l’eau.  Quinze  jours  après,  la  fièvre  typhoïde  éclatait  à Châ- 
tillon.  Le  membre  de  l’Académie  s’enquit  de  la  santé  des  Italiens  qui 
avaient  travaillé  au  réservoir.  Ils  étaient  partis,  sauf  deux  qui 
étaielit  à l’hôpital,  atteints  de  la  fièvre  typhoïde.  Ils  furent  interrogés 
et  racontèrent  qu’ils  étaient  tombés  malades  vers  les  derniers  jours 
de  leur  travail  et  que,  très  abattus,  ils  ne  prenaient  pas  la  peine  de 
remonter  par  l’échelle  chaque  fois  qu’il  l’eût  fallu. 

Il  est  vraiment  déplorable  de  voir  combien  les  notions  d’hygiène 
les  plus  élémentaires  sont  peu  répandues.  Ge  qui  est  vrai  pour  la 
fièvre  typhoïde  l’est  aussi  pour  le  choléra.  En  1884,  le  choléra  sur- 
vient à Gênes  ; un  seul  quartier  est  frappé,  c’est  celui  qui  reçoit  les 
eaux  de  l’aqueduc  Nicolaï;  le  syndic  fait  fermer  l’aqueduc,  le  choléra 
disparaît.  En  1886,  pendant  l’hiver,  le  choléra  apparaît  inopinément 
à Concarneau,  apporté  par  des  pêcheurs  qui  avaient  été  le  chercher 
en  Espagne.  Près  de  Concarneau  se  trouve  un  petit  village  du  nom 
de  Guilvinec.  Le  choléra  y tua  le  sixième  des  habitants.  C’est  comme 
si,  à Paris,  il  anéantissait  en  quelques  jours  250  000  individus.  Le 
gouvernement  envoya  à Guilvinec  le  docteur  Charrin.  Le  délégué  de 
l’administration  constata  que  les  puits  du  village  étaient  tous  situés  à 
côté  du  lavoir  où  l’on  nettoyait  le  linge  des  cholériques.  L’eau  four- 
millait de  bacilles-virgules.  M.  Charrin  fît  combler  les  puits.  Le  choléra 
disparut.  M.  Charrin  repart  pour  Paris.  Huit  jours  après,  la  maladie 
reprend  de  plus  belle  à Guilvinec.  Nouvelle  visite  du  médecin.  Que 
trouve-t-il  à son  arrivée?  Tous  les  puits  avait  été  débouchés  et  les 
villageois  s’administraient  le  bacille- virgule  à qui  mieux  mieux.  On 
combla  encore  les  puits,  mais  on  mit  un  gendarme  près  de  chacun 
d’eux.  Et  le  choléra  disparut  pour  ne  puis  revenir.  Est-ce  assez  probant? 

On  ne  saurait  donc  trop  répéter  qu’il  faut  se  défier  de  l’eau  qu’on 
boit,  non  seulement  à la  ville,  mais  surtout  à la  campagne,  et  même 
de  l’eau  la  plus  claire  et  la  plus  limpide.  Une  eau  peut  être  en  appa- 
rence très  bonne,  chimiquement  bonne  même,  et  être  cependant  le 
réceptacle  de  microbes  invisibles  à l’œil  nu,  qui  nous  communiquent 
les  maladies  les  plus  graves.  A la  campagne,  le  puits  donne  de  l’eau 
très  fraîche  et  très  belle,  mais  est-il  loin  des  fosses,  loin  du  fumier,  etc.  ? 
Prenez  garde. 

Il  n’y  a absolument  qu’un  moyen  de  se  mettre  à l’abri  de  l’infection 
10  avril  1887.  13 
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des  microbes  typhiques.  Quand  on  ne  peut  boire  de  l’eau  de  source  et 
qu’on  est  obligé  de  faire  usage  d’eaux  de  rivières  ou  de  puits  plus  ou 
moins  susceptibles  d’être  contaminées,  il  faut  se  résoudre  à ne  se 
servir  pour  les  usages  domestiques  ou  de  toilette  que  d’eau  bouillie. 
Et  les  filtres?  Les  filtres  sont  des  foyers  à microbes;  ce  sont  des 
infusions  de  microbes.  Seuls  les  filtres  Pasteur,  Chamberland,  etc., 
arrêtent  presque  tous  les  microbes.  Mais  l’eau  peut  renfermer  aussi 
des  substances  solubles,  des  poisons  secrétés  par  les  microbes  ou  des 
aboloïdes  résultant  de  la  décomposition  des  matières  putrescibles.  Or 
ces  substances  passeront  à travers  le  meilleur  des  filtres.  Une  bonne 
ébullition  à gros  bouillon  tuera  les  microbes  et  désorganisera  géné- 
ralement les  substances  organiques  solubles.  MM.  Chantemesse  et 
Vidal  ont  encore  vérifié  que  les  liquides  et  les  bouillons  riches  en 
bacilles  et  en  spores  typhiques  sont  stérilisés  par  une  ébullition  de 
quelques  minutes.  Ils  disent  ce  que  nous  n’avons  cessé  de  répéter 
depuis  dix  ans  : « Pour  se  débarrasser  des  germes  typhiques  que  l’eau 
peut  contenir,  le  meilleur  moyen,  c’est  encore  de  faire  bouillir  l’eau.  » 

Récemment,  dans  une  taverne  des  environs  de  Glascow,  un  ouvrier, 
qui  venait  d’achever  son  déjeuner,  allumait  tranquillement  sa  pipe. 
Tout  à coup  on  entendit  une  détonation  assez  forte  et  l’homme  roula 
sous  la  table.  On  accourut,  il  avait  toute  la  barbe  brûlée.  Il  ne  revint 
à lui  que  quelques  instants  après  en  se  plaignant  de  vives  douleurs  à 
l’estomac. 

Que  s’était-il  passé?  J’ai  vu  une  flamme  se  produire  dit  l’ouvrier, 
sortir  de  ma  bouche  et  je  ne  sais  plus... 

L’homme,  tout  comme  les  feuillets  de  la  houille,  peut,  en  effet, 
dégager  des  gaz  inflammables  et  subir  un  véritable  coup  de  grisou. 
Le  fait  est  singulier,  mais  il  est  très  réel.  Dans  certains  états  maladifs, 
dans  quelques  formes  de  dyspepsies,  des  gaz  se  forment  dans  l’estomac, 
et  quelquefois  leur  composition  est  telle,  qu’ils  peuvent  s’enflammer.  Si 
le  sujet  est  près  d’une  lampe,  d’une  bougie,  au  moment  où  il  s’y  attend 
le  moins,  une  flamme  sort  de  sa  bouche  et  le  brûle.  Une  dame  prit 
feu  ainsi,  en  1880,  près  de  San-Franciseo.  En  1886,  un  ouvrier  qui 
allumait  aussi  sa  pipe,  comme  dans  l’exemple  précédent,  fut  vivement 
brûlé.  Il  avait  soixante-dix  ans  et  souffrait  de  l’estomac  depuis  plu- 
sieurs années.  L’allumette  touchait  à peine  le  tabac  que  les  gaz 
s’enflammaient.  « J’eus,  dit  le  malade,  toute  ma  moustache  brûlée  et 
mes  lèvres  aussi;  je  fus  très  effrayé.  » 

Waldenburg  a pu  enflammer  de  même  des  gaz  qui  s’échappaient  d’un 
de  ses  malades.  La  flamme  était  bleuâtre.  Schultz,  qui  faisait  l’autopsie 
d’un  malade  mort  avec  une  dilatation  de  l’estomac,  vit  sortir  du  cadavre, 
après  ponction,  une  grande  quantité  de  gaz  qui  brûlèrent  avec  une 
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flamme  bleue.  Un  autre  malade  émettait  des  gaz  qui  s’enflammaient  en 
détonant.  Un  patient  a raconté  qu’une  nuit,  en  s’approchant  de  sa 
veilleuse,  des  gaz  qui  sortaient  de  sa  bouche  prirent  feu  en  détonant 
avec  assez  de  force  pour  réveiller  les  personnes  qui  couchaient  dans  les 
chambres  voisines.  On  a fait  l’analyse  de  ces  gaz. 

Dans  un  cas,  on  a trouvé,  acide  carbonique,  26, 56  0/0;  hydrogène, 
32,30;  gaz  des  marais,  0,34;  oxygène,  7,30;  azote,  33,44.  Le  gaz  des 
marais  ou  hydrogène  proto-carboné,  c’est  le  gaz  des  houillères,  c’est 
le  grisou. 

Ces  dégagements  anormaux  proviennent  évidemment  de  digestions 
imparfaites.  Selon  Muller,  certains  microbes  déterminent  la  formation 
des  gaz  en  faisant  fermenter  les  matières  féculentes  et  surtout  les 
matières  sucrées.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  curieux  de  voir  sortir  de 
notre  corps  des  gaz  inflammables,  et  il  était  bon  de  signaler  le  fait  qui 
doit  être  classé  parmi  les  réalités  les  mieux  établies. 

Sur  la  route  de  Courbevoie,  on  voyait  dernièrement  un  homme 
traîner,  avec  précaution  et  à pas  comptés,  un  petit  chariot  minuscule 
de  0m,80  de  long  sur  autant  de  large.  Une  roue  à l’avant,  deux  roues  à 
l’arrière.  Le  chariot  ressemble  à une  boîte  bien  close,  on  ne  voit  rien 
à l’extérieur.  Renseignements  pris,  cet  homme  levait  le  plan  du  pays. 
On  a en  effet  trouvé  le  moyen  de  lever  un  plan  rapidement  avec  ce 
simple  chariot.  Un  seul  opérateur  et  le  chariot,  et  c’est  tout.  L’a uto- 
graphomètre  a été  imaginé  par  MM.  Panon  et  Floran  de  Yillepigne. 
Cet  instrument  est  très  ingénieux.  Il  suffira  pour  donner  une  idée 
de  sa  disposition  de  dire  que  les  roues  en  tournant  font  marcher  un 
mécanisme  double,  l’un  a pour  fonction  de  marquer  les  angles  du 
chemin,  l’autre  d’enregistrer  les  pentes  du  terrain.  Un  stylet  marque 
sur  un  papier  les  angles  quand  le  chariot  tourne  ; un  autre  est  astreint 
à monter  ou  descendre  quand  le  chariot  s’incline  sous  l’influence  de  la 
pente  et  dessine  ainsi  le  profil  en  long  de  la  route.  Il  suffit  donc 
d’ouvrir  la  boîte  du  chariot  après  un  certain  parcours  pour  avoir  le 
plan  et  le  profil  du  chemin.  L’autographomètre  n’est  pas  évidemment 
applicable  dans  tous  les  cas,  mais  très  souvent  il  pourra  rendre  des 
services  et  rendre  rapide  un  levé  de  plan. 

Malgré  le  prix  peu  élevé  des  sonneries  électriques,  on  peut  se 
demander  si  l’on  ne  pourrait  pas  les  remplacer  dans  certains  cas  par 
un  appareil  encore  plus  simple  et  moins  coûteux.  C’est  ainsi  que 
M.  Zigang  a été  conduit  à construire  sa  trompette  électrique.  Ima- 
ginez un  tube  en  laiton  de  6 centimètres  de  longueur  et  de  4 centimè- 
tres de  diamètre.  A l’intérieur,  on  a disposé  un  tout  petit  électro-aimant 
qui,  lorsqu’il  est  rendu  actif  par  le  passage  du  courant  électrique,  attire 
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une  lame  métallique.  Une  vis  de  réglage  est  placée  en  regard  de 
la  lame  vibrante.  Le  courant  passe,  l’électro-aimant  attire  la  lame, 
mais  le  courant  arrive  par  la  pointe  de  la  vis  ; la  lame,  étant  attirée,  ne 
touche  plus  à la  vis,  le  courant  ne  passe  plus  ; le  contact  a lieu  de 
nouveau;  le  courant  passe,  et  ainsi  de  suite,  la  lame,  se  met  à vibrer 
régulièrement  et  engendre  un  son  renforcé  par  le  cylindre  dans  lequel 
elle  se  trouve  placée.  On  fait  varier  la  hauteur  du  son  en  serrant  la  vis. 

Ce  son  musical  caractéristique  permettra  d’utiliser  la  trompette 
électrique  dans  les  installations  domestiques  partout  où  il  est  utile  de 
bien  distinguer  les  différents  appels  sans  avoir  recours  à des  tableaux 
indicateurs. 


Nous  allons  entrer  dans  la  saison  des  fleurs  ; c’est  le  moment  d’indi- 
quer un  procédé  simple  pour  prolonger  de  quelques  jours  leur  durée 
sur  la  plante.  On  a observé  que  les  fleurs  qui  ne  donnent  pas  de 
graines  durent  plus  longtemps  que  celles  qui  en  donnent.  Les  fleurs 
tout  à fait  doubles  se  flétrissent  moins  vite  que  les  fleurs  simples  et 
semi-doubles  ; les  fleurs  qui  ne  sont  pas  fécondées  ont  plus  de  durée 
que  celles  qui  l’ont  été.  Il  résulte  de  là  qu’on  peut  allonger  de  quelques 
jours  la  durée  de  beaucoup  de  fleurs  en  empêchant  la  fécondation.  Le 
moyen  de  l’empêcher  est  bien  facile.  Il  suffit  de  couper  avec  de  petits 
ciseaux  une  partie  du  pistil. 

Quelle  est  la  raison  de  la  prolongation  de  la  floraison?  Quand  il  y a 
fécondation,  la  sève  est  appelée  sur  les  jeunes  graines  pour  les  nourrir 
et  les  développer  ; la  fleur  en  pâtit,  se  flétrit  et  meurt  vite.  Au  contraire, 
lorsqu’il  n’y  a ni  fruits  ni  graines  à nourrir,  la  sève  continue  d’aller 
vers  la  fleur  et  en  augmente  la  durée.  Ce  procédé  bien  simple  pourra 
être  utilisé  par  les  jardiniers  qui  ont  quelquefois  intérêt  de  prolonger 
de  quelques  jours  la  durée  des  fleurs. 

Suite  du  tremblenîent  de  terre  du  23  février.  M.  le  docteur  Macario, 
de  Nice,  a communiqué  à l’Académie  de  médecine  une  note  relative 
aux  effets  du  tremblement  de  terre  sur  les  névropathes.  Il  paraît  que 
certaines  maladies  nerveuses  ont  été  guéries  par  l’émotion  ressentie 
par  les  malades.  M.  Macario  cite  des  paraplégies,  des  impuissances 
nerveuses  instantanément  guéries  après  la  première  secousse.  D’autre 
part,  l’influence  perturbatrice  plus  ou  moins  prolongée  de  la  frayeur 
chez  les  personnes  nerveuses  a déterminé  certains  troubles.  Beaucoup 
de  sujets  ont  conservé  la  sensation  illusoire  de  vibrations,  de  trépi- 
dations du  sol.  A chaque  instant,  elles  sentent  le  sol  trembler  et  elles 
s’imaginent  entendre  le  bruit  des  craquements  ou  voir  les  murailles 
s’incliner,  ou  même  se  lézarder.  Ces  hallucinations  ont  persistéjpen- 
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dant  plusieurs  jours  et  il  est  deux  ou  trois  sujets  qui,  par  moments, 
affirment  que  la  terre  tremble  encore. 

A propos  du  tremblement  de  terre,  on  sait  que  l’intensité  des  vibra- 
tions dépend  beaucoup  de  la  nature  du  sol;  les  effets  destructeurs,  très 
faibles  sur  les  habitations  élevées  directement  sur  la  roche,  deviennent 
considérables  sur  les  sols  meubles  et  peu  homogènes.  Chaque  fois 
que  les  vibrations  ont  à se  propager  à travers  une  couche  superficielle 
ne  faisant  pas  partie  de  la  masse  ébranlée,  elles  se  modifient;  leurs 
forces  vives  se  transforment  en  efforts  mécaniques,  et  la  couche  est 
violemment  affectée  de  secousses  plus  ou  moins  intenses.  C’est  pour 
cette  raison  que  les  tremblements  de  terre  sont  surtout  dangereux  sur 
les  couches  superficielles,  et  qu’ils  agissent  principalement  sur  les 
constructions  formées  de  matériaux  si  différents.  C’est  aussi  pour 
cette  raison  qu’on  les  ressent  peu  ou  point  dans  l’intérieur  des  mines. 
Ce  n’est  nullement,  comme  l’a  dit  M.  Virlet  d’Aoust,  parce  que 
le  phénomène  est  superficiel.  Si  nous  insistons  sur  ce  point,  c’est 
qu’un  petit  village  situé  près  de  Menton,  le  village  de  Castillon,  a 
été  complètement  détruit;  or  Castillon  est  bâti  sur  le  sommet 
d’un  rocher.  — Vous  voyez  donc  bien,  a-t-on  prétendu,  que  même  les 
maisons  établies  sur  le  roc  ne  sont  pas  épargnées.  — Il  ne  faudrait 
pas  avancer  que  toujours  les  constructions  élevées  directement  sur  le 
roc  n’ont  pas  à souffrir  des  secousses;  cependant  il  est  exact  que 
celles-là  sont  les  moins  sujettes  à destruction;  les  effets  dévastateurs 
y sont  généralement  très  affaiblis.  Et  cependant  Castillon  a été  abîmé. 
M.  le  docteur  Onimus  a été  examiner  le  sol  de  Castillon.  Or  le  village 
n’est  pas  bâti  sur  le  roc  comme  Monaco.  Le  village  s’élève  sur  des 
terres  molles,  argileuses,  qui  couvrent  la  pointe  du  rocher.  Il  se  trou- 
vait, au  contraire,  dans  les’smeilleures  conditions  possibles  pour  être 
dévasté.  Les  vibrations  se  sont  transmises  de  la  roche  sous-jacente 
au*dépôt  meuble  et  l’ont  fait  sauter  comme  un  coup  d’archet,  ébran- 
lant une  plaque  de  verre  sur  laquelle  on  aurait  déposé  des  poussières, 
projetterait  en  l’air  ces  poussières.  La  ruine  de  Castillon  montre,  au 
contraire,  avec  netteté,  l’influence  du  sol  sur  la  gravité  des  effets 
mécaniques  produits  par  les  tremblements  de  terre. 


Henri  de  Parville. 
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8 avril  1887. 

S’il  fallait  encore  quelques  exemples  pour  démontrer  que  la 
République  est  le  gouvernement  de  l’impuissance  et  de  l’anarchie, 
les  événements  parlementaires  de  ces  derniers  jours  en  fourniraient 
plus  d’un  témoignage.  On  présente  au  Parlement  le  budget  de  1888. 
Quelle  réforme  y réalise-t-on,  entre  toutes  celles  dont  la  promesse 
captieuse  a naguère  séduit  la  masse  ignorante  et  crédule  des  élec- 
teurs? Aucune.  Car  on  ne  saurait  appeler  du  nom  de  réforme 
l’impôt  mensonger  et  abusif  que  M.  Dauphin  voudrait  établir  sur 
les  loyers.  On  apporte  au  Parlement  un  projet  de  loi  municipale 
pour  Paris. ^Quelle  réforme  cette  loi  opère-t-elle?  Aucune.  Car  on  ne 
peut  appeler  du  nom  de  réformes  ni  le  changement  arbitraire  que 
M.  Goblet  laisserait  accomplir  dans  les  élections  municipales  de 
Paris,  ni  l’hypocrite  changement  qu’il  autoriserait  dans  les  attribu- 
tions du  conseil  municipal  : double  modification  qui  se  ferait  dans 
l’intérêt  non  de  Paris,  non  de  la  République  elle-même  ou  de  la 
France,  mais  seulement  dans  celui  d’une  faction.  Et  quelle  dignité, 
quel  sérieux  y a-t-il  dans  les  délibérations  du  Parlement?  Quel 
ordre  y règne-t-il?  Quel  esprit  de  suite?  On  voit,  en  quelques 
heures,  des  députés  qui  sont  l’élite  du  parti  républicain  rejeter 
un  rapport,  le  remettre  en  discussion  et  l’accepter.  Un  ministre 
a passé  outre  à un  décret  de  la  majorité;  on  ameute  toutes  les 
colères  pour  le  condamner  et  on  l’absout.  On  lui  refusait  des  cré- 
dits, en  décembre,  pour  un  service  public;  on  les  lui  accorde  en 
mars.  On  a déclaré  bien  haut  que  le  ministère  est  aussi  indigne 
qu’incapable  de  gérer  plus  longtemps  les  affaires  de  la  République, 
et,  à l’heure  du  vote,  on  s’abstient,  comme  si  on  avait  peur  du 
blâme  même  dont  on  le  menaçait.  Voilà  le  spectacle  qui  nous  a été 
donné.  Où  est-elle,  dans  ces  actes  trompeurs  et  dérisoires,  où 
est-elle,  la  République  « réformatrice  » dont  on  nous  a si  solen- 
nellement annoncé  jadis  l’ère  féconde?  Où  est-elle,  la  République 
conservatrice?  Si,  récemment,  les  républicains  eux-mêmes  ont 
constaté  qu’il  n’y  a plus  de  ministère  pour  gouverner  le  Parlement, 
ne  peuvent-ils  pas  aujourd’hui  constater  qu’il  n’y  a pas  davantage 
de  Parlement  pour  gouverner  le  ministère? 

Jamais  un  ministère  n’avait  paru  moins  sûr  du  lendemain  : on 
lui  prédit  chaque  matin  l’anéantissement,  depuis  l’heure  même 
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où  il  a reçu  comme  par  hasard  son  fragile  pouvoir.  Jamais  non 
plus  un  ministère  ne  se  sera  joué  plus  impunément  de  la  volonté 
de  la  Chambre.  On  avait  supprimé,  dans  le  budget  du  ministère 
des  finances,  une  somme  de  700  000  francs  allouée  à l’adminis- 
tration centrale  pour  un  certain  nombre  de  ses  employés.  Autant 
valait  supprimer  le  service  public  dont  ils  s’occupaient.  Il  était 
pourtant  nécessaire,  indispensable.  Comment  donc  M.  Dauphin  y 
pourvoit-il?  Par  un  crédit  supplémentaire.  Il  n’a  pas  protesté,  le 
jour  où  la  Chambre  lui  a imposé  cette  économie  impossible.  Il  n’a 
pas  plus  fait  mine  de  vouloir  désobéir  que  de  vouloir  déposer  son 
portefeuille.  Non,  il  a semblé  se  résigner  et  il  a gardé  ses  employés, 
il  a maintenu  leur  traitement.  Il  s’est  contenté  de  réclamer  un 
crédit  supplémentaire,  pour  les  payer.  Un  tel  manque  de  scrupule 
et  de  docilité  irrite  la  Chambre;  la  majorité  s’apprête  à châtier 
l’impudente  bravade  de  M.  Dauphin.  Mais  toute  cette  irritation  ne 
tourne  qu’au  burlesque.  Devant  ses  premiers  juges,  dans  le  huis- 
clos  de  l’ancienne  commission  du  budget,  M.  Dauphin,  tour  à tour 
censuré,  abandonné,  acquitté,  finit  par  triompher  : il  suffit  qu’on 
se  sépare  ou  qu’on  se  repose  quelques  minutes,  pour  remplacer 
une  sentence  par  une  autre;  le  rapporteur  paraît,  disparaît,  repa- 
raît et  M.  Dauphin,  flétri  et  rebuté  successivement,  se  retire 
indemne,  gratifié  de  son  crédit  supplémentaire.  La  Chambre,  tout 
en  affectant  une  sévérité  qui  voulait  être  tragique,  a confirmé  le 
jugement.  M.  Goblet  n’a  eu  besoin,  pour  fléchir  la  majorité,  que 
d’une  sommation  à la  fois  impérieuse  et  humble,  rogue  et  cares- 
sante : on  n’a  pas  osé  lui  dénier  une  confiance  qu’il  sollicitait  et 
qu’il  commandait  sur  des  tons  si  divers!  11  ne  lui  en  a coûté 
qu’une  mercuriale  assez  vive  deM.  Clémenceau,  qui  l’a  réprimandé 
pour  avoir  laissé  entendre  que  sa  politique  rallierait  volontiers,  à 
droite,  quelques  modérés,  quelques  neutres,  dont  l’ombre  de  M.  Raoul 
Duval  serait  restée  l’oracle.  M.  Goblet  s’est  hâté  de  se  disculper; 
il  s’est  désavoué  aussi  subtilement  qu’il  a pu.  Puis,  on  a voté  le 
crédit  supplémentaire,  dépensé  si  hardiment  par  M.  Dauphin.  Vote 
bizarre  où  se  sont  confondus  tous  les  sentiments,  sauf  ceux  qui 
sont  l’honneur  et  la  force  d’un  ministère.  M.  Goblet  a divisé  tous 
les  partis,  sans  toutefois  s’en  composer  un.  Il  y a eu  dissidence 
parmi  les  radicaux  eux-mêmes.  Mais  quoi!  ne  fallait-il  pas  qu’ils 
sauvassent  leur  soldat  favori,  Iq  politicien  et  le  démagogue  à qui 
M.  de  Freycinet  a livré  le  ministère  de  la  guerre?  Les  bonapartistes 
ne  leur  disputent-ils  pas,  par  leurs  hommages  et  même  par  leurs 
suffrages,  sa  versatile  complaisance  et  son  épée? 

La  moralité  parlementaire  de  ce  vote,  c’est  que,  dans  une 
Chambre  où  la  majorité  ne  sait  pas  plus  vouloir  ce  qu’elle  fait  que 
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faire  ce  qu’elle  v ut,  un  ministre  quelconque,  fût-il  M.  Dauphin, 
peut,  à son  gré,  négliger,  mépriser,  violer  la  loi.  La  moralité  finan- 
cière, c’est  que  le  crédit  supplémentaire  devient,  aux  mains  de  nos 
gouvernants,  une  sorte  d’expédient  régulier  pour  suppléer  le  budget. 
La  moralité  politique,  c’est  que  le  parti  républicain  n’ose  plus  ren- 
verser un  ministère,  même  un  ministère  qu’il  juge  mauvais  : il  se 
trouve  impuissant  à lui  en  substituer  un  plus  homogène  et  il  a peur 
que  l'instabilité  de  son  gouvernement  ne  lasse  la  France,  qui  com- 
mence à bien  voir  et  à sentir  toutes  ces  vicissitudes  des  choses  répu- 
blicaines. Mais  ce  ne  sont  pas  les  seuls  enseignements  que  nous 
donne  l’histoire  de  ces  derniers  jours.  La  Chambre  a choisi  la  com- 
mission qui  étudiera  le  budget  de  1888.  A ce  choix  plus  que  jamais 
grave  elle  a voulu  procéder  par  le  scrutin  de  liste  : c’était,  disait-on, 
pour  assurer  à chaque  parti  une  représentation  équitable.  Singulière 
équité!  On  daignait,  cette  année,  admettre  les  députés  conserva- 
teurs aux  travaux  jusqu’alors  occultes  de  la  commission.  Or  ils 
sont  cent  quatre-vingts,  et,  sur  les  trente-trois  places  à occuper, 
on  leur  en  offrait  quatre,  tandis  qu’une  représentation  exactement 
proportionnelle  leur  en  aurait  attribué  neuf.  Ils  ont  bien  deviné 
qu’on  voulait  purement  et  simplement  les  associer  à la  responsa- 
bilité d’une  politique  ruineuse  et  qui  est  aux  abois,  sans  leur 
accorder  une  part  d’influence  qui  rendît  rationnelle  et  légitime 
leur  part  de  responsabilité.  Aussi  ont-ils  décliné  un  honneur  si 
vain,  une  tâche  si  stérile.  Les  républicains  se  sont  habitués  à 
préparer  leur  budget,  comme  si  c’était  celui  d’un  parti  et  comme 
s’il  fallait  que  l’élaboration  en  fût  un  secret.  Ils  peuvent  continuer. 
Qu’ils  gardent  au  fond  de  leurs  arcanes  cette  loi  de  finances  dont 
ils  espèrent  dissimuler  avec  un  peu  d’art  et  de  discrétion  les  vices 
et  les  menaces.  Pensent-ils  que  déjà  la  vérité  n’éclate  pas  à tous 
les  yeux?  M.  Jules  Pioche  affirme  que  M.  Dauphin  escompte  des 
ressources  imaginaires.  C’est  incontestable.  Mais,  quand  il  reproche 
à M.  Dauphin  d’emprunter  182  millions  et  de  s’en  procurer 
100  autres  par  des  impôts  nouveaux,  M Jules  Roche  est  trop 
clément,  trop  prudent.  Peut-il  donc  ignorer  que  le  budget  de 
M.  Dauphin  augmente  de  52  935  449  francs  les  dépenses  ordi- 
naires; qu’il  emprunte  526  273  300  francs;  qu’il  crée  des  impôts 
nouveaux  pour  une  somme  de  136  267  416  francs?  Ce  que  les 
financiers  républicains  les  plus  « féroces  » s’efforcent  d’atténuer 
et  d’obscurcir,  les  conservateurs  le'  montreront  dans  toute  sa  triste 
réalité.  Éclairer,  contrôler,  avertir  : voilà  leur  devoir.  Pas  d’em- 
prunts, pas  d’impôts  nouveaux,  des  économies  : voilà  leur  devise. 
Qu’ils  restent  fidèles  à la  devise  comme  au  devoir.  Si  la  République 
est,  comme  ses  doctrinaires  l’ont  tant  de  fois  proclamé,  le  régime 
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le  plus  économique  et  l’état  le  plus  prospère  dont  la  France  puisse 
jouir,  elle  est  bien  libre  de  le  prouver;  rien  ne  l’en  empêche,  dans 
la  plénitude  de  ses  pouvoirs.  Sa  gloire  n’aura  plus  parmi  nous  que 
des  témoins  humiliés.  Que  si,  au  contraire,  sa  gestion  ne  finit,  à 
force  de  gaspillage,  que  par  la  banqueroute,  pourra-t-elle  se 
plaindre  que  les  critiques  et  les  prophéties  des  conservateurs  lui 
aient  manqué?  Et  les  faits  ne  parleront-ils  pas  d’eux-mêmes? 

Il  y eut,  à l’époque  terrible  de  la  première  République,  un  mot 
ou  plutôt  une  maxime  qui  servit  de  condamnation  à mort  contre  des 
milliers  et  des  milliers  de  Français  : « Si  la  République,  disait-on, 
n’a  pas  encore  fait  le  bonheur  de  la  nation,  c’est  qu’il  reste  dans 
son  sein  des  ennemis  du  peuple,  des  aristocrates  »;  et,  pour  com- 
pléter cette  félicité  toujours  imparfaite  de  la  nation,  on  ne  se 
fatiguait  pas  de  décimer  sur  les  échafauds  les  aristocrates,  les 
ennemis  du  peuple.  Aujourd’hui,  le  mot  n’est  pas  meurtrier,  la 
maxime  n’est  pas  sanglante;  les  hommes  de  la  troisième  république 
n’en  disent  pas  moins  : « Pour  que  la  République  puisse  remplir 
toutes  ses  promesses,  il  faut  qu’elle  n’ait  plus  la  gêne  de  cette 
opposition  conservatrice,  dans  ses  assemblées;  il  faut  qu’elle  en 
expulse  les  réactionnaires.  » C’est,  sans  nul  doute,  l’opinion  de 
M.  Goblet  comme  des  radicaux;  c’est  sa  préoccupation  idéale.  Il 
aura  rêvé  avec  eux  qu’une  loi  municipale  intelligemment  machinée 
pouvait  expulser  de  l’Hôtel  de  Ville  les  conservateurs  et  même 
certains  « modérantistes.  » Voilà  pourquoi  il  a décidé  que  les 
élections  municipales  de  Paris  auraient  lieu,  non  plus  par  quar- 
tiers, mais  par  arrondissements,  et,  sans  souci  de  démentir  ses 
sentiments  et  ses  théories  d’autrefois,  il  a présenté  cette  loi  à la 
Chambre;  elle  s’est  empressée  de  l’accepter.  Des  électeurs  hon- 
nêtes, presque  candides,  s’en  sont  scandalisés.  Mais,  en  vérité, 
le  suffrage  universel  a-t-il  une  règle  fixe,  des  principes?  Est-ce 
que  le  mode  du  scrutin  ne  doit  pas  varier  selon  l’intérêt  du  parti 
dominant?  Est-ce  que  le  système  électoral  de  la  République  ne 
doit  pas  changer,  pour  peu  qu’on  puisse  réduire,  épurer,  éli- 
miner la  minorité?...  Par  malheur,  le  Sénat,  plus  défiant  que  la 
Chambre,  a reconnu  que  la  loi  de  M.  Goblet  accroît  les  pouvoirs 
du  Conseil  général  de  la  Seine,  quelle  fortifie  contre  le  préfet 
l’antagonisme  du  Conseil  municipal,  qu’elle  facilite  leurs  usurpa- 
tions, qu’elle  multiplie  le  nombre  des  conseillers,  qu’elle  rehausse 
leur  importance,  quelle  crée  à l’Hôtel  de  Ville  une  sorte  de  troi- 
sième Chambre  politique  : ce  serait,  tôt  ou  tard,  l’établissement  de 
cette  mairie  centrale  où  la  Commune  arborerait,  dès  l’heure  pro- 
pice, son  drapeau.  Il  n’a  fallu  au  Sénat  qu’un  peu  de  perspicacité 
pour  s’alarmer  d’une  pareille  loi  et  il  a sagement  ajourné  le  soin 
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d’en  délibérer.  Est-ce  que  M.  Goblet  n’a  pas  de  clairvoyance  ou 
n’a-t-il  pas  de  courage?  À-t-ii  proposé  sa  loi,  sans  savoir  à quel 
usage  les  radicaux  la  destinaient?  Ou  bien  le  savait-il  et  a-t-il 
voulu,  sinon  pactiser  avec  les  radicaux,  du  moins  leur  plaire,  tout 
en  comptant  un  peu  sur  une  résistance  miraculeuse  du  Sénat?  Que 
ce  soit  par  aveuglement  ou  par  faiblesse,  M.  Goblet  a commis  là 
une  de  ces  fautes  qui  compromettent  pour  toujours  l’honneur  d’un 
homme  d’Etat;  et  il  est  d’autant  plus  coupable  que  le  moment  est 
plus  critique  et  que,  considérant  la  situation  de  la  patrie  et  de  la 
société,  un  républicain  qui  a vécu  parmi  bien  des  orages  et  des 
catastrophes  déjà,  M.  Jules  Simon,  a pu  hier  écrire  dans  un  journal 
du  matin  avec  une  douloureuse  justesse  : « Au  dedans  tout  va 
mal.  L’argent  se  fait  rare,  le  déficit  se  creuse,  le  travail  s’arrête, 
les  âmes  s’abaissent.  Au  dehors,  la  guerre  est  de  tous  les  côtés  ». 

« La  guerre,  de  tous  les  côtés  ! » Il  est  indubitable  que,  plus  ou 
moins  sourdement,  la  guerre  menace  l’Europe  sur  toutes  ses  fron- 
tières, à tous  les  horizons.  Pas  une  grande  puissance  qui  ne  con- 
tinue d’apprêter  ses  armes,  comme  si  les  souffles  belliqueux  de  ces 
derniers  mois  n’avaient  pu  s’apaiser.  A Berlin,  les  fêtes  pompeuses 
qui  célébraient  le  quatre-vingt-dixième  anniversaire  du  jour  où 
naquit  l’empereur  Guillaume  ont  fini.  S’endormir  du  sommeil 
éternel,  parmi  ses  trophées,  au  seul  bruit  de  sa  gloire,  c’est  le 
suprême  souhait  du  vieil  empereur.  Mais,  près  de  lui,  M.  de  Bis- 
marck veille,  portant  sans  cesse  son  regard  de  l’Est  à l’Ouest.  11  ne 
se  repose  pas  encore,  lui,  sous  son  armure  de  géant;  il  commence 
d’hier  seulement  la  soixante-quatorzième  de  sa  vie  si  agitée,  et,  à 
voir  tous  les  mouvements  de  sa  politique,  les  larges  cercles  qu'elle 
trace,  les  vastes  plans  qu’elle  forme,  on  le  croirait  sûr  que  le  temps 
ne  lui  manquera  pour  aucun  de  ses  desseins.  Il  s’en  faut  que  la  loi 
ecclésiastique  qu’il  a fait  voter  à la  Chambre  des  seigneurs,  après 
un  discours  plein  d’aveux  si  éloquents,  soit  la  conclusion  de  la  paix 
définitive.  « Nos  espérances  ne  sont  pas  toutes  remplies  »,  s’est 
écrié  l’évêque  de  Fulda,  Mgr  Kopp.  Tant  que  M.  de  Bismarck 
gardera,  parmi  les  pouvoirs  tyranniques  qui  lui  ont  été  conférés 
par  les  lois  de  Mai,  le  droit  de  veto  qu’il  exerce  sur  la  nomination 
des  évêques,  les  catholiques  allemands  qui  jugent  qu’un  tel  droit 
est  « un  empiètement  de  l’État,  une  atteinte  à la  liberté  civile 
et  politique  du  clergé  »,  persévéreront  dans  la  lutte.  Ils  y per- 
sévéreront aussi,  tant  que  M.  de  Bismarck  gardera  son  droit 
absolu  de  défendre  aux  congrégations  tout  établissement  d’une 
communauté  nouvelle.  Mais  ils  peuvent  espérer  que  la  Chambre 
des  députés  améliorera  la  loi,  au  sens  même  des  amendements 
que  Mgr  Kopp  proposait  à la  Chambre  des  seigneurs.  On  pense 
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que.  M.  de  Bismarck,  qui  a si  bien  accueilli  Mgr  Galimberti, 
agréera  ces  amendements.  Il  voudra  donner  au  Pape  cette  satis- 
faction; on  raconte  qu’il  l’a  promise  à Mgr  Galimberti  et  son  intérêt, 
ce  semble,  est  le  meilleur  garant  de  sa  promesse  : n’a-t-il  pas 
déclaré  à la  Chambre  des  seigneurs,  le  23  mars,  qu’il  importait 
que  l’empire  d’Allemagne  ne  fût  pas  plus  longtemps  troublé  par 
ses  querelles  intérieures,  « en  présence  des  dangers  qui  peuvent 
prochainement  fondre  sur  lui  »?  Quant  au  chef  de  l’Église,  il  n’a 
pas  de  désir  plus  ardent  que  d’achever  cette  pacification  religieuse 
de  l’Allemagne.  Il  serait  plus  libre  alors  d’agir  en  médiateur  entre 
les  peuples  que  son  amour  apostolique  voudrait  préserver  de  la 
guerre;  et,  pour  tout  le  reste  de  sa  politique  pontificale,  il  se 
trouverait  plus  puissant,  non  seulement  à Berlin,  mais  ailleurs... 

Pourquoi  les  rumeurs  alarmantes  qui  parcourent  encore  une  fois 
l’Europe  et  particulièrement  les  Vosges?  Pourquoi  M.  de  Bismarck, 
qui  pourtant  n’a  plus  à émouvoir  les  électeurs  du  Reichstag  en 
faveur  d’un  autre  septennat,  déchaîne-t-il  encore  une  fois  contre  la 
France  les  journalistes  que  sa  bonté  ministérielle  nourrit  et  qu’il 
fait  aboyer  à volonté?  Les  doutes  que  ces  questions  impliquent 
effrayent  l’opinion  publique  qui  se  rassurait.  Mais  il  y a principa- 
lement une  question  qu’elle  ne  peut  aujourd’hui  se  poser,  sans 
s’inquiéter  vivement.  Pourquoi,  en  Bulgarie  et  même  à Vienne, 
même  à Darmstadt,  l’intrigue  de  ces  régents  qui,  tout  à coup 
avides  d’avoir  un  prince,  se  tournent  vers  le  prince  Alexandre, 
en  excitant  les  populations  à le  rappeler?  Ils  savent  bien,  par  expé- 
rience, qu’élire  le  prince  Alexandre  et  le  replacer  sur  le  trône 
d’où  la  colère  du  Tzar  l’a  précipité,  c’est  adresser  à la  Russie 
une  sorte  de  défi  injurieux.  Est-ce  qu’il  y aurait  en  Europe  un 
diplomate  impitoyable  qui  le  leur  conseillerait?  Voudrait-on,  par 
cette  provocation,  contraindre  le  Tzar  à sortir  de  l’expectativs 
où  il  se  tient,  immobile  et  silencieux,  aussi  impassible  que  si  les 
régents,  à Routschouk,  et  les  nihilistes,  à Saint-Pétersbourg, 
n’avaient  rien  tenté  qui  pût  modifier  violemment  sa  politique?  Vou- 
drait-on l’irriter  assez  pour  que,  d’un  bond,  il  se  jetât  en  Orient  et 
qu’oubliant  le  grand  intérêt  qui  attirait  son  attention  à l’Occident, 
il  ne  songeât  plus  qu’à  se  venger,  sur  les  bords  du  Danube?  Dans 
l’état  présent  de  l’Europe,  ce  serait  une  guerre  générale,  la  guerre 
pour  laquelle  certains  traités  viennent  de  se  conclure.  Nous  avons 
l’espoir  que  le  Tzar,  qui  a l’âme  ferme  et  haute,  ne  laissera  pas 
ébranler  sa  volonté,  fût-ce  par  l’élection  du  prince  de  Battenberg. 
La  Russie  maintient  seule  par  sa  masse  le  peu  de  stabilité  qui  reste 
à l’Europe.  Autant  et  plus  que  M.  de  Bismarck,  le  Tzar  est  actuel- 
lement l’arbitre  de  la  paix  européenne.  Nous  voudrions  pouvoir 
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dire  que  cette  paix,  qui  sauve  la  France  d’un  si  grave  danger,  est 
également  chère  à l’Angleterre  et  que,  pour  une  raison  analogue  à 
celle  de  la  Russie,  elle  s’efforce  par  sa  diplomatie,  comme  en  1875, 
d’empêcher  tout  conflit  aux  pieds  des  Vosges.  Mais  l’égoïsme  anglais 
a la  vue  courte.  On  n’est  plus  préoccupé  à Londres  que  de  la  Bul- 
garie ou  de  l’Égypte.  On  y semble  ignorer  qu’il  y aura  certaine- 
ment, dans  l’avenir  de  l’Europe,  un  temps  où  la  France  sera 
tout  aussi  nécessaire  à l’Angleterre  qu’elle  peut  l’être  demain  à la 
Russie.  L’Angleterre,  en  ce  moment  même,  n’a-t-elle  donc  pas  à 
veiller,  elle  aussi,  sur  sa  sécurité,  sur  sa  grandeur?  Le  tumulte 
dans  son  Parlement,  l’anarchie  en  Irlande,  pourraient  l’avertir  de 
prendre  garde  à sa  puissance.  Elle  doit  sentir  que,  sous  le  bouil- 
lonnement de  l’esprit  révolutionnaire  et  socialiste  qui  anime  l’Irlande 
à sa  résistance  et  à ses  violences,  ce  qui  se  soulève  en  elle,  c’est 
le  fond  de  sa  vieille  nationalité,  c’est  le  patriotisme  d’une  race 
dont,  de  siècle  en  siècle,  l’Angleterre  a comme  vivifié  la  haine. 
Oui,  que  l’Angleterre  prenne  garde  à sa  puissance.  Cette  Irlande 
qu’elle  n’a  ni  pu  dompter  entièrement  ni  su  s’attacher  par  la 
douceur  de  sa  civilisation,  se  séparera  d’elle  avec  joie,  le  jour  où 
elle  pourra,  soit  isolément,  soit  sous  les  auspices  d’une  confédéra- 
tion, s’assurer  son  autonomie. 

Si  une  guerre  éclatait  entre  l’Allemagne  et  la  France,  la  neutra- 
lité de  la  Belgique  serait-elle  respectée  sur  ses  frontières  de  l’Est 
et  de  l’Ouest?  On  s’est  posé  cette  question  avec  anxiété,  à Bruxelles. 
La  Belgique  sent  qu’il  serait  illusoire  de  se  fier  aux  traités;  elle  ne 
se  trompe  pas,  ce  semble.  Violer  la  neutralité  de  la  Belgique,  ce 
serait,  assurément,  un  monstrueux  abus  de  la  force.  Mais  il  n’y  a 
plus  d’Europe  et  le  droit  n’est  plus  qu’un  mot.  L’Allemagne  affecte 
de  croire  la  France  prête  à cet  attentat;  elle  en  avertit  à grands 
cris  la  Belgique.  Il  y a bien  des  raisons  supérieures  pour  que  la 
France  s’abstienne  d’une  telle  faute.  Et  quelle  en  serait,  stratégi- 
quement, la  nécessité?  En  traversant  la  Belgique,  pour  aller  franchir 
le  Rhin  entre  Cologne  et  Dusseldorf,  on  tourne,  dira-t-on,  Metz  et 
les  lignes  de  défense  du  Palatinat,  de  la  Hesse.  Soit.  Mais  il  serait 
difficile  à la  France  de  prévenir  la  concentration  d’une  armée 
allemande  sur  la  rive  gauche  du  Rhin  et  de  la  devancer  sur  la 
Meuse.  Supposons-le  toutefois.  Cette  marche  serait  plus  qu’aven- 
tureuse : notre  armée  aurait  son  flanc  droit  exposé  à l’attaque  des 
armées  rassemblées  en  Alsace-Lorraine  et  dans  le  Palatinat;  elle 
manquerait  d’une  base  réelle  d’opérations;  ses  derrières  seraient 
en  proie  à l’ennemi.  Mais  supposons  encore  qu’elle  brave  ce  péril. 
Supposons  que,  tout  en  lançant  cette  armée  à travers  la  Belgique, 
la  France  puisse,  avec  deux  ou  trois  autres,  contenir  l’ennemi  sur 
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toute  la  ligne  de  Thionville,  Metz  et  Starrebourg.  Où  nos  drapeaux 
arriveraient-ils?  En  Westphalie.  Or,  il  y a un  chemin  qui  vaut 
mieux,  politiquement  et  même  militairement  : c’est  la  vallée  du 
Mayn  ; là  une  victoire  de  la  France  pourrait  diviser  F Allemagne  du 
Nord  et  celle  du  Sud.  Quant  à la  route  de  Berlin,  faut-il  la  suivre 
par  la  vallée  du  Rhin,  par  celles  du  Weser  ou  de  l’Elbe?  N’est-ce 
pas  plutôt  par  la  Franconie  et  les  duchés  de  Saxe?  L’Allemagne 
aurait  plus  d’avantage,  elle,  à violer  le  territoire  belge.  Son  armée, 
partie  des  environs  d’Aix-la-Chapelle  et  de  Venloo,  n’a  pas  plutôt 
descendu  la  vallée  de  la  Meuse  qu’elle  entre  dans  celle  de  l’Oise  ; 
elle  appuie  son  flanc  gauche  au  plateau  de  l’Ardenne  orientale;  elle 
garde  presque  toutes  ses  communications.  Mais  c’est  à la  condition 
qu’elle  se  soit  assuré  une  avance  de  trois  ou  quatre  jours  sur  l’armée 
française  ; il  faut  que  sa  marche  soit  assez  rapide  pour  qu’elle  ait 
dépassé  Liège  avant  que  notre  armée  ait  pu  accourir  à Philip  - 
peville  et  à Givet;  sinon,  nos  généraux  l’attaquent  de  flanc,  dès 
qu’elle  se  présente  dans  la  vallée  de  la  Sambre,  ou  bien  ils  la  sur- 
prennent dans  un  laborieux  mouvement  de  conversion.  Quoi  qu’il 
en  soit  de  ces  conjectures,  la  Belgique  veut  résolument,  de  chaque 
côté,  barrer  le  passage  à l’envahisseur.  Son  gouvernement  demande 
des  crédits  pour  construire  des  fortifications  nouvelles  sur  la  ligne 
de  la  Meuse;  ces  crédits,  il  les  obtiendra  sans  doute,  malgré  l’op- 
position de  M.  Frère-Orban,  qui  les  déclare  inutiles,  inefficaces, 
dangereuses  même,  et  qui  jadis  a déclaré  le  contraire.  Le  gouver- 
nement belge  fait  ainsi  son  devoir.  S’il  ne  le  faisait  pas,  on  pour- 
rait penser,  à l’étranger,  que  la  Belgique  n’a  le  souci  ni  de  son 
honneur  ni  de  sa  sécurité.  Si  faible  qu’il  puisse  être,  un  peuple 
qui  paraît  n’avoir  pas  le  courage  de  défendre  sa  neutralité,  aban- 
donne son  droit  et  ne  commande  plus  le  respect.  Que  si  la  Belgique 
laisse  son  territoire  ouvert  au  premier  occupant,  on  la  soupçon- 
nera d’être  son  complice,  de  se  livrer  au  plus  prompt  des  deux 
belligérants.  Non  certes  qu’elle  puisse  se  flatter  d’arrêter  l’un  ou 
l’autre.  Mais,  le  vainqueur  de  l’armée  belge,  est-ce  que  sa  bruta- 
lité n’indignerait  pas  l’Europe?  Et  si,  par  cet  acte  de  résistance 
malheureuse,  la  Belgique  ne  sauvegardait  pas  sa  neutralité,  ne 
sauverait- elle  pas  pourtant  son  indépendance?  Au  surplus,  cette 
résistance,  qui  obligerait  l’agresseur  à écraser  l’armée  belge,  le 
retarderait  assez  pour  qu’il  n’eùt  plus  de  bénéfice  à retirer  de  sa 
hardiesse.  La  Belgique  doit  donc  bien  barrer  le  passage  de  son 
territoire,  elle  doit  l’annoncer,  elle  doit  s’y  préparer,  si  elle  veut 
que  la  facilité  de  l’invasion  n’induise  ni  l’ Allemagne  ni  la  France 
à y porter  la  guerre.  Son  attitude,  à défaut  de  puissance,  la 
protégera... 
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La  France  n’a  plus,  à l’Est,  qu’une  frontière  factice,  depuis  1871. 
Les  Vosges  forment  une  séparation  purement  géographique  entre 
l’Allemagne  et  elle;  elles  ne  sont  pas  pour  la  France  une  protec- 
tion : de  leur  sommet,  l’invasion  peut  descendre  librement,  et, 
comme  aucun  obstacle  naturel  n’arrête,  des  Vosges  jusqu’à  la 
vallée  de  la  Seine,  la  marche  de  l’envahisseur,  il  a fallu  nous  refaire 
là  une  ligne  de  forteresses  pour  remplacer  celles  que  nous  avions 
perdues  au  delà  des  Vosges,  Metz  et  Strasbourg,  ces  vieux  et 
glorieux  boulevards  de  la  nationalité  française.  Belfort,  Épinal,  Toul 
et  Verdun,  avec  une  série  de  forts  que  relient  des  chemins  de  fer, 
constituent  la  nouvelle  ligne.  De  Belfort  à la  frontière  suisse,  un 
fort  et  deux  batteries  qui  n’y  servent  que  de  sentinelles.  Ce  n’est 
pas  de  ce  côté  qu’on  craint  l’invasion.  L’espace  est  gardé  avec  plus 
de  vigilance  entre  Belfort  et  Épinal  : c’est  le  fort  des  Blanches,  la 
batterie  de  Giromagny  et  le  fort  qui  s’élève  sur  le  ballon  de  Ser- 
vance;  puis,  à une  lieue  les  uns  des  autres,  les  forts  de  Château- 
Lambert,  Rupt,  Parmont,  Arches.  La  petite  ville  d’Épinal  est 
devenue  une  puissante  place  d’armes,  avec  les  six  forts  et  les 
quatre  ouvrages  qui  couronnent  ses  collines,  sur  les  deux  rives  de 
la  Moselle.  Entre  Épinal  et  Toul,  une  brèche  est  béante,  au  fond 
de  laquelle  Neufchâteau,  qui  n’est  ceint  ni  de  murailles  ni  de  forts, 
mais  qui  voit  cinq  chemins  de  fer  aboutir  à ses  rues,  semble  tran- 
quillement attendre  l’ennemi.  Toul,  que  protège  une  double  rangée 
de  forts,  ferme,  entre  Epinal  et  Verdun,  la  grande  voie  de  l’inva- 
sion. De  Toul  à Verdun,  huit  forts,  dont  cinq  se  dressent  sur  les 
hauteurs  qui  dominent  la  rive  droite  de  la  Meuse.  Verdun  défend 
la  route  de  Châlons  et  de  Paris.  C’est  aujourd’hui  un  immense  camp 
retranché  qu’emmurent,  pour  ainsi  dire,  dix-neuf  forts,  qui,  pres- 
que tous,  regardent,  deux  par  deux,  dans  la  direction  de  Metz. 
Quant  au  terrain,  large  d’environ  six  lieues,  qui  s’étend  entre 
Verdun  et  la  frontière  belge,  on  n’y  trouve  ni  une  fortification,  ni 
un  canon.  Ainsi  deux  portes  restent  ouvertes  à l’invasion  : l’une, 
entre  Toul  et  Épinal;  l’autre,  entre  Verdun  et  la  Belgique.  Si 
l’armée  allemande  veut  pénétrer  entre  Toul  et  Épinal,  elle  ren- 
contre devant  Neufchâteau  une  armée,  en  laissant  sur  ses  flancs 
deux  forteresses  formidables  et  les  deux  armées  qui  peuvent  s’y 
abriter.  Si  elle  veut  passer  entre  Verdun  et  la  Belgique,  il  faut 
qu’elle  se  batte,  adossée  à la  frontière  belge  : ce  serait  une  position 
défavorable.  Ou  tenter  le  passage  entre  Toul  et  Verdun,  malgré 
toutes  les  difficultés,  ou  le  forcer  par  la  Belgique  : voilà  le  choix 
auquel  l’audace  de  M.  de  Moltke  aurait  à se  heurter.  Si  factice 
quelle  soit  donc,  la  nouvelle  frontière  de  la  France  constitue  pour 
elle  une  défense  plus  que  sérieuse.  Plût  à Dieu  qu’elle  possédât, 
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derrière  cette  barrière,  le  génie  d’un  général  et  la  vigueur,  la 
sagesse  d’un  bon  gouvernement! 

Peut-être  cette  frontière  si  disputée  est-elle  celle  de  l’Europe  qui 
a l’histoire  la  plus  dramatique.  Des  nations  entières  l’ont  franchie. 
Les  plus  puissantes  armées  du  monde  ont  passé  là.  Et  quelles 
luttes  sur  ces  confins  tant  de  fois  tracés,  tant  de  fois  effacés  avec  le 
sang  des  peuples!  Quels  efforts  incessants  des  capitaines  qui 
emportent  les  victoires  et  des  diplomates  qui  les  dérobent!  Quel 
sort  divers,  quel  état  variable  que  ceux  de  ces  provinces,  depuis  le 
traité  de  Verdun  jusqu’à  ceux  de  Vienne  et  de  Francfort!  La  borne 
qui  marque  la  limite  de  la  France  avance,  recule  et  de  nouveau 
avance;  jamais  immobile,  ne  fût-ce  que  pour  un  siècle.  Autour 
d’elle,  comme  autour  d’une  pierre  sacrée  qui  leur  figure  la  gran- 
deur et  la  gloire  de  la  France,  viennent  se  battre  Bayard,  le  duc 
de  Guise,  Coudé,  Villars  et  Hoche;  devant  elle  meurent  Turenne  et 
Marceau,  d’Assas  et  La  Tour  d’Auvergne.  Pendant  plus  de  neuf  cents 
ans,  la  France,  avec  une  persévérance  infatigable,  pousse  toujours 
plus  loin  sa  conquête  sur  cette  terre  que  la  nature  lui  a créée, 
attribuée,  donnée  pour  être  une  portion  de  son  patrimoine,  et  que 
la  Gaule  avait  à soi  jusqu’à  la  rive  gauche  du  Rhin.  Nous  voici 
réduits  maintenant  à la  défendre,  notre  frontière  de  l’Est,  comme 
on  défend  un  dernier  retranchement.  Nous  n’en  sommes  plus  à 
pouvoir  dire  fièrement,  avec  Richelieu,  que  là  où  se  parle  la  langue 
française,  là  doit  s’étendre  le  royaume  de  France.  Nous  n’en 
sommes  plus  à soupirer  avec  Vauban,  quand  il  écrivait  à Louis  XIV 
que,  se  dessaisir  de  Luxembourg,  c’était  renoncer  pour  toujours  à 
l’espoir  d’atteindre  la  limite  du  Rhin.  Mais,  entre  la  vaste  ambition 
de  nos  pères  et  le  soin  douloureux,  l’humble  rôle  auquel  la  fortune, 
depuis  1871,  nous  a condamnés,  il  y a une  place  pour  notre 
courage  et  notre  patience.  Les  destinées  de  l’Europe  peuvent 
changer  encore.  Commençons  par  changer  les  conditions  de  notre 
vie  intérieure.  Redevenons  un  peuple  raisonnable  et  viril,  capable 
de  mettre  un  peu  de  stabilité  dans  son  gouvernement,  un  peu  de 
logique  et  de  constance  dans  ses  desseins.  Ne  laissons  pas  croire, 
par  nos  mœurs,  par  nos  lois  et  nos  institutions,  ne  laissons  pas 
croire  à nos  ennemis  et  à nos  enfants  que  nous  sommes  une  race 
en  décadence.  Soyons  pour  notre  patrie  un  rempart  vivant  et  Dieu 
nous  aidera,  tôt  ou  tard,  à recouvrer  le  rempart  de  villes  et  de 
forteresses  qui  faisaient  autrefois  la  force  et  l’orgueil  de  la  France, 
à l’Est. 


Auguste  Boucher. 
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Les  Gloires  de  la  France  chré- 
tienne au  XIXe  siècle,  par 

A.  Pelltssier,  ancien  élève  de 
l’Ecole  normale  supérieure,  agrégé 
de  philosophie.  (Haton,  in-8.) 
Complément  historique  des  Gran- 
des leçons  de  l'Antiquité  chrétienne, 
honorées  en  1885  d’un  prix  Montyon 
par  l’Académie  française,  la  France 
chrétienne  montre  le  christianisme  à 
l’œuvre  dans  la  société  du  dix-neu- 
vième siècle.  Par  la  meilleure  des 
démonstrations,  celle  des  faits,  on 
peut  voir  que,  loin  d’être  un  obstacle 
au  progrès,  l’esprit  chrétien  est  le 
plus  puissant  ouvrier  de  la  science, 
des  lettres,  des  arts,  de  l’industrie, 
parce  que  seul  il  communique  à 
l’esprit,  au  cœur  et  à toutes  leurs 
œuvres  quelque  chose  de  supérieur 
et  d’achevé.  Ce  n’est  pas  quoique , 
c’est  parce  que  ils  ont  été  chrétiens 
que  les  grands  serviteurs  de  Dieu 
ont  été  les  grands  serviteurs  de  la 
patrie.  On  peut  donc  être  chrétien 
et  soldat  héroïque  comme  le  général 
La  Moricière,  chrétien  et  politique 
libéral  comme  le  comte  de  Monta- 
lembert,  chrétien  et  marin  intrépide 
comme  le  commandant  Marceau, 
chrétien  et  puissant  orateur  comme 
le  P.  Lacordaire,  chrétiens  et  savants 
de  premier  ordre  comme  Ampère, 
Cauchy,  Ghevreul  et  Pasteur,  chré- 
tien et  grand  artiste  comme  Hippo- 
lyte  Flandrin,  chrétien  et  adminis- 
trateur municipal  bienfaisant  comme 
Augustin  Cochin,  chrétien  et  com- 
merçant très  habile  et  très  heureux 
comme  Chardon-Lagache.  Ce  livre 
apprend  à aimer  la  France  dans  les 
grands  esprits,  dans  les  grandes 
âmes  de  ses  enfants,  et  à ne  jamais 
séparer,  quelles  que  soient  les  con- 
ditions où  nous  vivons,  les  idées  de 
Dieu  et  de  Patrie. 


André  Doria.  Un  amiral  con- 
dottiere au  XVIe  siècle,  par 

M.  Edouard  Petit,  professeur 
agrégé  au  lycée  Janson  de  Sailly. 
(Quantin,  1,  rue  Saint-Benoît.) 

M . Edouard  Petit , professeur 
agrégé  au  lycée  Janson  de  Sailly, 
docteur  ès  lettres,  vient  de  publier 
chez  Quantin  un  volume  intitulé  : 
André  Doria,  un  amiral  condottiere  au 
XV F siècle  (1466-1560).  Dans  ce  livre, 
fruit  de  longues  recherches  dans  les 
archives  italiennes,  l’auteur  s’attache 
à étudier  avec  une  méthode  rigou- 
reuse les  rapports  d’André  Doria 
avec  François  Ier  et  Charles-Quint, 
le  rôle  de  l’amiral  dans  la  conjura- 
tion de  Fiesque,  etc.  Il  a renouvelé 
sur  plus  d’un  point  l’histoire  de  ce 
hardi  marin  dont  on  a fait  le  « Père 
de  la  patrie  Génoise  »,  et  qui  n’était 
qu’un  condottiere  prêt  à se  vendre 
au  plus  offrant.  L’auteur  modifie  les 
appréciations  de  MM.  Mignet  et  Ju- 
rien  de  la  Gravière,  dans  un  livre 
intéressant  et  élégamment  écrit. 


L’Allemagne  intime,  par  Henri 
Conti.  — (Nouvelle  Librairie  pari- 
sienne. A.  Savine.) 

Voici  un  nouvel  essai  sur  les  pays 
d’outre- Rhin,  plus  sérieux  et  moins 
superficiel,  semble-t-il,  que  certaines 
productions  parues  naguère  sur  le 
même  objet.  La  noblesse,  la  bour- 
geoisie, l’ouvrier,  le  paysan  et  la 
femme  sont  les  principaux  sujets 
étudiés  dans  ce  livre.  L’auteur,  qui 
décrit  non  sans  verve  les  caractères, 
les  modes  et  coutumes  qu’il  a du 
observer  de  près,  compare  constam- 
ment les  mœurs  de  nos  voisins  et 
les  nôtres;  ce  parallèle  n'est  pas 
toujours  à notre  avantage,  mais  il 
faut  reconnaître  cependant  que  nous 
sommes  loin  d’être  maltraités. 


Van  de:  gérants  : JULES  GERVAIS. 


TARIS.  — E.  DE  SOYE  ET  TILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  TOSSÉS-SAIXT-JACQUKS. 
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ASSEMBLÉE  CONSTITUANTE.  — INVASION  DE  L’ASSEMBLÉE 
LE  15  MAI.  — JOURNÉES  DE  JUIN. 

1848. 

Le  suffrage  universel,  qui  prenait  le  parti  conservateur  au 
dépourvu,  ne  trouva  pas  le  parti  révolutionnaire  beaucoup  mieux 
préparé.  Le  despotisme  des  commissaires,  imposés  par  Ledru- 
Rollin  à tous  les  départements,  se  montra  déconcerté,  hésitant, 
devant  la  résistance  passive  des  populations  rurales  et  souvent 
même  des  populations  urbaines.  La  date  des  élections  fut  fixée  au 
jour  de  Pâques,  dans  l’évidente  intention  d’écarter  autant  que 
possible  les  catholiques  du  scrutin;  mais  le  choix  d’un  tel  jour 
révolta  l’opinion  au  lieu  de  la  paralyser.  Le  gouvernement  provi- 
soire avait  décrété  le  vote  au  chef-lieu  de  canton.  Les  évêques 
donnèrent  pleine  latitude  pour  changer  l’heure  des  offices.  Les 
curés  marchèrent  résolument  en  tête  de  leurs  paroisses,  et  dans 
beaucoup  de  contrées,  qui  ne  passaient  pas  pour  fort  religieuses,  les 
électeurs  tinrent  à honneur  d’appeler  le  clergé  dans  leurs  rangs.  Le 
résultat  du  scrutin  fut  donc  l’image  à peu  près  fidèle  de  la  France 
elle-même  ; résignation  à la  république;  inquiétude  sans  panique; 
volonté  réfléchie  de  lutter  avec  patience  contre  tous  les  excès. 

La  plupart  des  candidats  qui  surent  mettre  le  patriotisme  au- 
dessus  de  l’esprit  de  parti  furent  élus.  M.  Guizot,  qui  avait 
momentanément  quitté  la  France  pour  l’Angleterre,  ne  pouvait 
songer  et  ne  songea  point  à se  présenter.  M.  Thiers  eût  été  moins 
atteint  par  la  journée  du  24  février,  s’il  n’eût  pas  donné  le 
spectacle  public  de  son  découragement.  Il  ne  figura  donc  pas  plus 
que  M.  Guizot  dans  l’élection  générale,  et  il  fallut  l’alerte  du 
15  mai  pour  que  le  parti  conservateur  relevât  M.  Thiers  de  l’ostra- 
cisme qui  l’avait  frappé.  M.  Dufaure,  M.  de  Rémusat,  M.  Odilon 
Barrot,  revinrent  prendre  leurs  places  à gauche,  en  teintant  un 

1 Voy.  le  Correspondant  des  25  janvier,  25  février  et  25  mars  1887. 

2e  livraison.  25  avril  1887.  14 
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peu  plus  leur  nuance,  M.  Dufaure  surtout.  M.  Berryer  ne  pouvait 
demeurer  dans  une  retraite  qui,  en  se  prolongeant,  eût  été  un 
deuil  pour  la  tribune  nationale.  Il  reparut  à l’Assemblée  constituante 
avec  plusieurs  de  ses  anciens  compagnons  d’armes  tels  que  MM.  de 
Larcy  et  de  la  Rochejacquelein.  D’importants  renforts  les  accom- 
pagnèrent, entre  autres,  M.  de  Kerdrel,  M.  de  Vatimesnil,  le  duc 
de  Luynes,  M.  de  Parieu,  le  marquis  de  Vogué.  Quant  à M.  de 
Genoude,  le  suffrage  universel  se  montra  fort  ingrat  envers 
lui;  aucune  des  listes  qui  portaient  son  nom  ne  triompha.  I!  en 
conçut  un  chagrin  qui  accéléra  peut  être  la  décadence  de  sa  santé, 
quitta  Paris  pour  demander  secours  au  climat  du  Midi,  et  mourut 
peu  après  à Hyères  dans  un  isolement  attristé. 

L’apparition  la  plus  inattendue  fut  celle  d’un  nombreux  clergé 
sur  les  bancs  d’une  assemblée  politique.  On  voyait  à gauche  le 
P.  Lacordaire  vêtu  de  son  froc  de  Dominicain;  plus  rapproché  du 
centre,  l’évêque  de  Langres,  M.  Parisis,  qui  avait  publié,  sous  le 
titre  de  Cas  de  conscience,  un  catéchisme  fort  libéral;  l’évêque 
de  Quimper,  M.  Graverand,  qui  n’avait  du  sa  candidature  qu’à 
la  vénération  qu’il  inspirait  universellement  dans  son  diocèse; 
enfin,  l’évêque  d’Orléans,  M.  Fayet,  qui,  beaucoup  plus  que  ses 
deux  collègues,  semblait  à l’aise  dans  sa  nouvelle  carrière,  ayant, 
à cet  effet,  échangé  la  soutane  contre  le  petit  collet  de  l’ancien 
régime.  On  avait  promptement  distingué  le  caractère  des  trois 
prélats  qu’on  s’était  permis  de  surnommer  ainsi  : Magnificat , 
Ædificat,  Lætificat.  La  majorité  comptait  aussi  un  certain  nombre 
de  professeurs  de  séminaire  et  de  curés.  L’abbé  de  Gazalès,  ancien 
page  de  Charles  X et  fils  du  grand  orateur  de  l’ancienne  Consti- 
tuante, promettait  beaucoup  et  ne  tint  pas  autant,  non  qu’il  ne 
possédât  réellement  les  qualités  qu’on  lui  attribuait,  mais  par  suite 
de  l’invincible  nonchalance  qui  paralysa  toute  sa  vie.  Mme  Swe- 
tchine  disait  de  lui  : « On  croirait  que  Cazalès  a promesse  de  deux 
vies  au  moins!  » 

La  voix  du  P.  Ventura  qui,  dans  l’oraison  funèbre  d’O’Connell, 
venait,  en  parlant  de  la  démocratie,  de  faire  retentir,  à Rome  même, 
cette  grande  parole  : « Il  faut  baptiser  l’héroïne  sauvage!  » n’avait 
pas  son  écho  seulement  à Notre-Dame  de  Paris.  La  même  pensée 
et  le  même  accent  se  reproduisaient  dans  beaucoup  de  chaires  de 
province. 

L’ancienne  Chambre  des  pairs  n’était  pas  moins  bien  représentée 
dans  la  nouvelle  Assemblée  que  l’ancienne  Chambre  des  députés. 
M.  Molé  et  M.  de  Montalembert  y prirent  tout  de  suite  un  ascen- 
dant considérable.  M.  Molé  s’accommoda,  avec  la  plus  parfaite 
bonne  grâce,  du  mouvement,  du  bruit  et  des  allures  d’une  assem- 
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blée  démocratique.  Il  montait  rarement  à la  tribune,  mais  toujours 
avec  à propos  et  autorité,  imposant  la  déférence  à ses  adversaires 
autant  qu’à  ses  propres  amis.  Très  habilement  secondé  dans  son 
intérieur  par  son  gendre  et  par  sa  fille,  le  marquis  et  la  marquise 
de  la  Ferté,  il  faisait  de  son  salon  et  de  sa  salle  à manger  un  utile 
prolongement  du  Palais-Bourbon.  Mérite  plus  rare  encore,  il  savait 
s’effacer,  ne  disputait  le  pas  à personne  et  faisait  quelquefois 
honneur  aux  autres  des  idées  mêmes  qu’ils  n’avaient  pas  eues. 
Je  crois  décerner  ici  un  éloge  bien  exceptionnel  au  comte  Molé  en 
disant  que,  durant  trois  ans,  presque  tout  le  bien  qui  n’a  pas  paru, 
presque  tout  le  bien  qui  se  fit  sans  bruit,  par  le  tact,  par  la  séduc- 
tion intime,  par  l’infatigable  recherche  de  la  conciliation,  vint  de  lui. 

Sous  un  tout  autre  aspect  apparaissait  M.  de  Montalembert; 
c’était  d’assaut  qu’il  attaquait  toutes  les  questions,  mais  avec 
quelle  audace,  avec  quel  entrain  ! et,  quand  il  ne  voulait  pas  trop 
hâter  la  victoire,  avec  quel  succès!  La  révolution  de  Février  l’avait 
saisi,  sans  le  briser  comme  on  pouvait  le  craindre,  à l’apogée  de 
son  talent.  Dans  la  question  du  Sonderbund,  il  avait  transporté  la 
Chambre  des  pairs  d’un  enthousiasme  qu’elle  n’avait  pas  connu 
jusqu’à  lui.  Sans  vouloir  outrager  ni  renverser  le  ministère  de 
M.  Guizot,  il  lui  avait  infligé  les  plus  rudes  corrections.  Il  avait 
peint  en  traits  de  feu  « les  grands  et  les  petits  criminels  » ; il  avait 
démontré  au  gouvernement  français  que,  en  renonçant  à la  poli- 
tique séculaire  de  la  France  vis-à-vis  de  la  Suisse,  en  sacrifiant 
ses  propres  instincts,  ses  propres  convictions  au  tempérament 
haineux  et  brouillon  de  lord  Pal  mers  ton,  il  ouvrirait  lui-même 
la  porte  aux  plus  mauvaises  passions  et  aux  révolutions  les  plus 
redoutables.  La  prophétie,  à peine  achevée,  se  réalisait  avec  une 
fidélité  et  une  promptitude  foudroyantes.  M.  de  Montalembert  se 
trouvait  donc,  en  entrant  à l’Assemblée,  appelé  à poursuivre  en 
France  la  campagne  commencée  à propos  de  la  Suisse,  et  à répéter, 
devant  des  adversaires  présents,  œ qu’il  avait  adressé  à des  adver- 
saires lointains.  On  savait  que  cette  intrépidité  ne  ferait  pas  défaut 
à cette  soudaine  transformation  de  la  lutte.  L’attente  publique  ne 
fut  pas  trompée. 

L’intervalle  entre  le  V\  février  et  le  h mai,  jour  fixé  pour  la 
réunion  de  l’Assemblée,  avait  été  rempli  à Paris  par  des  agitations 
incessantes  qui,  le  17  mars  et  le  16  avril,  avaient  failli  devenir  de 
nouvelles  et  formidables  révolutions.  Mais  les  départements  étaient 
demeurés  relativement  calmes,  et  l’inquiétude  perpétuellement 
entretenue  par  ceux-là  mêmes  qui  auraient  dû  rassurer  le  pays, 
avait  plutôt  fortifié  qu’ébranlé  le  sentiment  conservateur. 

Le  décret  qui  nous  prescrivait,  à la  veille  de  notre  convocation. 
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de  prendre,  pour  costume  officiel,  l’habit  et  le  gilet  à la  Robes- 
pierre, suscita  la  réprobation  universelle.  Les  membres  du  gou- 
vernement provisoire  prirent  seuls  ce  costume  odieux  et  ridicule, 
à leur  première  apparition  devant  l’Assemblée.  L’impression  fut 
telle,  que  cette  exhumation  sinistre,  renonçant  à s’imposer,  n’osa 
même  plus  reparaître. 

Nous  aurions  conservé  la  même  attitude  d’indépendance  éner- 
gique et  calme  si,  dès  la  première  séance,  les  ambitieux  et  les 
maladroits,  également  pressés  de  se  montrer,  n’éi aient  parvenus 
à jeter  le  trouble  dans  nos  rangs.  On  nous  demanda  jusqu’à  satiété 
de  proclamer  et  d’acclamer  la  République;  puis  le  général  de 
Courtais,  qui  allait  se  révéler  tout  entier  au  15  mai,  vint  inviter, 
du  haut  de  la  tribune,  le  gouvernement  provisoire  et  l’Assemblée 
à se  rendre  sur  le  péristyle  du  Palais-Bourbon  pour  fraterniser 
avec  le  peuple.  Cette  démonstration  allait  bien  avec  l’habit  révo- 
lutionnaire, et  ceux  qui  le  portaient  se  hâtèrent  d’accéder  à la 
proposition,  entraînant  sur  leurs  pas  la  gauche  tout  entière.  Le 
centre  et  la  droite,  étonnés  et  irrités,  résistèrent  d’abord.  L’inces- 
sante pression  des  faubourgs  sur  la  Convention  était  présente  à 
toutes  les  mémoires,  et  nul  de  nous  ne  se  dissimulait  le  danger 
d’un  premier  pas  dans  la  même  voie.  Mais  quelle  allait  être  notre 
contenance  dans  cette  salle  à moitié  vide,  sans  gouvernement  aux 
bancs  officiels,  sans  président  au  fauteuil?  Nous  avions  résolu 
d’inaugurer  nos  travaux  dans  un  sincère  esprit  de  concorde,  et  nous 
allions  débuter  par  une  éclatante  scission  ! Ces  réflexions  rapide- 
ment échangées  déterminèrent  les  représentants  restés  dans  la 
salle  à rejoindre  ceux  qui  les  avaient  devancés  sur  le  péristyle. 
Rien  ne  fut  donc  moins  spontané  que  cette  démonstration,  qui  prit 
cependant,  pour  le  public,  les  apparences  de  l’unanimité.  Je  fus 
l’un  des  derniers  à m’y  rendre  et  je  rejoignis  le  P.  Lacordaire,  pour 
lequel  je  n’étais  pas  sans  inquiétude  en  l’apercevant  au  milieu 
d’une  foule  à bon  droit  suspecte.  Ma  crainte  était  heureusement 
mal  fondée.  Le  P.  Lacordaire  devint,  au  contraire,  l’objet  d’une 
ovation  spéciale.  Les  applaudissements,  les  poignées  de  mains, 
l’appelant  à l’envi,  l’entraînèrent  au  delà  de  la  grille  du  péristyle. 
Plus  il  se  plongeait  dans  la  foule,  plus  il  rencontrait  l’enthou- 
siasme, et  il  ne  rentra  qu’à  grand’peine  en  séance  par  la  place  du 
Palais-Bourbon. 

Dans  la  soirée,  nous  nous  rendîmes,  en  assez  grand  nombre, 
chez  M.  de  Lamartine,  au  ministère  des  affaires  étrangères  situé 
alors  rue  des  Capucines.  Nous  nous  proposions  de  lui  porter  nos 
félicitations  sur  ses  luttes  héroïques  de  mars  et  d’avril.  Nous  avions 
à cœur  aussi  de  ne  point  lui  dissimuler  notre  désapprobation  des 
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scènes  théâtrales  de  la  matinée.  Tant  que  nous  fîmes  entendre  le 
langage  des  félicitations,  nous  fûmes  écoutés  avec  bienveillance; 
mais,  quand  nous  voulûmes  passer  aux  réserves,  l’entretien  changea 
de  physionomie.  M.  de  Lamartine  ne  pouvait  guère  exprimer  une 
mauvaise  humeur  qui  n’était  pas  dans  sa  nature,  mais  il  parut 
éprouver  une  profonde  surprise.  « Des  alarmes,  des  précautions,  un 
plan,  une  Constitution!...  qui  pouvait  pensera  cela?  Béranger, 
Lamennais,  n’étaient-ils  pas  là  pour  rédiger  quelques  décrets?  » 
M.  de  Lamartine  d’ailleurs  ne  suffisait-il  pas  à tout?  — Cette  der- 
nière pensée,  que  M.  de  Lamartine  ne  craignait  nullement  de 
laisser  échapper,  fut  complétée  par  ses  familiers,  qui  nous  tiraient 
à part  et  nous  répétaient  individuellement  : — « De  quoi  vous 
préoccupez-vous?  Hâtez-vous  d’organiser  le  pouvoir  exécutif,  et 
donnez-lui  les  plus  larges  attributions.  Le  pouvoir  exécutif  ce  sera 
M.  de  Lamartine;  laissez-le  faire,  et  tout  sera  sauvé!  » 

Nous  quittâmes  l’hôtel  des  Capucines,  moins  rassurés  encore 
que  nous  ne  l’étions  en  y entrant,  nous  demandant  tristement  les 
uns  aux  autres  si,  sous  le  poids  d’une  telle  responsabilité,  on 
pouvait  pousser  plus  loin  la  présomption  et  la  légèreté. 

M.  de  Lamartine  aimait  à répéter  de  lui-même  : « Je  suis  un 
politique  qui  s’est  égaré  quelques  jours  dans  la  poésie!  » La  vérité 
était  absolument  le  contraire  : le  vrai  Lamartine  était  un  poète 
égaré  dans  la  politique.  C’était  par  le  côté  poétique  qu’il  prenait 
les  émotions  de  la  place  publique  ou  l’exercice  du  pouvoir,  et, 
se  voyant  salué,  porté  sur  le  pavois  par  la  France  entière,  il  ne 
songeait  ni  à Mirabeau  ni  à Sieyès,  mais  il  rêvait  d’Amphion  ou 
d’Apollon,  créant  des  cités  au  son  de  la  lyre.  Peu  avant  le  h mai, 
il  posait  sur  le  devant  de  l’ancienne  loge  royale  à l’Opéra;  des 
bravos  unanimes  l’accueillaient;  son  geste  reconnaissant  les  encou- 
rageait, et  il  semblait  ne  pouvoir  se  rassasier  d’acclamations.  A ce 
spectacle,  la  duchesse  de  Maillé  s’écria  : « Ah!  mon  Dieu!  nous 
sommes  perdus,  le  voilà  qui  prend  pour  lui  ce  qu’on  adresse  à ce 
qu’il  représente  ! » 

Ce  mot,  très  fin,  très  juste,  fut  appuyé  pour  moi  par  un  fait 
encore  plus  significatif.  Le  lendemain  de  ma  visite  à l’hôtel  des 
Capucines,  je  confiai  à mon  collègue  Léon  de  Malleville  mon  impres- 
sion pénible  de  la  veille  : « Je  n’en  suis  plus  à la  surprise  avec 
M.  de  Lamartine,  me  répondit-il,  et  voici  pourquoi.  J’avais,  vous 
le  savez,  d’anciennes  et  intimes  relations,  avec  Marrast,  secrétaire 
du  gouvernement  provisoire,  par  conséquent  initié  à toutes  ses 
délibérations.  Je  fus  curieux  de  l’interroger  et  nous  convînmes  d’un 
dîner  en  tête  à tête  pour  causer  à l’aise;  Marrast  ayant  d’ailleurs, 
lui  aussi,  ses  curiosités  à satisfaire.  Il  désirait  savoir  ce  que  les 
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anciens  libéraux  pensaient  de  lui  et  de  son  gouvernement  provi- 
soire. 11  s’informa  particulièrement  des  jugements  de  M.  Thiers, 
dont  je  ne  lui  cachai  pas  l’étonnement.  — «lia  été  très  surpris,  lui 
« dis-je,  en  lisant  l’admirable  harangue  de  Lamartine,  contre  ledra- 
« peau  rouge.  — Cela  est  vraiment  supérieur  à ce  que  j’attendais 
« de  lui,  me  disait-il,  je  le  croyais  plus  prompt  à céder  au  vent  qui 
« souffle  et  je  me  le  figurais  s’écriant  devant  la  foule  émue  : « Vous 
« avez  raison  : toute  situation  nouvelle  exige  un  symbole  nouveau, 
« et  je  salue  le  drapeau  rouge!  — Ce  diable  de  Thiers  a bien  de 
« l’esprit!  reprit  Marrast  avec  son  malin  sourire.  Comment,  il  a dit 
a cela?  — En  propres  termes.  — Eh  bien,  c’est,  mot  pour  mot,  ce 
« que  nous  a dit  M.  de  Lamartine  dans  le  huis-clos  de  la  délibéra- 
« lion;  il  a même  assez  vivement  soutenu  cette  thèse;  mais,  battu 
« par  la  majorité,  il  en  a loyalement  pris  son  parti,  et  aussitôt  il  a 
« revêtu  de  la  puissance  et  du  prestige  de  sa  parole  les  arguments 
« mêmes  qu’on  venait  de  lui  opposer!  » 

Cette  anecdote  dont  je  ne  pus  suspecter  la  vérité,  avec  ce  con- 
cours de  circonstances  précises  et  dans  la  bouche  de  M.  de  Malle- 
ville,  me  consterna.  Parler  sans  avoir  pensé  ou  parler  contre  ce 
qu’on  avait  pensé,  ne  pas  improviser  seulement  sa  parole,  mais  se 
livrer  soi-même  en  un  clin  d’œil  aux  convictions  les  plus  contraires, 
sans  changer  d’éloquence,  sans  que  la  foule  puisse  surprendre 
dans  la  voix,  dans  l’accent,  dans  le  geste,  la  trace  d’un  effort, 
l’ombre  d’une  hésitation,  quel  don  fatal!  Fatal  pour  l’homme  qui 
s’en  éblouit  lui-même,  fatal  pour  la  nation  qu’il  fascine  et  qu’il 
subjugue!  Ce  jour-là,  M.  de  Lamartine  rendit  à la  France  un  signalé 
service;  quelques  semaines  après,  par  le  même  prestige  et  avec  la 
même  aisance,  il  allait  la  mettre  en  péril. 

Chaque  jour,  en  effet,  nous  apportait  de  nouvelles  lumières  sur 
les  dangers  de  la  situation.  Nous  étions  arrivés  de  nos  provinces, 
très  résolus  à nous  montrer  indulgents  pour  le  gouvernement  pro- 
visoire, à la  condition  cependant  qu’il  s’efforçât  d’inaugurer  une 
république  sensée  et  sérieuse,  à la  place  de  cette  république  décla- 
matoire et  stérile  qui,  du  2/i  février  au  à mai,  s’était  épuisée  en 
démonstrations  vaines,  quand  elles  n’étaient  pas  souverainement 
imprudentes.  Nous  savions  gré  à MM.  de  Lamartine,  Marie,  Garnier- 
Pagès  de  lutter  pied  à pied  contre  MM.  Leclru-Rollin  et  Louis  Blanc, 
et  nous  croyions  entrer  dans  les  vues  de  M.  de  Lamartine,  en  lui 
disant  : « Ce  n’est  plus  de  Paris  seulement  qu’il  s’agit  aujourd’hui; 
c’est  la  France  entière  qui  vient  maintenant  vous  prêter  son  appui. 
Répondez  à son  attente  et  comptez  sur  elle!  » 

A notre  grande  surprise,  M.  de  Lamartine  ne  voulait  ni  entendre 
ce  langage  ni  exaucer  ce  vœu.  Croyait-il,  s’il  se  séparait  de 
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M.  Ledru-Rollin,  compromettre  des  ambitions  ultérieures  encore 
inavouées?  Se  flattait-il  d’effacer  et  d’absorber  plus  aisément  son 
antagoniste  en  le  gardant  près  de  lui?  Je  l’ignore;  mais  ce  qui 
devint  visible,  dès  le  premier  jour,  c’est  que  M.  de  Lamartine 
entendait  mettre  au  service  de  la  fraction  révolutionnaire  tout 
l’ascendant  personnel  qu’il  conservait  encore  sur  la  fraction  con- 
servatrice de  l’Assemblée. 

Après  une  discussion  pénible,  après  des  discours  sans  franchise 
deM.  Ledru-Rollin,  aussi  bien  que  de  M.  de  Lamartine,  l’Assemblée 
décida  qu’elle  remplacerait,  par  une  commission  de  cinq  membres 
régulièrement  élus,  le  gouvernement  tumultueusement  proclamé  le 
24  février,  moitié  au  Palais-Bourbon,  moitié  à l’Hôtel  de  Ville. 
Dans  ce  vote  qui  eut  lieu  le  10  mai,  les  chiffres  furent  ainsi 
répartis  : M.  Arago,  725  voix;  M.  Garnier-Pagès,  715;  M.  Marie,  702; 
c’était  la  presque  unanimité  de  l’Assemblée.  M.  de  Lamartine 
n’obtint  que  6Z|3  voix;  c’était  le  premier  avertissement  des  con- 
servateurs déçus.  M.  Ledru-Rollin  n’obtint  que  458  voix,  c’était 
le  blâme  persévérant  des  hommes  que  son  discours  habilement 
modéré  n’avait  point  trompés. 

Dès  qu’elle  eut  ainsi  constitué  le  pouvoir  exécutif,  l’Assemblée 
s’occupa  d’organiser  ses  propres  travaux.  Elle  se  divisa  d’abord, 
selon  l’usage,  en  bureaux  tirés  au  sort;  mais,  en  outre,  elle  se 
groupa  en  quinze  comités  spéciaux  intitulés  : comité  des  finances; 
comité  des  affaires  étrangères;  comité  de  l’instruction  publique; 
comité  du  travail,  etc.,  etc.  Chaque  représentant  s’inscrivait  à l’un 
de  ces  comités,  selon  ses  études  ou  selon  sa  préférence.  Je  choisis 
le  comité  du  travail,  au  vif  mécontentement  de  M.  de  Montalembert, 
qui  me  reprochait  de  ne  pas  l’avoir  suivi  au  comité  de  l’instruction 
publique  : — « C’est  précisément  parce  que  vous  y êtes  que 
tout  autre  devient  inutile,  lui  répondis-je.  Laissez-moi  au  comité 
du  travail  où  ne  peuvent  manquer  de  surgir  des  questions  impor- 
tantes et  beaucoup  moins  approfondies.  N’en  abandonnons  pas 
le  monopole  à M.  Louis  Blanc.  Puisque,  à mon  grand  regret, 
M.  de  Melun  n’est  pas  parmi  nous,  laissez-moi  profiter  de  la 
modeste  expérience  que  j’ai  acquise  près  de  lui.  Laissez-moi  mettre 
une  sollicitude  vraie  à l’égard  de  la  classe  ouvrière,  en  regard  d’un 
charlatanisme  qui  veut  exploiter  les  plaies  de  la  société  beaucoup 
plus  que  les  soulager  ou  les  guérir!  » 

Je  ne  prévoyais  pas  quelle  épreuve  m’attendait  dans  le  comité 
du  travail.  J’obéissais  uniquement  aux  sentiments  que  j’exprimais 
à M.  de  Montalembert.  J’avais  vu  de  près  l’ouvrier  dans  les  œuvres 
chrétiennes;  je  savais  ce  qu’on  peut  obtenir  de  son  intelligence  et 
de  son  cœur  par  un  langage  sincèrement  ami;  enfin,  deux  ans  de 
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vie  parlementaire  avaient  suffi  pour  m’apprendre  que  le  pays  légal 
— comme  on  disait  alors  — jetait  un  regard,  non  pas  dédaigneux 
assurément,  mais  trop  négligent  ou  trop  distrait  sur  la  situation 
du  pays  laborieux. 

M.  Guizot  et  M.  Thiers,  inconciliables  sur  tant  de  questions, 
avaient  un  point  commun,  c’était  la  préoccupation,  à peu  près 
exclusive,  des  intérêts  de  la  classe  moyenne  et  de  son  avancement 
politique.  Depuis  longtemps,  la  chaire  de  Notre-Dame  avait  retenti 
de  conférences  intitulées  : De  la  propriété.  De  la  famille.  De  V auto- 
rité, De  la  communauté  de  biens  et  de  vie,  conférences  dans 
lesquelles  étaient  déjà  réfutés  Proudhon,  Fourier  et  Pierre  Leroux; 
mais,  à cette  époque,  M.  Guizot,  M.  Thiers  et  leurs  amis  n’allaient 
point  à Notre-Dame,  et  ils  n’étaient  pas  éloignés  de  penser  que 
le  P.  Lacordaire  était  quelque  peu  socialiste.  Ils  n’avaient  pas  le 
temps,  non  plus,  de  prendre  directement  part  aux  œuvres  chari- 
tables de  Paris,  sinon  ils  auraient  vu  là,  comme  moi,  mieux  que 
moi,  que  tout  n’était  pas  chimère  ou  révolte  dans  les  plaintes  de 
l’ouvrier;  que  la  place  des  anciennes  corporations  demeurait  vide 
et  que  la  concurrence  illimitée,  fruit  de  l’industrie  complètement 
libre,  appelait  des  institutions,  non  pas  identiques  à celle  du  passé 
évanoui,  mais  analogues.  Enfin,  ils  auraient  reconnu  plus  vite  que  la 
meilleure  manière  de  calmer  et  de  régler  une  société  instinctivement 
révolutionnaire,  c’est  de  reconstituer  une  société  franchement  et 
solidement  chrétienne.  La  France  y eût  beaucoup  gagné  et  eux  aussi  ! 

Une  fois  entré  dans  le  comité  du  travail,  je  m’aperçus  prompte- 
ment que  le  parti  démagogique  se  préoccupait  moins  d’une  orga- 
nisation pacifique  et  régulière,  que  de  préparer,  à bref  délai,  un 
assaut  contre  l’Assemblée  et  contre  toute  république  civilisée.  Ce 
complot  indéniable  avait  son  armée  dans  les  ateliers  nationaux  et 
je  n’aurai  pas  de  peine  à me  disculper  des  reproches  qu’on  a fait 
peser  sur  moi  au  sujet  de  la  dissolution  de  ces  ateliers  ; mais,  avant 
de  répondre  à des  accusations  si  graves  et  si  peu  fondées,  je  dois, 
par  ordre  de  date,  laisser  passer  d’abord  le  15  mai. 

La  composition  de  notre  Assemblée,  toute  républicaine  qu’elle 
fût,  avait  profondément  surpris  et  irrité  le  parti  dont  M.  Louis 
Blanc  était  le  théoricien,  et  M.  Ledru-Rolin,  un  peu  malgré  lui, 
l’homme  d’action.  On  résolut  de  mettre  fin  à notre  existence  en 
envahissant  le  Palais-Bourbon  et  en  dissolvant  l’Assemblée,  mais 
le  prétexte  était  malaisé  à trouver.  Nous  vivions  depuis  dix  jours, 
et  durant  ces  dix  jours  nous  n’avions  résisté  sur  rien.  On  prit  la 
Pologne  pour  prétexte;  on  en  aurait  volontiers  et  indifféremment 
pris  un  autre.  Aussi,  distinguait-on,  parmi  les  envahisseurs  du 
15  mai,  deux  catégories  très  distinctes,  celle  des  naïfs,  inconscients 
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du  rôle  qu’on  voulait  leur  faire  jouer,  et  celle  des  fanatiques  qui 
portaient,  sous  une  blouse  d’emprunt,  des  armes  dont  ils  comptaient 
bien  se  servir. 

Heureusement,  les  naïfs,  c’était  la  foule;  les  vrais  criminels, 
c’était  le  petit  nombre.  La  foule  même  fut  un  obstacle  matériel  à 
l'exécution  du  dessein  prémédité;  les  meneurs  surnageaient  à peine 
dans  ce  flot  toujours  croissant,  ils  se  rejoignaient,  se  concertaient 
difficilement,  et  les  mots  d’ordre  se  perdaient  dans  un  tumulte 
insurmontable.  Beaucoup  d’envahisseurs  étaient  entrés  par  simple 
curiosité,  quelques-uns  pour  prêter  main-forte  à l’ordre,  d’autres 
pour  ne  pas  manquer  une  manifestation  et  compléter  la  collection 
de  leurs  souvenirs.  Ceux-là  étaient  plus  soucieux  de  raconter  un 
exploit  que  de  l’ensanglanter.  Nous  apercevions  vingt  visages 
indifférents  ou  même  souriants  contre  deux  ou  trois  visages 
farouches  et  menaçants.  On  reconnaissait  bien  aussi  çà  et  là  des 
gens  tout  prêts  à subir  une  mauvaise  impulsion  aussi  facilement 
qu’une  bonne. 

Je  m’étais  trouvé  aux  côtés  de  M.  de  Heeckeren,  représentant  de 
l’Alsace  et,  près  de  nous,  un  vieillard,  qui  n’était  pas  membre  de 
l’Assemblée,  exhortait  à la  paix  des  voisins  turbulents  qui  ripos- 
taient par  des  menaces.  M.  de  Heeckeren,  taillé  en  hercule, 
s’élança  sur  les  agresseurs,  les  repoussa  rudement,  et  la  foule 
applaudit  à cette  correction.  M.  de  Heeckeren  reprit  ensuite  tran- 
quillement sa  place  en  disant  : « S’ils  avaient  été  de  mon  pays,  ils 
ne  m’auraient  pas  attendu  ! » 

Du  reste,  nos  bancs  ne  furent  pas  longtemps  respectés,  plutôt 
par  défaut  d’espace  que  par  mauvaise  intention.  Ce  pêle-mêle 
nous  rendit  bientôt  un  éminent  service,  en  nous  dispensant  de 
résister  au  vote  que  voulaient  nous  imposer  les  émeutiers  qui  avaient 
escaladé  la  tribune.  Dans  cette  indescriptible  confusion,  on  ne 
pouvait  pas  plus  se  compter  que  s’entendre;  tout  se  perdait  dans 
le  chaos.  J’avais,  assis  près  de  moi  et  presque  sur  mes  genoux, 
deux  gamins  de  Paris,  d’une  quinzaine  d’années.  L’un  s’écriait  aux 
coups  de  sonnette  désespérés  du  président  : « Tiens!  tiens! 
écoutez  donc  là-bas  le  marchand  de  coco!  » L’autre,  qui  avait  sans 
doute  une  éducation  politique  plus  avancée,  nous  interpellait 
ainsi  : « Eh  bien!  citoyens  représentants,  que  pensez-vous  aujour- 
d’hui du  droit  de  visite?...  » 

Le  15  mai  tourna  donc  à une  simple  orgie  révolutionnaire,  et  le 
complot  échoua,  non  par  faute,  mais  par  excès  d’exécutants.  Si 
le  gouvernement  n’eût  pas  été  composé  de  complices  et  de  dupes, 
la  manifestation  eût  rencontré  beaucoup  plus  vite  son  terme  et 
son  châtiment  ; mais  rien  ne  peut  donner  une  idée  de  l’inertie  des 
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hommes  alors  au  pouvoir,  dont  plusieurs  étaient  cependant  d’une 
réelle  bonne  foi.  Notre  président,  M.  Bûchez,  élu  par  la  majorité 
conservatrice,  n’était  pas  seulement  au-dessous  de  sa  tâche,  il  fut, 
ce  jour-là,  absolument  imbécile.  Son  gros  visage  honnête  souriait 
à tout  et  à tout  le  monde  : il  n’écoutait  pas,  ou  il  ne  comprenait 
pas  les  discussions,  il  embrouillait  les  tours  de  parole,  confondait 
les  amendements  avec  les  projets  de  loi  et  n’avait  jamais  l’air  plus 
enchanté  que  lorsqu’il  avait  plongé  l’Assemblée  dans  un  embarras 
inextricable  et  dans  une  impatience  fiévreuse,  ce  qui  arrivait  régu- 
lièrement plusieurs  fois  par  séance.  Il  fut  unanimement  exclu  du 
fauteuil  au  bout  de  son  mois  de  présidence,  mais  nous  n’étions 
encore  qu’au  quinzième  jour  du  mois,  et  nous  dûmes  subir  son 
étrange  incapacité  dans  une  occasion  où  la  présence  d’esprit  eût 
été  si  nécessaire.  Les  envahisseurs  lui  firent  d’abord  signer  l’ordre 
à la  garde  nationale  de  ne  point  battre  le  rappel,  et  quand  ils 
l’expulsèrent,  pour  se  placer  dix  ou  douze  dans  son  fauteuil  et  pro- 
noncer enfin  la  dissolution  de  l’Assemblée,  véritable  but  de  la 
journée,  il  ne  partit  ni  pour  l’Hôtel  de  Ville,  où  la  révolution  se 
donnait  rendez-vous,  ni  pour  le  palais  de  la  présidence  d’où  il 
aurait  pu  donner  des  ordres;  il  gagna  seul  le  Luxembourg,  siège 
du  gouvernement,  sans  savoir  ce  qu’on  y pourrait  faire,  et  où,  en 
effet,  on  ne  fit  rien. 

La  dissolution  de  l’Assemblée  fut  acceptée  par  la  majorité  des 
représentants,  avec  une  étonnante  facilité.  Les  républicains  ne 
songèrent  même  pas  à lutter  contre  un  fait  accompli  en  vertu  de 
leur  vieille  superstition  pour  tout  ce  qu’on  baptise,  à tort  et  à 
travers,  du  nom  de  volonté  nationale.  Les  anciens  députés  se  sou- 
vinrent trop  que,  trois  mois  auparavant,  ils  avaient  été  expulsés 
ainsi,  sans  trouver  nulle  part  un  seul  point  d’appui  pour  la  résis- 
tance. Quelques-uns  d’entre  nous  comprirent  cependant  que  le 
24  février  la  situation  était  tout  autre;  que  la  Chambre  n’étant  pas 
souveraine,  sa  responsabilité  était  très  limitée  comme  son  autorité 
elle-même,  tandis  qu’au  15  mai,  ne  pouvant  attendre  secours  de 
personne,  il  fallait  agir  en  conséquence.  Loin  de  nous  servir 
d’exemple,  le  souvenir  de  février  devait  nous  servir  de  leçon.  Ceux 
qui  pensèrent  ainsi,  et  je  fus  de  ce  nombre,  coururent  à la  prési- 
dence, se  consolèrent  de  n’y  point  rencontrer  le  président,  et  offri- 
rent leur  ardent  concours  à deux  vice-présidents  qui  se  trouvaient 
là  : MM.  Sénard  et  Corbon. 

M.  Sénard  prit  quelques  mesures  pour  organiser  la  répression  de 
celle  audacieuse  émeute,  et  M.  de  Puységur,  après  avoir  eu  quelque 
peine  à obtenir  du  papier  et  des  plumes,  lui  servit  de  secrétaire. 
M.  de  Kerdrel,  M.  de  Dampierre  et  moi,  apercevant  des  gardes 
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mobiles  dans  le  jardin,  sous  nos  fenêtres,  allâmes  les  exhorter  à 
défendre  l’Assemblée.  Notre  appel  fut  bien  accueilli;  les  uns,  offi- 
ciers en  tête,  se  groupèrent  autour  de  M.  Sénard  pour  assurer 
l’exécution  de  ses  ordres;  d’autres  rallièrent  les  gardes  nationaux 
qui  arrivaient  en  masse  sur  le  quai;  enfin,  M.  de  Ré  m usât  se 
rappelait  fort  à propos  que  le  régiment  de  dragons,  peut-être  le  seul 
régiment  de  cavalerie  alors  à Paris,  était  caserné  non  loin  de  là.  Le 
colonel,  M.  de  Goyon,  monta  aussitôt  à cheval  à la  tête  de  ses 
hommes,  et  balaya,  en  un  clin  d’œil,  les  abords  du  Palais- Bourbon, 
tandis  que  gardes  nationaux  et  gardes  mobiles  expulsaient  de  la  salle 
un  reste  attardé  d’envahisseurs  saisis  d’une  indescriptible  panique. 

L’émeute,  vaincue  sans  combat  au  Palais-Bourbon,  essayait  de 
prendre  sa  revanche  à l’Hôtel  de  Ville.  Nous  en  fûmes  rapidement 
informés  et,  trouvant  MM.  de  Lamartine  et  Ledru-Roîlin  réfugiés 
ensemble  dans  un  bureau,  perplexes  et  également  défiants  l’un  de 
l’autre,  nous  les  pressâmes  de  marcher  sans  délai  sur  f Hôtel  de 
Ville.  Quelques-uns  d’entre  nous  offrirent  même  de  les  accom- 
pagner, d’abord  par  le  sentiment  du  devoir,  ensuite  par  le  peu  de 
sécurité  que  nous  donnaient  ces  deux  représentants  du  pouvoir 
exécutif.  Le  24  février,  j’avais  vu  M.  de  Lamartine,  à la  tribune* 
faire  aboutir  à une  conclusion  républicaine  un  discours  commencé 
pour  la  régence  de  la  duchesse  d’Orléans;  je  venais  de  voir 
M.  Ledru-Roîlin,  moins  compromis  que  M.  Louis  Blanc  par  l’en- 
thousiasme des  envahisseurs,  recevoir  cependant  et  rendre  chaleu- 
reusement des  accolades  fort  suspectes.  Je  fus  donc  tenté  de  voir 
de  mes  propres  yeux  comment  les  choses  pourraient  tourner,  et 
de  pousser  jusqu’au  bout  mon  effort  consciencieux  pour  la  répu- 
blique qui  nous  était  confiée. 

Le  marquis  de  Mornay,  chevalier  dévoué  de  Madame  la  duchesse 
d’Orléans  au  24  février,  eut  la  même  pensée  que  moi,  et  quand 
M.  de  Goyon  eut  mis  deux  chevaux  de  son  régiment  à la  disposition 
de  MM.  de  Lamartine  et  Ledru-Rollin  pour  se  rendre  à l’Hôtel  de 
Ville,  nous  marchâmes,  M.  de  Mornay  et  moi,  à la  tête  de  leurs 
chevaux.  C’était  bien  là  le  symbole  de  la  situation  : la  république 
attaquée  par  les  républicains  et  défendue  par  les  monarchistes! 

Cette  marche  sur  l’Hôtel  de  Ville  détermina  le  triomphe  de 
l’ordre.  De  minute  en  minute  les  gardes  nationaux  grossissaient 
notre  cortège;  l’annonce  d’une  force  imposante  nous  devançait  et 
encourageait  les  bataillons  du  quartier;  les  chefs  de  l’insurrection* 
Blanqui,  Barbés,  Sobrier,  étaient  paralysés  et  tenus  en  respect. 
Quand  enfin  nous  parvînmes  à pénétrer  à travers  une  foule  hérissée 
de  baïonnettes  dans  la  grande  salle  de  l’Hôtel  de  Ville,  ni  M.  de 
Lamartine  ni  M.  Ledru-Rollin  n’avaient  plus  de  choix  à faire  sur  la 
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ligne  à suivre,  et  personne  ne  défendait  plus  les  criminels  dont  ils 
contresignèrent  l’arrestation.  Douze  heures  avaient  suffi  pour  voir 
maître  et  mourir  une  tentative  qui,  par  la  promptitude  de  son  avor- 
tement, aurait  dû  éclairer  ses  fauteurs  et  assurer  quelque  avenir  à 
la  république.  Ceux  qui  le  crurent  ainsi  ne  tardèrent  pas  à se 
détromper. 

J’avais  eu  bonne  part  à la  peine  dans  la  journée  du  15  mai  : je 
n’en  briguai  point  l’honneur,  et  aussilôt  que  le  dénouement  de 
l’Hôtel  de  Ville  ne  fit  plus  l’objet  d’un  doute,  je  ne  songeai  plus 
qu’à  mon  repos.  Je  dormais  depuis  quelques  heures,  lorsque,  au 
point  du  jour,  mon  domestique  entra  dans  ma  chambre  pour 
m’annoncer  un  secrétaire  de  M.  de  Lamartine.  Je  crus  à une  nou- 
velle alerte,  et,  sans  prendre  le  temps  de  me  lever,  je  fis  entrer  le 
messager  : « Qu’y  a-t-il  encore?  m’écriai -je.  — Monsieur,  me 
répondit-il  d’un  air  qui  me  rassura  tout  d’abord,  M.  de  Lamartine 
m’a  dit  que  vous  ne  l’aviez  pas  quitté  hier  au  soir,  et  que  vous  vous 
rappelleriez  certainement  les  paroles  qu’il  a prononcées  en  entrant 
à cheval  dans  la  cour  de  l’Hôtel  de  Ville.  Il  vous  prie  de  lui  venir 
en  aide  pour  reconstruire  ce  discours,  afin  de  l’envoyer,  fidèlement 
reproduit,  à la  France  entière.  » 

Je  dissimulai  de  mon  mieux  la  surprise  que  me  causait  une 
telle  préoccupation  dans  un  tel  moment.  Je  ne  fis  point  observer 
que  des  ordres  précis,  des  mesures  prévoyantes,  vaudraient  mieux 
que  la  recherche  étudiée  d’un  plus  ou  moins  beau  langage.  Il 
m’était  d’ailleurs  bien  facile  de  retrouver  dans  ma  mémoire  l’élo- 
quente harangue  dont  j’avais  été  très  frappé,  et  je  dictai  au  jeune 
secrétaire  le  discours  justement  célèbre  : « La  plus  belle  tribune 
du  monde,  c’est  la  selle  de  mon  cheval  lorsque  je  parle  à un  peuple 
en  armes  pour  la  défense  de  la  loi,  etc.  » La  dictée  mise  aussitôt 
sous  les  yeux  de  M.  de  Lamartine  fut  confrontée  avec  ses  propres 
souvenirs  et  légèrement  retouchée  avant  d’être  définitivement 
livrée  à la  postérité.  Pendant  ce  temps,  je  me  répétais  avec  tris- 
tesse : « Hélas  ! voilà  le  poète  qui  l’emporte  encore  sur  l’homme 
d’État,  et  c’est  pourtant  un  homme  d’État  qu’il  faudrait  pour 
sauver  la  France!  » 

Le  lendemain  du  i 5 mai  fut  également  curieux  à observer.  Les 
républicains  de  la  veille,  comme  ils  aimaient  à s’intituler  eux-mêmes, 
tinrent  à honneur  de  ne  se  point  montrer  trop  consternés  d’un 
pareil  attentat;  ils  avaient  à cœur  de  le  pallier  beaucoup  plus  que 
de  le  punir  et  d’en  conjurer  le  retour.  Les  républicains  du  lende- 
main, c’est-à-dire  les  monarchistes  sincèrement  résignés,  montrè- 
rent beaucoup  plus  de  sollicitude.  Ils  demandaient  à leurs  collègues 
quelle  république  était  possible  dans  un  pays  où  l’Assemblée  issue 
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du  suffrage  le  plus  libre  et  le  plus  universel  qu’on  pût  concevoir 
était  brutalement  attaquée  sans  l’ombre  d’un  motif;  car  le  but 
apparent  de  l’invasion  était  de  présenter  une  pétition  en  faveur  de 
la  Pologne,  et  de  la  Pologne,  durant  l’émeute,  il  ne  fut  question 
nulle  part,  ni  dans  les  groupes,  ni  à la  tribune,  ni  à l’Hôtel  de  Ville. 

Nous  échangions  cette  douloureuse  réflexion  entre  collègues, 
lorsqu’un  huissier  vint  me  remettre  un  billet  de  Mmc  Swetchine  qui 
me  priait  de  passer  chez  elle  aussitôt  que  possible.  Les  initiatives 
de  sa  part  étaient  si  rares,  qu’on  devait  être  certain  d’avance  qu’il 
s’agissait  d’un  appel  sérieux.  Je  franchis  donc  aussitôt  les  quel- 
ques pas  qui  me  séparaient  de  la  rue  Saint-Dominique,  et  je  trouvai 
le  P.  Lacordaire  chez  Mme  Swetchine.  Il  la  consultait,  et  il  me 
faisait  l’honneur  de  vouloir  me  consulter  aussi,  sur  son  projet  de 
démission.  Le  P.  Lacordaire  était  monarchiste  de  raison  et  de  goût; 
pour  son  propre  compte,  il  poussait  l’amour  de  l’ordre  jusqu’à  la 
minutie  et  il  voulait  aussi  le  voir  régner  dans  l’État,  mais  il  n’ai- 
mait pas  moins  la  liberté,  et  si  les  républicains  qui  la  lui  avaient 
promise  la  lui  avaient  donnée,  ils  n’eussent  point  eu  d’adhérent 
plus  aisé  à conserver.  Mais,  dès  les  premiers  contacts  avec  cette 
gauche  au  milieu  de  laquelle  il  était  allé  s’asseoir,  dès  que  son 
oreille  délicate  et  juste  eut  connu  le  diapason  des  hommes  qu’il 
devait  appeler  ses  amis  politiques,  l’alarme  et  le  dégoût  remplacè- 
rent l’illusion.  « Je  sens  bien,  me  disait-il,  qu’il  y aura  mauvaise 
grâce  à quitter  l’Assemblée  au  jour  que  l’on  nommera  le  jour  du 
péril,  mais,  contre  le  péril,  que  peuvent  les  moines?  il  saura  tou- 
jours où  me  trouver  et  il  peut  être  sûr  que  je  ne  le  fuirai  pas.  Ma 
bonne  foi  dans  l’avenir  républicain  de  la  France  est  détruite;  et 
sans  foi,  je  ne  puis  ni  parler  ni  agir.  L’anarchie  républicaine 
ramènera  forcément  les  compétitions  monarchiques.  Dès  lors  la 
politique  pénétrera  dans  une  sphère  où  je  n’ai  pas,  où  je  ne  veux 
pas  avoir  mes  entrées.  Je  me  suis  fourvoyé  à bonne  intention. 
Dieu  le  sait  ; mais  les  plus  courtes  fautes  sont  les  meilleures.  Dieu 
a béni  mon  apostolat  : c’est  donc  là  seulement  que  ma  place  est 
marquée,  et  j’y  dois  retourner.  » 

Mme  Swetchine  et  moi  ne  le  combattîmes  point  en  principe,  loin 
de  là?  Mais,  dans  sa  tendresse  maternelle,  Mme  Swetchine  aurait 
désiré  un  ajournement.  Elle  connaissait  depuis  trop  longtemps, 
elle  voyait  de  trop  près  les  ennemis  du  P.  Lacordaire  pour  ne  pas 
pressentir  le  parti  qu’ils  tireraient  de  cette  démission  à cette  date. 
Je  ne  niais  pas  cet  inconvénient,  mais  je  m’y  résignais  plus  facile- 
ment. Je  me  rangeai  donc  à l’avis  du  P.  Lacordaire  en  m’appuyant 
sur  cet  argument  : « Le  P.  Lacordaire  n’a  pas  d’autre  alternative 
que  de  rester  toujours  ou  de  se  retirer  tout  de  suite.  Aussi  loin  que 
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mon  œil  peut  atteindre,  jo  n’aperçois  pas  un  jour  de  calme  et  de 
séréniîé  où  cette  démission  ne  produirait  pas  l’effet  que  vous  en 
redoutez.  Hélas!  le  15  mai  n’est  point  une  fin,  c’est  un  commen- 
cement, et  quiconque  ne  veut  pas  affronter  les  aventures  qui  nous 
attendent,  n’a  rien  de  mieux  à faire  que  de  s’en  aller!  » Mme  Swe- 
tchine  finit  par  en  demeurer  convaincue,  et  le  P.  Lacordaire  put 
donner  sa  démission  avec  ce  consentement  auquel  il  attachait 
toujours  un  si  haut  prix. 

Après  cet  entretien,  je  rentrai  à l’Assemblée  plus  éclairé  sur  mes 
propres  sentiments,  car  le  P.  Lacordaire  faisait  toujours  briller  une 
vive  lumière  sur  toute  question  qu’il  creusait  ou  développait.  Je 
me  confirmai  donc  Hans  les  tristes  appréhensions  qui  m’avaient 
ass  iilli  dès  le  24  février  et  qui,  depuis,  n’avaient  cessé  de  grandir. 
Mais  je  n’étais  pas  moine,  je  n’avais  pas  les  sublimes  excuses  du 
P.  Lacordaire  pour  décliner  la  lutte,  et  je  me  remis  à la  besogne 
épineuse  qui  m’attendait  au  comité  du  travail.  Tout  le  monde  y 
était  ému  des  gémissements  du  commerce  en  général  et  du  com- 
merce de  Paris  en  particulier.  Les  ouvriers  se  plaignaient  de 
n’avoir  plus  d'ouvrage,  les  patrons,  plus  d’ouvriers,  et  l’on  conve- 
nait unanimement  que  le  maintien  des  ateliers  nationaux  offrait, 
par  l’oisiveté,  au  chômage  volontaire,  des  tentations  dont  il  fallait 
hâter  le  terme.  Ces  ateliers  n’avaient  été  présentés,  au  lendemain 
de  la  révolution  de  Février,  que  comme  une  ressource  provisoire, 
imposée  par  une  impérieuse  nécessité. 

Le  gouvernement,  même  avant  la  réunion  de  l’Assemblée,  avait 
pr  mis  la  fermeture  des  ateliers  nationaux;  mais,  ni  M.  Louis 
Blanc  ni  M.  Ledru-Rollin  n’avaient  su  ou  n’avaient  voulu  réaliser 
cette  promesse,  M.  de  Lamartine  n’y  avait  pas  songé  un  seul 
instant,  et  nous  nous  étions  trouvés,  le  4 mai,  en  face  d’une  agglo- 
mération de  cent  mille  hommes,  enrégimentés,  soldés  par  l’État, 
pour  un  travail  fictif  et  devenus,  clandestinement  d’abord,  patem- 
ment  ensuite,  l’armée  du  socialisme  le  plus  dangereux.  Constater 
le  mal  et  se  résoudre  à y porter  remède  parurent  au  comité  des 
travailleurs  son  œuvre  la  plus  pressée.  Une  sous-commission,  com- 
posée de  trois  membres,  MM.  Beslav,  celui-là  même  qui  a joué 
un  rôle  relativement  modéré  dans  la  Commune  de  1871,  Victor 
Considérant  et  moi,  fut  investie  des  pouvoirs  du  comité  pour  pro- 
céder à une  en  juête  et  obtenir  ou  exiger  le  concours  du  gouverne- 
ment. La  dissolution  ou  au  moins  la  transformation  radicale  des 
ateliers  nationaux  était  le  dessein  de  toutes  les  fractions  de  l’As- 
semblée sans  exception.  Toutefois,  elle  voulait  aussi  prendre  de 
grandes  précautions  pour  atteindre  les  vrais  coupables,  sans 
frapper,  par  précipitation  ou  par  dureté,  d’innocentes  victimes. 
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L’accord,  à cet  égard,  régnait  si  parfaitement  au  sein  du  comité 
des  travailleurs,  que  les  premières  délibérations  y furent  très 
courtes,  et  dès  le  29  mai,  je  fus  mis  en  demeure  de  présenter 
mon  rapport  à la  tribune  de  l’Assemblée.  Ceux  qui  daigneront  le 
lire  y trouveront  une  réponse  péremptoire  aux  accusations  rétro- 
spectives qui  n’ont  été  formulées  qu’a  près  les  journées  de  Juin,  et 
que  la  mauvaise  foi,  sans  doute,  entretiendra  longtemps  encore. 

Ce  rapport  fut  accueilli  avec  une  égale  bienveillance  par  l’Assem- 
blée et  par  le  gouvernement.  Ses  principaux  passages  furent  même 
placardés  sur  les  murs  de  Paris  dans  la  forme  officielle,  et  la  dis- 
cussion du  projet  de  décret  fut  fixée  au  lendemain,  30  mai  Cette 
discussion  fut  empreinte  du  même  esprit  d’équité  envers  le  patron 
et  l’ouvrier,  et,  comme  rapporteur,  je  crus  résumer  exactement 
le  débat,  en  disant  à la  tribune  : « Nous  n’avons  pas  voulu  fermer 
une  porte  à l’abus,  sans  ouvrir  deux  portes  au  travail!  » Séance 
tenante,  le  décret  fut  voté  à la  presque  unanimité,  par  assis  et  levé. 

Toutefois,  cette  parfaite  entente  était,  de  la  part  du  gouverne- 
ment, plus  apparente  que  réelle.  M.  Ledru-Rollin  aimait  à garder 
et  même  à grossir  sous  sa  main  une  armée  mieux  enrégimentée  que 
celle  du  15  mai  et  qui  pourrait  servir  des  desseins  ultérieurs. 
M.  de  Lamartine  voyait  sans  doute,  mais  affectait  de  ne  pas  voir 
ce  péril,  pour  éviter  ou  ajourner  sa  rupture  avec  M.  Ledru-Rollin. 
Le  ministre  des  travaux  publics,  M.  Trélat,  était  un  philanthrope 
sincère,  mais  chimérique;  médecin  très  charitable  de  la  Salpétrière, 
il  croyait  trop  que  les  maladies  sociales  se  traitent  comme  les 
maladies  privées,  et  il  avoua  lui-même  à la  tribune  qu’il  envisa- 
geait les  affaires  publiques  en  médecin  plutôt  qu’en  homme  «l’État. 
11  était,  avec  une  parfaite  innocence  d’intention,  de  l’espèce  des 
hommes  qui  ont  fait  le  plus  de  mal  dans  la  première  Révolution,  de 
ceux  qui,  par  faiblesse,  par  préjugé,  par  défaut  de  clairvoyance  ou 
de  logique,  vont,  sans  le  vouloir,  là  où  de  plus  pervers  savent  les 
conduire  et  les  amènent  infailliblement. 

M.  Trélat  accueillit  fort  bien  notre  décret,  mais  il  ne  le  mit  pas 
à exécution.  Le  travail  à la  tâche  ne  fut  pas  introduit  dans  les  ate-* 
liers;  la  régularité  ne  présida  point  à la  solde;  le  recensement  ne 
fut  pas  exécuté;  très  peu  d’ouvriers  furent  dirigés  sur  les  départe- 
ments.  Nous  nous  vîmes  donc  réduits  à cette  dure  alternative  : 
devenir  à notre  tour  les  complices  de  l’inconscient  ministre  des 
travaux  publics,  ou  porter  la  vérité  devant  l’Assemblée  et  provo- 
quer de  nouveau  son  intervention.  Je  n’hésitai  point  à prendre  ce 
second  parti. 

Le  mercredi  14  juin,  M.  Trélat,  qui  aurait  dû  le  faire  plus  îôt, 
vint  solliciter  de  l’ Assemblée  3 millions  pour  l’exécution  du  décret 
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voté  le  30  mai.  Ces  fonds,  dilapidés  comme  les  fonds  précédents, 
étaient  déjà  dépensés  par  anticipation.  Ils  avaient  soldé,  ils  allaient 
Solder  encore,  non  la  réforme,  mais  la  continuation  des  abus.  Je 
montai  à la  tribune  aussitôt  après  M.  Trélat;  je  fis  connaître  nos 
justes  motifs  de  défiance  : « La  question  est  trop  grave,  dis-je, 
pour  que  trois  membres  en  puissent  et  en  veuillent  accepter  désor- 
mais la  responsabilité.  » Et  je  demandai  à l’Assemblée  de  nommer 
une  commission  spéciale  dans  ses  bureaux  avec  mission  d’examiner 
à fond  toutes  les  questions  qui  se  rattachaient  au  vote  des  3 mil- 
lions sollicités  par  le  gouvernement.  Le  décret  fut  effectivement 
renvoyé  à une  commission  spéciale  formée  dans  les  bureaux,  sans 
adhésion  ni  opposition  de  la  part  de  M.  Trélat,  visiblement  con- 
trarié. Son  humeur  croissait  avec  mon  insistance,  mais  il  ne 
pouvait  trouver  dans  sa  conscience  un  argument  pour  me  com- 
battre, ni  dans  son  caractère  assez  d’énergie  pour  me  seconder. 
Depuis  plusieurs  jours,  je  ne  me  dissimulais  plus  l’approche  d’une 
lutte  formidable,  et  je  ne  voulais  en  accepter  ma  part  que  d’accord 
avec  une  majorité  imposante  représentant  toutes  les  fractions  de 
l’Assemblée.  Dès  le  lendemain,  l’Assemblée  nomma  dans  ses 
bureaux  une  commission  unanime,  comme  le  comité  du  travail, 
pour  réclamer  la  dissolution  des  ateliers  nationaux.  Elle  était  com- 
posée de  MM.  Pougeard,  de  Montreuil,  Corne,  Delisle,  Dupont  de 
Bussac,  Dezeimeris,  Buffet,  Hervieux,  Goudchaux,  Germonnière, 
Luneau,  Charles  Dupin,  Gloxin,  Aylies  et  moi.  Elle  nomma 
M.  Goudchaux  président,  en  me  confiant  de  nouveau  le  rôle  de 
rapporteur. 

J’avais  réuni,  depuis  mon  entrée  au  comité  du  travail,  et  je 
présentai  à la  nouvelle  commission  un  ensemble  de  projets  con- 
certés avecM.  de  Melun.  C’étaient  les  améliorations  désirées  depuis 
longtemps  par  la  classe  ouvrière  et  dont  l’étude  avait  commencé 
pour  moi  dans  les  œuvres  de  Paris  : dotation  aux  sociétés  de 
secours  mutuels,  amélioration  des  caisses  d’épargne,  proteciion  des 
enfants  dans  les  manufactures,  assainissement  des  quartiers  popu- 
leux, destruction  des  logements  insalubres,  etc.  Je  dois  dire  ici, 
sans  amertume  pour  personne,  mais  comme  hommage  incontesta- 
blement dû  à la  vérité,  que  ces  améliorations  étaient  si  étrangères 
aux  esprits  républicains  d’alors  qu’elles  excitèrent  chez  eux  une 
naïve  surprise.  A ma  première  communication  de  ces  projets,  le 
président,  M.  Goudchaux,  m’interrompit  en  me  regardant  d’un  air 
stupéfait,  éleva  ses  mains  au-dessus  de  sa  tête  et  s’écria  : « Laissez- 
moi  respirer,  je  vous  en  prie.  Je  suis  noyé  sous  ce  flot  d’innova- 
tions! » Sans  mon  insistance  pour  coordonner  ces  diverses  institu- 
tions et  pour  les  faire  marcher  de  front  avec  la  dissolution  des 


MÉMOIRES  D’UN  ROYALISTE 


217 


ateliers  nationaux,  cette  dissolution  eût  été  votée  dans  les  vingt- 
quatre  heures.  Loin  de  la  presser,  c’est  moi  qui  l’ai  retardée; 
mais,  pour  que  mon  plan  pût  se  réaliser,  il  fallait  que  la  réforme 
intérieure  des  ateliers,  sérieusement  et  sincèrement  entreprise, 
nous  donnât  le  temps  nécessaire  pour  préparer  tout  cet  ensemble 
de  mesures,  et  c’est  ce  que  le  défaut  de  savoir-faire  ou  le  défaut 
de  volonté  du  gouvernement  fit  échouer... 

Nous  délibérions  régulièrement  sur  les  mesures  les  plus  efficaces 
pour  adoucir  la  transition,  lorsque  nous  fûmes  interrompus  par 
l’insurrection  même  que  nous  avions  à cœur  de  conjurer.  Les 
meneurs,  qui  avaient  fait  du  secours  un  complot  et  qui  voulaient 
exploiter  la  misère  pour  en  tirer  la  révolte,  avaient  enfin  compris 
qu’i!s  ne  tromperaient  pas  la  vigilance  de  l’Assemblée.  La  séance 
du  20  juin  ne  leur  laissait  plus  d’illusion;  ils  résolurent  donc  de 
nous  gagner  de  vitesse,  et  peu  s’en  fallut  qu’ils  ne  réussissent. 
Dans  les  journées  du  21  et  du  22  juin,  la  fermentation  des  ouvriers, 
déjà  trop  visible,  fit  explosion.  Des  délégués  portèrent  une  som- 
mation à la  commission  exécutive  qui  siégeait  au  Luxembourg. 
M.  Marie  tenta  vainement  de  leur  faire  entendre  raison  ou  du  moins 
de  leur  faire  prendre  patience,  et  le  23  juin,  à la  pointe  du  jour, 
les  barricades  s’élevaient  partout  et  les  premiers  coups  de  feu 
étaient  tirés  par  l’insurrection. 

Paris  n’avait  alors  que  deux  forces  défensives,  la  garde  nationale, 
à peu  près  unanime  comme  l’Assemblée,  et  la  garde  mobile.  La 
garde  mobile  était  une  création  de  Février.  Quelques-uns  de  ses 
bataillons  avaient  obéi,  au  15  mai,  à la  voix  du  devoir,  mais  cette 
jeune  milice,  composée  en  majorité  de  Parisiens,  avait  été  mise  ce 
jour-là  à une  courte  épreuve,  et  son  esprit  restait  fort  douteux. 
L’armée  de  l’ordre  avait  donc  grand  besoin  de  se  sentir  appuyée 
par  l’énergie  de  l’Assemblée,  qu’on  accusait  déjà  de  lenteur,  et 
quand  notre  commission  se  réunit  dans  la  matinée  du  23  juin,  elle 
n’avait  plus  à délibérer  que  sur  une  seule  question  : attendrait-elle 
l’issue  du  combat  déjà  commencé  pour  se  prononcer  elle-même,  ou 
bien  donnerait-elle  immédiatement  à la  garde  nationale  et  à la  garde 
mobile  le  gage  de  son  ferme  concours  et  le  témoignage  de  sa  propre 
solidarité  à tous  risques  et  périls?  Deux  membres  seulement  furent 
d’avis  de  l’expectative.  L’un  rendit  son  vote  public,  en  envoyant  le 
23  juin  même,  sa  démission  de  membre  de  la  commission  des 
ateliers  nationaux  : ce  fut  M.  Dupont  de  Bussac.  Le  second,  M.  de 
Montreuil,  vota  contre  l’avis  de  la  majorité,  mais  n’alla  point  au  -delà 
et  resta  parmi  nous.  Je  n’avais  plus  dès  lors  qu’à  résumer  en  peu 
de  mots  le  vote  de  la  commission.  Je  le  fis  à la  hâte  et,  vers  trois 
heures,  je  déposai  mon  rapport  sur  le  bureau  de  l’Assemblée. 

25  Avilie  1887.  15 
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Quand  j’entrai  dans  la  salle,  M.  Sénard,  qui  présidait,  avait  déjà 
interrompu  toute  délibération  pour  donner  les  premiers  bulletins 
de  la  lutte.  M.  Flocon,  ministre  du  commerce,  était  à la  tribune, 
et,  prenant  soin  de  constater  qu’il  parlait  pour  le  dehors  et  non 
plus  pour  l’Assemblée  elle-même,  disait  : « Dans  ce  moment-ci,  on 
ne  fait  pas  la  guerre  avec  des  soldats,  mais  avec  des  bruits  men- 
songers qu’on  répand  sur  les  places  publiques,  avec  l’or  qui  sert  à 
acheter  la  pauvreté  et  à la  tirer  hors  de  cette  abnégation  vertueuse, 
dans  laquelle  elle  attendait  patiemment  que  nos  elForts  vinssent  la 
secourir.  Que  tous  les  républicains  entendent  ceci,  et  que,  lorsqu’ils 
voient  un  appel  au  désordre,  ils  sachent,  bien  que  cet  appel  n’a 
pour  but,  quel  que  soit  le  masque  dont  ils  se  couvrent,  quelle  que 
soit  la  couleur  qu’ils  prennent,  quel  que  soit  le  drapeau  qu’ils 
cachent,  — car  ils  n’en  arborent  pas,  — n’a  en  réalité  qu’un  but, 
c’est  celui  du  renversement  de  la  république  et  le  rétablissement 
du  despotisme  1 ! »... 

L’Assemblée,  en  ordonnant  la  lecture  de  mon  rapport  et  moi,  en 
le  lisant,  avions-nous,  pouvions-nous  avoir  la  pensée  d’une  provo- 
cation à la  guerre  civile?  Non,  car  nous  n’avions  même  pas  voulu 
assigner  une  date  fixe  à la  dissolution,  afin  de  laisser  l’Assemblée, 
toujours  maîtresse,  d’avancer  ou  de  reculer,  comme  elle  le  jugerait 
utile,  la  délibération  qui  devait  précéder  la  dissolution.  Ce  que  la 
majorité  de  la  commission  avait  voulu,  l’Assemblée  le  voulut  aussi  : 
c’était  qu’au  moment  où  les  soldats,  les  gardes  nationaux  et  les 
gardes  mobiles  exposaient  leur  vie,  chacun  de  nous  livrât  son  nom 
et  que  si  le  courage  civil  n’avait  pas  le  même  éclat  que  le  courage 
militaire,  il  eût  du  moins  la  même  franchise  et  le  même  dévouement. 
Nous  étions  réduits  au  rôle  de  légitime  défense,  et  nous  devions 
toute  notre  force  morale  aux  bataillons  qui,  depuis  plusieurs 
heures  déjà,  repoussaient  à grand’ peine  une  agression  longuement 
préméditée,  froidement  résolue,  audacieusement  exécutée. 

Après  un  court  débat,  l’Assemblée,  de  plus  en  plus  avertie  par 
les  bruits  de  la  sédition  croissante,  se  déclara  en  permanence  et  ne 
s’occupa  plus  que  de  pourvoir  à la  défense  sociale  ou  même  à sa 
propre  défense,  car  elle  se  savait  directement  menacée. 

Dans  un  tel  péril,  la  commission  exécutive  n’inspirait  plus  de 
confiance  à personne.  D’un  accord  tacite,  chacun  renonça  à sou- 
lever un  débat  irritant;  mais,  dans  la  séance  du  juin,  on  investit 
le  général  Cavaignac  de  tous  les  pouvoirs  exécutifs. 

M.  de  Lamartine  et  M.  Ledru-Rollin  ne  pouvaient  se  méprendre 
et  ne  se  méprirent  point  sur  l’intention  manifeste  de  cette  mesure. 


1 Moniteur  du  24  juin  1848. 
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Dès  qu'elle  leur  fut  connue,  ils  adressèrent,  en  ces  termes,  leur 
démission  au  président  de  l’Assemblée  nationale  : 

« Citoyen  président, 

« La  commission  du  pouvoir  exécutif  aurait  manqué  à la  fois  à 
ses  devoirs  et  à son  honneur  en  se  retirant  devant  une  sédition  et 
devant  un  péril  public.  Elle  se  retire  seulement  devant  un  vote  de 
F Assemblée. 

« En  remettant  les  pouvoirs  dont  vous  l’aviez  investie,  elle 
rentre  dans  les  rangs  de  la  représentation  nationale  pour  se  dévouer 
avec  vous  au  danger  commun  et  au  salut  de  la  République. 

« Les  membres  de  la  commission  du  pouvoir  exécutif  : 

« Arago,  Ledru-Rollin,  Garnier-Pagès,  Lamartine,  Marie. 

« Le  secrétaire  : Pagne rre.  » 

On  agita,  sous  plusieurs  formes,  la  question  de  savoir  quelle 
part  personnelle  les  membres  de  l’Assemblée  pourraient  ou  devraient 
prendre  à la  lutte.  Il  fut  établi  que  le  devoir  des  représentants  était 
de  demeurer  à leur  poste  pour  prendre,  heure  par  heure,  toutes 
les  mesures  que  nécessiterait  la  situation.  Cependant  plusieurs 
membres  se  mêlèrent  individuellement  aux  rangs  des  gardes  natio- 
naux et  quelques-uns  y furent  grièvement  blessés.  M.  Bixio,  membre 
de  la  gauche,  fut,  je  crois,  le  premier  atteint.  Le  second  fut  un 
membre  de  la  droite,  et  dans  le  cours  de  la  séance  du  24,  le  pré- 
sident s’exprima  ainsi  : 

« Voici  une  communication  au  nom  d’un  de  nos  collègues.  M.  de 
Saint-Georges  prie  l’Assemblée  d’agréer  ses  excuses  s’il  n’est  pas  à 
la  séance  de  ce  matin.  11  est  près  de  son  fils  blessé  grièvement  hier 
en  défendant  la  république  dans  les  rangs  de  la  garde  nationale.  » 

Le  père  et  le  fils  étaient  membres  de  la  droite  et  députés  du 
Morbihan. 

Plusieurs  de  nos  collègues,  se  fiant  à leur  notoriété  républi- 
caine, tentèrent  de  porter  derrière  les  barricades  des  paroles  d’apai- 
sement. Ils  furent  maltraités  et  auraient  couru  les  plus  graves 
périls  s’ils  eussent  fait  un  pas  de  plus.  J’en  ai  tenu  le  récit  de  la 
bouche  de  l’un  d’eux,  M.  Jamet,  député  de  la  Mayenne,  républicain 
de  vieille  date,  mais  très  consciencieux  et  qui  avait  perdu,  ce 
jour-là,  des  ill usions  qui  lui  avaient  été  chères.  L’égarement  des 
faubourgs  de  Paris  ne  pouvait  aller  plus  loin  : la  durée  et  l’achar- 
nement de  la  lutte  aussi  bien  que  le  nombre  des  victimes  ne  l’attes- 
tent que  trop.  La  France  perdit,  dans  ces  quatre  journées,  plus  de 
généraux  qu’elle  n’en  avait  perdu  dans  les  plus  mémorables 
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batailles  de  l’empire.  Quiconque  a vu  de  près  quelqu’un  de  ces 
épisodes  sanglants  en  a été  à la  fois  stupéfait  et  navré. 

Pour  moi,  ne  pouvant  me  flatter  du  moindre  crédit  sur  l’esprit 
des  combattants,  je  voulus,  du  moins,  m’accorder  la  consolation 
de  leur  porter  quelque  soulagement,  et  je  m’acheminai  vers  l’Hôtel- 
Dieu  avec  mon  collègue,  M.  Jobez.  La  souffrance  aurait  du  éteindre 
là  toutes  les  fureurs,  elle  n’y  réussit  pas  plus  que  la  raison.  Avant 
de  nous  introduire  dans  la  salle  des  blessés,  les  sœurs  et  les  internes 
nous  prièrent  de  quitter  nos  insignes  de  représentants  : « Cela 
causerait  trop  d’agitation  au  plus  grand  nombre  de  nos  blessés,  et 
nous  avons  tant  de  peine  à leur  rendre  un  peu  du  calme  indispen- 
sable à leur  traitement,  que  nous  devons  éviter  tout  ce  qui  peut 
redoubler  leur  fièvre!  » 

Nous  parcourûmes  donc  d’innombrables  rangées  de  lits  impro- 
visés à la  hâte,  en  supplément  de  tous  ceux  que  contenait  déjà 
l’Hôtel-Dieu.  La  plupart  des  visages  respiraient  l’animation  de  la 
lutte;  elle  se  peignait  encore  dans  le  regard,  quand  la  faiblesse 
interdisait  tout  autre  signe.  Dans  le  premier  moment,  on  avait 
apporté  et  placé  au  hasard  les  blessés  de  la  garde  nationale  et  les 
blessés  de  l’insurrection;  mais  on  fut  promptement  obligé  de  les 
séparer,  en  les  plaçant  soit  dans  des  salles  différentes,  soit  dans  la 
même  salle  en  deux  séries  distinctes.  On  avait  vu  des  insurgés  se 
traîner  hors  de  leur  lit  pour  se  jeter  sur  le  lit  voisin,  quand  ils  y 
reconnaissaient  un  uniforme  et  mordre  jusqu’au  sang  ceux  à qui  ils 
ne  pouvaient  plus  faire  d’autres  blessures.  Il  faut  avoir  vu  ce 
lamentable  spectacle  ou  l’avoir  entendu  raconter  par  des  témoins 
encore  tout  émus,  pour  se  faire  une  idée  de  la  passion  que  peut 
surexciter  dans  les  masses  le  mensonge  froidement  et  persévéram- 
ment  distillé,  pour  apprécier  le  crime  des  artisans  d’une  telle  rage, 
et  pour  mesurer  tout  le  mal  que  peuvent  faire  quelques  hommes  à 
l’innombrable  multitude.  Durant  ces  heures  douloureuses,  aucune 
puissance  n’aurait  arraché  du  cœur  de  ces  malheureux  égarés  la 
conviction  que  l’Assemblée  était  l’ennemie  du  peuple,  qu’elle  avait 
soif  de  son  sang,  et  que  les  barricades  n’avaient  été  dressées  que 
pour  protéger  l’ouvrier,  sa  femme  et  ses  enfants  contre  une  impi- 
toyable barbarie. 

En  sortant  de  l’Hôtel-Dieu,  je  rencontrai  sur  le  parvis  Notre-Dame 
l’archevêque  de  Paris  et  M.  Jacquemet,  son  grand  vicaire.  Ils 
allaient  chez  le  général  Gavaignac,  afin  de  l’avertir  qu’ils  voulaient 
se  rendre  eux-mêmes  au  sein  du  faubourg  Saint-Antoine,  opiniâtre 
foyer  de  la  résistance.  Je  sollicitai  de  l’héroïque  archevêque  l’hon- 
neur de  l’accompagner;  mais,  touchant  d’une  main  sa  robe  violette 
et  de  l’autre  mon  écharpe  de  représentant  que  j'avais  reprise  en 
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quittant  l’Hôtel-Dieu,  il  me  répondit  en  souriant  : « Je  crois  que, 
pour  ma  protection,  ceci  vaut  encore  mieux  que  cela.  » J’insistai; 
il  me  refusa  et  reprit,  en  parfaite  connaissance  du  péril,  sa  route 
vers  le  martyre.  Je  ne  l’ai  revu  que  sur  son  lit  de  mort. 

Peu  de  temps  après,  je  retrouvai  M.  Jacquemet,  appelé  à l’évêché 
de  Nantes  et  le  souvenir  de  notre  rencontre  sur  le  parvis  Notre-Dame 
est  resté  entre  nous  un  lien  affectueux.  Lui-même  n’avait  échappé 
à la  mort  que  grâce  à sa  très  petite  taille,  car  son  chapeau  avait 
été  percé  de  plusieurs  balles.  L’archevêque  mourant  lui  remit  sa 
croix  pectorale  teinte  de  sang,  sainte  relique  que  M.  Jacquemet 
porta  jusqu’à  son  dernier  jour.  Il  ne  garda  pas  moins  fidèlement 
les  hautes  leçons  de  sagesse  et  de  clairvoyance  qu’il  avait  reçues 
à l’archevêché  de  Paris  et  demeura  le  constant  exemple  de  ce  que 
peut  une  âme  à peine  revêtue  d’un  corps. 

Du  parvis  Notre-Dame,  je  me  rendis  à la  place  de  la  Bastille,  ou 
j’eus  la  douleur  de  voir  tomber,  en  vaillant  soldat,  le  général 
Négrier  mortellement  blessé  presque  à bout  portant.  Tout  près  de 
lui  tomba  également  notre  collègue,  M.  de  Charbonnel.  Le  marquis 
de  Vogüé  et  moi  aidâmes  à le  placer  sur  un  brancard  et  à le  porter 
chez  un  marchand  de  vin  dont  la  maison,  très  voisine  du  feu,  en 
était  cependant  à l’abri.  M.  de  Charbonnel  ne  se  trompa  pas  un 
instant  sur  la  gravité  de  son  état.  Avec  la  plus  douce  sérénité,  il 
nous  exprima  le  vœu  qui  se  retrouvait  presque  au  même  instant 
sur  les  lèvres  de  Mgr  Affre,  de  devenir  une  victime  expiatoire  et 
que  cette  effusion  de  sang  terminât  enfin  les  discordes  et  les 
malheurs  de  notre  pays.  Il  remit  son  portefeuille  à M.  de  Yogüé, 
nous  chargea  de  touchantes  paroles  pour  sa  famille  et  de  patrio- 
tiques adieux  pour  ses  collègues  de  l’Assemblée.  Il  perdit  bientôt 
connaissance  et  expira  quelques  heures  après. 

Ce  combat  sur  la  place  de  la  Bastille  nous  rendit  bientôt  maîtres 
du  faubourg  Saint- Antoine.  La  lutte  était  enfin  terminée;  mais  à 
quel  prix!  Que  devions-nous  penser  désormais  de  l’avenir  et  que 
devions-nous  faire  pour  lui?  L’universalité  et  la  liberté  du  suffrage 
ne  pouvaient  aller  plus  loin;  l’Assemblée  était  la  représentation 
unique,  incontestable  de  la  nation  tout  entière;  les  républicains 
n’avaient  pas  formé  un  seul  vœu  qui  ne  fût  atteint  ou  dépassé; 
les  hommes  au  pouvoir  étaient  encore  ceux  qui  avaient  fait  et 
proclamé  la  république  à l’Hôtel  de  Ville;  la  majorité  de  l’Assemblée 
était  notoirement  républicaine  et,  s’il  y avait  des  doutes  dans 
certains  esprits,  des  regrets  dans  certains  cœurs,  il  n’y  avait  nulle 
part  une  seule  résistance  systématique;  et  cependant  cette  répu- 
blique naissante  n’avait  cessé  un  seul  jour  d’être  attaquée  par  des 
républicains.  Le  gouvernement  provisoire  avait  eu  ses  assauts  en 
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mars  et  en  avril  ; l’Assemblée,  en  mai  et  en  juin  : l’épreuve  n’était- 
elle  pas  suffisante,  n’était-elle  pas  décisive?  Combien  de  malheurs* 
combien  de  sang  versé  faudrait-il  encore  pour  prouver  que  la 
république  n’est  pas  pour  la  France  le  talisman  du  repos  et  de  la 
prospérité?  Combien  de  temps  devions-nous  encore  faire  ou  laisser 
faire  ces  dangereuses  expérimentations  sur  notre  pays,  comme  sur 
un  cadavre  d’amphithéâtre? 

Ces  questions  nous  étaient  posées  de  toutes  parts,  et  nous 
avions  le  droit  de  nous  les  poser  à nous-mêmes.  Cependant  nous 
ne  le  voulûmes  pas  encore.  La  famille  royale  n’était  pas  réconciliée; 
aucun  prince  ne  jugeait  l’heure  venue  pour  une  tentative  monar- 
chique ; aucun  des  conseillers  habituels  de  M.  le  comte  de  Cham- 
bord ne  lui  demandait  une  initiative  que  lui-même  ne  paraissait 
pas  juger  opportune.  Dans  cette  situation,  tout  le  monde  se  trouva 
d’accord  pour  le  maintien  du  statu  quo , en  essayant  toutefois  de 
lui  assurer  le  bénéfice  d’une  si  coûteuse  expérience.  Nous  avions 
mis  le  général  Cavaignac  à notre  tête  pendant  la  guerre  civile, 
nous  le  maintînmes  au  pouvoir  pendant  la  paix  ou  plutôt  pendant 
la  trêve. 

DISSOLUTION  DES  ATELIERS  NATIONAUX.  — LA  CONSTITUTION.  

LA  PRÉSIDENCE  DE  LA  RÉPUBLIQUE. 

1848 

J’ai  fait,  dans  le  chapitre  précédent,  comme  fit  l’Assemblée.  J’ai 
oublié  les  ateliers  nationaux  pour  ne  m’occuper  que  de  la  bataille, 
et  je  dois  maintenant  revenir  sur  le  dénouement  de  cette  lamentable 
question. 

La  calomnie  ou  l’erreur  en  permanence  répète,  depuis  plus  de 
trente  ans,  qu’en  votant  la  dissolution  des  ateliers  nationaux  nous 
avons  donné  le  signal  plus  ou  moins  volontaire,  plus  ou  moins 
perfide,  de  la  guerre  civile.  Curieux  exemple  de  la  durée  des 
méprises  historiques,  quand  la  mauvaise  foi  entreprend  résolument 
de  mystifier  la  légèreté  publique!  Le  rare,  comme  dirait  Saint- 
Simon,  est  que  cette  dissolution  n’a  été  votée  ni  à une  date  ni  à 
une  autre.  Elle  a été  décrétée  et  exécutée  dictatorialement,  le 
3 juillet,  par  le  général  Cavaignac  et  par  le  ministère  entièrement 
républicain  dont  il  s’entoura. 

Quand,  à peine  remis  des  fatigues  d’un  si  douloureux  combat, 
le  général  vint  justifier  son  décret  devant  l’Assemblée,  il  s’exprima 
en  ces  termes  : 

« L’organisation  des  ateliers  nationaux  était,  je  dois  le  dire,  au 
23  juin  dernier,  une  organisation  formidable.  La  pensée  qui  avait 
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présidé  à cette  organisation  était  bonne  et  pure  ; mais  sans  aucun 
doute,  par  la  suite  des  temps,  cette  création  a été  complètement 
détournée  de  l’intention  qui  y avait  présidé,  et,  je  le  répète, 
l’organisation  des  ateliers  nationaux  était  devenue  formidable;  elle 
était  devenue  menaçante  pour  la  liberté!  » 

Ainsi  l’insurrection  de  Juin,  sans  motif  avouable,  sans  excuse, 
n’eut  d’autre  résultat  que  de  compromettre  et  d’ajourner,  dans 
l’Assemblée  constituante,  toutes  les  mesures  que  nous  allions 
prendre  en  faveur  de  la  classe  ouvrière. 

La  Constitution  avait  à traverser  un  dernier  défilé,  probablement 
le  plus  périlleux  de  tous,  c’était  de  déterminer  le  mode  d’élection 
qui  donnerait  un  président  à la  république.  Le  premier  mouve- 
ment de  la  majorité  était  de  s’attribuer  ce  droit,  et  si,  en  effet, 
elle  l’eût  retenu,  elle  en  aurait  certainement  usé  au  profit  du  général 
Cavaignac.  Ses  amis  et  lui  le  savaient  bien.  Peut-être  laissèrent-ils 
trop  apercevoir  qu’ils  l’escomptaient  d’avance.  On  conclut  de  l’am- 
bition trop  peu  mesurée  de  quelques  hommes  à l’ambition  du 
principal  intéressé.  On  sentit  la  nécessité  de  demander  au  général 
Cavaignac  des  garanties  ou  des  engagements  personnels.  Ils  fui  ent 
refusés,  ou,  ce  qui  était  pire  encore,  donnés  en  termes  évasifs.  De 
là  des  méfiances,  des  hésitations  que  les  adversaires  du  général 
Cavaignac  exploitèrent  habilement.  Toutefois,  le  bloc  conservateur 
n’était  pas  encore  entamé;  la  proposition  de  confier  au  suffrage 
universel  l’élection  du  président  venait  de  deux  côtés  différents,  de 
l’extrême  gauche  et  du  groupe  bonapartiste.  Mais  ces  deux  partis 
inspiraient  à la  majorité  plus  d’ombrage  que  le  vainqueur  de  Juin; 
et  la  supériorité  numérique  lui  serait  restée  sans  une  intervention 
qui  jeta  dans  l’Assemblée  un  trouble  fort  imprévu.  M.  de  Lamar- 
tine sortit  soudainement  de  l’ombre  où  il  se  tenait  depuis  l’humi- 
liant échec  de  la  commission  exécutive.  11  avait  laissé  bien  des 
soupçons  s’apaiser,  et  l’on  ne  s’était  point  mis  d’avance  en  garde 
contre  les  pièges  de  son  talent. 

Le  discours  de  M.  de  Lamartine  débuta  par  le  tableau  des 
longues  fluctuations  de  sa  conscience;  il  prodigua  ensuite  à l’As- 
semblée elle-même  des  félicitations  ou  plutôt  des  adulations  aux- 
quelles une  réunion  de  gens  d’esprit  devrait  être  moins  accessible. 
La  sympathie  de  son  auditoire  une  fois  conquise,  M.  de  Lamartine 
dévoila  peu  à peu  sa  pensée,  et,  dans  un  langage  que  lui-même 
qualifia  de  splendide  — il  l’était  en  effet  — couvrit  sa  hardiesse  des 
plus  ingénieuses  métaphores. 

« Je  sais  bien,  s’écria-t-il,  qu’il  y a des  moments  d’aberration 
dans  les  multitudes,  qu’il  y a des  noms  qui  entraînent  les  foules, 
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comme  le  mirage  entraîne  les  troupeaux,  comme  le  lambeau  de 
pourpre  attire  les  animaux  privés  de  raison  {longue  sensation)...  » 

Mais  de  ce  péril  même,  M.  de  Lamartine  tirait  cette  thèse  : 

« On  peut  corrompre  les  hommes  par  petits  groupes,  on  ne  peut 
pas  les  corrompre  en  masse.  On  empoisonne  un  verre  d’eau,  on 
n’empoisonne  pas  un  fleuve.  Une  Assemblée  est  suspecte,  une 
nation  est  incorruptible  comme  l’Océan  ! » 

Cette  harangue  prestigieuse  se  terminait  par  un  défi  à la  Provi- 
dence : 

« Aléa  jacla  est ! Que  Dieu  et  le  peuple  prononcent!...  Si  le 
peuple  se  trompe,  s’il  se  laisse  aveugler  par  un  éblouissement  de  sa 
propre  gloire  passée,  s’il  se  retire  de  sa  propre  souveraineté  après 
le  premier  pas,  comme  effrayé  de  la  grandeur  de  l’édifice  que  nous 
lui  avons  ouvert  dans  sa  république  et  des  difficultés  de  ses  ins- 
titutions, s’il  veut  abdiquer  sa  sûreté,  sa  dignité  entre  les  mains 
d’une  réminiscence  d’empire,  s’il  dit  : Ramenez-moi  aux  carrières 
de  la  vieille  monarchie  ( sensation ),  s’il  nous  désavoue  et  se  désa- 
voue lui-même  {Non!  Non!),  eh  bien!  tant  pis  pour  le  peuple  1 ! » 

Il  y a peu  d’exemples,  dans  l’histoire  des  tribunes  modernes, 
d’une  fascination  aussi  soudaine,  aussi  complète,  et  il  ne  peut  y 
avoir  d’argument  plus  puissant  contre  les  entraînements  d’une 
Assemblée  unique.  Relu  à distance,  avec  le  sang-froid  de  la  pos- 
térité, ce  discours  confond  également  par  la  magnificence  et  par 
le  vide  de  paroles  pompeusement  contradictoires.  La  multitude  est 
comparée  aux  aveugles  troupeaux,  et  tout  doit  être  remis  à la 
multitude.  « On  peut  corrompre  les  hommes  en  petit  nombre,  on 
ne  peut  les  corrompre  en  masse  ! » Ah  ! sans  doute,  on  ne  corrompt 
pas  les  masses,  mais  on  les  égare!  Qui  devait  le  savoir  mieux  que 
M.  de  Lamartine?  « On  empoisonne  un  verre  d’eau,  on  n’empoi- 
sonne pas  l’Océan  »;  mais  l’Océan  a ses  tempêtes  et  ses  écueils. 
De  superbes  navires  s’y  sont  brisés  ; un  prochain  avenir  allait  le 
rappeler  au  téméraire  orateur.  Gomment  enfin  se  résigoe-t-on  à 
répondre  au  peuple  qui  se  confie  à vos  lumières  : je  te  livre  indif- 
féremment à Washington,  à Robespierre,  ou  à Bonaparte.  Tu 
finiras  dans  la  paix  et  dans  la  prospérité,  ou  dans  la  défaite  et 
dans  la  honte!  « Aléa  j acta  est...  » Tu  aboutiras  à Austerlitz  ou 
à Sedan.  Risquons  cette  prodigieuse  expérience.  Accordons-nous 
ce  magnifique  ou  ce  lamentable  spectacle.  Tu  me  demandes  conseils 
et  salut;  je  te  réponds  par  les  tours  de  force  et  les  sophismes 
grandioses  du  rhéteur.  Si  je  me  trompe  ou  si  tu  te  trompes,  « tant 
pis  pour  toi  ! » 


i Moniteur  du  7 octobre  1848. 
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Ce  discours  ne  brillait  pas  seulement  par  toutes  les  richesses  de 
l’éloquence  ; il  ne  dédaignait  aucune  des  habiletés  de  métier.  En 
insinuant  aux  royalistes  impatients  et  aux  bonapartistes  empressés 
qu’ils  étaient  battus  d’avance  dans  l’Assemblée  et  n’avaient  de 
ressource  que  dans  le  suffrage  universel,  il  rallia  tous  les  hommes 
plus  égoïstes  que  patriotes,  et  il  enleva  un  vote  tout  autre  que 
celui  qui  semblait  assuré  quelques  heures  auparavant.  Après  le 
discours  de  M.  de  Lamartine,  prononcé  dans  la  séance  du  6 octobre, 
tous  les  amendements  attribuant  l’élection  à l’Assemblée  furent 
repoussés,  notamment  l’amendement  radical  de  MM.  Grévy  et 
Flocon  qui  excluaient  toute  présidence.  Le  10  octobre  l’Assemblée 
vota,  à la  majorité  de  627  voix  contre  130,  les  articles  46  et  47 
ainsi  conçus  : 

« Le  président  est  nommé  au  scrutin  secret  et  à la  majorité 
absolue  des  votants,  par  les  suffrages  directs  de  tous  les  électeurs 
des  départements  français  et  de  l’Algérie. 

« Si  aucun  des  candidats  n’a  obtenu  plus  de  la  moitié  des 
suffrages  exprimés,  et  au  moins  deux  millions  de  voix,  l’Assemblée 
nationale  élit  le  président  de  la  république,  à la  majorité  absolue 
et  au  scrutin  secret,  parmi  les  cinq  candidats  éligibles  qui  ont 
obtenu  le  plus  de  voix.  » 

Dans  ce  vote  de  l’Assemblée  nationale,  la  minorité  de  130  voix 
ne  doit  pas  être  prise  comme  le  chiffre  exact  des  opposants.  On 
doit  y ajouter  un  certain  nombre  d’abstentions,  non  seulement 
parce  qu’on  hésitait  entre  deux  systèmes,  mais  parce  qu’on 
hésitait  entre  deux  hommes.  Parmi  les  abstenants,  on  compta 
MM.  Berryer,  Thiers  et  Odilon  Barrot. 

J’étais  en  congé  pendant  ce  mémorable  débat,  mais  je  doute 
que  j’eusse  été  entraîné  par  le  charme  de  M.  de  Lamartine,  car, 
en  lisant  son  discours,  je  demeurai  longtemps  stupéfait  et  attristé. 
Je  me  demandai  si  l’orateur  s’était  complaisamment  livré  à l’auda- 
cieuse jouissance  d’un  génie  épris  de  lui-même  et  voulant  faire 
montre  de  sa  puissance,  ou  s’il  avait  commis  sciemment  le  crime 
à la  fois  plus  petit  et  plus  odieux  d’un  calcul  personnel.  M.  de 
Lamartine  désespérait  de  l’Assemblée  qui  avait  prononcé  sa  dé- 
chéance trois  mois  auparavant.  Croyait-il  avoir  plus  de  succès 
devant  le  suffrage  universel  qui  le  jugeait  de  plus  loin,  et  nous 
abandonnait-il  froidement  aux  chances  des  révolutions  qui  tiennent 
si  rarement  ce  qu’elles  promettent,  et  qui  font  payer  si  cher  même 
ce  qu’elles  donnent? 

Peu  après  le  scrutin  qui  fit  triompher  le  prince  Louis-Napoléon, 
je  me  permis  de  poser  ces  questions  au  comte  de  Marcellus,  l’un 
des  plus  vrais  et  des  plus  fidèles  amis  de  M.  de  Lamartine  : 
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«L’amertume  doit  être  grande  au  château  de  Saint-Point?  lui  dis-je* 

— Plus  que  vous  ne  l'imaginez,  me  réponrlit-il.  — Est-ce  donc 
que  M.  de  Lamartine  a vraiment  nourri  l’illusion  de  la  présidence? 

— Pas  d’emblée,  mais  voici  quelle  était  sa  prévision,  maintes  fois 
professée  dans  son  cercle  intime  : « Avec  le  suffrage  universel, 
« disait-il,  nul  ne  pourra  réunir  la  majorité  absolue.  Le  prince 
« Louis,  M.  Ledru-Rollin  et  moi  nous  serons  forcément,  d’après  la 
« Constitution,  renvoyés  devant  l’Assemblée.  Ce  jour-là,  je  remon- 
« terai  à la  tribune,  je  laisserai  parler  dans  sa  plénitude  mon 
cc  inspiration  politique;  je  tracerai  d’irrésistibles  tableaux,  je  dérou- 
« lerai  un  avenir  si  magnifique,  que  l’Assemblée  subjuguée  m’ac- 
« clamera  et  peut-être  à l’unanimité!  » 

Voilà  de  quelle  hauteur  chimérique  tomba  M.  de  Lamartine!  Ses 
derniers  jours  furent  douloureux,  et  celui  qui  lui  refuserait  sa  pitié 
serait  bien  sévère.  Mais  quelle  consolation  et  quel  pardon  pouvait- 
il  s’accorder  à lui-même?  Quand  on  a perdu  son  pays  par  fana- 
tisme, le  fanatisme  survit  et  s’absout,  mais  quand  on  n’a  cédé  qu’à 
l’ambition,  comment  la  conscience  et  le  patriotisme  peuvent-ils 
supporter  les  plaintes  et  les  reproches  de  la  patrie? 

L’Assemblée  ne  tarda  point  à reconnaître  son  irréparable  faute, 
et  l’inquiétude  remplaça  l’illusion  quand  on  s’aperçut  à quel  point 
il  était  difficile  de  présenter  au  suffrage  universel  un  candidat  qui 
fût  connu  de  lui.  Le  général  Cavaignac  et  le  prince  Louis  Bona- 
parte se  trouvant  probablement  seuls  dans  cette  situation,  ils 
allaient  se  disputer  le  gouvernement  de  la  république  sans  qu’il 
fût  possible  d’échapper  à l’un  ou  à l’autre  par  une  troisième  com- 
binaison ayant  de  raisonnables  probabilités  de  succès. 

On  m’aurait  certainement  trouvé  parmi  les  plus  chaleureux  par- 
tisans du  général  Cavaignac,  si  le  général  lui-même  et,  selon  son 
habitude,  le  parti  républicain  presque  tout  entier,  ne  s’étaient 
appliqués  à repousser  les  adhésions  plutôt  qu’à  se  les  concilier. 
Toujours  obsédé  par  ses  ombrageux  amis,  le  général  Cavaignac 
vint,  à la  tribune,  rappeler,  sans  aucune  provocation,  le  vote  régi- 
cide de  son  père.  Dans  le  même  discours,  comme  pour  redoubler 
une  si  pénible  impression,  il  ne  craignit  pas  de  déclarer  qu’il 
immolerait  à la  république  jusqu’à  son  honneur.  Enfin,  le  7 dé- 
cembre, trois  jours  avant  le  scrutin  de  la  présidence,  on  dénonça 
à l’Assemblée  une  liste  présentée  à la  com  mission  des  récompenses 
nationales  et  sur  laquelle  figuraient,  disait-on,  Nina  Lassave,  maî- 
tresse de  Fieschi,  la  femme  de  Pépin,  complice  de  Fieschi,  la  soeur 
de  Lecomte,  auteur  d’une  tentative  d’assassinat  contre  Louis-Phi- 
lippe, enfin  plusieurs  malfaiteurs  de  toute  sorte. 

La  révélation  de  cette  liste  produisit  une  telle  impression  sur 
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l’Assemblée  que  M.  Dufaure  lui-même,  le  méticuleux  M.  Dufaure, 
fit  retarder  le  départ  des  malles-postes,  afin  que  les  départements 
ne  connussent  point  le  scandale  sans  les  explications  atténuantes 
du  gouvernement.  Ce  fut  le  dernier  coup  porté  à la  candidature 
du  général  Cavaignac.  L’opinion  publique  acheva  de  se  détacher 
d’un  parti  dans  lequel  les  plus  honnêtes,  eux-mêmes,  témoignaient 
de  telles  complaisances  envers  des  forfaits  que  certainement  ils 
n’auraient  pas  voulu  commettre,  mais  contre  lesquels  ils  ne  mani- 
festaient pas  cette  énergie  de  réprobation  qui  doit  s’affirmer,  au 
sommet  de  la  société,  pour  avertir  les  uns  et  rassurer  les  autres. 

Beaucoup  de  membres  de  la  majorité  qui  résistaient  encore  aux 
sollicitations  directes  ou  indirectes  du  prince  Napoléon  y cédèrent 
ce  jour-là. 

M.  Odilon  Barrot,  qui  est  mort  à quatre-vingts  ans  sans  s’être 
rendu  compte  de  la  révolution  de  Février,  ne  paraît  pas,  dans  ses 
Mémoires , avait  compris  davantage  l’étonnement  qu’il  causa,  lui, 
l’ami  dévoué  du  régime  parlementaire,  en  se  montrant  si  prompt 
à ressusciter  un  Napoléon.  M.  Mole,  ancien  dignitaire  de  l’empire, 
revenait  de  moins  loin;  cependant,  il  ne  fit  ce  pas  rétrograde 
qu’avec  regret  et  en  conservant  la  dignité  dont  il  ne  se  départait 
jamais.  Pour  M.  Thiers,  je  retrouve  sa  pensée  exprimée  par  lui- 
même,  dans  une  lettre  que  j’écrivais  à M.  de  Rességuier,  le  1er  no- 
vembre 18à8  : « M.  Thiers  est  tout  résolu,  et  voici  ce  qu’il  vient 
de  me  dire  : « J’ai  songé  pour  moi-même  à la  présidence  de  la 
« république;  par  conséquent  j’ai  jugé  la  question  au  point  de 
« vue  le  plus  favorable.  Il  faut  y renoncer;  il  faut  laisser  passer 
« ou  même  faire  passer  Louis  Bonaparte,  sans  prendre  sa  livrée. 
« Si  j’échouais,  ce  serait  un  grave  échec  pour  les  idées  d’ordre; 
« si  je  réussissais,  je  serais  obligé  d’épouser  la  république,  et, 
« en  vérité,  je  suis  trop  honnête  garçon  pour  épouser  une  si 
« mauvaise  fille!  » 

Beaucoup  de  conservateurs  avaient  songé  au  général  Changar- 
nier; il  eût  certainement  accepté  la  candidature,  si  elle  lui  avait 
été  offerte  par  l’ unanimité  de  la  réunion  de  la  rue  de  Poitiers. 
Mais  cette  unanimité  n’existant  pas,  il  refusa  les  offres  assez  nom- 
breuses qui  lui  vinrent  des  départements.  M.  Berryer  avait  tou- 
jours souhaité  un  candidat  conservateur  entre  le  générai  Cavaignac 
et  le  prince  Louis,  mais  lorsqu’il  lui  fut  démontré  que  cette  can- 
didature ne  pouvait  plus  être  qu’un  avortement  légitimiste,  il  la 
jugea  funeste. 

Cette  situation  une  fois  établie,  M.  Thiers  devint  le  promoteur 
le  plus  aident  de  la  présidence  du  prince  Louis  Bonaparte.  Cet 
esprit  si  pénétrant  fut,  dans  cette  circonstance,  le  plus  aisément 
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et  le  plus  complètement  trompé.  Chose  singulière,  ce  fut  l’appa- 
rente inertie  du  prince,  son  habituel  mutisme,  son  incapacité  pré- 
sumée qui  le  séduisirent;  il  se  crut  certain  de  passer  ses  bras 
dans  les  manches  d’un  Bonaparte,  de  lui  prêter  des  gestes  et  de 
lui  souffler  un  langage.  Une  fois  parti  de  cette  erreur,  son  zèle  ne 
connut  plus  de  bornes. 

M.  de  Montalembert  n’avait  jamais  d’autre  préoccupation  que 
celle  des  intérêts  religieux.  M.  Thiers  lui  persuada  que  ces  intérêts 
ne  pourraient  avoir  alors  un  meilleur  patron  que  le  neveu  de 
l’auteur  du  Concordat.  A M.  Berryer,  il  représenta  que  le  faisceau 
de  la  majorité  allait  se  rompre  s’il  se  tenait  à l’écart,  ajoutant 
avec  cette  insistance  pleine  de  saillies  qui  lui  était  familière,  que 
M.  Berryer,  plus  que  personne,  devait  se  garder  de  paralyser  dans 
le  pays  un  mouvement  monarchique  qui,  ne  pouvant  trouver  satis- 
faction dans  un  crétin , — c’était  l’expression  courante,  — revien- 
drait tout  naturellement  à la  vieille  race  de  nos  rois. 

Je  n’échappai  point  aux  obsessions  de  M.  Thiers.  Un  jour,  me 
voyant  écrire  une  lettre  pendant  la  séance,  il  vint  s’asseoir  près 
de  moi,  ce  qu’il  n’avait  encore  jamais  fait,  et  me  dit  : « Je  parie 
que  vous  écrivez  contre  la  candidature  du  prince  Louis!  — Eh 
bien!  vous  avez  gagné,  car  c’est  effectivement  ce  que  je  fais.  — 
Ah!  vous  avez  grand  tort.  Pourquoi  vous  obstinez-vous  ainsi  contre 
le  sentiment  des  hommes  qui  vous  ont  devancé  dans  la  vie  poli- 
tique et  qui  ont  forcément  plus  d’expérience  que  vous?  — Parce 
que  j’ai  l’invincible  conviction  que  vous  serez  déçu.  Vous  me  faites 
l’honneur  de  me  demander  ma  pensée?  Eh  bien!  la  voici  résumée 
en  deux  mots.  » Je  lui  tendis  ma  lettre  et  il  lut  : « Le  premier 
« jour  sera  meilleur  avec  le  prince  Louis  qu’avec  Cavaignac,  mais 
« le  lendemain  sera  détestable!  » — A qui  écrivez-vous  cela?  — 
Au  vicomte  de  Gontaut,  qui  m’écrit  de  Pau,  au  nom  d’un  certain 
nombre  d’électeurs.  — Ah!  un  Gontaut  doit  être  une  puissance 
dans  le  Béarn!...  Croyez-moi,  déchirez,  déchirez  votre  lettre.  Je 
réponds  de  tout.  — Non,  je  ne  puis  rétracter  ma  lettre  ni  changer 
ma  résolution  de  déposer  dans  l’urne  un  billet  blanc;  mais  je  vais 
vous  montrer  ce  que  j’ajoute  : « Voilà  M.  Thiers  qui  m’interrompt 
et  qui  me  déclare  qu’il  répond  de  tout!  » 


PRÉSIDENCE  DU  PRINCE  LOUIS  BONAPARTE 
1848-18^9 


Le  scrutin  pour  la  présidence  de  la  république  eut  lieu  le  10  décembre 
1848;  mais  le  résultat  de  l'élection  ne  fut  proclamé  que  le  20  du  même 
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mois.  M.  de  Falloux  a déjà  raconté  ici 1 comment,  dans  cet  intervalle  de 
dix  jours,  furent  conduites  les  négociations  qui  aboutirent  à la  formation 
du  ministère  dont  il  fît  partie  : 

Ce  ministère  fut  ainsi  composé  : 


Justice  et  présidence  du  Conseil  : M.  Odilon  Barrot. 


M.  Drouin  de  Lhuis. 
M.  Léon  de  Malleville. 
M.  le  général  Rullière. 
M.  de  Tracy. 

M.  Passy. 

M de  Falloux. 

M.  Bixio. 

M.  Léon  Faucher. 


A ff  aires  étrangères  : 

Intérieur  : 

Guerre  : 

Marine  : 

Finances  : 

Instruction  publique  et  cultes  : 
A griculture  et  commerce  : 
Travaux  publics  : 


Notre  première  réunion  officieuse  eut  lieu  le  17  ou  le  18  dé- 
cembre. dans  un  hôtel  de  la  rue  d’Anjou.  Le  salon  dans  lequel 
nous  fûmes  reçus  était  fort  beau,  avec  un  ameublement  du  style 
de  l’empire  très  riche  et  très  intégralement  conservé.  Le  prince 
nous  y attendait  seul;  il  tendit  la  main  à chacun  de  nous  d’un  air 
cordial,  disant  simplement  : « Je  vous  remercie.  » 

Quand  nous  fûmes  au  complet,  il  pria  M.  Odilon  Barrot  d’exposer 
le  but  de  la  réunion.  Le  président  du  Conseil  annonça  que  nous 
devions  discuter  les  termes  généraux  d’un  programme  qu’il  porte- 
rait en  notre  nom  à la  tribune.  En  parlant,  pour  la  première  fois, 
au  nom  du  pouvoir,  M.  Odilon  Barrot  laissait  percer  une  satisfac- 
tion longtemps  attendue,  mais  avec  l’accent  d’un  honnête  homme 
qui  se  croit  appelé  à une  haute  mission,  non  avec  la  jactance  d’un 
ambitieux  vulgaire.  On  sentait  que  son  esprit  avait  l’habitude  des 
illusions,  mais  qu’aucune  pensée  inavouable  ne  troublait  sa  cons- 
cience. Son  programme  se  composa  donc  des  lieux  communs  qui 
vont  à tous  les  partis  et  contre  lesquels  personne  ne  songe  à 
s’élever.  Cela  me  laissait  le  loisir  d’examiner  froidement  la  scène 
et  je  demandai  tout  bas  à mon  voisin  de  droite,  M.  de  Tracy  : 

— Chez  qui  sommes-nous  ici?  Car  aucun  maître  de  maison 
n’avait  paru'. 

M.  de  Tracy  me  répondit  également  tout  bas  : « Chez  la  reine  de 
Suède.  » 

Je  ne  pouvais  sans  inconvenance  en  demander  plus  long  pen- 
dant que  le  président  du  Conseil  parlait.  Mais  je  ne  me  sentis  pas 
plus  instruit,  et  quelque  minutes  après,  me  tournant  vers  M.  Passy, 
mon  voisin  de  gauche,  je  réitérai  ma  question  ; il  me  répondit  : 

— Chez  Mme  Clary. 


4 Correspondant  du  25  décembre  1878. 
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Je  compris  alors  que  nous  recevions  l’hospitalité  dans  la  maison 
habitée  par  la  famille  de  celui  des  lieutenants  de  Napoléon  qui 
avait  échangé  le  bâton  de  maréchal  de  l’empire  contre  la  couronne 
royale  de  Suède,  et  le  nom  de  Bernadotte  contre  celui  de  Charles  XIV. 

Pendant  ce  temps,  M.  Odilon  Barrot  continuait  son  discours  sur 
la  grandeur  de  l’ère  qui  s’inaugurait,  et,  quand  il  eut  recueilli, 
avec  l’approbation  du  nouveau  président,  l’adhésion  de  ses  col- 
lègues, M.  Drouin  de  Lhuys,  en  qualité  de  ministre  des  affaires 
étrangères,  appela  notre  attention  sur  l’état  de  l’Europe  et  particu- 
lièrement sur  l’effet  qu’allait  produire  en  Angleterre  la  réapparition 
d’un  Napoléon  présidant  aux  destinées  de  la  France.  Un  dialogue 
as&ez  animé  s’ensuivit.  Lorsque  M.  Barrot  le  crut  épuisé,  il  fit  un 
geste  imposant  et  dit  avec  solennité  : 

— Eh  bien  ! messieurs,  il  faut  qu’un  envoyé  nous  rapporte, 
dans  les  vingt-quatre  heures,  le  dernier  mot  de  lord  Palmerston  et 
nous  permette  de  rassurer  immédiatement  la  France,  désireuse  de 
la  paix! 

Ce  mélange  de  confiance  et  de  naïveté  fut  pris  au  mot,  et,  chose 
curieuse,  il  réussit,  tant  était  grand  alors  le  prestige  de  la  France, 
tant  on  craignait  de  rompre  avec  elle  et  même  de  ne  pas  paraître 
en  bon  accord. 

M.  de  Maistre  disait  du  grand  Frédéric  : « Ce  n’est  qu’un  grand 
Prussien  »,  voulant  sans  doute  indiquer  par  là  que  ce  prince, 
ambitieux  pour  la  Prusse  seule,  ne  s’appliquait  point  à faire  entrer 
l’Europe  entière  dans  la  sphère  de  sa  politique,  comme  y avaient 
prétendu  Charles-Quint,  Henri  IV  et  Louis  XIV.  Dans  le  même 
sens,  on  pouvait  dire  aussi  que  lord  Palmerston  n’était  qu’un  grand 
Anglais,  mais  c’était  un  grand  Anglais.  11  avait  mis  fin  à l’école  des 
hommes  d’État  qui,  whigs  ou  tories,  auraient  cru  faire  descendre 
leur  pays  s’ils  n’avaient  lié  la  prospérité  britannique  à leur  influence 
en  Europe.  Lord  Palmerston  croyait  peu  à la  résurrection  d’un 
second  empire.  En  cas  de  résurrection,  il  croyait  peu  à sa  durée, 
et,  en  cas  de  durée,  il  était  bien  décidé  à s’accommoder  avec  cet 
heureux  aventurier,  loin  de  lui  déclarer  une  guerre  de  principes  et 
de  recommencer  lord  Castlereagh  et  le  duc  de  Wellington.  Je  dois 
ajouter  que  M.  Molé  et  M.  Thiers  avaient  profité  de  leurs  anciennes 
relations  avec  les  cabinets  européens  pour  plaider  énergiquement 
la  cause  de  la  paix,  et  pour  leur  faire  sentir  combien  il  importait 
à l’Europe  de  ne  donner  aucun  prétexe  de  guerre  à un  Napoléon, 
quelque  pacifique  que  ce  Napoléon  voulût  paraître.  Le  nouveau 
gouvernement  fut  donc  installé  en  pleine  agitation  des  partis  à 
l’intérieur,  mais  en  pleine  sécurité  extérieure 

Nous  étions  à peine  installés  dans  nos  fonctions  ministérielles, 
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que  nous  reçûmes  de  M.  Odilon  Barrot  un  billet  appelant  chacun 
de  nous  en  hâte  à la  chancellerie.  Nous  y courûmes,  et  M.  Barrot 
nous  communiqua  d’une  voix  émue  les  pièces  suivantes.  C’était 
d’abord  une  lettre  du  ministre  de  l’intérieur  au  président  du 
Conseil.  Elle  était  ainsi  conçue  : 

« Monsieur  le  Ministre  et  cher  collègue, 

« Un  grave  dissentiment  qui  s’est  élevé  entre  M.  le  Président 
de  la  république  et  moi  me  met  dans  l’impossibilité  de  continuer 
mes  fonctions.  Je  dépose  ma  démission  entre  vos  mains.  Veuillez 
la  communiquer  à M.  le  Président  de  la  république. 

« Votre  affectionné  et  dévoué  collègue, 

« Léon  de  Malleville.  » 

« Post-scriptum . — Veuillez,  dès  aujourd’hui  même,  charger 
un  de  mes  collègues,  par  intérim,  du  portefeuille  de  l’intérieur.  Je 
désire  me  retirer  de  fait  immédiatement.  » 

Voici  la  lettre  qui  motivait  cette  retraite  précipitée  : 

« Élysée,  le  27  décembre  1848. 

« Monsieur  le  Ministre, 

« J’ai  demandé  à M.  le  préfet  de  police  s’il  ne  recevait  pas  quel- 
quefois des  rapports  sur  la  diplomatie;  il  m’a  répondu  affirmati- 
vement, et  il  m’a  ajouté  qu’il  vous  a remis  hier  les  copies  d’une 
dépêche  sur  l’Italie.  Ces  dépêches,  vous  le  comprendrez,  doivent 
m’être  remises  directement,  et  je  dois  vous  exprimer  tout  mon 
mécontentement  du  retard  que  vous  mettez  à me  les  communiquer. 

« Je  vous  prie  également  de  m’envoyer  les  seize  cartons  que  je 
vous  ai  demandés1.  Je  veux  les  avoir  jeudi.  Je  n’entends  pas  non 
plus  que  le  ministre  de  l’intérieur  veuille  rédiger  les  articles  qui 
me  sont  personnels.  Cela  ne  se  faisait  pas  sous  Louis-Philippe,  et 
cela  ne  doit  pas  être. 

« Depuis  quelques  jours  aussi  je  n’ai  pas  de  dépêches  télégra- 
phiques. En  résumé,  je  m’aperçois  que  les  ministres  que  j’ai 
nommés  veulent  me  traiter  comme  si  la  fameuse  Constitution  de 
Sieyès  était  en  vigueur;  mais  je  ne  le  souffrirai  pas. 

« Recevez,  Monsieur  le  Ministre,  l’assurance  de  mes  sentiments 
de  haute  distinction. 

« Louis-Napoléon  Bonaparte.  » 

1 II  s’agissait  du  dossier  relatif  aux  affaires  de  Strasbourg  et  de  Boulogne 
et  au  procès  du  prince  Louis  Bonaparte  devant  la  Cour  des  pairs. 
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Cette  lettre  était  si  étrangement  injurieuse  qu’aucun  de  nous 
n’hésita  sur  le  parti  à prendre.  M.  Barrot,  le  plus  ému  parce  qu’il 
était  le  plus  étonné,  s’interrompit  à diverses  reprises  en  s’écriant  : 
« Ce  pays-ci  est  bien  malheureux!  La  France  croyait  toucher  au 
port,  et  la  voilà  rejetée  dans  les:  tempêtes.  Ce  pays-ci  est  bien 
malheureux!  » Pour  revêtir  la  forme  solennelle,  dont  M.  Barrot 
se  départait  rarement,  le  patriotisme  et  l’honnêteté  n’étaient  pas 
en  lui  moins  sincères.  Peut-être  même  M.  Barrot  était-il  plus 
modeste  que  bien  des  hommes  qui  eussent  mieux  surveillé  leur 
attitude  et  leur  visage.  Il  écrivit  donc  d’une  main  rapide  et  avec 
une  indignation  contenue  la  lettre  suivante  : 

« Monsieur  le  Président, 

« C’est  avec  un  douloureux  regret  que  nous  venons  déposer  dans 
vos  mains  nos  démissions.  En  acceptant  le  pouvoir  dans  des  con- 
ditions difficiles,  nous  n’avions  été  inspirés  que  par  l’espoir  de 
vous  aider  à réparer  les  maux  de  la  patrie.  Nous  voyons,  par  la 
lettre  que  vous  avez  adressée  à M.  Léon  de  Malleville,  qu’il  ne 
nous  serait  pas  possible  de  réaliser  cet  espoir.  Dans  la  forme,  elle 
blesse  notre  dignité;  dans  le  fond,  elle  méconnaît  les  devoirs  que 
notre  responsabilité  nous  impose. 

« Nous  savions  bien  tout  ce  que  la  double  responsabilité,  encore 
imparfaitement  définie,  du  Président  de  la  république  et  de  ses 
ministres  pouvait  jeter  d’embarras  dans  nos  rapports  officiels;  nous 
comptions,  pour  les  surmonter,  sur  notre  déférence  d’un  côté,  sur 
votre  confiance  de  l’autre  : nous  nous  étions  abusés.  D’autres 
seront  plus  heureux,  c’est  notre  vœu  unanime. 

« Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Président,  l’hommage  de  notre 
profond  respect.  » 

Chacun  de  nous  s’empressa  de  signer  cette  lettre,  et  M.  Barrot 
monta  en  voiture  pour  la  porter  à l’Élysée.  Nous  nous  demandions, 
avec  une  curiosité  résignée,  quel  accueil  il  allait  recevoir,  lorsque 
nous  le  vîmes  rentrer  brusquement  dans  le  salon  où  il  nous  avait 
laissés  : « Je  viens  de  m’apercevoir,  nous  dit-il,  que  je  suis  parti, 
non  pas  sans  ma  tête,  mais  sans  mon  chapeau.  » Nos  chapeaux 
étaient  épars  sur  les  meubles  du  salon,  et  M.  Barrot  ne  parvenant 
pas  à reconnaître  le  sien,  nous  mîmes  chacun  le  nôtre  sur  notre 
tête.  M.  Barrot,  en  riant  comme  nous  de  l’incident,  s’empara  du 
seul  resté  sans  maître  et  repartit. 

L’attente  de  son  retour  ne  fut  pas  très  longue.  M.  Barrot  avait 
deux  expressions  d’après  lesquelles  on  pouvait  préjuger  tout  de 
suite  l’impression  qu’il  voulait  traduire  au  sujet  du  Président. 
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Quand  c’était  une  impression  de  mécontentement  ou  de  méfiance,  il 
disait  « le  Prince-Président  »;  quand  c’était  une  impression  de 
confiance  et  de  mutuel  accord,  il  disait  : « Cet  excellent  jeune 
homme  ».  Ce  fut  par  cette  seconde  formule  qu’il  entama  son  récit  : 

« Cet  excellent  jeune  homme,  nous  dit-il,  est  vraiment  autant 
à plaindre  qu’à  blâmer.  Son  éducation  ne  l’a  point  préparé  aux 
devoirs  parlementaires.  Son  caractère  garde  encore  quelque  chose 
d’impérieux  et  d’irascible.  Mais  ses  intentions  sont  droites,  et  vous 
auriez  été  touchés,  comme  moi  de  la  spontanéité  de  son  regret. 
Toutefois,  je  ne  pouvais  pas  me  contenter  d’une  assurance  verbale 
et  fugitive.  Voici  une  déclaration  écrite  et  signée.  » 

Nous  étions  stupéfaits  de  ce  complet  revirement,  et  nous  écou- 
tâmes la  lecture  du  document  que  voici  : 

« Monsieur  le  Ministre, 

« J’ai  été  extrêmement  surpris  et  peiné  en  recevant  la  lettre  que 
vous  m’adressez  au  nom  de  vos  collègues.  Il  m’est  impossible 
d’accepter  votre  démission  ; ce  serait  une  calamité  pour  le  pays,  et 
les  intérêts  de  notre  patrie  doivent  passer  avant  tout. 

« Je  dois  vous  dire  que  je  regrette  profondément  que  les  termes 
de  ma  lettre  aient  pu  vous  blesser.  Rien  n’était  plus  loin  de  ma 
pensée,  car  je  suis  plein  de  confiance  pour  vous  et  pour  tous  vos 
collègues.  J’ai  eu,  à la  vérité,  un  moment  d’humeur,  hier,  en  pen- 
sant qu’on  ne  me  traitait  pas  peut-être  comme  le  chef  responsable 
de  l’État  et  j’ai  manifesté  à M.  le  ministre  de  l’intérieur  ce  sentiment 
de  déplaisir.  Mais,  je  le  répète,  si  j’ai  pu  offenser  M.  de  Malleville 
et  le  cabinet  tout  entier,  je  le  déplore  de  toute  mon  âme,  et  j’espère 
qu’après  cette  explication  il  ne  restera  d’autre  trace  de  ce  différend 
que  mes  sincères  regrets. 

« Recevez  donc,  Monsieur  le  Ministre,  pour  vous  et  vos  collè- 
gues, l’assurance  de  ma  haute  estime  et  de  ma  confiance. 

« Louis-Napoléon  Bon aparté.  » 

Après  de  si  formelles  excuses,  il  devenait  impossible  de  main- 
tenir une  démission  que  nous  n’aurions  pu  justifier  devant  l’Assem- 
blée. Le  parti  conservateur  eût  refusé  de  comprendre  comment, 
par  une  susceptibilité  à laquelle  on  retirait  son  premier  motif,  nous 
allions  courir  le  risque  de  faire  rappeler  une  seconde  fois  M.  Jules 
Favre,  si  près  encore  de  la  porte  du  cabinet.  Nous  résolûmes  donc 
de  faire  tous,  le  lendemain  matin,  une  démarche  près  de  M.  de 
Malleville  pour  le  supplier  de  ne  pas  se  séparer  de  nous,  démarche 
sur  laquelle,  dans  ses  Mémoires , M.  Barrot  commet  une  insignifiante 
25  avril  1887.  16 
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erreur  de  date.  Rien  ne  put  guérir  la  blessure  de  M.  de  Malleville 
ni  fléchir  sa  résolution.  M.  Bixio,  qui  avait  partagé  notre  sentiment 
et  retiré  sa  démission,  la  maintint  alors,  pour  ne  point  désavouer 
M.  de  Malleville,  son  ancien  et  intime  ami. 

Un  remaniement  ministériel  s’ensuivit.  M.  Léon  Faucher  rem- 
plaça M.  de  Malleville  à l’intérieur;  M.  Lacrosse  remplaça  M.  Fau- 
cher aux  travaux  publics,  et,  sur  ma  vive  insistance,  M.  Buffet 
succéda  à M.  Bixio,  au  ministère  de  l’agriculture  et  du  commerce. 

Le  Président,  nous  l’avons  tous  constaté,  mit  beaucoup  de  soin 
à effacer  les  souvenirs  pénibles  qui  pouvaient  survivre  à l’incident 
du  27  décembre.  De  notre  côté,  nous  nous  efforçâmes  de  rétablir, 
par  la  réciprocité  de  nos  égards,  les  bonnes  relations  indispensables 
à une  action  commune.  Nous  nous  tenions  pour  avertis  que  les 
paroles  d’un  taciturne  ne  sont  pas  toujours  aussi  méditées  qu’elles 
sont  rares,  et  que  l’on  n’emploie  pas  nécessairement  à réfléchir  le 
temps  que  l’on  passe  sans  parler.  Nous  savions  désormais  que  le 
chef  de  l’État  pouvait  passer  soudainement  d’une  somnolence  appa- 
rente à un  acte  violent  et  qu’on  pouvait,  presque  sans  transition, 
sortir  du  calme  par  une  brusque  secousse,  peut-être  par  une 
prompte  catastrophe.  Jamais  le  proverbe  : Qui  ne  dit  mot  consent , 
ne  fut  moins  vrai  qu’avec  lui.  Il  ne  soutenait  jamais  son  avis,  mais 
il  y renonçait  encore  moins.  Lord  Palmerston  disait  de  lui  : 

« Son  esprit  est  aussi  plein  de  projets  qu’une  garenne  est  pleine 
de  lapins,  et,  comme  les  lapins,  ses  projets  se  terrent  pour  ne  pas 
être  contrariés.  » 

Nous  ne  tardâmes  pas  à reconnaître  la  justesse  de  cette  pitto- 
resque comparaison. 

À l’avènement  d’un  gouvernement  définitif,  l’amnistie  pour  les 
condamnés  et  les  transportés  de  Juin  devint  le  mot  d’ordre  et  le  cri 
de  l’extrême  gauche.  Le  Président  nous  proposa  de  l’accorder  pleine 
et  entière,  comme  don  de  joyeux  avènement.  M.  Barrot  se  récria 
et  répondit,  en  notre  nom  à tous,  que  dans  l’état  des  esprits,  avant 
d’avoir  reçu  les  gages  d’une  profonde  et  sincère  réconciliation, 
l’amnistie  ne  pouvait  être  qu’un  leurre  et  un  piège;  ceux  qui  la 
demandaient  ne  songeant  pas  à soulager  des  victimes,  mais  à 
recruter  et  à encourager  des  soldats.  Il  ajoutait  qu’en  face  de 
l’Assemblée  qui,  au  lendemain  des  terribles  journées  de  Juin,  avait 
décrété  cl’aussi  nécessaires  mesures,  les  annuler  six  mois  après 
leur  promulgation,  c’était  jeter  à cette  Assemblée  même  un  san- 
glant outrage.  Durant  tout  le  cours  de  cette  démonstration, 
l’impassibilité  du  Président  ne  se  démentit  pas  une  minute,  et 
quand  M.  Barrot  eut  cessé  de  parler,  il  dit,  de  sa  voix  lente  et 
calme  : 
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— C’est  une  question  qu’il  faut  ajourner,  je  le  comprends;  pas- 
sons à autre  chose! 

En  sortant  de  l’Élysée,  nous  nous  félicitâmes  de  ce  résultat,  et 
nous  respirâmes  plus  à l’aise.  Douze  ou  quinze  jours  après,  tout 
au  plus,  M.  Passy  exposait,  en  conseil,  notre  situation  financière, 
et  concluait  ainsi  : 

— Tout  recouvrera  bientôt  son  équilibre  si  l’esprit  public  reprend 
confiance. 

— Vous  avez  bien  raison,  M.  Passy,  reprit  alors  le  Président, 
tout  dépend  de  la  confiance  publique,  et  un  pays  ne  donne  sa 
confiance  qu’à  un  gouvernement  fort.  Le  meilleur  signe  de  cette 
force  serait  l’amnistie.  Il  faut  la  demander  en  même  temps  que  le 
vote  du  budget. 

À ces  mots  que  rien  n’avait  amenés  et  que  rien  ne  suivait,  nous 
restâmes  muets  d’étonnement.  Mais  M.  Passy,  l’un  des  hommes  qui 
connaissaient  le  mieux  l’Assemblée,  ne  demeura  pas  court  long- 
temps. Il  dressa  son  index,  ce  qui  était  son  geste  favori  dans  les 
arguments  suprêmes,  et  se  soulevant  à moitié,  comme  un  homme 
prêt  à sortir  de  son  fauteuil  : 

— Monsieur  le  Président,  dit-il,  je  remets  mon  portefeuille  à qui 
osera  présenter  de  la  même  main  le  budget  qui  doit  fermer  des 
plaies  et  une  amnistie  qui  les  rouvrirait  toutes. 

— Ah!  si  c’est  là  votre  avis,  reprit  le  Président  d’un  air  plein  de 
bonhomie,  je  m’en  rapporte  à vous. 

Et  nous  reprîmes  la  discussion  du  budget,  comme  si  elle  n’avait 
pas  été  interrompue.  En  sortant  de  ce  Conseil,  nous  nous  dîmes 
tristement  : « C’est  un  monomane  sur  qui  la  raison  glisse  sans 
pénétrer.  Toutefois,  prenons  patience  tant  qu’iï  voudra  bien  mettre 
sa  douceur  de  parti  pris  au-dessus  de  son  obstination  de  nature.  » 
La  verte  riposte  de  M.  Passy  avait  été  prononcée  d’un  tel  ton,  et  le 
Président  en  avait  été  si  visiblement  déconcerté  que  nous  crûmes 
en  avoir  fini  : il  n’en  était  rien.  Quelaues  semaines  après,  M.  Drouin 
de  Lhuys  traçant  le  tableau  de  nos  relations  extérieures  et  ne 
dissimulant  pas  quelques  inquiétudes,  le  Président  prit  la  parole 
après  lui  : 

— Vous  n’avez  pas,  dit-il,  indiqué  suffisamment  le  moyen 
d’imposer  à l’Europe.  Ce  serait  de  lui  montrer  tous  nos  partis 
réconciliés,  et  comme  gage  de  cette  réconciliation,  proclamer 
l’amnistie. 

A cette  conclusion,  aussi  inattendue  cette  fois  que  les  précé- 
dentes, nous  nous  récriâmes  tous  ensemble  avec  une  telle  unanimité, 
que  le  Président  ne  put  s’empêcher  de  rire  en  disant  : 

Je  vois  que,  décidément  l’amnistie  n’a  pas  de  succès  auprès  de  vous. 
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Là-dessus,  nous  nous  mîmes  à rire  aussi,  sentant  bien  que  la 
victoire  ainsi  avouée  était  définitive;  et,  en  effet,  il  n’y  revint  plus. 
Désormais  il  nous  connaissait  mieux,  et  nous  le  connaissions 
mieux  aussi;  nous  avions  la  preuve  que,  s’il  était  impossible  de  le 
convaincre,  il  n’était  pas  impossible  de  l’arrêter. 

Pour  mon  compte,  j’eus  tout  d’abord  et  constamment  à me  louer 
de  lui.  Il  savait  parfaitement  dans  quelle  mesure  et  à quelles  condi- 
tions mon  concours  lui  appartenait,  et  comme  je  ne  pouvais  lui 
causer  aucune  déception  personnelle,  je  ne  lui  causais  jamais  non 
plus  un  mouvement  d’humeur.  Sur  un  point  cependant  j’étais  tout 
à fait  à tâtons  avec  lui,  c’était  précisément  le  point  que  j’avais  le 
plus  à cœur  : la  question  religieuse.  Là-dessus,  M.  de  Persigny 
n’en  savait  pas  plus  que  moi,  et  quand  je  lui  disais  : « Tâchez  que 
votre  prince  ne  nous  rende  pas  la  situation  trop  difficile;  elle  le 
sera  bien  assez  sans  qu’il  s’applique  à l’aggraver  »,  M.  de  Persigny 
me  répondait  par  l’assurance  bien  sincère  de  sa  sympathie  person- 
nelle pour  le  catholicisme,  mais  sans  me  garantir,  au  même  degré, 
les  dispositions  du  Président.  Chaque  jour  me  démontrait,  d’ail- 
leurs, sans  que  M.  de  Persigny  m’en  fit  l’aveu  explicite,  que  les 
amis  et  les  conseillers  du  malheur  n’étaient  plus  les  seuls  qui 
entourassent  le  prince  Louis,  que  la  fortune  avait  apporté  déjà  son 
flot  accoutumé  de  nouveaux  venus  et  que  les  serviteurs  les  plus 
dévoués  n’étaient  pas  désormais  les  mieux  écoutés. 

En  réalité,  le  Président,  très  préoccupé  de  faire  plus  et  autrement 
que  les  gouvernements  qui  l’avaient  précédé,  adoptait  a 'priori 
toutes  les  utopies,  se  flattait  de  détruire  le  paupérisme  en  un  tour 
de  main,  et  de  centupler  la  fortune  de  la  France  à l’aide  de 
chimériques  inventions.  M.  Emile  de  Girardin  lui  inspirait  une 
véritable  foi.  Son  premier  mouvement  avait  été  de  lui  confier  le 
ministère  des  finances,  puis  il  s’était  rabattu  sur  la  direction 
générale  des  postes.  Rencontrant  une  égale  résistance  à ces  deux 
combinaisons,  il  en  fit  du  moins  son  conseiller  intime.  A l’issue  de 
l’un  des  premiers  conseils  tenus  à l’Èlysée,  je  me  trompai  de  porte 
en  sortant,  et  je  me  trouvai  face  à face  avec  M.  de  Girardin,  qui 
attendait,  dans  un  petit  salon,  que  notre  séance  fût  terminée  pour 
recevoir,  à son  tour,  son  audience  presque  quotidienne. 

Au  milieu  de  tous  ces  embarras,  je  pris  mon  parti  de  marcher  tout 
droit  devant  moi,  de  me  renfermer  strictement  dans  les  attributions 
des  deux  ministères  qui  m’étaient  confiés,  mais  là,  d’agir  très  libre- 
ment et  très  activement 
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ni 


EXPÉDITION  ROMAINE.  — LE  CHOLÉRA.  — LE  GÉNÉRAL  CHANGARNIER. 

1849. 

Le  ministère  avait  pour  force  l’homogénéité  de  la  droiture  et  de 
la  loyauté;  pour  faiblesse,  la  nouveauté  des  contacts,  l’incohérence 
des  antécédents.  Prudent  par  nécessité  autant  que  par  inclination, 
il  devait,  avant  d’entrer  en  campagne,  s’étudier  lui-même  et 
pénétrer  le  personnage  principal  avec  lequel  il  avait  à concerter 
ses  mouvements.  Tout  était  bizarre  et  nouveau  dans  cette  situa- 
tion : les  pouvoirs,  les  devoirs  et  les  hommes.  L’opinion  républi- 
caine continuait  à tenir  les  cartes,  alors  même  que  la  France 
avait  cru  et  voulu  les  lui  faire  tomber  des  mains.  Son  échec  fou- 
droyant dans  la  grande  élection  populaire  tournait  à un  simple 
contre-temps,  et  l’expérience  républicaine,  qui  avait  paru  toucher 
à son  terme,  reprenait  son  cours  incontesté.  M.  Dufaure  qui,  en 
1847,  s’était  séparé  de  l’opposition  de  gauche  à cause  de  la  cam- 
pagne des  banquets  et  du  refus  de  toast  au  roi,  avait  été  le  dernier 
ministre  du  général  Gavaignac,  et  M.  Barrot,  qui  s’était  ardemment 
uni  à tous  les  mouvements  de  la  gauche,  devenait  le  premier 
ministre  du  Prince-Président.  Le  prince  lui-même  en  descendant 
de  la  tribune  où  il  venait  de  prêter  un  serment  solennel  à la 
république,  allait  chercher  à son  banc  le  général  Gavaignac  — qui 
l’accueillait  de  mauvaise  grâce  — et  il  lui  serrait  la  main  comme 
pour  renouer,  sous  tous  les  yeux,  la  politique  qu’il  inaugurait  à 
celle  qui  venait  de  finir. 

L’opinion  républicaine  aurait  dû  recevoir  notre  ministère  comme 
une  bonne  fortune  inespérée.  Elle  lui  témoigna,  au  contraire,  une 
mauvaise  humeur  très  voisine  de  l’hostilité.  M.  Odilon  Barrot,  avec 
un  infatigable  courage,  M.  Léon  Faucher,  avec  plus  d’énergie  que 
de  tact,  soutenaient  des  luttes  incessantes.  Grâce  à leurs  liaisons 
personnelles,  ils  arrivaient  peu  à peu  à rallier  la  gauche  modérée, 
et  à la  séparer  de  la  gauche  extrême,  dans  les  questions  de  cabinet; 
mais  ils  ne  conquéraient  jamais  qu’une  majorité  douteuse  et 
boudeuse  qui  soutenait  le  ministère,  faute  de  mieux  et  crainte  de 
pire,  en  lui  rendant  la  vie  dure  et  en  lui  vendant  cher  son  pain 
quotidien. 

La  question  romaine  était  le  premier  et  le  principal  champ  de 
bataille... 

On  devine  aisément  que  tous  ceux  qui  m’avaient  fait  l’honneur 
de  me  prendre  pour  collaborateur  n’étaient  pas  à cet  égard  au 
même  diapason  que  moi. 

Le  Président  de  la  république  avait  été  élevé  dans  les  idées  les 
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plus  antipathiques  à la  souveraineté  temporelle  des  papes.  Son 
frère  et  lui,  dès  leur  jeunesse,  avaient  payé  par  une  agression  à 
main  armée  l’hospitalité  que,  depuis  1815,  la  famille  impériale 
avait  reçue  de  la  générosité  des  souverains  pontifes.  Le  prince  de 
Canino,  président  de  l’Assemblée  romaine,  affectait  en  toute  ren- 
contre la  plus  révoltante  attitude.  Le  président  n’allait  pas  aussi 
loin,  mais  il  n’allait  pas  non  plus  jusqu’aux  sentiments  d’une  répa- 
ration formelle  et  dévouée. 

Dans  le  ministère,  M.  Passy  était  le  seul  qui  nourrît  et  qui 
manifestât  des  dispositions  anticatholiques.  Quand  il  voulait 
blâmer  ou  critiquer  quelqu’un  ou  quelque  chose,  au  risque  des 
associations  les  plus  étranges,  c’était  au  style  religieux  qu’il  aimait 
à emprunter  ses  expressions  et  ses  images.  Il  disait,  par  exemple, 
de  M.  Ledru-Rollin  ou  de  M.  Jules  Favre,  qu’ils  gardaient  à tel  ou 
tel  autre  membre  de  l’extrême  gauche  une  rancune  monacale . 

M.  Barrot,  au  contraire,  entrait  franchement  dans  le  mouvement 
d’admiration  pour  Pie  IX,  et  professait  volontiers  le  respect  du 
culte  catholique.  Mais  c’était  chez  lui  instinct  et  bienveillance 
naturelle,  non  conviction  religieuse. 

M.  Drouin  de  Lhuys  et  M.  Léon  Faucher  considéraient  le  pape 
comme  la  clef  de  voûte  de  l’édifice  européen,  et  désiraient  con- 
server son  trône  comme  celui  de  tout  autre  souverain.  M.  Drouin 
de  Lhuys  répétait  souvent  : « J’aime  mieux  un  bon  pape  qu’un 
mauvais  pape;  mais  j’aime  encore  mieux  un  mauvais  pape  que  pas 
de  pape  du  tout.  » M.  Faucher  applaudissait  à cette  formule.  Par 
un  bon  pape,  ils  entendaient  le  Souverain  Pontife,  tel  que  s’était 
montré  Pie  IX  de  1846  à 1848.  Par  un  mauvais  pape,  ils  enten- 
daient le  prince  indigné  et  découragé  que  les  influences  absolutistes 
s’efforcaient  de  ressaisir. 

Par  élévation  de  nature,  M.  de  Tracy  inclinait  vers  la  cause  de 
Pie  IX,  mais  il  était  de  la  gauche  de  vieille  date,  et  ne  se  séparait 
pas  aisément  de  ses  anciens  amis. 

M.  Lacrosse  tenait  à se  régler  sur  les  idées  présumées  du  Pré- 
sident, et  sa  complaisance  laissait  déjà  pressentir,  le  cas  échéant, 
son  adhésion  au  second  empire. 

Le  général  Rullière,  M.  Buffet  et  moi,  pensions  habituellement 
de  même  et  agissions  d’un  commun  accord  ; mais  nous  ne  formions 
qu’une  minorité  dans  le  ministère,  et  nous  ne  pouvions  devenir 
majorité  qu’après  avoir  rallié  les  voix  de  M.  Barrot,  de  M.  Drouin 
de  Lhuys  et  de  M.  Faucher,  sans  avoir  blessé  ou  alarmé  le  Prési- 
dent. Nous  considérâmes  donc  comme  un  avantage  considérable  la 
première  résolution  obtenue,  à propos  de  l’Italie,  celle  de  ne  point 
reconnaître  la  république  romaine.  Le  duc  d’Harcourt,  ambassa- 
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deur  du  général  Cavaignac  près  de  Pie  IX,  rejoignit  le  pape  à 
Gaëte.  Le  nonce  du  Saint-Siège  n’interrompit  pas  un  instant  ses 
fonctions  à Paris.  Les  envoyés  de  la  république  romaine  n’obtin- 
rent d’audience  ni  du  Président  ni  d’aucun  des  ministres. 

Le  Président,  M.  Barrot,  M.  Passy,  auraient  aimé  à en  rester 
là,  mais  les  événements  ne  le  permettaient  pas.  Le  Président,  ne 
voulait,  à aucun  prix,  risquer  sa  popularité  et  peut-être  son  pouvoir 
au  service  du  pape;  à aucun  prix  non  plus,  cependant,  il  ne 
consentait  à laisser  Y Autriche,  déjà  trop  prépondérante  en  Italie, 
envahir  le  reste  de  la  péninsule  et  y rendre  sa  domination  exclu- 
sive. Ces  deux  points  de  départ  n’étaient  pas  aisés  à concilier,  et 
c’est  pour  échapper  à cette  difficulté  par  un  moyen  qui  lui  parais- 
sait ingénieux,  qu’il  imagina  de  faire  du  Piémont  l’agent  officieux 
de  sa  propre  politique.  Il  mit  autant  destination  à me  faire 
entrer  dans  ce  dessein  que  j’en  mettais  de  mon  côté  à lui  faire 
agréer  des  idées  différentes  : « Vouloir  cacher  la  France  derrière 
le  Piémont,  lui  disais-je,  c’est  vouloir  cacher  un  géant  derrière  un 
brin  d’herbe.  Tout  le  monde  nous  apercevra,  et  l’Autriche  avant 
tout  le  monde.  La  France  ouvertement  déclarée  arrêtera  F Autriche; 
la  France,  se  dissimulant  elle-même  sous  le  couvert  du  Piémont, 
sera  battue  sans  se  défendre,  sans  avoir  ni  le  bénéfice  de  la  pro- 
pagande révolutionnaire  ni  celui  de  l’action  conservatrice.  » Lorsque 
je  le  pressais  avec  trop  de  vivacité  sur  ce  sujet,  le  Président 
recourait  à sa  méthode  ordinaire  et  mettait  fin  à la  conversation 
par  un  silence  qu’on  pouvait  interpréter  comme  on  voulait,  mais 
il  gardait  in  ‘petto  son  plan  intact. 

Bientôt  il  se  fit  envoyer  de  Turin,  comme  ambassadeur,  l’abbé 
Gioberti,  afin  de  trouver  en  lui  l’orateur  éloquent  et  persévérant 
des  idées  qui  leur  étaient  communes.  Gioberti  avait  alors  un  grand 
renom  dans  toute  l’Italie  : c’était  un  homme  érudit  et  sincère,  mais 
un  esprit  chimérique  et  faux.  Il  m’honora  de  fréquentes  visites  et 
se  mit  en  rapport  avec  beaucoup  de  membres  de  l’Assemblée,  sans 
succès,  du  reste,  pas  plus  auprès  de  la  gauche  que  de  la  droite. 
A gauche,  son  caractère  ecclésiastique  et  ses  convictions  religieuses 
lui  fermaient  beaucoup  d’oreilles;  à droite,  on  ne  regardait  point 
le  Piémont  comme  un  protecteur  du  pape  sûr  et  désintéressé.  À 
gauche,  on  ne  voulait  pas  mettre  la  république  romaine  entre  les 
mains  d’un  roi;  à droite,  Gioberti  ne  trouvait  rien  à répondre, 
quand  on  lui  demandait  : « Comment  le  Piémont  parviendra- t-il  à 
désarmer  ou  à vaincre  l’Autriche?  » 

Ce  dialogue,  très  vif  de  part  et  d’autre,  menaçait  de  durer  long- 
temps, lorsque  le  roi  Charles-Albert,  moitié  ascète,  moitié  carbo- 
naro, entraîné  par  la  secrète  ambition  de  toute  sa  vie,  surexcité 


240 


MEMOIRES  D’UN  ROYALISTE 


par  les  continuelles  provocations  de  l’Élysée,  jeta  tout  d’un  coup 
le  gant  à l’empereur  d’Autriche,  son  ancien  allié  et  son  proche 
parent.  Une  seule  journée  vit  s’évanouir  ses  illusions  et  son  règne. 
On  apprit,  coup  sur  coup,  sa  défaite  et  son  abdication,  son  pas- 
sage incognito  dans  les  provinces  méridionales  de  la  France,  sa 
course  à travers  l’Espagne  et  sa  halte  enfin,  là  où  la  terre  semblait 
manquer  à sa  fuite.  Il  reposa  quelques  mois  sa  tête  dans  un  monas- 
tère, au  fond  du  Portugal.  Ni  sa  femme  ni  aucun  des  siens 
n’avaient  eu  permission  de  le  suivre,  et,  après  peu  de  jours  d’un 
inconsolable  abattement,  il  mourut  dans  les  sentiments  de  la  plus 
fervente  piété.  Il  avait  joué  sa  couronne,  et,  autant  qu’il  dépendait 
de  lui,  sa  vie,  sur  le  champ  de  bataille  de  Novare.  Il  emporta  dans 
le  tombeau  le  secret  des  contradictions  d’un  règne  qui  demeurera 
une  énigme  pour  la  postérité. 

Cet  événement  fut  un  coup  de  foudre  pour  le  Président  de  la 
république  comme  pour  la  maison  de  Savoie.  La  question  italienne 
était  déblayée  de  ses  préliminaires  trompeurs,  et  la  France  brus- 
quement placée  en  face  de  redoutables  réalités.  Je  laissai  passer 
les  premiers  jours  d’émotion  à l’Élysée,  puis  j’allai  demander  au 
Président  si  nous  allions  laisser  l’Autriche,  qui  déjà  se  préparait 
à marcher  en  avant,  absorber  les  États  Pontificaux  et  dépopulariser 
Pie  IX  en  le  plaçant  irrésistiblement  sous  le  protectorat  d’une 
puissance  si  antipathique  à l’Italie. 

— Aujourd’hui  vous  avez  raison,  me  répondit-il,  la  France  ne 
peut  plus  rester  spectatrice  impassible,  et,  en  face  du  drapeau 
autrichien  triomphant,  le  nôtre  sera  salué  en  Italie  par  d’unanimes 
acclamations. 

A partir  de  ce  moment,  le  Président  souhaita  et  pressa  le  départ 
de  nos  troupes,  déjà  réunies  par  le  général  Cavaignac  sur  le  lit- 
toral de  la  France.  En  même  temps  et  par  les  mêmes  motifs  que 
le  Président,  le  ministère  tout  entier  admit  le  projet  d’une  prompte 
expédition.  Les  convictions  catholiques  n’étaient  plus  les  seules 
considérations  déterminantes;  l’intérêt  catholique  et  l’intérêt  fran- 
çais se  trouvaient  indissolublement  unis,  on  peut  même  dire  que 
l’intérêt  personnel  des  révolutionnaires  n’y  était  pas  indifférent.  In- 
tervention pour  intervention,  celle  de  la  France  serait  certainement 
plus  clémente,  et,  dans  la  bonne  acception  du  mot,  plus  libérale 
que  celle  de  l’Autriche.  Sans  en  convenir,  la  gauche  le  savait  bien. 
Moyennant  qu’on  lui  laissât  affecter,  devant  ses  électeurs,  une 
attitude  indignée,  elle  prenait  aisément  son  parti  de  notre  action 
et,  à peu  d’exceptions  près,  elle  faisait  tout  bas  des  vœux  pour  le 
succès  de  notre  entreprise.  Sans  cette  dernière  remarque,  on  se 
rendrait  difficilement  compte  de  ce  qui  se  passa  dans  F Assemblée. 
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M.  Bixio,  qui  avait  récemment  rempli  clés  fonctions  diplomati- 
ques à Turin  et  qui,  sorti  du  ministère  avec  M.  de  Malleville, 
appartenait  au  parti  républicain,  prit  l’initiative  d’une  proposition 
dont  les  termes  avaient  été  concertés  avec  le  gouvernement.  Elle 
était  ainsi  conçue  : 

« L’Assemblée  nationale,  jalouse  d’assurer  la  conservation  des 
deux  plus  grands  intérêts  qui  lui  soient  confiés,  la  dignité  de  la 
France  et  le  maintien  de  la  paix  fondé  sur  le  respect  des  nationalités; 

« S’associant  au  langage  tenu,  dans  la  séance  du  28  mars 
courant,  par  M.  le  président  du  Conseil; 

« Confiante  d’ailleurs  dans  le  gouvernement  du  Président  de  la 
république  ( Bruits  divers ); 

« Déclare  que  si,  pour  mieux  garantir  l’intégrité  du  territoire 
piémontais  et  mieux  sauvegarder  les  intérêts  et  l’honneur  de  la 
France,  le  pouvoir  exécutif  croyait  devoir  prêter  à ses  négociations 
l’appui  d’une  occupation  partielle  et  temporaire  en  Italie,  il  trou- 
verait dans  l’Assemblée  nationale  le  plus  sincère  et  le  plus  entier 
concours  1.  » 

Cette  rédaction,  qui  manquait  intentionnellement  de  précision, 
engendra  un  débat  long  et  confus.  MM.  Barrot  et  Drouin  de  Lhuys 
y prirent  part  pour  le  gouvernement;  MM.  Molé  et  Thiers,  au  nom 
de  la  droite;  MM.  Billault  et  Jules  Favre,  au  nom  de  l’opposition, 
en  demandant  une  clarté  dans  le  langage  du  gouvernement  qu’ils 
n’apportaient  point  eux-mêmes  dans  leurs  paroles.  Qu’entendait-on 
par  l’occupation  partielle  d’un  point  quelconque  en  Italie?  Était-ce 
l’intervention  dans  les  États  Romains?  Cette  intervention  se  ferait- 
elle  au  profit  de  la  république  italienne  ou  à l’appui  de  la  souve- 
raineté du  Saint-Siège?  Le  respect  des  nationalités,  invoqué  dans 
la  première  phrase,  devait-il  s’appliquer  à la  république  éphémère 
et  sanglante  des  triumvirs  romains,  tous  les  trois  étrangers  à Piome, 
ou  désignait-il  le  gouvernement  huit  fois  séculaire  des  Souverains 
Pontifes?  L’extrême  gauche,  qu’on  appelait  alors  la  Montagne, 
jouait  seule  franchement  son  jeu.  Elle  ne  croyait  pas,  personne 
ne  croyait  à la  résistance  sérieuse  de  l’Italie  ; mais  elle  trouvait 
Foccasion  favorable  pour  soulever  de  nouveau  les  passions  à Paris, 
et  c’était  là  le  véritable  objet  de  ses  violences.  Je  ne  veux  rapporter 
ici  qu’un  court  spécimen  du  diapason  de  son  langage  dans  cette 
discussion  et  dans  toutes  celles  qui  suivirent  au  sujet  de  l’expé- 
dition romaine.  Lorsque  M.  Thiers  prononça  ces  mots  : « L’Italie 
est  dans  les  mains  de  ridicules  perturbateurs  » , les  applaudissements 
éclatèrent  à droite,  les  clameurs  à gauche.  Un  interrupteur  s’écria  : 
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— C’est  une  infamie! 

M.  Büvignier.  — C’est  vous  qui  êtes  un  ridicule  perturbateur, 
un  agitateur  de  bas  étage! 

Voix  nombreuses.  — A l’ordre!  à l’ordre! 

M.  Schoelcher.  — M.  Büvignier  a raison! 

Enfin,  après  d’indescriptibles  tumultes,  la  proposition  de  M.  Bixio, 
amendée  par  M.  Payer,  fut  votée  dans  la  séance  du  samedi  31  par 
Ixkk  voix  contre  320  i9  et  l’expédition  française  mit  promptement  à 
la  yoile. 

Le  28  avril  1849,  le  gouvernement  recevait  la  dépêche  suivante 
du  général  Oudinot  : 

« Civita-Vecchia , le  20,  à onze  heures  du  matin. 

« Nous  sommes  maîtres  de  Civita-Vecchia  sans  coup  férir.  Les 
autorités  n’ont  fait  aucune  résistance.  Les  habitants  et  la  garde 
nationale  nous  ont  accueillis  avec  acclamations.  » 

Personne  alors  ne  douta  que  quarante-huit  heures  après,  une 
dépêche  analogue  ne  parvînt  à Paris,  datée  de  Rome.  Une  poi- 
gnante déception  attendait  cette  espérance.  Après  comme  avant 
l’événement,  il  demeura  démontré  que  la  résistance  ne  se  serait 
pas  produite  sans  la  trop  généreuse  confiance  du  commandant  en 
chef.  En  débarquant  à Civita-Vecchia,  il  y trouva  six  cents  volon- 
taires de  toutes  nations,  bien  armés,  rompus  à la  guerre  des  bar- 
ricades et  qui  promirent,  si  la  liberté  leur  était  laissée,  de  ne  point 
user  de  leurs  armes  contre  nous.  Le  général  Oudinot  eût  l’impru- 
dence d’accepter  cet  engagement  et  de  leur  ouvrir  les  portes  de  la 
ville.  Us  en  sortirent  aussitôt  pour  courir  à Rome  et  y appeler 
Garibaldi  qui,  s’éloignant  en  hâte  des  frontières  napolitaines, 
rejoignit  ses  amis  à la  tête  de  douze  ou  quinze  cents  hommes.  Ces 
deux  bandes  étaient  suffisantes  pour  imposer  à la  population 
romaine,  à l’aide  d’une  véritable  terreur,  la  résolution  qui  n’était 
ni  dans  ses  mœurs  ni  dans  ses  désirs,  et  quand  nos  régiments  se 
présentèrent  sans  une  seule  batterie  d’artillerie,  ils  trouvèrent  les 
portes  fermées.  Ce  furent  des  coups  de  canon  qui  répondirent  à 
nos  paroles  pacifiques.  L’échec  militaire  était  aisément  réparable, 
mais  moralement  il  devait  avoir  et  il  eut  des  conséquences  graves. 

Le  Conseil  se  réunissait  tous  les  matins  à l’Élysée,  et  les  péni- 
bles dépêches  du  général  Oudinot  y arrivèrent  quelques  minutes 
avant  l’heure  de  notre  réunion.  Lorsque  j’entrai  dans  le  salon 
habituel  de  nos  séances,  le  président  vint  au-devant  de  moi,  avec 
une  bienveillance  calme,  et  me  dit  : « Vous  allez  être  très  mal- 


1 Moniteur  du  1er  avril  1849. 
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heureux;  je  le  suis  aussi,  mais  je  crois  que  M.  Barrot  prend  ce 
mécompte  trop  à cœur.  » Et  en  même  temps  il  m’amena  près  du 
président  du  Conseil,  étendu  dans  un  fauteuil,  presque  évanoui. 
L’accueil  du  Président  m’indiquait  du  moins  qu’il  se  rendait  bien 
compte  de  la  situation  et  que  je  pouvais  compter  sur  lui  pour  la 
faire  comprendre  à M.  Barrot.  Je  m’employai  donc  de  mon  mieux 
à le  tirer  de  ce  profond  désespoir.  M.  Drouin  de  Lhuys  ne  tarda 
pas  à me  venir  en  aide.  M.  Buffet,  moins  que  personne,  était 
homme  à reculer,  et  peu  à peu  nous  amenâmes  M.  Barrot  à recon-. 
naître  que,  sans  user  nos  forces  en  stériles  gémissements,  nous 
n’avions  plus  qu’à  porter  devant  l’Assemblée  une  bonne  conte- 
nance et  un  ferme  langage.  N’était-il  pas  évident,  en  effet,  que 
l’Autriche  était,  après  notre  échec,  ce  quelle  était  avant,  sinon  plus 
menaçante  encore,  et  qu’une  humiliation  de  nos  armes,  qui  ne 
serait  pas  immédiatement  réparée,  serait  la  double  défaite  de  l’in- 
fluence française  et  de  l’esprit  libéral  en  Italie? 

Un  thème  de  discours  se  retrouvait  pour  M.  Barrot,  et  c’était  là 
qu’il  excellait.  Il  ne  voyait  pas  toujours  très  vite  ni  très  loin,  mais 
il  écoutait  avec  bonne  foi  des  opinions  autres  que  les  siennes,  et, 
quand  il  les  avait  adoptées,  quand  surtout  il  les  avait  conduites  au 
feu  de  la  tribune,  il  se  les  assimilait  si  bien,  qu’il  les  tenaient  com- 
plètement pour  siennes.  En  plus  d’une  occasion,  ses  Mémoires  font 
foi  de  cet  heureux  et  aimable  don.  Un  homme  d’État  pouvait  aisé- 
ment avoir  plus  de  pénétration  que  lui  ; aucun  n’apporta  dans  les 
résolutions  prises,  spontanées  ou  non,  plus  de  courage  et  plus  de 
loyauté. 

Quant  au  Président,  il  avait  été,  dans  nos  délibérations,  très 
attentif  et  très  sensible  à tout  ce  qui  concernait  l’honneur  mili- 
taire. L’armée  le  préoccupait  dans  le  présent;  elle  le  préoccupait 
sans  doute  davantage  encore  pour  l’avenir,  et  ce  côté  de  la  ques- 
tion l’emporta  dans  son  esprit  sur  tous  les  autres  points  de  vue. 
Il  poussa  même  très  loin  la  hardiesse  : car,  sans  demander  l’assen- 
timent du  Conseil,  il  écrivit  directement  au  général  Oudinot  une 
lettre  qui  souleva  les  plus  violentes  clameurs  dans  l’Assemblée,  que 
la  plupart  des  ministres  n’eussent  certainement  pas  contre-signée, 
mais  qu’ils  n’osèrent  pas  désavouer  et  que  M.  Barrot  défendit 
même  en  termes  élevés.  Elle  était  ainsi  conçue  : 

« Élysée  national,  8 mai  1849. 

Mon  cher  général, 

« La  nouvelle  télégraphique  qui  annonce  la  résistance  imprévue 
que  vous  avez  rencontrée  sous  les  murs  de  Rome  m’a  vivement 
peiné.  J’espérais,  vous  le  savez,  que  les  habitants  de  Rome,  ouvrant 


244 


MÉMOIRES  D’UN  ROYALISTE 


les  yeux  à l’évidence,  recevraient  avec  empressement  une  armée 
qui  venait  accomplir  chez  eux  une  mission  bienveillante  et  désin- 
téressée. 

« Il  en  a été  autrement.  Nos  soldats  ont  été  reçus  en  ennemis, 
notre  honneur  militaire  est  engagé.  Je  ne  souffrirai  pas  qu’il 
reçoive  aucune  atteinte.  Les  renforts  ne  vous  manqueront  pas. 
Dites  à vos  soldats  que  j’apprécie  leur  bravoure,  que  je  partage 
leurs  peines,  et  qu’ils  pourront  toujours  compter  sur  mon  appui  et 
sur  ma  reconnaissance. 

« Recevez,  mon  cher  général,  l’assurance  de  ma  haute  estime. 

« L.  N.  Bonaparte.  » 

Cette  lettre,  publiée  par  la  Patrie , ne  fut  pas  insérée  au  Moni- 
teur; mais  elle  n’en  provoqua  pas  moins  une  interpellation  de 
M.  Grévy,  violemment  commentée  par  M.  Ledru-Rollin.  L’interpel- 
lateur  accusait  le  gouvernement  de  se  mettre  en  complète  contra- 
diction avec  la  politique  tracée  par  l’Assemblée.  M.  Barrot  répliqua 
qu’aucune  politique  ne  pouvait  nous  imposer  cette  haute  inconsé- 
quence de  nous  engager  sur  le  territoire  romain,  et,  après  en  avoir 
pris  possession,  de  laisser  s’accomplir  précisément  ce  que  nous 
voulions  empêcher  : le  triomphe  d’une  démagogie  cosmopolite. 
L’inconséquence  signalée  par  le  président  du  Conseil  eût  été  si 
honteuse  pour  la  France,  si  périlleuse  pour  l’Italie,  que  la  Gauche 
ne  put  trouver  moyen  ni  de  formuler  ni  de  faire  voter  une  politique 
contraire  à celle  du  cabinet. 

M.  Barrot  ne  voulut  pas  cependant  refuser  toute  consolation  à 
l’opposition,  et  consentit,  du  haut  de  la  tribune,  à l’envoi  d’un 
négociateur  extraordinaire,  qui  tenterait  encore  une  fois  les  solu- 
tions pacifiques.  Le  choix  de  l’homme  à qui  serait  confiée  une  si 
délicate  mission  se  fixa  sur  M.  Ferdinand  de  Lesseps,  qui  devait  plus 
tard  conquérir  une  si  juste  renommée.  Récemment  consul  de  France 
à Barcelone,  M.  de  Lesseps  y avait  fait  preuve  d’une  grande  énergie. 
Nous  comptions  donc  trouver  en  lui  un  homme  ayant  à la  fois 
l’expérience  des  révolutions  et  la  parfaite  connaissance  du  caractère 
des  populations  méridionales.  Il  partit  muni  d’instructions  précises, 
conféra  dans  le  camp  français  avec  le  général  Oudinot,  puis  fut 
introduit  dans  Rome  même  avec  le  consentement  des  trois  trium- 
virs. Mais,  à notre  grande  surprise,  notre  négociateur  se  laissa  ou 
intimider  par  les  fanfaronnades  de  Garibaldi  ou  séduire  par  l’ha- 
bileté de  Mazzini,  et  il  finit  par  conclure  avec  la  république  romaine 
une  convention  inacceptable.  Elle  fut  repoussée  par  les  généraux 
français  et  déférée  par  nous  au  conseil  d’État,  qui  censura  M.  de 
Lesseps:!0  comme  ayant  tenu  une  conduite  absolument  opposée 
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aux  instructions  qu’il  avait  reçues  ; 2°  comme  ayant  souscrit  à des 
stipulations  contraires  aux  intérêts  de  la  France  et  à sa  dignité.  De 
retour  à Paris,  M.  de  Lesseps  se  sentit  lui-même  dans  une  situation 
tellement  inexplicable,  qu’il  laissa  percer  les  signes  visibles  d’une 
sorte  de  trouble  mental.  Son  langage  devint  incohérent,  et,  à trente 
ans  de  distance,  M.  Odilon  Barrot  se  demande,  dans  ses  Mémoires 4, 
si  l’étrange  conduite  de  notre  représentant  ne  doit  pas  s’expliquer 
par  ses  relations  avec  les  chefs  de  l’extrême  gauche  et  par  la  confi- 
dence qu’ils  lui  auraient  faite  d’une  prochaine  explosion  révolu- 
tionnaire en  France  aussi  bien  qu’en  Italie. 

Quoi  qu’il  en  soit,  je  reprends  mon  récit  où  je  l’ai  laissé.  Le 
discours  de  M.  Barrot,  à Paris,  et  le  départ  de  M.  de  Lesseps  pour 
Rome,  nous  avaient  rendu  quelque  latitude.  Notre  liberté  d’action 
demeura  intacte.  La  lettre  du  Président  au  général  Oudinot  prit 
force  de  loi.  Le  siège  de  Rome  fut  conduit  en  règle,  et  se  pour- 
suivit au  milieu  des  clameurs  impuissantes,  et  qui  n’étaient  pas 
fâchées  de  demeurer  telles. 

Pendant  ces  agitations  stériles,  qui  tenaient  à la  tribune  et  dans 
la  presse  plus  de  place  que  dans  le  pays  lui-même,  le  Président  ne 
négligeait  pas  le  soin  de  sa  popularité.  Il  en  recueillait  quelque- 
fois des  témoignages  significatifs  dont  je  fus  un  jour  spectateur. 

Au  printemps  de  1849,  le  choléra  fit  une  nouvelle  invasion  dans 
Paris,  et  parut  menacer  plusieurs  lycées.  Je  voulus  m’assurer 
personnellement  que  les  mesures  de  précaution  étaient  bien  prises  ; 
mais  tout  avait  été  prévu,  et  mon  rôle  facile  se  borna  à calmer  les 
imaginations.  Je  racontai  aux  élèves  l’apologue  oriental  de  la  peste 
rendant  ses  comptes  à un  habitant  de  Smyrne  et  lui  disant  : « J’ai 
tué  à peine  la  dixième  partie  des  victimes  ; la  peur  a tué  le  reste.  » 
Ce  mince  incident  ne  m’avait  point  paru  de  nature  à être  porté 
devant  le  Conseil  des  ministres,  mais  le  Président  en  avait  été 
informé,  et  le  lendemain,  il  me  dit  : « Si  vous  m’aviez  averti, 
j’aurais  aimé  à visiter  les  lycées  avec  vous.  Cependant  je  ne  sui- 
vrai pas  votre  mauvais  exemple.  Je  me  propose  de  parcourir  les 
hôpitaux,  et,  si  vous  le  voulez,  je  vous  emmènerai  avec  moi.  » 
J’acceptai,  et  le  lendemain,  nous  commençâmes  par  la  Salpétrière. 

Un  monde  entier  s’abrite  dans  cet  établissement,  qui  renfermait 
alors  un  assortiment  complet  d’anciennes  cantinières  et  de  veuves 
de  soldats,  vieux  débris  de  l’empire.  A peine  le  Président  avait-il 
mis  le  pied  dans  la  première  cour  qu’une  troupe  de  ces  vieilles 
femmes  se  précipita  vers  lui,  s’efforçant,  à qui  mieux  mieux,  de 
saisir  sa  main  ou  son  habit.  Celles  que  la  foule  empêchait  d’appro- 

1 Odilon  Barrot,  Mémoires,  t.  III,  p.  218,  288,  869. 
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cher  lui  envoyaient,  de  leurs  deux  mains,  les  baisers  les  plus 
passionnés  en  criant  à tue-tête  : « Vive  mon  petit  Napoléon  ! Vive 
mon  amour  de  Napoléon!  Vive  le  prince  Eugène!  Vive  le  roi 
Joseph  ! » Nous  eûmes  toutes  les  peines  du  monde  à traverser  cette 
multitude  absolument  éperdue.  Je  ne  m’attendais  nullement  à une 
démonstration  pareille,  et  j’en  fus  d’autant  plus  frappé,  qu’à  notre 
sortie  de  la  Salpétrière,  aux  abords  de  laquelle  une  multitude 
populaire  s’était  amassée,  une  même  ovation  et  les  mêmes  cris  nous 
accueillirent  et  escortèrent  la  voiture  du  Président  aussi  longtemps 
qu’ils  purent  la  suivre. 

Je  dois  ajouter  qu’en  visitant  les  malades,  le  Président  se  montra 
très  simplement  et  très  sincèrement  compatissant.  Il  leur  consacra 
plus  de  deux  heures,  épuisa  l’argent  qu’il  avait  apporté,  m’emprunta 
quelques  centaines  de  francs  et  joignit  à sa  libéralité  des  paroles 
qui  partaient  vraiment  du  cœur.  11  a eu,  durant  son  règne,  plus 
d’un  trait  de  dureté,  mais  je  crois  qu’en  lui  c’était  l’exception.  De 
premier  mouvement,  sa  nature  était  bienveillante  et  douce.  J’en 
citerai,  à leur  temps,  plusieurs  traits  où  la  politique  et  la  mise  en 
scène  ne  pouvaient  avoir  aucune  part. 

M.  Trélat  était  médecin  de  la  Salpétrière  ; je  ne  l’avais  pas  revu 
depuis  nos  vives  discussions  au  sujet  des  ateliers  nationaux.  Je 
pensais  que  le  choléra  était  une  calamité  qui  devait  faire  mettre  de 
côté  les  rancunes,  et  je  demandai  aux  médecins  qui  nous  accompa- 
gnaient où  je  trouverais  M.  Trélat,  car  j’avais  l’intention  de  lui 
serrer  la  main.  — « Il  est  dans  son  lit,  gravement  indisposé,  me 
répondit  l’un  d’eux.  — J’en  suis  désolé,  répliquai-je  sans  prendre 
le  temps  de  réfléchir  ; veuillez  me  conduire  un  instant  près  de  lui.  » 
Ces  mots  m’avaient  à peine  échappé  que  j’en  compris  la  niaiserie, 
bien  confirmée  par  l’embarras  de  mon  interlocuteur.  Je  souris  et 
n’en  reparlai  plus.  Quand  nous  fûmes  remontés  en  voiture,  le 
Président  me  dit  : — « Avez-vous  remarqué  l’absence  de  M.  Trélat? 
— On  m’a  dit  qu’il  était  malade.  — On  me  l’a  dit  aussi,  mais  je 
n’en  ai  rien  cru.  Je  sais  qu’il  est  très  charitable  et  je  comptais  vous 
prier  de  le  proposer  demain  au  Conseil  pour  la  croix  de  la  Légion 
d’honneur.  — Si  je  croyais  qu’il  acceptât,  son  absence  d’aujour- 
d’hui ne  me  paraîtrait  pas  un  motif  pour  renoncer  à votre  pensée, 
Monsieur  le  Président.  — Vous  avez  raison.  Eh  bien!  informez- 
vous.  » Je  m’informai,  en  effet;  mais  j’acquis  la  certitude  que 
M.  Trélat  avait  à la  fois  le  mérite  du  désintéressement  et  l’ardeur 
des  ressentiments  politiques. 

L’Assemblée  constituante  avait  encore  un  autre  champ  de  bataille 
que  la  question  romaine  : c’était  la  question  Changarnier,  et  il 
était  difficile  de  séparer  l’une  de  l’autre.  Ceux  qui  rêvaient  opiniâ- 
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trément  la  revanche  des  journées  de  Juin  savaient  qu’ils  n’avaient 
point  un  adversaire  plus  redoutable  que  lé  général  en  chef  de 
l’armée  de  Paris.  L’ascendant  de  son  nom  sur  les  troupes  était  égal 
à l’habileté  de  ses  mesures,  et,  à cet  égard,  les  montagnards  ne  se 
trompaient  pas.  On  en  avait  eu  récemment  ün  frappant  exemple. 
Après  l’élection  du  10  décembre,  le  moment  parut  venu  de  régler 
Tétât,  provisoire  jusqu’alors,  de  la  garde  mobile.  Il  fallait,  sans 
méconnaître  les  services  rendus  par  cette  héroïque  armée  d’enfants 
de  Paris,  faire  rentrer  leur  corps  dans  les  règles  de  l’armée  tout 
entière.  On  pouvait  même  affirmer  que  les  hommes  qui  allaient 
fomenter  le  mécontentement  des  jeunes  mobiles  et  les  pousser  à 
l’insubordination  n’auraient  pas  épousé  si  chaudement  leur  cause 
au  lendemain  de  la  défaite  de  l’insurrection.  Mais,  contre  le  Prési- 
dent et  son  ministère,  tout  servait  de  moyen  ou  *de  prétexte,  et 
c’eût  été  une  précieuse  recrue,  pour  tous  les  sentiments  hostiles, 
qu’un  corps  de  dix-huit  mille  jeunes  gens  parfaitement  équipés, 
casernés  aü  sein  même  de  Paris.  Les  outrages  qu’on  n’avait  pas 
épargnés  à leur  vaillance  contre  les  révoltés  cessèrent  aussitôt.  On 
se  mit  au  contraire  à caresser  le  mécontentement,  naturel,  en  toute 
condition,  aux  hommes  qui  se  croient  lésés  dès  qu’on  leur  propose 
de  passer  de  l’état  privilégié  à l’état  de  droit  commun.  Des  pour- 
parlers suspects  eurent  lieu,  et  les  chefs  de  clubs  disaient  hau- 
tement, pour  s’encourager  les  uns  les  autres,  que  si  le  gouver- 
nement avait  son  général,  la  démagogie  avait  son  armée. 

Le  général  Changarnier  tenait  les  yeux  ouverts  sur  le  complot, 
et  un  beau  matin,  à Timproviste,  il  manda  près  de  lui  les  officiers 
supérieurs  de  la  garde  mobile.  Il  leur  peignit,  en  traits  saisissants, 
la  portée  de  leur  entraînement  irréfléchi,  et  après  leur  avoir 
péremptoirement  prouvé  qu’il  n’ignorait  rien  des  trames  ourdies,  il 
déclara  que  quatre  des  chefs  de  bataillon  présents  allaient  se  rendre 
à l’Abbaye.  L’un  d’un  d’eux,  M.  Aladenise,  s’emporta  hors  de  toute 
mesure,  non  seulement  contre  son  général,  mais  contre  le  prince 
qu’il  avait  accompagné  dans  l’équipée  de  Boulogne.  Le  général 
fit  arrêter  M.  Aladenise  séance  tenante,  en  disant  à ses  camarades  : 
— « Rappelez-vous  bien,  messieurs,  l’avis  que  je  vous  donne  et 
tenez-vous  pour  assurés  que,  désormais,  ceux  qui  déplaceront  les 
pavés  de  la  capitale  ne  les  replaceront  pas.  » Le  général  Chan- 
garnier avait  appelé  devant  lui  ceux  qu’il  avait  lieu  de  supposer  les 
plus  mutins.  Aussi  se  retirèrent-ils  avec  le  geste  et  l’accent  de  la 
sédition.  Le  soir,  plusieurs  bataillons  rentrèrent  dans  leurs  ca- 
sernes en  criant  : — « Vive  la  république  démocratique  et  sociale  ! » 
Cependant  la  brève  allocution  du  général  avait  circulé  de  rang 
en  rang.  Des  mesures  analogues  furent  prises  et  maintenues  avec 
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énergie.  Les  sociétés  secrètes  se  déclarèrent  en  permanence.  Le 
ministère  crut  l’occasion  favorable  pour  fixer  l’attention  de  l’As- 
semblée sur  les  clubs,  et  M.  Léon  Faucher  réclama  l’urgence  pour 
un  projet  de  loi  qui  armait  le  gouvernement  du  droit  de  les  fermer. 
Sur  le  rapport  de  M.  Sénard,  l’urgence  fut  repoussée  par  418  voix 
contre  342.  Ainsi  donc,  échec  dans  l’Assemblée,  ébranlement, 
soulèvement  peut-être  dans  la  garnison  de  Paris,  tel  était  l’aspect 
des  affaires  du  25  au  28  janvier.  Une  légitime  susceptibilité  pres- 
crivait au  ministère  la  retraite.  Le  sentiment  du  péril  lui  comman- 
dait de  rester  à son  poste.  Dans  cette  alternative,  les  ministres  en 
référèrent  avec  une  entière  franchise  à l’appréciation  du  Président. 
Par  son  ordre,  la  note  suivante  parut  dans  le  Moniteur  : 

« Paris,  28  janvier. 

« Le  Conseil  des  ministres  s’est  réuni  aujourd’hui  à l’Élysée 
national.  Sur  le  compte  que  les  ministres  lui  ont  rendu  des  inci- 
dents de  la  séance  d’hier,  M.  le  Président  de  la  république  a déclaré 
qu’il  n’y  voyait  aucun  motif  pour  modifier  sa  politique  et  que  le 
cabinet  pouvait  compter  sur  son  appui  ferme  et  persévérant  L » 

La  défense  publique  nous  restant  confiée,  le  général  Rullière 
et  le  général  Changarnier  prirent,  d’un  commun  accord,  les  me- 
sures les  plus  rapides  pour  déjouer  le  plan  de  l’insurrection,  qui 
consistait  à envahir  simultanément  les  Champs-Elysées,  la  demeure 
du  Président  et  le  siège  de  l’Assemblée.  Les  troupes  furent  mises 
en  mouvement  dans  la  nuit  du  28  au  29.  Au  lever  du  jour,  une 
proclamation  fut  affichée  sur  tous  les  murs  de  Paris,  appelant  la 
garde  nationale  à concourir  avec  l’armée  au  salut  commun.  De 
nombreux  rassemblements,  les  sinistres  visages  précurseurs  de 
l’émeute,  l’arrestation  d’un  colonel  de  la  garde  nationale,  M.  Fo- 
restier, annoncèrent  une  formidable  collision.  Mais  bientôt  l’en- 
semble des  démonstrations  militaires,  l’attitude  de  la  population, 
découragèrent  les  meneurs  les  plus  exaltés.  A deux  heures  de 
l’après-midi,  le  Président,  suivi  seulement  de  quelques  officiers  de 
l’état-major  et  de  quelques  dragons,  parcourut  le  front  des  troupes 
et  de  la  garde  nationale,  et  fut  accueilli  sur  toute  la  ligne  par  les 
plus  sympathiques  acclamations.  Le  péril  était  conjuré  dans  la 
rue,  il  ne  l’était  pas  encore  dans  l’Assemblée. 

A partir  de  ce  jour,  le  général  Changarnier  eut  l’honneur  de 
devenir  avec  le  pape,  le  point  de  mire  de  toutes  les  interpellations. 
Écrivait-il  un  ordre  du  jour,  lu  et  affiché  dans  les  casernes  de 
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Farinée  de  Paris  : il  violait  la  Constitution.  Prenait-il  des  mesures 
pour  la  sûreté  de  l’Assemblée  : il  menaçait  son  indépendance. 

Dans  ce  déchaînement  de  passions  aveuglées,  il  faut  cependant 
noter  une  exception  remarquable.  Un  homme  de  la  gauche  sut 
être,  dans  l’Assemblée,  un  président  impartial  et  clairvoyant  : ce 
fut  Armand  Marrast.  Il  refusa  toujours  de  tremper  dans  les  com- 
plots de  couloirs,  et  souvent  il  les  déjoua  par  son  habileté  à con- 
duire ou  à clore  les  débats. 

Son  nom  doit  être  placé  d’abord  sous  la  protection  de  sa  mort 
pauvre  et  obscure.  Après  avoir  recherché  le  bruit  et  les  raffine- 
ments du  bien-être,  il  sut  faire  de  la  retraite  et  de  l’oubli  son 
meilleur  titre  à l’éloge.  La  morale  publique  doit  souvent,  en  ce 
temps-ci,  se  plaindre  des  réhabilitations  trop  indulgentes  : les 
conduites  honorables  ne  sont  pas  suffisamment  honorées;  les  con- 
duites douteuses  sont  trop  aisément  glorifiées.  M.  Marrast  avait 
fait  de  sa  plume  un  usage  coupable;  il  s’était  créé  une  carrière  du 
dénigrement  systématique  et  ne  cessa  d’être  moqueur  qu’ après 
avoir  été  moqué  lui-même.  Cependant,  on  doit,  pour  être  juste, 
constater  que,  dès  le  début  du  gouvernement  provisoire,  il  vit, 
comprit  et  résista.  Peut-être  ne  fut-il  pas  blessé  par  les  côtés  les 
plus  sérieux  de  la  situation,  mais  la  justesse  de  l’esprit,  lorsqu’elle 
éveille  la  conscience  et  provoque  le  courage,  est  au  moins  une 
qualité  qui  mérite  d’être  comptée. 

L’Assemblée  crut  enfin  trouver  dans  la  discussion  du  budget 
une  occasion  de  se  venger  du  général  Changarnier.  Le  traitement 
du  générai  en  chef  de  Farinée  de  Paris  était  de  50  000  francs. 
M.  Goudchaux,  au  nom  de  la  commission  du  budget,  proposa  de 
le  réduire  à 20  000.  L’extrême  gauche  dédaignant  cette  mesquine 
vengeance,  demanda  la  suppression  totale  : « Voter  un  centime  de 
ce  traitement,  dirent  MM.  Ducoux  et  Crémieux,  ce  serait  voter  la 
situation  elle-même.  » M.  Ledru-Rollin,  en  outre,  se  porta  garant 
de  la  pacification  des  esprits  et  de  l’inutilité  d’un  grand  comman- 
dement militaire.  361  voix  contre  304  supprimèrent  le  crédit  tout 
entier.  Le  général  Changarnier  ne  prit  part  ni  à la  discussion  ni 
au  vote.  11  se  contenta  de  dire  au  sortir  de  la  séance  : — « Peu 
importe!  Que  Fëinoute  se  présente,  elle  n’en  sera  pas  moins 
frottée  gratis.  >/ 

A.  de  Falloux. 


La  suite  au  25  mai. 


25  avril  1887. 
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Au  moment  où  une  caravane  de  ministres  et  de  députés  visite  notre 
nouvelle  colonie  d’Afrique  en  inaugurant  le  chemin  de  fer  qui  relie 
Tunis  à nos  possessions  algériennes,  il  nous  a paru  intéressant  de 
détacher  deux  chapitres  curieux  et  instructifs  d’un  ouvrage  que  s’ap- 
prête à publier  sur  la  Tunisie  française  un  voyageur  qui  a vécu  plu- 
sieurs années  sur  son  sol  en  étudiant  son  organisation  et  ses  mœurs. 

Nos  lecteurs  n’ont  pas  oublié  le  travail  pittoresque  et  révélateur  de 
M.  de  Gampou  sur  le  Maroc.  — L’attachant  écrivain  y montrait 
l’écroulement  d’un  empire  dans  la  corruption  et  la  décrépitude.  L’étude 
nouvelle  constate,  au  contraire,  le  relèvement  d’un  autre  grand  État 
africain,  sous  l’action  féconde  et  civilisatrice  de  la  France. 

( Note  de  la  Rédaction.) 


LE  GOLFE  DE  CARTHAGE 

Après  avoir  franchi  le  cap  de  Sidi-Bou-Saïd,  le  navire  pénètre 
dans  la  rade  de  la  Goulette,  au  cœur  de  l’ancien  golfe  de  Carthage. 

On  se  trouve  en  présence  d’un  splendide  panorama.  Sur  les 
bords  de  cette  mer  immense  et  paisible  s’élèvent  en  amphithéâtre  les 
coteaux  de  Gorbes,  les  montagnes  hardiment  découpées  de  l’Ham- 
mam  l’Enf,  les  cimes  altières  du  Bou-Kornein  et  du  Djebel  Ressas, 
avec  leurs  teintes  sombres  et  enchanteresses,  le  lac  bleu  d’El 
Bahira  au  fond  duquel  se  détachent  les  blanches  murailles  de 
Tunis,  les  bastions  de  la  Goulette  et  les  citernes  de  Carthage,  au 
milieu  des  jardins  verdoyants  des  palais  musulmans. 

Si  l’œil  du  voyageur  est  vivement  frappé  par  les  beautés  incom- 
parables du  golfe,  combien  son  esprit  est-il  encore  plus  vivement 
impressionné  par  les  souvenirs  qu’il  rappelle  ! 

Là  s’étendait  la  Carthage  punique  qui,  avec  ses  700  000  habi- 
tants, ses  suffètes,  sa  marine  et  sa  puissance,  a balancé  un  moment 
la  fortune  de  Rome. 

Les  fastes  de  la  métropole  chrétienne  ne  sont  pas  moins  écla- 
tants. C’est  à Carthage  que  saint  Augustin  enseigna  la  rhétorique, 
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que  tonna  Tertullien,  que  fut  martyrisé  son  illustre  évêque  saint 
Cyprien;  c’est  à Carthage,  siège  du  primat  d’Afrique,  que  se  tint 
le  concile  des  sept  cents  évêques  africains  ; c’est  là  que  plus  tard, 
mourut  héroïquement  saint  Louis,  sur  un  lit  de  cendres,  à l’endroit 
même  où  la  fable  a placé  le  bûcher  de  Didon. 

La  cité  punique  démantelée  et  abandonnée  pendant  des  siècles, 
présente  encore  des  restes  intéressants  de  son  antique  splendeur  ; 
de  grandes  citernes,  des  temples,  des  colonnes,  des  inscriptions 
qui  ont  été  relevées  et  étudiées  par  nos  savants. 

A proximité  des  ruines,  au  pied  de  la  colline  Saint-Louis,  s’étend, 
près  de  la  mer,  la  ville  de  la  Goulette,  qui  sert  aujourd’hui  de 
port  à la  grande  cité  de  Tunis.  Un  chemin  de  fer  qui  tourne  le  lac 
El  Bahira,  relie  les  deux  villes,  distantes  de  quatre  lieues. 

TUNIS. 

La  ville  arabe.  — Collège  Sadiki.  — Le  meskin  ou  pauvre  de  Tunis.  — 

Abd  el  Selem  ou  le  riche  citadin.  — Caractère  du  Tunisien.  — Mœurs 

et  coutumes  : noms  et  prénoms.  — Religion.  — Le  carême  musulman* 

— La  loi  de  la  cheffaa  et  sa  main.  — Le  Maltais.  — Le  Sicilien.  — Le 

Juif.  — La  ville  française. 

Tunis  la  Blanche,  Tunis  la  Sainte,  type  resté  intact  de  la  ville 
arabe  du  moyen  âge. 

Elle  s’étend  sur  le  penchant  doux  d’une  colline  dont  la  tête  est 
couronnée  par  la  kasbah  l.  Elle  montre  ses  remparts  édifiés  par 
les  esclaves  chrétiens,  ses  fortifications,  qui  remontent  à Charles- 
Quint.  Elle  sort  de  son  manteau  blanc  ses  minarets  bruns,  élancés, 
fins  et  gracieux.  Elle  a ses  labyrinthes  inextricables,  ses  bazars 
séparés,  ses  palais  mystérieux. 

On  pénètre  dans  la  cité  musulmane  par  la  rue  Sidi-MorgianL 
Sur  les  côtés  de  cette  rue,  quelques  boutiques  de  marchands 
européens,  la  petite  église  des  Franciscains  italiens,  en  haut  le 
collège  Sadiki. 

Ce  collège,  fondé  par  le  général  Kheir-Eddine  pour  le  dévelop- 
pement de  l’instruction  chez  les  Tunisiens,  est  aujourd’hui  sous 
la  haute  et  habile  direction  d’un  Français,  arabisant  distingué, 
M.  Machuel.  Un  savant  modeste  7 excellent  professeur  de  mathé- 
matiques, M.  Eymon,  me  le  fit  visiter  en  détails.  Les  élèves  sont 
tous  musulmans;  l’instruction  y est  donnée  gratuitement;  Kheir- 
Eddine  ayant  eu  le  soin  d’affecter  à l’entretien  du  collège  les 
revenus  de  certains  biens  religieux. 

Tous  les  Arabes  y apprennent  la  langue  française,  qu’ils  parlent 

1 Forteresse. 
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avec  beaucoup  d’élégance,  l’histoire  de  la  France  et  de  la  Régence, 
la  géographie,  le  Coran  et  les  sciences  exactes.  C’est  dans  ce 
dernier  genre  d’études  où  ils  excellent,  et  plusieurs  d’entre  eux 
continuent  leur  éducation  scientifique  pour  arriver  aux  écoles  de 
Paris. 

Instruit  ou  non,  riche  ou  pauvre,  meskin , le  Tunisien  est  calcu- 
lateur. J’ai  entendu  souvent  les  mesquinis  de  Tunis  récapituler 
dans  la  soirée  les  principaux  chefs  de  dépense  de  leur  journée  : 
2 sous  d’huile,  Ix  de  pain,  ou  l’inverse  suivant  leurs  besoins. 

Le  meskin  de  Tunis  est  hamel *,  homme  de  peine,  manœuvre; 
il  gagne  sa  vie  comme  il  peut.  Il  est  sobre  : un  verre  d’eau  en  se 
réveillant,  un  peu  de  galette  d’orge  cuite  sous  la  cendre  à midi, 
un  peu  de  couscouss  le  soir,  forment  sa  nourriture.  Il  mange  de 
la  viande  une  fois  par  an,  pour  la  fête  du  mouton.  Les  légumes 
lui  sont  inconnus.  Quand  il  fait  chaud,  il  prend  pour  1 caroube  deux 
douzaines  de  ligues  d’Inde.  S’il  est  gourmet,  il  achète  de  l’huile; 
s’il  est  gourmand,  un  gâteau.  Pour  fêter  un  ami  ou  lui  faire  une 
politesse,  il  le  mène  à la  maison  dorée  du  meskin,  « au  loukanda 
couscouss , » où  on  leur  sert  pour  25  centimes  une  grande  assiette 
de  couscouss  perfectionné,  poivré  et  pimenté. 

Le  meskin  dépense  peu  pour  sa  nourriture,  il  ne  dépense  rien 
pour  son  logement  et  son  habillement.  En  été,  il  a,  pour  tout  vête- 
ment, une  chemise  blanche  et  un  pantalon  bleu;  il  dort  sur  la  place 
publique.  En  hiver,  il  se  drape  dans  un  burnous  grossier  et  couche 
dans  un  hangar  sur  une  natte. 

Le  meskin  a une  idée  fixe.  Il  aspire  à devenir  employé  à gages, 
30  ou  ZiO  francs  |par  mois  : comme  marmiton  chez  les  Européens, 
comme  concierge  chez  les  puissants  de  l’islam. 

Ses  revenus  augmentant,  le  meskin  devient  alors  plus  exigeant, 
plus  amoureux  du  confortable;  il  demande  un  lit  à son  maître  et, 
n’en  connaissant  pas  l’usage,  il  place  le  traversin  sous  ses  pieds  ; 
il  achète  un  poignard,  une  ceinture  de  flanelle,  un  saindouk, 
petite  caisse  en  bois  avec  gros  cadenas,  pour  y serrer  ses  vête- 
ments de  rechange;  il  arbore  le  turban,  met  quelques  poivrons  de 
plus  dans  son  couscouss,  boit  un  verre  d’huile  à chaque  repas  et 
fait  l’acquisition  de  boléras,  pantoufles  jaunes,  qu'il  a bien  soin  de 
porter  sous  son  bras  et  de  ne  jamais  chausser,  de  peur  de  les  user. 

Les  mesquins  sont  fréquents  à Tunis,  les  employés  y sont  plus 
rares. 

Dès  la  rue  Sidi-Morgiani  commencent  les  bazars  de  la  ville.  Il 
y a le  bazar  des  étoffes,  celui  des  parfums,  celui  des  armes.  Tous 
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les  magasins  renfermant  lë  même  article  sont  réunis  dans  un  même 
quartier. 

Ces  rues  étroites,  tortueuses,  couvertes  d’une  toiture  légère, 
sont  bordées  à droite  et  à gauche  d’échoppes  microscopiques  tenues 
par  les  Maures. 

Les  marchands  de  Tunis  descendent  des  Andalous  ; ils  sont  bien 
vêtus,  doux,  gras,  efféminés,  fort  habiles  pour  la  vente.  Ils  n’ont 
pas  de  devanture  éclatante,  et  ignorent  la  réclame;  ils  se  tiennent 
gravement  dans  leur  boutique,  se  contentant  d’étaler  dans  un 
espace  fort  étroit  leurs  riches  tissus,  leurs  beaux  tapis.  Les  tapis 
seuls  ont  du  mérite  et  sont  du  pays.  Les  armes  de  luxe,  les  cuivres 
ouvrés,  les  burnous  même,  sont]  souvent  de  provenance  étrangère. 

Un  de  mes  amis,  fraîchement  débarqué,  voulut  envoyer  à sa 
famille  quelques  souvenirs  de  Tunis;  il  fit  l’acquisition  d’une  épée, 
d’un  brûle-parfums  et  d’un  burnous.  L’épée  venait  de  Beyrouth,  le 
brûle-parfums  de  Perse,  et  le  burnous  de  Lyon. 

Cependant  le  Tunisien  est  artiste  et  il  a instinctivement  le  talent 
de  manier  les  couleurs.  Il  mélange  le  rouge,  le  blanc,  le  vert,  le 
noir,  les  nuances  les  plus  vives,  les  plus  tranchées,  les  plus  dis- 
semblables avec  un  goût  très  sûr,  sans  jamais  heurter  l’œil.  On 
peut  constater  cette  remarquable  aptitude  dans  leurs  étoffes,  dans 
leur  pavage  en  mosaïques,  dans  leur  habillement.  Il  est  regret- 
table que  la  religion  leur  défende  de  figurer  l’homme  ou  les  ani- 
maux dans  leur  dessin,  car  ils  seraient  devenus  des  peintres  de 
mérite.  Cette  défense  a amené  chez  le  Tunisien  un  engourdisse- 
ment de  l’œil  bizarre.  Quand  on  lui  montre  un  tableau,  une  photo- 
graphie, il  ne  reconnaît  jamais  le  sujet;  il  le  regarde  en  sens 
contraire  et  demande  si  c’est  un  lion  quand  c’est  un  homme,  une 
femme  quand  c’est  un  paysage. 

Les  habitants  du  sud  de  la  Régence,  qui  ont  toujours  passé 
pour  hérétiques,  enfreignent  le  Coran,  et  peignent  le  chameau 
sur  leurs  couvertures  de  laine.  Un  triangle  représente  la  bosse, 
deux  barres  les  jambes,  un  losange  la  tête,  le  tout  en  rouge;  un 
fond  de  laine  blanche  signifie  les  pâturages  verts  de  l’oasis. 

C’est  le  matin,  vers  les  dix  heures,  que  règne  dans  les  bazars  la 
plus  grande  animation  le  riche  y coudoie  le  meskin;  le  campa- 
gnard, qui  arrive  de  l’intérieur,  le  teint  brûlé,  la  tête  couverte 
d’un  immense  chapeau  de  paille,  se  rend  au  marché  des  selles;  le 
Marocain  de  passage  va  acheter  un  cierge  pour  l’apporter,  en  sou- 
venir de  son  pèlerinage,  sur  la  tombe  d’un  saint  vénéré;  le  citadin 
se  rend  au  bazar  des  parfums;  le  dellali,  le  crieur  public,  s’avance, 
annonçant  le  dernier  prix  des  enchères;  le  Juif,  à turban  noir,  à 
longue  barbe  négligée,  jette  un  coup  d’œil  sur  les  objets  de  bonne 
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prise;  quelques  servantes  voilées  font  les  provisions  de  bouche.  À 
midi,  les  rues  sont  vides,  les  magasins  fermés. 

Gomme  au  temps  de  Léon  l’Africain,  les  parfumeurs  sont  les 
derniers  à fermer  boutique  ; il  y a toujours  en  effet  quelque  mari 
galant  en  retard  qui  désire  apporter  un  flacon  d’essence  de  rose  ou 
de  jasmin  à la  pauvre  recluse  du  logis.  Les  parfumeurs,  plus  calmes 
encore  que  les  autres  marchands,  sont  assis  gravement  au  milieu 
de  leurs  extraits,  la  figure  pâle,  jaune,  prenant  le  ton  blafard  des 
cierges  qui  les  encadrent.  Si  on  n’entendait  quelques  chiffres  de 
piastres  sortir  par  moments  de  ces  bouches  impassibles,  on  les 
prendrait  facilement  pour  des  momies  embaumées. 

Seuls,  l’après-midi,  les  selliers,  les  tanneurs,  les  cordonniers, 
continuent  leurs  travaux  ainsi  que  les  menuisiers. 

Les  selles  de  Tunis  jouissent  d’une  grande  réputation  , les  étriers 
larges  sont  souvent  en  argent  massif;  le  pommeau  de  la  selle, 
en  saillie  allongée,  est  recouvert,  ainsi  que  le  corps  de  la  selle,  de 
riches  tapis.  Les  selliers  de  Tunis  sont  de  haute  lignée,  et  loin  de 
déroger  en  s’occupant  de  ces  travaux  manuels,  ils  y gagnent  gloire 
et  profit. 

Près  des  bazars,  dans’des  ruelles  courbes  et  étroites,  se  trouvent 
les  palais  des  grands  seigneurs  tunisiens,  les  logements  des  bour- 
geois et  des  riches  marchands  musulmans. 

Les  rues  n’ont  pas  de  nom,  les  maisons  sont  privées  de  numéros. 
Les  indications  que  l’on  donne  pour  y parvenir  sont  toujours  des 
plus  vagues.  J’avais  à voir  Sidi  Abd  el  Selem,  qui  habite  dans  le 
cœur  de  la  cité  arabe,  je  demandais  mon  chemin  aux  passants,  ils 
me  répondaient  : « Continue  dans  cette  direction,  dans  quelques 
minutes  tu  tourneras  à droite,  puis  à gauche,  tu  te  trouveras  en 
face  d’une  porte  verte  où  il  y a un  nègre,  c’est  là  où  demeure 
Sidi  Abd  el  Selem.  » Après  bien  des  tâtonnements,  après  avoir 
frappé  à bien  des  portes  vertes,  avoir  interpellé  bien  des  nègres,  je 
trouvai  la  maison  du  personnage. 

L’extérieur  du  palais  était  sévère;  aucune  fenêtre  sur  la  rue, 
les  apparences  étaient  modestes  ; j’ai  été  agréablement  surpris 
en  voyant  les  beautés  de  l’intérieur. 

L’antichambre,  où  se  tiennent  debout  les  domestiques  du  sei- 
gneur, donne  accès  dans  une  cour  où  prennent  jour  les  salons  et 
les  chambres. 

La  cour  est  carrée,  elle  est  pavée  en  marbre.  Les  murailles  sont 
recouvertes  de  carreaux  vernissés  peints  à dessins  anciens  jusqu’à 
une  corniche  élégante.  Sur  les  côtés,  de  belles  colonnes  en  marbre 
blanc  supportent  des  arcades  mauresques  gracieuses  et  légères.  A 
une  extrémité,  une  fontaine  encadrée  de  pierres  en  mosaïques. 
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A droite,  l’appartement  des  femmes;  en  face,  le  logement  du  chef 
de  famille,  composé  d’une  grande  salle  allongée,  étroite,  dont  les 
murs  sont  chargés  d’arabesques  fines  et  dentelées  et  qui  a un 
plafond  formé  par  des  solives  apparentes,  peintes  à l’arabe. 

L’ameublement  est  des  plus  simples  : quelques  divans,  des  tapis 
anciens,  de  petites  glaces,  qui  font  le  tour  de  la  pièce;  plusieurs 
pendules  à sujets  différents,  mais  toujours  arrêtées. 

Les  pièces  sont  fraîches,  grâce  au  mode  de  construction,  au 
petit  nombre  d’ouvertures,  à l’épaisseur  des  murailles;  et  malgré  la 
chaleur  de  l’été,  malgré  le  sirocco,  la  température  y est  toujours 
supportable. 

Abd  el  Selem  est  le  petit-fils  de  l’ancien  khaznadar,  un  ancien 
vizir  des  beys,  et  a hérité  de  ses  biens. 

11  se  lève  à l’aube,  court  la  ville  la  matinée  entière  pour  récolter 
les  nouvelles  politiques  et  scandaleuses  du  lieu,  rentre  à onze 
heures  chez  lui,  déjeune  seul,  jamais  avec  ses  femmes,  toujours 
avant  ses  fils;  il  déjeune  copieusement,  car,  à l’inverse  du  meskin, 
Abd  el  Selem  mange  souvent  et  beaucoup  : du  mouton  à toutes  les 
sauces,  des  poulets  de  diverses  façons,  le  couscouss  avec  ses 
nombreux  apprêts.  11  passe  l’après-midi  accroupi  sur  un  sofa,  la 
tête  entre  les  mains,  le  front  plissé,  l’œil  fixe  et  inquiet,  les  nerfs 
tendus;  vous  croyez  qu’Abd  el  Selem  médite,  non,  il  digère. 

Puissant  ou  misérable,  riche  ou  pauvre,  Abd  el  Selem  ou  meskin, 
le  Tunisien  a ses  qualités  et  ses  défauts. 

Aimable,  doux,  d’une  politesse  exquise,  propre,  toujours  conve- 
nablement vêtu,  le  Tunisien  est  éloquent.  Est-ce  un  talent  naturel, 
est-ce  une  disposition  à mentir,  une  rouerie  instinctive?  Toujours 
est-il  qu’il  mêle  le  vrai  et  le  faux  avec  une  facilité  surprenante;  il 
n’a  jamais  d’avocat,  il  plaide  lui-même  sa  cause,  et  il  la  plaide  bien; 
il  parle  longtemps,  avec  vie  et  correction.  Il  a le  geste  voulu, 
l’expression  du  visage  désirée;  une  mimique  surprenante,  une 
puissance  d’images  incomparable,  le  mot  juste  et  toutes  les  appa- 
rences de  la  conviction.  Il  vous  prouvera  avec  des  arguments  tirés 
du  Coran  et  de  l’histoire  qu’il  fait  nuit  en  plein  midi;  qu’il  fait 
froid  en  plein  été,  et  il  le  démontrera  avec  le  génie  de  Bémosthèneo 

Au  demeurant,  ses  distractions  sont  nulles.  Le  Tunisien  n’aime 
ni  la  chasse,  à cause  de  la  fatigue  qu’elle  occasionne,  ni  la  pêche,  à 
cause  des  rhumatismes  qu’elle  entraîne;  s’il  a une  longue  course  à 
faire,  il  prend  une  voiture  ou  monte  sa  mule, 

La  musique  du  pays  est  dans  l’enfance,  le  théâtre  est  grossier, 
les  danses  sont  obscènes,  les  poésies  érotiques. 

Les  habitants  mangent  avec  les  doigts.  Néanmoins  placez  le 
Tunisien  chez  l’Européen  le  plus  raffiné,  le  plus  civilisé;  qu’il  soit 
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de  haute  ou  basse  caste,  qu’il  ait  un  palais  ou  une  chaumière,  il 
gardera  toujours  sa  place;  il  mangera  proprement,  ne  fera  aucune 
observation  choquante,  il  sera  aimable  avec  les  femmes,  courtois 
avec  les  hommes,  il  aura  le  trait  au  moment  voulu;  il  ne  s’étonnera 
de  rien,  il  ne  sera  jamais  provincial;  ignorant  en  général,  il  ne 
dira  point  de  sottise,  il  aura  toujours  un  tact  parfait  et  une  dignité 
surprenante. 

Sa  grâce  instinctive  le  fait  draper  avec  élégance  dans  un  kaïk  de 
luxe,  comme  dans  un  grossier  burnous.  Il  possède,  en  un  mot,  à 
un  haut  degré,  deux  qualités  qui  en  résument  bien  d’autres  : il 
n’est  point  banal  et  a du  naturel. 

Quoique  calculateur,  le  Tunisien  n’est  pas  précis. 

Les  mesures  du  pays  en  sont  la  preuve.  L’unité  de  longueur  est 
le  draa , la  coudée,  environ  un  demi-mètre;  si  le  marchand  est  plus 
ou  moins  grand,  il  vous  donne,  pour  le  même  prix,  plus  ou  moins 
d’aunes  d’étolfe,  suivant  son  bras.  L’unité  de  volume  est  le  caffis 
pour  les  grains,  le  métal  pour  les  huiles;  mais  il  y a un  caffis  à 
Tunis,  un  autre  tout  différent  à Béja,  de  même  pour  le  métal. 
L’unité  de  distance  est  le  mille ; mais  il  y a le  mille  marin,  le  mille 
romain,  le  mille  anglais;  je  n’ai  jamais  su  le  mille  adopté,  les 
Tunisiens  non  plus.  Il  y a trois  distances  : grib , près;  depuis  une 
minute  jusqu’à  une  heure  de  marche;  chouia  baïd , un  peu  éloigné, 
depuis  une  heure  jusqu’à  un  jour;  baïd  bezzaf , depuis  un  jour 
jusqu’à  un  an. 

Il  y a aussi  trois  âges  : si  le  Tunisien  est  jeune,  s’il  n’a  pas  de 
barbe,  il  est  serir,  petit;  quand  les  moustaches  ont  poussé,  il  est 
rejel , homme;  quand  la  barbe  grisonne,  il  est  cheib , vieux.  Ils 
sont  souvent  vieux  à quarante  ans;  ils  ne  savent  jamais  la  date  de 
leur  naissance,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  vieillir. 

Le  voyageur  Pcyssonnel  raconte  qu’il  avait  vu  en  Tunisie  un 
voiturier  qui  était  né  sous  le  bey  Hussin;  Peyssonnel  fit  le  calcul. 
Le  voiturier  avait  cent  huit  ans;  il  allait  à pied  pour  laisser  reposer 
dans  sa  charrette  son  petit-fils,  un  autre  vieillard  de  soixante-dix  ans. 

Leurs  prénoms  sont  peu  variés.  Ils  s’appellent  tous  Ahmed, 
Mohamed,  Ibrahim.  S’ils  s’enrichissent,  s’ils  deviennent  proprié- 
taires, s’ils  sont  munis  d’une  charge  honorifique,  ils  embellissent 
et  arrondissent  le  nom  primitif;  ils  y ajoutent  le  nom  du  père  et  du 
grand-père;  s’ils  sont  Turcs  d’origine,  ils  prennent  un  grade  de 
l’armée;  s’ils  remontent  aux  Andalous,  on  est  forcé  de  tourner  la 
page  pour  désigner  les  titres  et  les  noms  des  ancêtres,  qui  sont 
souvent  coupés  d’adjectifs  louangeurs  ou  de  noms  d’arbres  produc- 
tifs, tels  que  l’olivier  ou  l’oranger,  quand  n’étant  pas  de  quelqu’un, 
ils  veulent  être  de  quelque  chose. 
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Leurs  salutations  sont  compliquées.  Il  y a une  formule  en  usage 
le  matin,  une  différente  à midi,  deux  autres  après  le  déjeuner. 

J’errais  un  matin  dans  les  bazars;  j’entends  des  cris,  je  me 
retourne,  deux  fellahs  poussaient  des  exclamations,  ils  se  saisis- 
saient les  bras,  se  regardaient  avec  fureur,  je  voulais  les  sépa- 
rer pensant  qu’ils  allaient  se  battre  : non,  ils  se  disaient  bon- 
jour. 

La  cité  arabe  est  tranquille  la  nuit;  les  sergents  de  ville  dor- 
ment comme  les  voleurs,  et  l’on  peut  impunément  parcourir  le 
quartier  musulman  à toute  heure  de  la  nuit,  sans  armes  et  sans 
bâton;  mais  il  faut  avoir  un  fanal.  On  m’a  dit  que  la  tranquillité 
régnait  à Tunis  depuis  qu’on  y avait  peint  dans  les  carrefours 
dangereux  une  main  rouge,  fétiche  dont  les  cinq  doigts  pénètrent 
dans  les  yeux  de  celui  qui  voudrait  faire  le  mal. 

Le  Tunisien  est  religieux  et  spiritualiste.  Tous  n’exécutent  pas 
les  prescriptions  du  Coran  à la  lettre,  mais  tous  croient  à l’existence 
d’un  Dieu  créateur  et  à l’immortalité  de  l’àme.  Leur  paradis  futur 
est  sensuel,  il  existe  dans  leur  esprit  sous  une  forme  grossière,  il 
est  vrai,  mais  réelle.  Malgré  toute  l’imagination  dont  ils  sont  doués, 
ils  se  refusent  à penser  que  les  hommes,  comme  les  chiens,  entre- 
ront après  leur  mort  dans  le  néant. 

Il  y a d’ailleurs  la  religion  des  villes  et  celle  des  campagnes. 
A Tunis,  les  fidèles  vont  souvent  à la  mosquée,  ils  font  les 
ablutions  réglementaires,  mais  ils  sont  plus  coulants  pour  le  vin 
et  les  viandes  défendues.  Dans  les  campagnes,  on  est  moins  dévot, 
on  va  moins  à la  kobba,  on  fait  moins  de  génuflexions,  mais  on 
ne  mange  pas  de  porc  et  on  ne  boit  pas  d’alcool. 

J’assistais  à un  grand  dîner  officiel,  où  se  trouvaient  un  haut 
fonctionnaire  musulman  du  gouvernement  tunisien  et  un  riche 
fellah.  Le  fonctionnaire  revint  à tous  les  plats,  il  prit  trois  fois 
du  jambon  sous  prétexte  que  l’animal  producteur  de  cette  denrée 
avait  des  ailes;  il  but  deux  bouteilles  de  champagne,  prétendant 
que  le  prophète  n’avait  prohibé  que  les  vins  rouges.  Le  fellah  ne 
toucha  qu’au  melon,  il  fit  cuire  deux  œufs  et  porta  la  santé  de 
la  France  avec  de  l’eau  fraîche. 

Tous,  indistinctement,  font  le  rhamadan,  le  carême  des  musul- 
mans, et  si  quelques  grands  personnages  prennent  en  cachette  le 
bitter  de  midi,  c’est  l’exception.  Le  rhamadan  n’incommode  pas 
le  riche  qui  fait  du  jour  la  nuit  et  de  la  nuit  le  jour  en  ce  mois 
d’abstinence.  Il  est  dur  pour  le  meskin  qui,  malgré  la  chaleur,  est 
forcé  de  travailler  sans  manger,  ni  boire,  ni  fumer  de  la  journée 
entière;  aussi  attend-t-il  impatiemment  le  bruit  du  canon  qui 
annonce  le  coucher  du  soleil,  pour  se  précipiter  à la  fontaine 
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voisine  ou  sur  un  morceau  de  pain  (la  viande  du  meskin).  Le  petit- 
fils  des  Turcs  en  profite  pour  allumer  sa  cigarette. 

Tunis,  dans  les  diverses  phases  de  l’époque  musulmane,  a toujours 
été  renommée  pour  ses  fortes  études  de  jurisprudence.  Si  elle  n’a 
pas  d’avocats,  si  elle  n’a  plus  de  médecins,  ni  d’architectes  arabes, 
elle  ne  manque  pas  de  juges  et  de  notaires.  L’un  de  ces  derniers, 
Si  Moktar,  qui  jouit  d’une  parfaite  réputation  dans  la  Régence, 
m’expliquait  un  jour  la  loi  de  la  cheffaa  : Je  désire  acheter  une 
terre,  le  prix  est  fixé  à 10  000  piastres,  au  moment  de  signer  le 
contrat  un  voisin  se  présente,  il  veut  exercer  le  droit  de  cheffaa  et 
devenir  maître  à ma  place  de  la  terre  en  question  au  même  prix  ; 
il  a la  préséance  parce  qu’il  est  limitrophe. 

Mais  à côté  de  la  cheffaa,  il  y a,  comme  correctif,  la  main  de  la 
cheffaa,  et  si  le  vendeur  a eu  le  soin  d’exclure  de  la  vente,  autour 
du  domaine,  une  bande  de  la  largeur  de  la  main,  le  voisin,  faute 
d’une  main,  n’étant  plus  rigoureusement  limitrophe,  ne  peut  plus 
exercer  le  droit  de  cheffaa.  Ses  prétentions  ne  sont  plus  justifiées, 
je  deviens  alors  possesseur  légal  du  territoire  désiré.  L’ancien 
propriétaire  garde  la  jouissance  de  la  bande  qu’il  peut,  à son  gré, 
couvrir  d’eucalyptus  ou  de  faux  poivriers. 

Toutes  ces  subtilités  de  la  loi  tunisienne,  toutes  ces  roueries 
légales,  me  paraissent  descendre  en  droite  ligne  de  la  loi  punique. 

Que  de  mélanges  dans  le  sang  des  Tunisiens,  que  de  change- 
ments ont  subis  Tunis  et  la  Régence  habitées  primitivement  par 
les  Berbères,  occupées  successivement  par  les  Phéniciens,  les 
Carthaginois,  les  Romains,  les  Vandales,  les  Byzantins,  les  Arabes, 
les  Turcs  et  les  Algériens.  Toutes  ces  races  se  sont  mélangées  et 
fondues,  et  il  serait  difficile  de  trouver  à un  habitant  une  origine 
nette  et  un  sang  de  race  pure. 

Ces  civilisations  ont  laissé  des  traces  dans  les  lois  et  des  souve- 
nirs dans  les  maisons. 

La  plupart  des  constructions  de  Tunis  ont  été  édifiées  en  effet 
avec  les  matériaux  de  Carthage,  et  il  n’est  pas  rare  de  voir  dans 
une  voûte,  dans  un  soubassement,  dans  une  muraille,  des  inscrip- 
tions latines  ou  des  chapiteaux  phéniciens. 

Tunis  a plusieurs  belles  mosquées;  celle  de  Sidi  Mahres  avec 
ses  cinq  coupoles  blanches,  celle  des  Oliviers  avec  ses  portiques 
et  ses  arcades  élégantes.  Leur  entrée  est  encore  aujourd’hui 
interdite  aux  chrétiens. 

Tunis  est  encore  la  ville  la  plus  importante  des  Régences  et  du 
Maroc,  elle  a hérité  de  la  fortune  de  Carthage.  Sa  situation  sur  le 
golfe,  sa  proximité  de  l’Europe,  sa  position  centrale  sur  la  Médi- 
terranée, en  font  une  cité  vivante  et  grandiose.  Moins  vaste  que 
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les  villes  cle  Fez  et  de  Maroc  J,  elle  est  beaucoup  plus  peuplée  que 
ces  dernières,  et  elle  ne  contient  pas  moins  de  125  OOO  habitants 
dont  100  000  musulmans  environ. 

Aux  pieds  de  la  cité  arabe  s’étend  le  quartier  franc,  les  fau- 
bourgs Bab-Djzira  et  Bab-Souika,  habités  par  les  Maltais,  les 
Italiens  et  les  Juifs. 

Les  Maltais  sont  depuis  longtemps  à Tunis;  chaque  année,  il 
leur  arrive  de  nouveaux  frères  qui  abandonnent  leur  île  inculte.  Ils 
sont  tous  très  religieux  et  ont  des  familles  fort  nombreuses.  Leur 
langue  dérive  à la  fois  de  l’italien  et  de  l’arabe,  ce  qui  leur  permet 
de  comprendre  les  divers  idiomes  parlés  à Tunis.  Ils  s’entendent 
d’ailleurs  fort  bien  avec  les  musulmans,  et  sont  très  honnêtes  dans 
les  rapports  commerciaux. 

Ceux  de  la  classe  inférieure  sont  charretiers  dans  leur  jeunesse; 
après  avoir  parcouru  les  grandes  routes  de  la  Régence  avec  leurs 
arabas,  charrettes  grossières  à deux  roues,  qui,  grâce  à leur  rusti- 
cité, peuvent  gravir  les  rampes  les  plus  escarpées  et  franchir  les 
torrents  les  plus  rapides,  ils  viennent,  hommes  mûrs  et  expéri- 
mentés, prendre  leur  retraite,  comme  cochers,  à Tunis,  où,  enjgens 
mieux  élevés,  ils  conduisent  dans  des  carrosses  de  louage  les  riches 
Tunisiens. 

Les  Maltais  de  bonne  famille  sont  courtiers  en  bestiaux  et 
savent  apprécier  avec  beaucoup  d’exactitude  le  poids  mort  ou  vif 
d’un  animal  sur  pied.  D’autres  sont  propriétaires  aux  environs  de 
la  ville,  et  se  livrent  à la  culture  maraîchère. 

La  population  italienne  -est  considérable  à Tunis  ; elle  comprend 
des  banquiers  et  des  négociants,  des  cultivateurs|et  des  ouvriers. 
La  plupart  de  ces  derniers  sont  Siciliens.  Sobre,  le  Sicilien  donne 
une  grande  somme  de  travail  ; peu  exigeant  pour  [la  fnourriture,  il 
vit  avec  8 sous  par  jour,  â de  pain,  1 d’oignons,  3 de  fromage';  il 
boit  du  vin  quand  on  le  lui  offre  et  prend  seulement  chaque  di- 
manche, au  sortir  de  la  messe,  du  raki 2.  Il  économise,  et  après 
plusieurs  années  de  labeurs,  il  s’établit  fermier  dans.  la;  Régence, 
ou  retourne  dans  ses  montagnes  de  Païenne,  pour  y acheter  une 
vigne. 

Le  Sicilien  a pour  distraction  la  musique,  et  il  se  repose!  so^r 
des  fatigues  de  la  journée,  en  chantant  quelque  mélopée  du  pays, 
en  s’accompagnant  sur  une  mandoline  grossière. 

Il  est  beau  hâbleur,  a une  puissante  faconde,  ne  parle  pas 
l’arabe,  ce  qui  ne  l’empêche  point  de  tenir  de  grands ’discourspans 
sa  langue  natale  aux  musulmans. 

1 Fez  et  Maroc  sont  les  deux  capitales  de  l’empire  du  Maroc. 

2 Liqueur  obtenue  par  la  distillation  des  figues. 
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Les  juifs,  au  nombre  de  20  000,  à Tunis,  sont  petits  banquiers, 
changeurs,  usuriers,  marchands  d’antiquités  récentes,  courtiers, 
intermédiaires  dans  les  affaires  entre  les  musulmans  et  les  chrétiens, 
ils  parlent  tous  la  langue  arabe,  et  écrivent  indifféremment  en 
hébreu  ou  en  arabe.  Ils  sont  moins  habiles  pour  les  travaux  agri- 
coles, et  sont  surtout  aptes  au  maniement  d’argent.  Ils  ne  sont 
point  honnis  et  méprisés  comme  au  Maroc;  ils  vivent  en  bonne 
intelligence  avec  les  Européens  et  les  musulmans.  Leurs  familles 
sont  nombreuses.  Leurs  femmes  ont  beaucoup  d’embonpoint,  elles 
sont  fort  belles  en  général  ; le  type  a conservé  la  pureté  des  filles 
d’Israël,  mais  la  vie  lui  fait  défaut. 

Les  Juifs  suivent  fort  religieusement  les  prescriptions  de  leur 
culte,  ils  ne  mangent  que  des  viandes  orthodoxes,  dépensent  peu, 
gagnent  sur  tout,  et  font  rapidement  fortune.  Leurs  rabbins 
jouissent  d’une  grande  influence.  Malgré  leur  goût  pour  les 
affaires,  les  Juifs  s’abstiennent  le  samedi  de  tout  travail  manuel 
ou  de  comptabilité,  ils  se  refusent  même  à recevoir  l’argent  et 
passent  la  journée  à la  synagogue,  chez  eux,  au  café,  exerçant 
leur  activité  intellectuelle  au  jeu  d’échecs. 

Il  y a trois  dimanches  à Tunis  : le  vendredi  des  musulmans,  le 
samedi  des  Juifs  et  le  dimanche  des  chrétiens. 

Les  citadins  vont  les  jours  fériés  au  Bardo,  palais  des  bevs, 
Versailles  des  Louis  XIV  au  petit  pied  de  la  Régence  ; aux  jardins 
d’orangers  de  la  Manouba,  où  beaucoup  de  musulmans  ont  leurs 
maisons  de  campagne;  au  village  de  l’Ariana,  sur  la  route  de  Car- 
thage. Les  uns  vont  en  voiture,  ce  sont  les  riches;  les  autres  à 
pied,  ce  sont  les  meskinis;  d’autres  se  contentent  de  faire  le  tour 
des  remparts  et  d’aller  admirer  le  coucher  du  soleil,  ce  sont  les 
artistes. 

En  dehors  de  l’enceinte  de  la  vieille  Tunis  se  développe  la  nou- 
velle ville  française,  divisée  par  une  grande  artère,  l’avenue  de  la 
Marine,  qui  s’étend  depuis  Bab-Bahr,  la  porte  de  la  cité  arabe, 
jusqu’aux  bâtiments  de  la  douane,  construits  près  du  lac  El  Bahira. 

La  ville  est  saine,  et  la  présence  du  lac  ne  donne  lieu  à aucun 
miasme,  l’air  y est  pur  et  la  brise  du  golfe  vient  le  soir,  en  été, 
rafraîchir  les  habitants.  Les  rues  sont  larges,  bien  pavées,  bien 
entretenues.  Les  maisons  sont  hautes,  grandes  et  bien  bâties. 
Depuis  l’occupation,  le  terrain  a acquis  une  grande  valeur  et 
chaque  jour  on  y construit  de  nouveaux  édifices. 

L’initiative  française  s’est  donné  jour  ; on  a élevé  un  beau 
marché,  des  hôtels  confortables  pour  les  voyageurs,  de  grandes 
maisons  de  crédit;  on  a tracé  de  nombreux  jardins  et  des  squares. 

L’ancien  aqueduc  d’Antonin,  qui  allait  capter  les  eaux  des 
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sources  du  Zaghouan  et  du  Djoukar,  à plus  de  60  lieues  de  la  cité, 
a été  rétabli  par  des  ingénieurs  habiles,  à l’effet  de  fournir  à la 
ville  une  eau  fraîche  et  abondante. 

Les  communications  régulières  et  fréquentes  par  bateaux  à 
vapeur  ont  été  établies  avec  la  métropole.  Le  service  des  postes  et 
télégraphes  a été  organisé,  de  grands  magasins  ont  été  montés, 
et  la  nouvelle  Tunis  présente  tous  les  avantages  et  tous  les  agré- 
ments d’une  ville  européenne. 

Au  milieu  de  l’avenue  de  la  Marine,  on  aperçoit  deux  grandes 
constructions  récentes  : la  cathédrale  et  la]  résidence  ; ce  sont  les 
deux  maisons  de  la  France. 


LE  CARDINAL  LAVIGERIE 

Pacification  de  la  Tunisie  due  à l’heureuse  influence  du  cardinal.  — Son 
œuvre  dans  la  Régence  : création  d’écoles,  de  paroisses,  d’asiles,  d’hôpi- 
taux. — Son  œuvre  dans  l’Afrique  équatoriale  : organisation  des  mis- 
sions du  lac  Nyanza  et  du  lac  Tanganika.  — Le  cardinal  Lavigerie  est  le 
grand  Français  d’Afrique. 

Au  mois  de  juin  1881,  peu  de  jours  après  l’arrivée  des  troupes 
françaises  commandées  par  Bréart,  le  général  d’une  autre  armée, 
l’archevêque  d’Alger,  Mgr  Lavigerie,  prenait  possession  du  siège 
de  Tunis. 

La  situation  était  particulièrement  grave,  les  populations  mal- 
taises et  italiennes,  qui  dominent  dans  la  ville,  surexcitées  contre 
les  Français,  voyaient  en  nous  autant  d’envahisseurs  injustes, 
autant  d’ennemis. 

L’instruction  était  faible,  le  service  religieux  insuffisant;  il  n’y 
avait  pas  d’asile  pour  les  infirmes,  il  n’y  avait  pas  d’hôpitaux,  et  le 
cimetière  même  des  chrétiens,  mal  orienté,  mal  placé,  entouré  de 
constructions,  encombré  de^tombes,  devenait  un  danger  de  chaque 
jour  pour  la  cité. 

Fm  moins  de  deux  années,  la  situation®avait  changé  entièrement; 
les  haines  étaient  apaisées,  le  calme  était  fait  dans  les  esprits  ; il  n’y 
avait  plus  qu’un  seul  troupeau  sous  un  seul  pasteur.  Les  vieillards 
avaient  un  ebri,  les  enfants  |une  école,}  les  catholiques  un  culte 
assuré,  les  malades  un  palais. 

Le  cardinal  Lavigerie  avait  accompli  ces  prodiges.  Il  avait  fait, 
à lui  seul,  pour  la  pacificationÿle  la  Tunisie,  plus  qu’une  armée 
de  cent  mille  hommes,  suivant  l’énergique  expression  de  Gam- 
betta. 

Mgr  Lavigerie  est  un  lettré  distingué.  Il  est  docteur  ès  lettres. 
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docteur  en  droit,  docteur  en  théologie,  savant  ; il  possède  une  vaste 
érudition  qui  l’avait  fait  nommer  professeur  à la  Sorbonne,  où  il  a 
enseigné  pendant  sept  années  consécutives  l’histoire  ecclésiastique  ; 
grand  orateur,  plusieurs  de  ses  discours  : l’oraison  funèbre  du 
pape  Pie  IX,  le  parallèle  entre  le  maréchal  Bugeaud  et  Lamori- 
cière,  sont  dignes  de  Bossuet. 

Le  cardinal  est  profond  politique;  il  possède  toutes  les  qua- 
lités qui  font  l’homme  d’État;  mais  il  est  avant  tout  missionnaire 
zélé,  organisateur  sûr  et  prompt. 

En  soixante  jours,  il  a élevé,  au  milieu  de  la  ville  française,  une 
cathédrale  provisoire.  Les  premiers  chants  religieux  qui  retentirent 
sous  la  nef  furent  un  Te  Deum  pour  remercier  la  Providence 
d’avoir  préservé  la  reine  Victoria  de  la  balle  d’un  assassin.  Le 
gouvernement  anglais  et  son  ministre  à Tunis,  M.  Read,  furent 
sensibles  à cette  délicate  attention  du  nouvel  évêque,  et  les  Maltais 
qui  relèvent  du  chargé  d’affaires  d’Angleterre  furent  dès  lors 
réconciliés  avec  le  cardinal.  Sa  bonté,  son  éloquence,  sa  belle 
prestance,  sa  barbe  vénérable,  sa  physionomie  distinguée,  avaient 
changé  leurs  dispositions.  Ils  le  regardent  aujourd’hui  comme  leur 
père,  comme  leur  roi  ; ils  s’attellent  à sa  voiture  aux  grandes  fêtes 
de  l’année. 

L’école  qu’il  a fait  construire  pour  les  fils  des  ouvriers  siciliens 
dans  leur  quartier  de  Bab-Djzira,  la  chapelle  qu’il  a élevée  pour  eux, 
sous  le  vocable  de  Sainte-Lucie,  la  patronne  de  la  Sicile,  qui  est 
desservie  par  des  prêtres  de  Palerme  ; ces  diverses  mesures,  intel- 
ligemment conçues,  rapidement  exécutées,  ont  amené,  elles  aussi, 
les  meilleurs  résultats. 

Les  Arabes,  également,  qui  n’ont  pas  oublié  les  services  person- 
nels que  Mgr  Lavigerie  a rendus  à leurs  frères  d’Algérie  dans  la 
cruelle  famine  de  1867,  admirent  et  respectent  cette  noble  figure, 
ils  viennent  de  fort  loin,  des  limites  du  désert,  saluer  celui  qu’ils 
appellent  « leur  grand  marabout  ».  Suivant  les  prévisions  des 
imans,  prêtres  musulmans  de  Tunis,  tous  les  chrétiens  doivent 
aller,  après  la  mort,  « fiel  Koucha  »,  dans  le  four,  en  enfer.  Ils  ne 
font  qu’une  seule  exception,  elle  est  en  faveur  de  Son  Eminence. 

Le  cardinal  Lavigerie  a eu  pour  première  pensée,  en  arrivant  à 
Tunis,  le  développement  de  l’instruction. 

Dans  ce  but,  il  a construit  en  plein  quartier  français  le  beau 
collège  Saint-Charles,  qui  peut  recevoir  trois  cents  jeunes  gens, 
qui  est  ouvert  indistinctement  à toutes  les  bourses,  à tous  les 
cultes,  à toutes  les  religions. 

Là,  plus  de  cent  cinquante  élèves  musulmans,  juifs,  protestants, 
grecs,  schismatiques  et  chrétiens,  apprennent  sous  la  direction  de 
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professeurs  éclairés,  la  littérature  et  les  sciences,  notre  langue 
et  les  belles  pages  de  notre  histoire.  Ils  apprennent  que  notre 
pays  est  grand  et  généreux;  peu  à peu  les  préjugés  s’affaiblissent, 
les  préventions  disparaissent,  et  la  haine  du  Français  et  du  chré- 
tien tombe  pour  faire  place  à la  reconnaissance  et  au  respect. 

Une  école  du  même  genre  pour  les  jeunes  filles  est  sous  la  direc- 
tion des  Dames  de  Sion. 

Des  écoles  gratuites,  dirigées  par  les  Frères  de  la  doctrine 
chrétienne,  ont  été  inaugurées  dans  la  capitale  et  dans  les  villes 
de  Sfax,  Sousse,  Méhédia,  Bizerte  et  Béja.  Son  œuvre  de  civi- 
lisation, grandissant  de  proche  en  proche  dans  tous  les  principaux 
centres  de  la  Régence,  y produit  les  meilleurs  effets. 

Pensant  aux  nécessiteux  et  aux  infirmes,  le  cardinal  a fondé  un 
asile  pour  les  vieillards,  qui  autrefois  erraient  dans  la  ville,  pâles, 
exténués,  grelottant  en  hiver,  réduits  à coucher  sur  la  place 
publique  et  à mendier  leur  pain,  et  qui,  aujourd’hui,  trouvent  un 
abri  assuré,  une  nourriture  saine  et  les  soins  dévoués  des  admira- 
bles Petites  Sœurs  des  pauvres. 

Les  malades,  anciennement  acccumulés  dans  quelques  chambres 
basses,  étroites,  privées  d’air,  sont  maintenant  soignés  par  les 
Dames  de  Saint-Joseph  dans  un  vaste  hôpital  bien  aéré,  ancienne 
caserne  du  bey,  mise  à la  disposition  de  Son  Eminence,  grâce  à 
l’intervention  de  M.  Cambon. 

Un  terrain,  situé  en  dehors  de  la  ville,  clos,  a été  converti  en 
cimetière,  et  les  sépultures  des  morts  seront  dorénavant  entourées 
du  calme  et  du  recueillement  nécessaires. 

Les  populations  catholiques  répandues  dans  la  Régence  étaient,  la 
plupart,  sans  secours  religieux.  En  quarante  ans,  on  n’avait  établi 
que  sept  paroisses.  En  deux  années,  le  cardinal  en  a fondé  neuf 
autres  : celles  de  Saint-Vincent  de  Paul  à Tunis,  Saint-Louis  à 
Carthage;  celles  de  la  Marsa,  l’ancienne  Megara,  de  Tabarca,  qui  a 
gardé  son  nom  primitif,  illustre  dans  les  annales  de  l’Église  afri- 
caine, de  Béja,  l’antique  Vaga,  de  Hammamet  et  Nebeul,  de 
l’Enfida,  de  Gabès,  l’ancienne  Tacape. 

Ces  paroisses  ont  été  confiées,  en  dehors  des  Franciscains,  qui 
n’ont  pu  les  accepter  faute  de  sujets,  aux  prêtres  français  qui 
remplissaient  les  fonctions  d’aumôniers  militaires. 

Enfin,  pour  assurer  le  recrutement  du  clergé  tunisien,  un  sémi- 
naire a été  élevé  à Carthage. 

Voulant  aussi  que  de  grands  travaux  d’architecture  brillassent 
aux  yeux  des  Tunisiens  par  leurs  belles  lignes  et  leurs  beaux  mar- 
bres, le  cardinal  a fait  construire  une  cathédrale  à Carthage  en 
style  byzantin-mauresque,  où  sont  déjà  en  place  cent  quarante 
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colonnes  de  Carrare.  Cette  cathédrale  a été  édifiée  en  l’honneur  de 
saint  Louis,  aux  frais  des  descendants  des  croisés  qui  accompagnaient 
le  monarque  dans  sa  dernière  guerre. 

Près  de  cette  basilique  est  le  musée  archéologique  fondé  par 
Beulé,  et  qui,  chaque  année,  augmente  le  nombre  de  ses  pièces  et  de 
ses  inscriptions,  grâce  aux  labeurs  et  aux  savantes  recherches  du 
R.  P.  Delattre,  préposé  par  Mgr  Lavigerie  à ce  travail.  Le  P.  De- 
lattre a relevé  déjà  plus  de  1500  inscriptions  dans  le  cimetière  des 
Esclaves  de  Carthage. 

Pour  toutes  ces  fondations,  pour  toutes  ces  constructions,  pour 
l’entretien  d’un  pareil  personnel,  il  faut  beaucoup  d’argent.  Les 
revenus  dont  dispose  le  cardinal  étant  très  limités,  il  a recours  à la 
charité  pour  plus  des  trois  quarts  de  ses  dépenses. 

Mettant  en  pratique  le  principe  de  Fénelon,  qu’un  évêque  doit 
être  sans  argent  et  sans  dettes,  il  ne  craint  pas,  malgré  ses  soixante- 
deux  hivers,  de  quitter  la  crosse  de  l’évêque  pour  le  bâton  du 
quêteur  à l’effet  de  ne  rien  laisser  en  souffrance,  et  de  ne  laisser 
péricliter  aucune  de  ces  institutions  charitables,  patriotiques  et 
religieuses. 

Les  secours  lui  viennent  d’ailleurs  de  bien  des  camps.  Un  jour, 
un  officier  fit  demander  à l’aimable  et  digne  curé  de  Tunis,  M.  Ca- 
sagnol,  l’œuvre  que  Son  Eminence  considérait  comme  la  plus 
urgente  à fonder  : une  école  pour  les  Maltais,  lui  fut-il  répondu. 
Et  le  lendemain,  l’officier  faisait  parvenir  discrètement  10  000  francs 
au  cardinal. 

Les  anecdotes  de  la  charité  sont  toujours  touchantes,  j’en  citerai 
une  autre.  Un  homme  de  lettres  distingué,  qui  visitait  récemment 
la  Tunisie  dans  la  pensée  d’aider  au  développement  de  l’instruction, 
vint,  un  jour,  communiquer  ses  pensées  au  cardinal  : « Je  suis 
protestant,  dit-il,  mais  je  suis  Français,  je  vois  que  ce  qu’il  faut 
surtout  ici,  ce  sont  des  écoles,  et  pour  le  moment,  eu  égard  à la 
disposition  des  esprits,  des  écoles  religieuses.  Pour  preuve  de  ma 
conviction,  je  vous  demande  de  vouloir  bien  accepter  une  subven- 
tion annuelle  de  2000  francs  pour  la  fondation  d’une  école  de 
Sœurs  françaises  dans  une  ville  où  il  ne  s’en  trouve  point.  » 

En  même  temps  que  le  cardinal  fonde,  construit,  répare,  orga- 
nise, enseigne  dans  toute  la  Tunisie,  il  établit  des  missions  dans 
l’Afrique  équatoriale,  dans  le  Sahara,  pour  ramener  au  catholicisme, 
sans  violence  et  sans  efforts,  par  l’instruction  et  par  la  charité,  les 
populations  musulmanes  des  Mzabset  des  Touaregs,  pour  la  plupart 
monogames,  autrefois  chrétiennes. 

Ce  vaste  pays  de  l’Afrique  équatoriale,  au  sud  du  Soudan,  qui  a 
été  découvert  par  Livingstone  et  Stanley,  sain  en  général,  grâce  à 
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la  présence  cle  grands  lacs  et  de  hautes  montagnes,  habité  par  les 
nègres,  possède  aujourd’hui  quatre  missions  chrétiennes  florissantes 
aux  lacs  Nyanza  et  Tanganika,  aux  sources  du  Congo  et  du  Zambèze. 

En  même  temps  que  les  Églises  réformées  de  Londres  et  de  New- 
York  envoyaient  leurs  prêtres  dans  ces  contrées,  et  assuraient  leur 
entretien  au  moyen  de  subventions  annuelles  de  plus  de  5 millions 
de  francs,  le  cardinal  Lavigerie,  dont  les  ressources  étaient  plus 
que  modestes,  envoyait  aussi  ses  Pères  blancs  d’Alger,  Français, 
dans  le  but  d’arrêter  l’esclavage,  d’entraver  l’action  musulmane, 
qui  y gagne  chaque  année  du  terrain,  de  soigner  les  malades, 
d’enseigner  les  enfants  et  d’apprendre  à ces  populations  ignorantes, 
idolâtres  et  fanatiques,  à aimer  Dieu  et  la  France. 

Les  missionnaires  d’Alger  s’y  rendent  chaque  année  avec  l’en- 
thousiasme des  héros  chrétiens;  préférant  l’eau  au  vin,  la  bure  au 
drap  fin,  la  souffrance  à la  joie;  ils  y perdent  souvent  la  vie  ou  la 
santé,  mais  ils  trouvent  toujours  de  généreux  remplaçants  prêts, 
comme  eux,  à signer  à chaque  instant  le  bon  du  martyre,  pour 
remplir  avec  le  même  dévouement  et  le  même  zèle  leur  œuvre  de 
foi. 

Toutes  ces  missions  organisées  dans  le  Sahara,  dans  le  Soudan, 
dans  l’Afrique  équatoriale;  toutes  ces  œuvres  charitables  établies 
dans  toute  l’Algérie  et  en  Tunisie,  toutes  ces  écoles  fondées  dans 
l’Afrique  musulmane  et  idolâtre,  tous  ces  travaux  exécutés  en  vue 
de  la  religion,  de  la  civilisation  et  de  la  France,  méritent  bien  déjà 
à Son  Éminence  le  cardinal  Lavigerie,  primat  d’Afrique,  archevêque 
d’Alger  et  de  Tunis,  le  titre  de  Grand  Français  d' Afrique  que  lui 
décernera  un  jour  l’histoire. 

Ludovic  de  Campou. 


25  avril  1887. 
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LOIS  D’ASSISTANCE  OUVRIÈRE 

EN  ALLEMAGNE 

ET  LES  INSTITUTIONS  SIMILAIRES 

EN  FRANGE 


Tous  ceux  qui  ont  étudié  sérieusement  la  question  sociale  sem- 
blent être  d’accord  sur  cette  conclusion,  que  la  base  de  toute 
amélioration  dans  la  situation  des  ouvriers  s’appuie  sur  ces  trois 
institutions  : les  sociétés  de  secours  mutuels , les  assurances  contre 
les  accidents , les  caisses  de  retraite. 

En  effet,  si  le  travailleur  trouve  des  secours  certains  et  suffisants 
dans  ses  jours  de  maladie;  s’il  est  garanti  contre  les  accidents 
qui,  survenus  pendant  son  travail,  le  rendent,  quand  il  survit, 
impuissant  à le  continuer,  et  quand  il  meurt  laissent  sans  soutien 
sa  famille;  si  enfin,  à l’aide  d’une  pension,  il  tient  la  paix  assurée 
de  ses  vieux  jours,  il  est  en  possession  de  tout  ce  qu’il  lui  est 
possible  et  légitime  de  réclamer;  on  a donné  à son  travail  et  au 
profit  qu’il  doit  en  tirer  toutes  les  garanties  dont  la  société  et  la 
loi,  aussi  bien  que  l’humanité  et  la  bienfaisance,  sont  en  mesure  et 
en  devoir  de  lui  assurer  la  jouissance. 

Les  récentes  lois  allemandes  dont  M.  de  Bismarck  est  le  promo- 
teur et  qu’a  résumées  dans  un  très  intéressant  opuscule  un  ingénieur 
civil,  ancien  élève  de  l’École  polytechnique1,  s’efforcent  d’atteindre 
le  but  d’assistance  et  de  soulagement  que  nous  venons  d’exposer. 
Le  grand  chancelier,  observant  les  progrès  rapides  de  la  démo- 
cratie et  la  marche  ascendante  du  socialisme,  a pensé  que,  pour 
calmer  les  convoitises,  il  fallait  apporter  un  remède  aux  besoins 
justifiés,  que  l’intérêt  de  tous  était  engagé  dans  la  satisfaction  à 
donner  aux  aspirations  qui  tendaient  à devenir  celles  d’un  très 

1 Les  Lois  d'assistance  en  Allemagne,  par  Ed.  Grimer,  in-4°.  Paris,  impri- 
merie et  librairie  centrale  des  chemins  de  fer. 
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grand  nombre,  que  les  lois  économiques  et  les  lois  sociales  devaient 
marcher  de  front,  et  que  l’État  trouverait  son  plus  grand  avantage 
dans  l’apaisement  donné  aux  esprits  et  dans  l’union  de  vues  et 
d’intérêts  réalisée  entre  les  diverses  classes. 

Une  fois  pénétré  de  l’utilité  d’institutions  nouvelles  destinées 
à atteindre  ce  résultat,  M.  de  Bismarck  est  entré  résolument  dans 
la  voie  qu’il  s’était  tracée,  et  il  n’a  pas  craint  d’y  pénétrer  par  la 
porte  du  socialisme  d’État,  ou  du  moins  de  ce  qui  y touche  de 
bien  près.  Les  résistances,  même  les  plus  justifiées,  qu’il  a trou- 
vées devant  lui,  ne  l’ont  pas  arrêté  un  instant.  Il  a lutté  contre 
tous,  contre  les  conservateurs  effrayés  de  ses  tendances  aussi  bien 
que  contre  les  socialistes  qui,  en  le  combattant  à outrance,  le 
dépassaient,  pendant  qu’il  cherchait  à les  servir  et  à les  ramener. 
Ses  propositions  de  loi  ont  été  ajournées,  modifiées,  amendées  par 
le  Parlement.  Il  a persévéré,  et  enfin  il  a réussi  à promulguer  deux 
lois  importantes,  l’une  sur  les  sociétés  de  secours  mutuels,  l’autre 
sur  les  assurances  contre  les  accidents,  qui  lui  ont  permis  d’at- 
teindre son  but  de  patronage  social.  La  troisième,  celle  sur  les 
pensions  de  retraite,  aussi  essentielle,  mais  sans  aucun  doute  plus 
difficile,  n’a  encore  été  ni  discutée  ni  présentée.  Elle  a été  réservée 
pour  des  circonstances  plus  favorables  et  des  temps  plus  propices. 

Voyons  donc  l’économie  des  deux  lois  qui  sont  actuellement  en 
vigueur,  et  exposons  d’abord  celle  de  secours  mutuels. 

I 

La  loi  d’empire,  promulguée  le  15  juin  1883  et  rendue  définitive 
le  1er  décembre  1884,  établit  pour  les  ouvriers  d’une  manière  géné- 
rale l’obligation  de  faire  partie  d’une  société  de  secours  mutuels. 
Toute  personne  occupée  moyennant  un  traitement  ou  un  salaire 
qui  ne  dépasse  pas  8 fr.  32  par  jour  est  astreinte  à l’assurance 
contre  la  maladie.  Le  patron  est  chargé  d’opérer  les  retenues  et  le 
versement  au  nom  de  ses  ouvriers  et  doit  veiller  à ce  que  chacun 
d’eux  soit  sociétaire.  Il  est  obligé  pour  sa  part  d’apporter  un  tiers 
dans  la  cotisation  totale.  Il  n’est  dispensé  de  cet  apport  que  dans 
le  cas  où  l’ouvrier  préfère  s’affilier  de  lui-même  à une  société 
libre  et  maintenir  dès  lors  son  indépendance.  A l’effet  de  généra- 
liser ce  mode  de  secours,  il  est  accordé  à la  commune  le  droit  de 
soumettre  à l’obligation  de  l’assurance  tous  ceux  de  ses  administrés 
qui  \ivent  de  leur  travail. 

La  loi  définit  les  différentes  formes  que  peuvent  prendre  les 
sociétés  de  secours  et  en  réglemente  le  fonctionnement. 


268 


LES  LOIS  D’ASSISTANCE  OUVRIÈRE 


Les  principaux  types  de  caisses  de  secours  sont,  pour  la  grande 
et  la  moyenne  industrie  : 

Les  caisses  de  fabrique,  formées  obligatoirement  par  le  patron 
qui  occupe  plus  de  cinquante  ouvriers  ; 

Les  caisses  des  mineurs , qui  existaient  antérieuremet  et  se  rap- 
prochent de  la  forme  des  premières  ; 

Les  caisses  des  travaux  et  constructions , limitées  au  temps  que 
durent  ces  travaux. 

Dans  ces  sortes  de  caisses,  le  patron  est  chargé  de  la  rédaction 
des  statuts  et  de  la  gestion  de  la  société  sous  la  surveillance  du 
gouvernement. 

Les  statuts  sont  approuvés  par  l’assemblée  générale  et  autorisés 
par  le  pouvoir. 

Pour  la  petite  industrie,  des  caisses  locales  sont  fondées  soit 
par  les  communes,  soit  par  des  groupes  de  communes  : elles  com- 
prennent une  ou  plusieurs  industries  et  sont  administrées  par  un 
comité  élu  dans  lequel  les  patrons  entrent  pour  un  tiers.  Quand 
la  caisse  locale  ne  peut  réunir  cent  ouvriers,  il  se  fonde  une  simple 
assurance  communale  comprenant  tout  ce  qu’il  y a de  travailleurs 
manuels  dans  l’agglomération. 

Malgré  son  caractère  autoritaire,  la  loi  a respecté  les  anciennes 
associations  mutuelles  et  leur  a permis  de  subsister,  à condition  de 
mettre  leurs  statuts  en  harmonie  avec  les  nouvelles  prescriptions 
légales.  Dans  ce  cas,  les  ouvriers  conservent  leur  liberté  d’action 
et  d’administration.  Les  patrons  n’y  participent  ni  par  la  gestion 
ni  par  les  subsides.  La  même  liberté  est  accordée  aux  caisses 
organisées  par  les  soins  du  clergé  et  dans  une  pensée  de  patronage 
religieux.  Les  cotisations  des  membres  honoraires  remplacent  dans 
ce  cas  les  versements  des  patrons. 

C’est  avec  des  prescriptions  multiples  et  minutieuses  que  la  loi 
de  1883  fixe  le  mode  de  fondation  des  caisses,  leur  organisation 
administrative,  la  limite  extrême  en  plus  et  en  moins  des  cotisations 
et  des  versements,  la  manière  de  procéder  des  assemblées  générales 
et  leurs  attributions,  le  vote  direct  si  le  nombre  des  sociétaires  est 
inférieur  à cinq  cents,  au-delà  de  ce  nombre  le  vote  par  délégation, 
la  composition  du  conseil  d’administration,  comprenant  deux  tiers 
d’ouvriers.  Le  président  et  le  caissier  sont  nommés  par  le  patron 
pour  une  période  de  deux  ans.  Les  cotisations  payées  par  les 
ouvriers  sont  fixées,  d’abord  à 2 pour  100,  puis,  s’il  le  faut,  à 
3 pour  100  de  leur  salaire  quotidien  moyen.  Les  patrons  sont 
autorisés  à le  retenir  jusqu’à  concurrence  des  deux  tiers  du  ver- 
sement. Si  les  cotisations  ouvrières,  portées  au  maximum  de 
3 pour  100,  ne  suffisent  pas  pour  équilibrer  les  recettes  avec  les 
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dépenses,  les  patrons  sont  tenus  de  fournir  le  supplément  nécessaire. 

Les  secours  minima  donnés  aux  ouvriers  comprennent  : les 
soins  gratuits  de  médecins  et  les  médicaments  de  toute  sorte,  une 
indemnité  pécuniaire,  après  le  troisième  jour  d’incapacité  de  travail, 
représentant  la  moitié  du  salaire  quotidien  moyen  et  prolongée 
pendant  treize  semaines,  — le  même  secours  aux  femmes  en  couches 
pendant  une  durée  de  trois  semaines  après  leur  délivrance,  — en 
cas  de  décès,  une  indemnité  mortuaire  s’élevant  à vingt  fois  le 
montant  du  salaire  journalier  moyen  d’un  ouvrier  de  la  même 
profession.  Les  secours  maxima  peuvent  s’étendre  à la  durée  d’un 
an,  monter  pour  la  journée  de  maladie  aux  trois  quarts  du  salaire, 
à quarante  fois  ce  même  salaire  en  cas  de  décès,  comprendre  une 
indemnité  de  maladie  pour  la  femme  et  les  enfants.  Le  malade 
peut  être  traité  dans  un  hôpital,  ou  en  dehors  de  la  circonscription 
de  la  caisse,  et  alors  l’indemnité  journalière  est  réglée  en  consé- 
quence; dans  le  cas  de  manque  de  travail,  l’ouvrier  conserve  droit 
au  secours,  mais  au  minimum  de  l’indemnité  et  pendant  trois 
semaines  seulement. 

Dans  un  esprit  de  louable  prévoyance,  la  loi  interdit  aux  caisses 
de  secours  mutuels  toute  allocation  aux  invalides,  aux  veuves,  aux 
orphelins,  toute  constitution  de  rente  viagère.  Elle  a voulu  les 
séparer  nettement  des  caisses  de  retraite  et  réserver  leurs  fonds 
pour  les  besoins  spéciaux  et  suffisamment  onéreux  auxquels  elles 
ont  pour  but  de  parer.  Les  caisses  officielles  n’ont  pas  tué  les 
caisses  libres.  Celles-ci,  qui  ne  jouissent  pas  des  mêmes  avantages 
matériels  ni  de  la  coopération  des  patrons,  ont  trouvé,  dans  une 
indépendance  qui  leur  est  chère,  une  raison  déterminante  pour 
conserver,  avec  leurs  propres  capitaux  ou  avec  l’aide  de  personnes 
bienfaisantes,  leur  existence  particulière  qui  n’a  pas  diminué 
d’importance,  et  elles  ont  rencontré  dans  cet  isolement  même 
autant  de  sécurité  et  plus  d’attrait. 

Les  sociétés  fondées  par  la  nouvelle  loi  ont  donné  lieu  à de 
nombreux  abus  qu’on  s’efforce,  avec  plus  ou  moins  de  succès,  de 
combattre.  Les  ouvriers  n’étant  plus  intéressés  à se  surveiller  et  à 
se  contrôler  mutuellement,  dépourvus  désormais  de  toute  respon- 
sabilité individuelle,  ne  voyant  que  l’État  qui  gère,  essayent  de 
toutes  les  tromperies  et  de  toutes  les  fraudes.  Ils  sont  bien  tentés, 
en  dehors  même  des  incitations  de  la  paresse  et  de  la  débauche, 
de  feindre  ou  de  prolonger,  quand  le  travail  manque,  la  maladie 
et  son  indemnité,  à leur  avantage  personnel.  On  remarque  surtout 
que  les  caisses  qui  emploient  plusieurs  médecins,  qui  étendent 
le  secours  pharmaceutique  à toute  la  famille,  qui  donnent  des 
indemnités  maxima,  tombent  bien  vite  en  déficit. 
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Mais,  du  moins,  les  ouvriers  en  Allemagne  sont-ils  satisfaits  de 
cette  loi  édictée  dans  un  but  de  bienveillance  et  de  protection  pour 
eux?  Suivant  M.  Gruner  l,  il  n’en  est  rien.  Ils  n’ont  accepté  qu’avec 
méfiance  la  législation  nouvelle.  Ils  répugnent  au  droit  du  gou- 
vernement ou  des  patrons  de  les  inscrire  d’office  sur  la  liste  des 
caisses,  à l’impossibilité  pour  eux  de  se  déplacer  sans  un  contrôle 
constant,  ou  de  changer  de  travail  sans  une  nouvelle  déclaration. 
La  nouveauté  de  ce  joug  est  loin  encore  de  les  avoir  ralliés  tous. 

II 

h’ assurance  contre  les  accidents  était  la  seconde  partie  et  le 
corollaire  de  la  loi  sur  les  sociétés  de  secours  mutuels.  M.  de 
Bismarck  semble  y avoir  tenu  plus  encore  qu’à  la  première.  Il  a 
fait  successivement  à cet  égard  trois  propositions  de  loi  au 
Reichstag.  Par  le  premier  projet  était  instituée  une  caisse  centrale 
d’assurance  administrée  par  l’État,  ayant  des  succursales  répandues 
dans  toute  l’Allemagne  et  confiée  aux  autorités  communales.  Elle 
était  alimentée  moitié  par  les  patrons,  un  quart  par  les  ouvriers, 
un  quart  par  les  associations  d’assistance  publique.  Dans  un  second 
projet,  deux  tiers  étaient  fournis  par  les  patrons,  un  tiers  par 
l’Empire,  ou  par  l’ouvrier  lui-même  quand  son  salaire  dépassait 
un  certain  chilfre.  Le  Reichstag  rejeta  toute  cette  organisation 
comme  trop  évidemment  entachée  de  socialisme.  Une  troisième 
proposition  plus  ou  moins  modifiée  ne  fut  pas  non  plus  admise. 
Enfin  la  loi  d’Empire  du  6 juillet  1884,  entrée  en  vigueur  le 
1er  septembre  1885,  régla  définitivement  l’étendue  et  le  mode  de 
l’assurance  contre  les  accidents. 

Tous  les  ouvriers  et  employés  techniques  de  la  grande  et  de  la 
petite  industrie  sont  compris  dans  l’obligation  de  l’assurance,  s’ils 
gagnent  moins  de  2500  francs  par  an,  et  les  corporations  peuvent 
même  les  admettre  avec  un  gain  bien  supérieur.  L’indemnité,  basée 
sur  des  tarifs  très  compliqués,  est  calculée  d’après  le  gain  annuel 
moyen  de  l’ayant-droit.  Elle  n’est  due  que  si  l’accident  est  arrivé 
à l’ouvrier  dans  l’exécution  même  de  son  travail. 

Elle  consiste,  en  cas  de  blessures  : 

1°  Dans  les  secours  médicaux  et  pharmaceutiques  donnés  à partir 
de  la  quatorzième  semaine,  époque  où  la  caisse  de  maladie  cesse 
son  assistance; 

2°  Dans  le  payement,  à partir  de  la  quatorzième  semaine,  d’une 
rente  fixée  à 60  2/3  pour  100  du  gain  du  travail,  quand  il  y a 
incapacité  totale  de  travailler,  et  à une  fraction  de  cette  même 

4 Les  Lois  d’assistance  ouvrière , p.  31. 
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Tente,  en  cas  d’incapacité  partielle  et  pour  le  seul  temps  que  dure 
cette  incapacité. 

En  cas  de  décès  : 

1°  Dans  les  secours  médicaux  jusqu’à  la  mort; 

2°  Dans  une  allocation  pour  frais  funéraires  égale  à vingt  fois 
le  salaire  journalier  moyen  ; 

3°  Dans  une  rente  de  20  pour  100  du  même  salaire  à allouer 
à la  veuve,  aux  ascendants  ou  aux  orphelins,  de  père  et  de  mère, 
et  de  15  pour  100  pour  chaque  enfant.  Ce  dernier  article  n’est 
pas  applicable  aux  survivants  d’un  étranger.  Le  mode  d’organi- 
sation mis  en  œuvre  consiste  dans  la  formation  de  corporations 
d’assurances  qui  groupent  ensemble  dans  chaque  région  les 
industries  similaires. 

Les  industriels  peuvent  prendre  l’initiative  de  ces  formations 
et,  à leur  défaut,  le  Conseil  fédéral  s’en  charge.  L’ Office  impérial , 
pour  hâter  la  création  des  corporations,  s’est  adressée  à une  insti- 
tution qui  existait  dès  longtemps  dans  la  plupart  des  industries, 
aux  syndicats , dont  le  but  était  d’étudier  les  diverses  questions 
d’économie  industrielle  et  commerciale,  et  d’agir  dans  le  sens  de 
ces  intérêts  auprès  des  pouvoirs  publics.  Ces  corporations,  actuel- 
lement au  nombre  de  soixante-deux,  comprennent  les  différentes 
industries  des  mines,  du  fer,  des  autres  métaux,  de  la  soie,  du 
coton,  et  se  sont  étendues  sur  tout  l’empire. 

Toute  corporation  est  représentée  : 

1°  Par  Y assemblée  générale  de  ses  membres,  ayant  chacun 
autant  de  voix  qu’il  emploie  d’ouvriers  d’abord  de  vingt  à deux 
cents,  puis,  s’il  en  a davantage,  par  chaque  centaine  ; 

2°  Par  le  comité  de  la  corporation , élu  par  l’assemblée  générale; 

3°  Par  Yhomme  de  confiance , qui  est  le  délégué  légal  de  la 
corporation.  C’est  un  patron  choisi  par  ses  pairs  avec  la  mission 
d’assister  aux  enquêtes,  de  recueillir  les  renseignements  néces- 
saires à la  régularisation  des  pensions,  de  suivre,  en  un  mot,  tous 
les  intérêts  de  la  corporation  ; 

h°  Par  le  tribunal  arbitral,  chargé  de  statuer  sur  les  contes- 
tations. 

Nous  ne  saurions  ici  entrer  dans  le  détail  des  inquisitions  mul- 
tiples, des  formalités  compliquées  et  minutieuses  qui  ont  pour 
but,  d’abord,  de  rechercher  tant  auprès  des  patrons  grands  et 
petits  qu’auprès  des  ouvriers  eux-mêmes  tous  ceux  qu’il  faut 
reconnaître  et  inscrire,  ensuite  de  suivre  jour  par  jour  les  muta- 
tions de  résidence  et  d’emploi,  les  modifications  survenues  dans  la 
nature  des  exploitations,  la  sincérité  et  l’intégralité  des  déclarations 
imposées  à tous  les  intéressés. 
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Les  ouvriers  ont  droit  pour  leur  part  à deux  sortes  de  délégués. 

1°  Les  délégués  près  de  la  corporation  élus  par  les  membres 
ouvriers  des  directions  de  sociétés  de  secours  mutuels,  dont  la 
mission  est  de  participer  aux  élections  du  tribunal  arbitral,  de 
l’office  impérial  dont  les  membres  permanents  sont  nommés  par 
l’empereur,  et  de  veiller  à l’exécution  de  la  loi  et  des  règlements; 

2°  Les  délégués  locaux,  qui  doivent  assister  aux  enquêtes 
relatives  aux  accidents,  et  sont  pour  les  ouvriers  ce  que  l’homme 
de  confiance  est  pour  la  corporation. 

Pour  compléter  ce  qu’il  y aurait  à dire  sur  la  mise  en  pratique 
de  la  loi,  il  faudrait  encore  exposer  le  rôle  de  l’office  impérial  et 
du  tribunal  arbitral,  le  mode  de  surveillance  des  exploitations  par 
les  corporations,  la  formation  des  classes  d’assurés  et  des  tarifs  de 
risques  qui  leur  correspondent,  le  partage  des  risques  entre  les 
diverses  associations  qui,  plus  ou  moins  capables  de  les  supporter 
chacune  dans  sa  section,  ont,  à cause  de  cela,  à se  réassurer  les 
unes  les  autres,  la  manière  dont  les  ressources,  pour  couvrir  les 
indemnités  et  pensions  et  les  frais  d’administration,  sont  créées  au 
moyen  de  cotisations  réparties  chaque  année  entre  les  membres 
proportionnellement  aux  salaires  payés  et  aux  risques  courus.  Ces 
cotisations  doivent,  d’après  la  loi,  comprendre  les  charges  annuelles 
résultant  des  indemnités,  les  frais  de  gestion  et  un  versement 
annuel  au  fonds  de  réserve,  tarifé  de  telle  sorte  que  le  taux  soit 
plus  élevé  à mesure  que  l’application  de  la  loi  se  prolonge. 

D’après  ce  système,  la  charge  des  patrons  sur  lesquels  porte 
exclusivement  le  poids  de  la  cotisation  ira  en  s’élevant,  d’année 
en  année,  d’un  chiffre  progressif,  calculé  par  chaque  ouvrier;  ce 
chiffre  serait  de  : 

3 marks  67,  la  lrc  année;  7 marks  26,  la  5e  année;  8 marks  70, 
la  10  année;  11  marks  32,  la  20e  année;  13  marks 81,  la  30°  année; 
16  marks  14,  la  75e  année. 

Cette  cotisation  ascendante  semblera  d’autant  plus  pesante 
que,  dans  le  système  des  compagnies  d’assurance,  elle  est  constante 
et  reste  toujours  au  même  taux  annuel  de  8 marks  35. 

En  fait,  d’après  les  résultats  de  la  première  année,  il  a été 
constaté  que,  pour  certaines  corporations,  les  prévisions  de 
dépenses,  en  tenant  compte  des  charges  de  l’avenir,  ont  été  sen- 
siblement dépassées. 

11  faut  remarquer,  en  outre,  que,  quand  une  corporation, 
devenue  incapable  de  remplir  ses  obligations,  est  dissoute  légale- 
ment, la  charge  qui  lui  incombait  est  transférée  à l’Empire. 

Les  patrons  sont  d’ailleurs  autorisés  à s’assurer  eux-mêmes, 
sous  certaines  conditions  déterminées. 
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Des  dispositions  complémentaires  règlent  la  procédure  en  cas 
d’accident,  procédure  entourée  de  formalités  et  de  précautions 
nombreuses,  et  enfin  le  mode  de  payement  qui  a lieu  par  l’inter- 
médiaire des  bureaux  de  poste. 

Telle  est,  dans  un  résumé  sommaire,  cette  loi  du  6 juillet  1884, 
formulée  en  111  articles,  suivie  d’une  autre  loi  complémentaire  du 
28  mai  1885  et  expliquée  par  des  centaines  de  décisions  de  Y Office 
impérial . Elle  s’applique,  dès  aujourd’hui,  à 3 millions  d’intéressés, 
à 62  corporations  ; elle  est  mise  en  pratique  par  plus  de  500  tribu- 
naux arbitraux  et  plus  de  6000  hommes  de  confiance l.  Elle  est 
obligée  de  réviser  plus  de  II  000  caisses  de  maladie,  et  il  a fallu 
l’autorité,  l’activité  et  l’énergie  de  l’administration  supérieure  alle- 
mande pour  en  faire  fonctionner  tous  les  rouages. 

Maintenant  que  nous  avons  exposé  l’économie  générale  de  la  loi, 
voyons  quels  en  ont  été  les  premiers  etfets  vis-à-vis  des  intéressés. 
Les  patrons  de  la  grande  et  de  la  moyenne  industrie  acceptent 
assez  volontiers  la  charge  qui  leur  est  imposée.  Ils  y trouvent 
l’avantage  d’être  dégagés  de  la  responsabilité  civile  qui  pesait  sur 
eux  et  que  les  tribunaux  leur  appliquaient  souvent  avec  une  très 
grande  rigueur.  Iis  ne  se  plaignent  guère  que  des  ennuis  nou- 
veaux qui  leur  sont  suscités  par  l’ingérence  administrative  avec 
toutes  ses  paperasseries  et  ses  contrôles. 

Les  patrons  de  la  petite  industrie , qui  étaient  jusqu’ici  en  dehors 
des  frais  d’assurances,  supportent  avec  peine  la  charge  qui  leur 
incombe  et  se  prêtent  difficilement  à des  exigences  et  à des  péna- 
lités qu’ils  ne  connaissaient  pas. 

Les  ouvriers,  en  faveur  de  qui  la  loi  a été  faite,  ne  sont  pas  plus 
satisfaits,  et  le  sont  peut-être  moins  encore.  Ils  préféraient  l’état 
de  choses  ancien,  dans  lequel,  en  cas  d’accident,  ils  obtenaient 
d’ordinaire  des  sommes  importantes  en  capital  qui  leur  permet- 
taient de  payer  leurs  dettes  ou  de  constituer  un  petit  établissement. 
La  rente  annuelle  qu’on  leur  assure,  et  qui  n’est  jamais  égale  à 
leurs  besoins  ou  à leurs  convoitises,  les  empêche  sans  doute  de 
tomber  dans  la  misère,  mais  ne  leur  donne  qu’une  situation  mé- 
diocre jusqu’à  la  fin  de  leurs  jours.  Enfin,  l’État  lui- même,  qui 
comptait  recueillir  un  grand  avantage  de  l’apaisement  et  de  la 
conciliation  des  diverses  classes,  ne  l’a  pas  rencontré  jusqu’ici, 
ainsi  que  le  témoignent  les  revendications  ininterrompues  de  la 
démagogie  et  le  nombre  grandissant,  à chaque  vote,  des  électeurs 
socialistes.  En  allégeant  la  charge  pour  les  premières  années  de 
l’assurance  et  en  l’augmentant  avec  la  série  des  années,  il  encourt 


1 Gruner,  les  Lois  d'assistance,  p.  74. 
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une  grave  responsabilité  financière.  Il  arrivera  ou  à préjudicier  à 
l’industrie  en  la  chargeant  outre  mesure,  ou  à mettre  en  déficit,  et 
par  suite  en  dissolution,  les  corporations  dont  il  devra  prendre  les 
obligations  à son  compte,  au  risque  de  constituer  une  immense 
caisse  centrale  qui  sera  comme  l’organisation  même  du  socialisme, 
tel  que  le  rêvent  et  le  réclament  les  séides  les  plus  avancés  du 
socialisme  germanique. 

La  troisième  institution,  qui  complète  le  cycle  du  système 
social,  les  caisses  de  reti'aite , n’a  pas  encore  été  abordée  par  la 
législation  en  Allemagne,  et  il  n’est  guère  probable  qu’elle  le  soit 
de  si  tôt.  Les  deux  premières,  sur  lesquelles  on  a déjà  eu  beau- 
coup de  peine  à se  mettre  d’accord,  ont  épuisé,  par  leurs  con- 
ditions compliquées  et  onéreuses,  la  bonne  volonté  disponible. 
Les  patrons  et  les  ouvriers,  dans  la  première;  les  patrons  seuls, 
de  nouveau,  dans  la  seconde,  ont  été  soumis  à des  formalités  et  à 
des  charges  qu’on  ne  pourrait  guère  renouveler  et  accroître.  Ces 
deux  lois,  telles  qu’elles  ont  été  formulées  par  le  Parlement  alle- 
mand et  réglementées  par  l’administration  autocratique  de  l’em- 
pire, seraient  bien  difficiles  à appliquer  dans  les  pays  qui  aiment 
avant  tout  la  simplicité  et  Y uniformité  dans  le  système. 


III 

L’Autriche,  qui  gravite  dans  l’orbite  de  l’Allemagne,  quoique 
avec  moins  d’entraînement  et  plus  de  lenteur,  a voulu  la  suivre  en 
ce  qui  concerne  les  lois  de  patronage  et  d’assistance  ouvrière. 

Les  Chambres  autrichiennes,  après  s’être  occupées  de  l’organi- 
sation générale  et  de  la  surveillance  de  l’industrie,  complètent, 
actuellement,  le  vote  de  deux  lois  d’assurance  contre  la  maladie  et 
les  accidents,  dont  l’une  est  déjà  en  voie  d’exécution.  Elles  ont 
formulé  un  code  complet  pour  ces  deux  institutions  et  leur  impo- 
sent l’assurance  obligatoire,  imitant  l’Allemagne,  dans  ses  aspi- 
rations et  ses  tendances  à une  sorte  de  socialisme  protecteur  des 
ouvriers  et  dirigé  par  l’État. 

Toutefois,  tandis  que  l’Allemagne  s’efforce  d’atteindre  à une  cen- 
tralisation unifiée,  l’Autriche  reste  fédéraliste  et  divisée  en  deux 
éléments  : l’élément  slave,  qui  représente  la  conservation  ; et  l’élé- 
ment allemand  et  juif,  qui  personnifie  le  libéralisme.  Sa  grande 
industrie  est  entre  les  mains  de  l’élément  judéo-allemand,  qui  l’a 
absorbée  presque  tout  entière.  La  Chambre  des  députés,  qui  est 
catholique  et  conservatrice,  a dû  prendre  des  précautions  pour  ne 
pas  livrer,  sans  réserve,  à un  seul  parti,  l’organisation  nouvelle. 
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Bans  cette  organisation,  les  grandes  usines  et  fabriques  furent 
donc,  tout  d’abord,  laissées  de  côté. 

Revenant,  en  partie,  sur  le  régime  de  la  liberté  accordée  par  une 
disposition  récente  (en  1855)  à l’ouvrier,  la  loi  de  1883  a repris 
en  sous-œuvre  la  petite  industrie  et  l’a  soumise,  de  nouveau,  au 
régime  corporatif,  avec  son  apprentissage  obligatoire,  ses  maîtrises, 
ses  règles  strictes.  Elle  divise  les  professions  en  trois  classes  : les 
professions  libres , qui  représentent  à la  fois  les  grandes  manu- 
factures, avec  leur  personnel  aggloméré  et  le  travail  individuel  à 
domicile;  les  professions  concessionnées  soumises,  dans  certaines 
circonstances  déterminées,  à l’autorisation;  et  les  professions  de 
métiers.  Ce  sont,  à l’exclusion,  du  moins  provisoire,  des  deux  pre- 
mières, ces  dernières  seules  que  la  loi  atteint.  Elle  les  rétablit  en 
corporations  et  leur  impose  des  obligations  diverses,  entre  autres 
celle  de  créer  et  de  diriger  des  caisses  de  secours  dont  la  participa- 
tion est  obligatoire  pour  tous  les  membres  de  la  corporation,  et 
qui  doivent  soutenir  non  seulement  les  compagnons  malades,  mais 
aussi  les  apprentis.  Ainsi  formulée,  la  loi  se  montre,  tout  d’abord, 
insuffisante  et  incomplète.  Un  très  grand  nombre  d’ouvriers,  ceux 
qui  appartiennent  aux  deux  classes  que  nous  avons  indiquées, 
échappent  à ses  prescriptions,  et  puis,  ne  rencontrant  pas,  dans 
certaines  localités,  un  nombre  d’ouvriers  assez  grand  pour  former 
une  corporation  sérieuse,  elle  groupe,  dans  le  même  corps,  des 
membres  de  professions  toutes  différentes.  Elle  crée  ainsi  la  con- 
fusion là  où  elle  voulait  mettre  l’harmonie,  et  ne  rachète  pas  même 
la  servitude,  qu’elle  impose,  par  une  cohésion  d’intérêts  et  de  vues 
similaires. 

En  fait,  depuis  le  peu  de  temps  qu’elle  a été  mise  en  vigueur, 
cette  loi,  avec  son  cortège  de  dispositions  disciplinaires  et  obliga- 
toires, a produit  des  résultats  assez  favorables  dans  les  populations 
d’avance  bien  disposées,  dans  les  pays  catholiques  et  conserva- 
teurs; mais,  dans  les  grands  centres,  dans  les  villes  populeuses, 
elle  a surexcité  et  indisposé  la  clause  ouvrière. 

Après  la  loi  sur  les  secours  contre  la  maladie,  les  Chambres 
autrichiennes,  toujours  à l’exemple  de  l’Allemagne,  ont  étudié  et 
achevé  presque  de  voter  une  loi  d’assurance  contre  les  accidents, 
adoptée,  le  17  février  1887,  par  la  Chambre  des  seigneurs , et  qui 
n’attend  plus  que  l’homologation  de  la  Chambre  des  députés  U 

Voici  les  principes  fondamentaux  que  cette  loi  édicte  : 

Elle  exclut  toute  participation  de  l’État  et  le  met  en  dehors  de 
toute  responsabilité  financière; 

1 Les  Lois  de  patronage  en  Autriche,  par  Grimer,  in-4°.  Librairie  centrale  des 
chemins  de  fer. 
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Elle  crée  des  établissements  d’assurance  obligatoire  basée  sur  le 
principe  de  la  mutualité  et  sur  la  subdivision  territoriale  du  pays; 

Elle  adopte  pour  ces  établissements  les  règles  de  la  science  des 
assurances,  c’est-à-dire  la  formation  immédiate  du  capital  de 
garantie  pour  les  assurances  conclues,  et  le  payement  d’annuités 
suivant  les  tarifs  fixes  ; 

Elle  prescrit  la  participation  simultanée  des  patrons  et  des 
ouvriers,  aussi  bien  dans  les  charges  que  dans  la  gestion  ; 

Elle  limite  les  secours,  en  les  faisant  partir  de  la  cinquième 
semaine  de  l’accident  et  ne  les  appliquant  qu’aux  ouvriers  exposés 
aux  dangers  résultant  de  l’emploi  des  machines  dans  l’industrie  et 
la  grande  exploitation  agricole.  Elle  ne  comprend  pas,  pour  le 
moment  actuel,  l’industrie  minière  régie  par  une  loi  spéciale  qui 
sera  ultérieurement  développée  et  mise  en  harmonie  avec  la  pré- 
sente législation. 

Les  formalités  pour  faire  fonctionner  régulièrement  la  loi  sont 
nombreuses  et  compliquées,  chaque  établissement  d’assurance 
dresse  un  tableau  de  toutes  les  industries  de  sa  région  et  classe  les 
ateliers  selon  les  risques.  Puis,  on  établit  un  budget  des  charges 
et  dépenses,  et  on  fixe  la  contribution  individuelle  d’après  le  coeffi- 
cient des  risques  et  au  prorata  des  salaires.  Les  indemnités 
allouées  représentent  60  pour  100  du  salaire  quotidien  pour  les 
blessés  temporaires,  et  50  pour  100  en  cas  d’invalidité  absolue.  Une 
somme  égale  est  attribuée,  en  cas  de  décès,  aux  ayants  droit. 

Le  bureau  des  établissements  d’assurance  a été  très  sagement 
composé  de  trois  groupes  de  membres  d’origine  diverse  : un  tiers 
de  membres  choisis  parmi  les  patrons  par  leurs  pairs,  un  tiers 
d’ouvriers  compagnons  nommés  par  leurs  confrères,  le  dernier  tiers 
formé  par  les  élus  du  Conseil  'provincial  et  pris  parmi  les  per- 
sonnalités les  plus  en  vue  du  pays,  mais  non  directement  intéres- 
sées. Le  président  est  élu  par  le  comité,  et  les  statuts  sont  rédigés 
conformément  à un  type  officiel.  Les  difficultés  relatives  au  jeu  des 
assurances,  aux  indemnités,  quand  elles  ne  peuvent  être  réglées 
par  le  bureau,  le  sont  par  un  tribunal  arbitral , composé  d’un  juge- 
président  et  de  quatre  assesseurs,  dont  deux  nommés  par  le  gou- 
vernement et  deux  par  les  patrons  et  par  les  ouvriers  assurés. 

La  loi  autrichienne  contient  quelques  dispositions  qui  constituent 
un  progrès  sur  la  loi  allemande.  Elle  est  moins  centralisatrice, 
forme  des  circonscriptions  régionales  beaucoup  moins  étendues  et, 
par  conséquent,  plus  respectueuses  des  mœurs  provinciales;  elle 
donne  quelques  facilités  de  plus  aux  assurés  et  leur  permet,  en 
divers  cas,  de  changer  la  pension  d’indemnité  en  un  capital  qui 
peut  leur  rendre  plus  de  services.  Enfin,  elle  répartit  plus  équita- 


LES  LOIS  D’ASSISTÀiXCE  OUVRIÈRE 


277 


blement  les  charges  en  faisant  constituer  immédiatement  le  capital 
nécessaire  à la  garantie  des  pensions  et  en  évitant  ainsi  de  dé- 
charger le  présent  an  détriment  de  l’avenir. 

Toutefois,  elle  impose  encore  beaucoup  de  formalités  gênantes; 
elle  oblige  à des  déclarations  multiples,  à une  surveillance  minu- 
tieuse, à une  intervention  fréquente  dans  la  vie  quotidienne  et  les 
rapports  journaliers  des  ouvriers  et  des  patrons,  et,  sous  ce  rap- 
port, elle  présente  des  difficultés  d’application  qui,  déjà  très  senties 
en  Autriche  et  en  Allemagne,  seraient  acceptées  avec  bien  plus 
de  peine  dans  les  pays  d’initiative  individuelle  et  de  vraie  liberté. 

IV 

Les  lois  sociales  sont,  certes,  aussi  nécessaires  en  France  qu’en 
Allemagne.  Les  mêmes  aspirations  et  les  mêmes  besoins  y sont  à 
satisfaire,  et,  quoique  sans  doute  avec  d’autres  formes,  deman- 
dent, de  la  part  de  la  législature,  les  mêmes  soins  et  les  mêmes 
remèdes. 

Sous  l’inspiration  des  idées  à la  fois  les  plus  saines  et  les  plus 
patriotiques,  et  dans  des  circonstances  plus  ou  moins  analogues  à 
celles  actuelles,  l’Assemblée  législative  de  1849  avait  édicté  deux 
lois  organiques,  l’une  sur  les  sociétés  de  secours  mutuels  et  l’autre 
sur  les  caisses  de  retraite. 

Elles  émanaient  de  ces  hommes  d’intelligence  et  de  dévouement 
qui  s’appelaient  Armand  de  Melun,  de  Falloux,  de  Riancey.  Elles 
ont  rendu  des  services  incontestés;  et,  quoique  leurs  tendances 
libérales  aient  été  modifiées  sous  l’Empire,  elles  ont  fonctionné,  avec 
un  réel  profit,  jusqu’à  nos  jours.  Toutefois  il  faut  reconnaître 
qu’elles  sont  devenues  aujourd’hui  insuffisantes;  leur  marche  est 
trop  lente  et  elles  ne  se  généralisent  pas  assez  vite.  Elles  ne  font 
qu’effleurer  la  masse  des  travailleurs,  elles  n’y  pénètrent  pas  assez 
profondément.  Elles  laissent  de  coté  des  catégories  entières  de 
personnes  et  de  choses.  Il  faut,  devant  le  mal  social  actuel  et  même, 
en  dehors  de  ce  mal,  devant  le  progrès  acquis  et  ses  conséquences 
naturelles,  un  ensemble  de  dispositions  qui  donnent,  dans  la 
mesure  du  poosible,  une  satisfaction  légitime  aux  exigences  qui  se 
produisent. 

Faites  dans  cet  esprit  nouveau,  empruntant  à l’expérience  natio- 
nale et  à celle  des  pays  voisins  les  développements  et  les  amélio- 
rations enseignés  par  cette  même  expérience,  les  trois  lois  essen- 
tielles que  nous  avons  indiquées  formeraient  un  tout  harmonique 
qui  envelopperait  et  sauvegarderait  la  vie  entière  du  travailleur.  Il 
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faudrait  qu’elles  fussent  assez  simples  pour  être  comprises  de  tous, 
assez  larges  pour  s’ouvrir  à tous,  assez  libérales  pour  être  accep- 
tées de  tous. 


Y 

La  première  de  ces  trois  institutions  est  celle  qui  concerne  les 
sociétés  de  secours  mutuels.  D’une  part,  la  loi  de  1849,  qui  les 
régit  encore,  a besoin  d’être  étendue  et  complétée;  d’autre  part, 
le  nouveau  projet  sur  la  même  matière,  déjà  adopté  par  le  Sénat  et 
qui  va  revenir  en  discussion  à la  Chambre  des  députés,  n’est 
qu’une  contrefaçon  inutile  de  la  loi  de  18!i9.  Il  n’améliore  rien,  ne 
renouvelle  rien.  Il  met  à l’institution  quelques  entraves  de  plus, 
comme  celle  de  l’homologation  préalable.  Il  lui  accorde  quelques 
avantages  pécuniaires  qui  se  changeraient  facilement  en  privilèges 
et  en  faveurs,  et  ne  constituent  aucun  progrès  réel.  Nous  croyons 
que,  pour  être  vraiment  efficace,  la  loi  à intervenir  devrait,  avant 
tout,  réunir  deux  caractères  : imposer  en  principe  l’obligation, 
laisser  à l’application  la  plus  grande  indépendance.  Elle  disposerait 
que  tous  les  ouvriers  doivent  être  inscrits  à une  société  de  secours 
mutuels;  et  puis  elle  indiquerait  un  petit  nombre  de  conditions 
imposées  à la  création  et  au  fonctionnement  de  ces  sociétés. 

Les  membres  participants  supporteraient  seuls  les  frais  de  coti- 
sation, en  s’aidant,  s’ils  le  voulaient,  de  membres  honoraires. 
Mais  il  n’y  aurait  aucune  allocation  provenant  de  l’État,  ou  imposée, 
comme  en  Allemagne,  aux  patrons.  La  charge  qui  incomberait 
ainsi  aux  ouvriers  ne  serait  pas  bien  lourde  pour  eux,  puisque 
actuellement  un  très  grand  nombre  trouvent  profit  et  satisfaction 
à s’associer  librement. 

Les  sociétés  de  secours  mutuels,  pour  se  renfermer  exclusive- 
ment dans  leur  rôle,  devraient  se  borner  à donner  les  secours 
médicaux  et  pharmaceutiques,  une  indemnité  par  journée  de  toute 
maladie  prolongée  pendant  plus  de  trois  jours,  — dans  la  maladie, 
on  comprendrait  les  blessures  par  accident  survenues  en  dehors  du 
travail  salarié,  — les  frais  funéraires  et  une  indemnité  mortuaire 
à la  veuve  et  aux  enfants.  Ces  secours  seraient  proportionnels  au 
taux  de  la  cotisation  qui  peut  être  plus  ou  moins  élevée. 

Il  serait  interdit  aux  sociétés  de  donner  aucune  retraite,  aucune 
pension  aux  invalides,  aux  infirmes,  aucune  indemnité  de  chômage, 
si  ce  n’est  de  celui  venant  par  suite  ou  à la  suite  de  la  maladie. 
Leurs  recettes  auraient  ainsi  un  emploi  spécial,  absolument  distinct 
de  toute  autre  institution;  et  si  elles  voulaient  prendre  part  à 
d’autres  œuvres,  créer  des  écoles  d’apprentissage,  des  cours  pro- 
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fessionnels,  être  intermédiaires  vis-à-vis  des  caisses  de  retraite,  elles 
ne  le  pourraient  faire  qu’avec  d’autres  fonds  ayant  cette  particu- 
lière destination. 

Les  sociétaires,  d’ailleurs,  seraient  libres  de  rédiger  leurs  statuts 
en  les  rapprochant  plus  ou  moins  du  modèle  officiel  qui  leur 
serait  fourni.  Leur  administration  serait  absolument  indépendante. 
Ils  se  gouverneraient  seuls  ou  emprunteraient  le  concours  de  per- 
sonnes bienveillantes.  Ils  ne  seraient  astreints  qu’à  laisser  con- 
naître leurs  statuts  à l’administration  publique  qui  les  enregistre- 
rait et  aurait  le  droit  de  faire  opposition  à la  société,  si  son 
organisation  rendait  son  fonctionnement  impossible,  et  de  veiller  à 
l’emploi  fidèle  de  ses  fonds. 

L’obligation,  grâce  à ces  diverses  facilités,  serait  peu  pénible; 
mais  il  faudrait  en  même  temps  qu’elle  fût  générale  et  effective;  et 
le  meilleur  moyen  d’obtenir  ce  résultat  serait  que  les  patrons,  ceux 
même  de  la  plus  petite  industrie,  fussent  tenus,  sous  peine  d’amende, 
de  n’employer  que  des  ouvriers  ayant  un  livret  d’inscription  à une 
société  de  secours.  Dès  lors,  comme  en  Allemagne  et  avec  des 
conditions  meilleures  et  plus  simples,  tous  les  travailleurs  salariés 
pourraient  participer  aux  bénéfices  de  cette  première  institution. 
Il  n’y  aurait,  par  la  nature  même  des  choses,  d’exception  que  pour 
ceux  qui,  âgés  actuellement  de  plus  de  quarante  ans  ou  atteints 
d’affections  et  d’infirmités  graves,  ne  peuvent  par  là  même  entrer 
dans  une  mutualité. 


VI 

Les  assurances  contre  les  accidents  sont  appelées  à faire  l’objet 
et  la  matière  de  la  seconde  loi.  A l’inverse  des  cotisations  de 
secours  mutuels  qui  sont  supportées  par  les  seuls  ouvriers,  les 
frais  d’assurance  devraient  être  à la  charge  exclusive  des  patrons. 
Leur  responsabilité  toute  légale  aurait  lieu  conformément  au  prin- 
cipe inscrit  aux  articles  1384  et  suivants  du  Code  civil  qui  règlent 
les  rapports  des  maîtres  et  des  ouvriers.  Il  y aurait  toutefois  cette 
différence  que,  pour  obtenir  une  réparation,  los  ouvriers  n’auraient 
plus  désormais  à faire  preuve  de  la  faute  de  leurs  patrons.  L’in- 
demnité leur  serait  acquise  de  droit,  à moins  qu’il  ne  fût  démontré 
que  l’accident  provient  de  leur  fait  volontaire  et  délictueux.  Les 
dangers  que  font  courir  aux  travailleurs  les  inventions  mécaniques 
et  tous  les  procédés  nouveaux,  la  difficulté  d’établir  les  causes  des 
accidents  et  les  responsabilités  des  personnes,  justifient  cette 
dérogation  à l’ancienne  jurisprudence  qui  mettait  la  preuve  à la 
charge  de  celui  qui  était  lésé. 
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Pour  mettre  en  vigueur  l’institution  des  assurances,  il  ne  serait 
pas  nécessaire  de  créer  de  toutes  pièces  une  organisation  aussi 
compliquée  et  d’un  fonctionnement  aussi  difficile  que  celle  de 
l’Allemagne.  Il  vaudrait  mieux  rester  dans  le  plus  simple  droit 
commun.  Ce  serait  aux  patrons,  qui  se  savent  responsables,  à se 
garantir,  comme  ils  l’entendraient,  par  des  assurances  générales 
et  particulières,  faites  pour  l’ensemble  de  leurs  ouvriers,  ou  nomi- 
nativement pour  chacun  d’eux. 

Il  existe,  on  le  sait,  plusieurs  sociétés  anonymes  d’assurances, 
solides  et  sérieuses,  qui  se  chargeraient  avec  empressement  de  cet 
office.  Le  fonctionnement  général  de  ce  système  serait  d’autant 
plus  facile  qu’aujourd’hui  même,  en  France,  avant  toute  disposi- 
tion législative,  un  grand  nombre  de  patrons  se  sont  déjà  assurés 
spontanément  et  que  plusieurs  primes  d’indemnité  ont  été,  sans 
contestation,  payées  à des  ouvriers  blessés.  Pour  éviter  des  dis- 
cussions ultérieures  sur  l’application  du  principe  et  afin  de  mettre 
les  tribunaux  en  mesure  de  décider  dans  les  cas  rares  où  il  n’y 
aurait  pas  entente  amiable,  il  faudrait  seulement  qu’une  loi,  — et 
elle  est  actuellement  en  projet,  — réglât  la  quotité  de  l’indemnité  à 
attribuer  au  blessé  en  cas  d’incapacité  de  travail  totale  ou  partielle, 
permanente  ou  temporaire,  et  aussi,  en  cas  de  décès,  à ses  héri- 
tiers et  ayants  cause.  Il  y aurait  à établir  un  tarif  suivant  le  chiffre 
du  gain  de  l’ouvrier  et  proportionnellement  à ce  gain. 

Le  projet  de  loi,  présentement  soumis  à une  commission  de  la 
Chambre,  fixe  l’indemnité  : pour  les  hommes,  aux  deux  tiers  de 
leur  salaire,  sans  pouvoir  être  inférieure  à h 00  francs  ni  supérieure 
à 1200  francs;  pour  les  femmes,  à 150  francs  au  minimum  et  au 
maximum  à 500  francs;  et,  en  cas  de  mort,  au  taux  de  deux 
années  de  travail  payé  une  fois  pour  toutes  à la  veuve,  sans  pou- 
voir dépasser  2500  francs.  Cette  tarification  légale,  qui,  en  raison 
de  la  variété  des  situations,  demanderait  peut-être  à être  plus 
complète  et  plus  diversifiée,  serait  nécessaire  pour  couper  court 
aux  prétentions  exagérées  et  aux  résistances  illégitimes  qui  ont 
pu  se  produire  de  part  et  d’autre.  Elle  donnerait  au  travailleur,  qui 
souvent  s’expose  sans  calculer,  une  garantie  justifiée  et  réparatrice. 

Le  système  d’assurances  que  nous  proposons  procurerait,  on  le 
voit,  aux  ouvriers  des  avantages  tout  aussi  grands  et  bien  plus 
simples  que  ceux  attribués  par  la  législation  allemande,  dont  le 
fonctionnement  bureaucratique  et  autoritaire  serait,  chez  nous, 
d’une  application  bien  difficile. 
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VII 

D’après  les  indications  qui  précèdent,  les  deux  institutions  des 
secours  mutuels  et  des  assurances  contre  les  accidents  ne  lése- 
raient dans  leur  application  ni  ne  froisseraient  aucun  des  inté- 
ressés. Elles  n’imposeraient  de  charges  trop  pesantes  ni  aux  patrons 
ni  aux  salariés.  Elles  n’apporteraient  aucune  entrave  nouvelle  à 
l’industrie.  Le  terrain  ainsi  déblayé  permettrait  d’organiser  la  troi- 
sième constitution  aussi  nécessaire  que  les  deux  autres,  mais  bien 
plus  délicate  à fonder,  celle  des  caisses  de  retraite.  Celle-ci,  en 
effet,  rencontre  des  obstacles  de  divers  genres  : obstacles  moraux, 
obstacles  financiers. 

Les  ouvriers  qui,  dès  longtemps,  ont  compris  l’utilité  de  parer 
aux  éventualités  plus  ou  moins  prochaines  des  maladies  et  des 
accidents  ont  bien  de  la  peine  à se  précautionner  et  à se  pourvoir 
en  raison  des  besoins  d’un  âge  avancé  auquel  ils  n’ont  guère  la 
pensée  et  la  prévision  de  parvenir.  La  jouissance  du  moment  leur 
est  une  satisfaction  suffisante,  et  le  présent  qu’ils  tiennent  leur 
paraît  bien  préférable  à l’avenir  dont  la  vue  et  le  sentiment  leur 
échappent.  Aussi  se  sont-ils  peu  préoccupés  de  la  loi  de  I8â9,  sur 
la  caisse  de  retraite,  faite  pourtant  à leur  particulière  intention;  et 
de  toutes  les  professions  qui  en  ont  profité,  ce  sont  les  professions 
manuelles  et  ouvrières  qui  y ont  pris  la  moindre  part.  Toutefois, 
depuis  que,  prévoyant  pour  eux,  des  sociétés  ou  des  individus  ont 
fait  des  placements  sur  leurs  têtes  et  ont  procuré  effectivement  à 
plusieurs  d’entre  eux  des  pensions  de  retraite,  ils  ont,  en  en  jouis- 
sant, commencé  à comprendre  l’avantage  du  bien-être  pour  leurs 
vieux  jours;  et  le  désir  des  retraites  entre  insensiblement  dans  les 
moeurs. 

Mais  alors  se  présente  la  difficulté  financière.  Il  est  évident  que 
l’immense  majorité  des  ouvriers  seraient  par  eux  seuls  dans  l’im- 
puissance de  faire  des  versements  mensuels  ou  annuels  assez 
réguliers  et  assez  considérables  pour  s’assurer  des  rentes  viagères 
sérieuses.  Il  faut,  pour  instituer  cette  œuvre,  le  concours  et  la 
bonne  volonté  de  tous;  et  l’on  ne  doit  pas  même  craindre  ici 
d’appeler  la  coopération  des  pouvoirs  publics. 

Le  gouvernement,  en  retard  d’ordinaire  pour  les  projets  où  il  n’y 
a pas  en  jeu  des  questions  de  parti  ou  de  politique,  n’a  rien  fait 
encore  que  d’obtenir  des  Chambres  la  diminution  de  l’intérêt 
attribué  aux  dépôts  faits  à la  caisse  nationale  des  retraites.  Mais 
l’opinion  publique  n’en  a pas  moins  commencé  à se  saisir  de  la 
question,  et  plusieurs  propositions  ont  été  déposées  par  des 
25  avril.  1887.  19 
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députés,  M.  Waldeck-Rousseau  entre  autres,  ou  mises  en  ayant 
par  des  associations  ouvrières.  La  plus  intéressante  et  la  meilleure, 
à laquelle  plusieurs  éléments  pourraient  être  utilement  empruntés, 
est  celle  qui  émane  du  syndicat  des  ouvriers  mineurs  de  Saint- 
Étienne.  Les  sources  où  devraient  être  puisés  les  versements  aux 
caisses  de  retraite  seraient  les  suivantes  : 

1°  Une  retenue  de  2 à 3 pour  100,  faite  sur  le  salaire  des  ouvriers 
à partir  de  l’âge  de  18  ans; 

2°  Une  contribution  des  patrons  d’un  chiffre  égal  à cette  retenue, 
en  faveur  des  ouvriers  employés  chez  eux  pendant  un  certain 
temps  ; 

3°  Une  participation  des  communes,  au  moins  de  celles  dotées 
d’octrois  auxquels  contribuent  pour  une  part  importante  les  classes 
populaires,  et  dont  une  partie  du  profit  leur  étant  ainsi  très  juste- 
ment restituée  ferait  tomber  le  seul  reproche  sérieux  fait  aux 
octrois,  celui  de  peser  plus  particulièrement  sur  le  peuple; 

h°  La  coopération  du  gouvernement,  qui  contribue  déjà  aux 
pensions  de  retraite  ouvrières  au  moyen  de  fonds  institués  par  le 
décret  de  1852  et  qui  pourrait  augmenter  cette  dotation  et  appli- 
quer à l’institution  des  retraites,  outre  ce  fonds,  les  10  millions, 
entre  autres,  qu’il  propose  d’attribuer  aux  sociétés  de  secours 
mutuels  ; 

5°  Une  quote-part  fournie  par  les  redevanciers,  quand  il  y en  a, 
dans  les  propriétés  et  exploitations  de  mines  ; 

6°  Les  dons  et  legs  faits  ou  à faire  collectivement  ou  séparément 
à des  individus  ou  à des  groupes  professionnels  d’ouvriers. 

Tout  ouvrier  serait  pourvu  d’un  livret  de  retraite  sur  lequel,  à 
chaque  époque  de  versement,  serait  inscrite,  avec  le  taux  de  rente 
correspondante,  la  somme  déposée  à son  profit  et  devant  lui  pro- 
curer une  pension  à un  âge  déterminé  par  la  loi;  cet  âge  serait, 
en  général,  de  60  ans,  mais  devrait  néanmoins  varier  suivant  les 
professions  : les  ouvriers  mineurs,  métallurgiques  et  autres,  exposés 
à des  infirmités  précoces  et  à une  moindre  longévité  ayant  besoin 
d’avoir  une  limite  d’âge  fixée  plus  tôt. 

Le  gestion  de  ces  caisses  ne  pourrait  être  remise  aux  soins  des 
sociétés  particulières.  Ce  serait  pour  elles,  avec  une  administration 
trop  délicate,  une  trop  grande  responsabilité;  et  elles  ne  sauraient 
offrir  la  sécurité  absolue  nécessaire  aux  déposants.  Ce  serait, 
d’autre  part,  à la  fois  une  charge  et  un  danger  de  confier  la  gestion 
absolue  de  tous  ces  fonds  à l’administration  publique.  Tout  en  lais- 
sant subsister  la  caisse  des  retraites  qui  fonctionne  depuis  1849  et 
qui  a été,  jusqu’ici,  alimentée  bien  plus  par  les  classes  moyennes 
que  par  les  classes  populaires,  il  serait  bon,  suivant  nous,  d’avoir 
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recours  aux  grandes  compagnies  d’assurances  sur  la  vie,  dont  la 
sûreté  et  le  succès  sont  éprouvés,  et  de  les  autoriser,  par  un  pri- 
vilège spécial,  en  les  faisant  ou  non  se  syndiquer,  à recevoir  les 
dépôts  ouvriers  qui  leur  seraient  remis.  La  loi  qui  leur  confierait 
ce  mandat  leur  imposerait  une  tarification  déterminée,  une  surveil- 
lance officielle  et  toutes  les  garanties  nécessaires  à un  bon  fonc- 
tionnement public. 

Sur  le  livret  délivré  à l’ouvrier  seraient  opérés  et  inscrits,  par- 
tout où  il  y a des  bureaux  de  recettes  correspondant  à la  caisse  de 
l’État,  ou  des  succursales  des  compagnies  d’assurances  désignées 
à cet  effet,  les  dépôts  de  1 franc  et  au-dessus  faits  à la  demande 
ou  au  profit  du  titulaire  du  livret. 

Le  capital  versé  serait  ou  aliéné  ou  réservé , à la  faculté  des 
divers  déposants  : dans  le  premier  cas,  la  somme  donnée  sans 
revenu  produit  un  chiffre  de  pension  sensiblement  plus  élevé  ; dans 
le  deuxième  cas,  le  capital,  au  décès  du  titulaire,  revient  à ses 
héritiers  ou  rentre  en  la  possession  de  la  personne  ou  de  la  société 
qui  l’a  versé. 

Voici,  par  aperçu,  ce  que  produiraient  des  versements  commencés 
à l’âge  de  48  ans  et  prolongés,  pour  la  généralité  des  ouvriers, 
jusqu’à  60  ans,  et,  pour  quelques  professions  spéciales,  jusqu’à 
50  ans  seulement,  s’ils  étaient  faits  sans  interruption  et  qu’ils 
fussent  uniformément  du  chiffre  annuel  de  100  francs  chacun. 

Et  d’abord  les  dépôts  calculés  à l’intérêt  de  5 0/0  donneraient  à 
60  ans  : en  capital  aliéné,  une  rente  approximative  de  2400  francs 
et,  en  capital  réservé,  une  rente  de  1660  francs,  avec  retour  de 
h 200  francs  aux  héritiers,  à la  mort  du  titulaire;  à 50  ans  : en 
capital  aliéné,  une  rente  de  815  francs  et,  en  capital  réservé,  une 
rente  de  650  francs,  avec  retour  des  3200  francs  aux  héritiers  ou 
ayants  cause. 

Il  serait  à désirer  que  le  taux  d’intérêt  de  5 0/0  fixé  par  la  loi 
de  1849  et  continué  pendant  plus  de  trente  ans  fût  maintenu  pour 
les  seuls  livrets  d’ouvriers,  l’État  dût-il  faire  un  sacrifice  pécuniaire 
en  conséquence. 

Si  le  chiffre  de  capitalisation  des  intérêts  était  abaissé  à h 1/2, 
comme  le  veu+  une  loi  récente,  les  versements  ne  produiraient  que  : 

A 60  ans,  en  capital  aliéné,  une  rente  de  1990  francs;  en  capital 
réservé,  une  rente  de  1330  francs;  à 50  ans  : en  capital  aliéné,  une 
rente  de  755  francs,  et  en  capital  réservé,  une  rente  de  515  francs. 

Mais  ce  sont  là  des  chiffres  maxima  qui  seront  très  rarement 
atteints,  parce  que  les  versements  ne  peuvent  pas  ne  pas  être,  de 
temps  à autre,  interrompus,  du  moins  ceux  de  l’ouvrier,  par  suite 
de  diverses  causes,  telles  que  maladie  et  chômage. 
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La  loi,  qui  fonderait  une  institution  semblable,  ne  ferait  que 
généraliser  ce  qui  se  pratique  déjà  dans  beaucoup  d’industries.  La 
Compagnie  générale  d’assurance,  les  compagnies  de  chemins  de 
fer  et  bien  d’autres  assurent  des  retraites  à leurs  employés.  La 
compagnie  d’Orléans,  en  particulier,  verse  à la  caisse  de  retraite  de 
l’État  des  dépôts  annuels,  tels  que  nous  les  proposons.  Plusieurs 
sociétés  anonymes  font  des  promesses  semblables;  mais,  quand  elles 
ne  versent  pas  de  capital  effectif,  elles  courent  le  risque,  en  cas  de 
mauvaises  affaires  de  leur  part,  de  ne  pouvoir  remplir  leurs  enga- 
gements et  d’avoir  donné  à leurs  ouvriers  une  espérance  qu’elles 
ne  sauraient  plus  réaliser.  Une  loi  appelant  divers  concours  et 
rendant  les  retraites  obligatoires  avec  des  dépôts  effectifs  serait 
plutôt  une  facilité  et  un  soulagement  donnés  à ces  grandes  asso- 
ciations qu’une  charge  nouvelle  qui  leur  serait  imposée.  Les 
ouvriers,  peut-être,  pourraient  d’abord  se  prêter  de  moins  bonne 
grâce  aux  prélèvements  faits  sur  leur  gain  ; mais  assez  promptement 
ils  en  comprendraient  les  avantages;  et  quand  une  génération 
aurait  été  mise  en  possession  de  la  pension  de  retraite,  quand  de 
nombreusës  familles  auraient  été  placées  à l’abri  de  la  misère  qui 
suit  la  mort  du  chef,  par  la  disposition  si  morale  du  capital  réservé, 
la  question  serait,  à leur  égard,  jugée  définitivement  et  sans  appel. 

VIII 

Nous  n’avons  pu  ici  que  tracer  une  légère  esquisse  de  ces  projets 
de  loi  qu’une  législation  intelligente  aurait  à réglementer  pour  le 
bien  du  pays,  en  s’inspirant  avant  tout  de  ces  deux  principes  qui 
conviennent  essentiellement  à la  France  : simplifier  et  décentraliser. 
Si  ces  trois  institutions  pouvaient  fonctionner  d’une  manière  géné- 
rale et  atteindre  la  masse  des  ouvriers,  si  elles  laissaient  seulement 
en  dehors  ceux  que  des  incapacités  intellectuelles,  morales  ou 
physiques  mettent,  par  la  condition  même  de  la  nature  humaine, 
hors  de  tout  concours  et  à qui  il  ne  restera  jamais  d’autres  res- 
sources que  la  charité  privée  et  la  bienfaisance  publique,  elles 
auraient  accompli  tout  ce  qu’il  est  possible  à la  législation  de 
réaliser,  et  la  question  sociale  dans  sa  partie  économique  nous 
paraîtrait,  en  grande  partie,  résolue. 

En  effet,  qu’aura  à revendiquer  désormais  tout  travailleur  doué 
d’honnêteté  et  de  raison,  assuré  qu’il  sera  contre  les  mauvaises 
chances  de  la  maladie,  des  accidents  et  de  la  vieillesse?  Il  aura 
sans  doute  toujours  à traverser  les  épreuves  ordinaires  de  la  vie, 
à subir  les  conditions  fâcheuses  de  l’humanité.  Mais  il  sera  en 
possession  de  toutes  les  garanties  et  de  tous  les  secours  que  peut 
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offrir  à ses  membres  la  société  et  l’État  dont  il  fait  partie.  Si  tout 
cela  n’est  pas  assez  pour  les  convoitises  soulevées  par  les  passions 
révolutionnaires  et  les  aspirations  communistes,  c’est  plus  qu’on 
a pu  obtenir  à aucune  époque  du  passé  et  de  l’histoire.  Si  la  crise 
politique  actuelle  rend  toutes  les  solutions  inopportunes  et  diffi- 
ciles, elle  ne  les  en  rend  pas  moins  légitimes  et  nécessaires;  et 
leurs  bienfaits  ne  seront  entièrement  compris  que  quand,  avec  le 
calme,  sera  revenue  aux  esprits  la  saine  appréciation  des  choses. 

Les  trois  institutions  capitales  d’assistance  ouvrière  que  nous 
venons  d’exposer  seraient  d’ailleurs  fortifiées  et  complétées  par 
toutes  celles  qui  existent  ou  qu’on  pourrait  créer  à nouveau,  sur- 
tout si  elles  étaient  inspirées  du  même  esprit  d’initiative  et  de 
liberté,  et  qu’elles  eussent  soin  d’exclure  toute  idée  d’antagonisme 
et  de  conflit  entre  les  diverses  classes.  Nous  citerons,  entre  autres, 
les  caisses  d épargne , qui,  à bien  des  points  de  vue,  gagneraient 
à être  détachées  de  la  mainmise  de  l’Etat  et  à fonctionner  avec 
plus  d’indépendance;  les  sociétés  coopératives  de  crédit,  de  con- 
sommation, de  production  qui  offrent  aux  ouvriers  les  moyens  de 
s’élever,  par  l’économie  et  l’intelligence,  dans  la  hiérarchie  sociale  ; 
les  syndicats  professionnels,  qui  rapprochent  les  travailleurs  entre 
eux  et  même  avec  les  patrons;  les  lois  sur  F apprentissage,  qui  pré- 
parent et  assurent  l’avenir  de  l’industrie;  les  dispositions  légales, 
qui,  protectrices  de  la  famille,  réglementent  le  travail  des  femmes 
et  des  enfants  ; les  écoles  d'arts  et  métiers , créées  par  les  ouvriers 
eux-mêmes  ou  par  d’autres  fondateurs  pour  l’instruction  profes- 
sionnelle des  jeunes  gens. 

IX 

Sur  ces  bases  économiques  fermement  assises  qui  constitue- 
raient une  amélioration  morale  considérable,  et  produiraient  dès 
lors  ce  premier  apaisement  que  la  misère  et  le  malheur  ne  con- 
naissent pas,  mais  qui  résulte  naturellement  du  bien-être,  l’in- 
fluence morale  et  religieuse  aurait  toute  facilité  à s’élever  et  à 
grandir. 

Son  rôle  est  désormais  tracé,  elle  [ne  peut  plus  faire  revivre  ce 
que  le  temps  a détruit.  Elle  ne  saurait  reconstituer  la  société  telle 
quelle  était  jadis.  Pas  plus  que  le  clergé  ne  peut  redevenir  un 
ordre  dans  l’État,  les  jurandes  et  les  anciens  corps  de  métier  ne 
peuvent  régler  désormais  les  conditions  du  travail.  L’ancien  moule 
est  brisé,  et  il  ne  serait  ni  possible  ni  même  bon  d’essayer  à le 
rétablir.  Ce  n’est  donc  pas  vers  le  passé  qu’il  faut  jeter  anxieuse- 
ment les  regards;  c’est  sur  le  présent  pour  l’amender,  c’est  vers 
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l’avenir  pour  le  préparer.  Si  les  hommes  de  bien  n’ont  plus  guère 
le  pouvoir  de  faire  les  lois,  ils  ont  toujours  le  droit  d’en  profiter. 
On  peut  regretter  qu’elles  ne  soient  pas  meilleures,  et  que  quel- 
ques-unes aient  actuellement  une  tendance  antireligieuse.  On  peut 
même  s’efforcer  de  les  corriger.  Mais  quand  elles  sont,  il  faut 
savoir  s’en  servir. 

C’est  donc  un  devoir  d’intervenir  par  tous  les  procédés  que  connaît 
le  dévouement  chrétien.  Les  institutions  nouvelles  donnent  encore 
à ce  dévouement  des  facilités  très  nombreuses.  S’il  ne  peut  tout 
organiser  sur  un  même  plan  ni  introduire  partout  une  règle  et  une 
discipline  uniforme,  il  conserve  à sa  disposition  des  moyens  aussi 
diversifiées  que  les  milieux,  les  localités,  les  professions,  les  apti- 
tudes de  ceux  qui  dirigent  l’action  ou.  de  ceux  sur  qui  elle  s’exerce. 
Ici,  il  imprimera  aux  sociétés  de  secours  mutuels  le  bon  esprit  qui 
caractérise  les  sociétés  de  Saint-François-Xavier;  il  les  organisera, 
quand  il  y aura  lieu,  en  corporations  et  en  confréries.  Là,  il  profi- 
tera de  la  loi  des  syndicats,  quelque  défectueuse  qu’elle  puisse 
être,  pour  rapprocher  les  ouvriers  et  les  patrons,  pour  offrir  aux 
uns  et  aux  autres  les  meilleurs  motifs  et,  aussi,  les  meilleurs  pro- 
cédés d’entente.  Ailleurs,  il  interviendra  dans  les  apprentissages, 
dans  les  écoles  professionnelles,  dans  les  sociétés  de  jeunes  gens 
pour  maintenir  les  notions  de  respect  et  les  principes  d’éducation 
religieuse,  seules  sauvegardes  des  générations  futures.  Puis  encore 
M se  préoccupera  de  la  question  des  logements  ouvriers,  au  point 
de  vue  de  la  préservation  des  enfants  et  de  la  moralité  des  familles. 
Il  s’ingéniera  à faire  pénétrer  partout  dans  les  institutions  une 
influence  saine  et  réparatrice.  Il  imprimera  aux  efforts  individuels 
la  force  et  la  résistance  des  associations  catholiques.  Il  donnera 
par  le  concours  des  classes  supérieures  le  bon  exemple,  l’encou- 
ragement, la  direction  aux  classes  populaires.  Il  fera  ainsi  marcher 
l’amélioration  religieuse  du  même  pied  que  l’amélioration  maté- 
rielle. Enfin  il  profitera  de  tout  ce  que  les  institutions  peuvent 
accorder  de  liberté  pour  réconcilier  les  masses  ouvrières  avec  la 
religion  et  la  société,  et  faire  des  auxiliaires  et  des  adeptes  de  ceux 
qui  sont  trop  souvent  des  antagonistes  et  des  ennemis. 

X 

Un  projet  de  loi,  plus  ou  moins  analogue  aux  dispositions  que 
nous  venons  d’exposer,  a été  soumis  à la  Chambre  par  MM.  Brousse 
et  Audiffred,  à l’effet  de  constituer  une  caisse  de  'prévoyance , pour 
la  maladie,  les  accidents  et  la  vieillesse. 
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Ce  projet  ne  concerne  que  les  ouvriers  mineurs,  et  c’est  déjà  un 
premier  tort,  on  n’en  voit  d’autre  motif  que  le  bruit  plus  ou  moins 
fâcheux  qui  s’est  fait  récemment  autour  de  l’industrie  houillère. 
Les  mesures  sociales,  pour  être  efficaces,  doivent  atteindre  tous  les 
ouvriers  ; et  il  y en  a en  assez  grand  nombre  qui  exercent  des  pro- 
fessions tout  aussi  dangereuses  et  insalubres  que  celle  des  mines  : 
telles  sont,  entre  autres,  quelques-unes  de  celles  concernant  les 
métaux  et  les  extractions  de  matériaux  de  diverses  carrières.  Ils  se 
trouveraient  exclus  des  institutions  proposées,  ainsi  que  ceux  que 
diverses  circonstances  forcent  de  changer  de  métier,  et  qui  du 
travail  des  mines  passeraient  à d’autres  métiers.  Sans  doute,  au  sein 
de  dispositions  générales  s’appliquant  à tous,  il  peut  être  équitable 
de  créer  exceptionnellement  quelques  conditions  particulières  visant 
les  professions  dangereuses,  par  exemple,  avancer  pour  elles  l’âge 
de  la  retraite  et  le  fixer,  comme  nous  l’avons  dit  nous-même,  à cin- 
quante ans  au  lieu  de  soixante.  Mais  il  n’y  aurait  lieu  de  modifier 
ni  les  dispositions  des  institutions  de  sociétés  de  secours  mutuels 
rendues  obligatoires  pour  tous  et  ne  comprenant  guère  d’ailleurs 
que  des  sociétaires  de  même  profession,  ni  la  garantie  contre  les 
accidents,  mise  au  compte  et  sous  la  responsabilité  des  compagnies 
et  des  patrons  qui,  par  leur  intérêt  même,  seraient  tenus  à plus  de 
précautions  et  de  surveillance. 

Le  projet  de  M.  Audiffred  propose  une  caisse  générale  de 
prévoyance,  alimentée  par  diverses  ressources  qu’il  énumère,  et 
puis  divisée  en  trois  branches  pour  chacun  des  trois  services  de  la 
maladie,  des  accidents,  de  la  vieillesse. 

A quoi  bon  instituer  cette  caisse  générale  pour  la  diviser  ensuite 
en  trois  parties  spéciales  ? Et  pourquoi  ne  pas  séparer  immédiate- 
ment chacune  des  caisses  ou  plutôt  des  institutions  qui  répondent 
à des  éventualités  différentes  et  à des  besoins  distincts? 

La  gestion  générale  de  ces  fonds,  qu’on  commence  par  réunir 
avant  de  les  disjoindre,  sera  toujours  difficile,  compliquée,  compro- 
mettante; elle  entraînera,  pour  les  capitaux  déposés  et  poun  leur 
placement,  des  responsabilités  n’offrant  pas  toujours  une  sécurité 
complète.  Et  puis  qui  garantira  qu’aucune  de  ces  caisses^  n’absor- 
bera  pas  au  delà  de  sa  quote-part  au  détriment  des  autres? 

Dans  notre  plan,  chaque  système  se  suffit  à lui-même. 

Les  sociétés  de  secours  mutuels  appartiennent  essentiellement 
aux  ouvriers,  sont  gérées  par  eux,  avec  des  cotisations  spéciales 
qui  doivent  s’équilibrer  chaque  année  avec  les  dépenses,  ne  lais- 
sant, tout  au  plus,  que  la  réserve  d’une  année  d’avance,  pour 
parer  à des  éventualités,  telles  qu’une  épidémie. 

L’institution  de  la  garantie  contre  les  accidents  est  du  fait  des 
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patrons  et  n’engage  qu’eux  sous  certaines  règles  déterminées  par 
la  loi  pour  empêcher  les  abus  et  les  exigences  excessives  de  part 
et  d’autre. 

Il  n’y  a que  les  caisses  de  retraite  qui,  ayant  besoin  de  res- 
sources plus  considérables,  auront  à se  les  procurer  de  diverses 
parts.  C’est  pour  cette  institution,  la  plus  difficile  à mettre  en 
oeuvre,  qu’il  faudrait  réserver  toutes  les  forces  contributives  de 
ceux  qui  doivent  y participer  : ouvriers,  patrons,  sociétés  indus- 
trielles, État,  communes,  etc.,  car  elle  exigera  et  prendra  à elle 
seule  la  plus  grande  partie  des  fonds  que  M.  Àudiffred  veut  atta- 
cher à la  caisse  de  prévoyance.  D’après  le  tant  pour  cent  sur  les 
salaires  et  sur  les  bénéfices,  dont  il  demande  le  prélèvement,  et 
autres  ressources,  nous  calculons  que  la  caisse  destinée  à pourvoir 
à tous  les  besoins  produira,  en  moyenne,  125  francs  par  ouvrier 
et  que  la  répartition  de  cette  somme  entre  les  divers  services 
donnera  lieu  à un  fonctionnement  pénible,  irrégulier  et  inégal. 
Suivant  nous,  il  faut  un  dépôt  effectif  annuel  de  100  francs  pour 
le  seul  objet  de  constituer  des  pensions  qui  remplissent  suffisam- 
ment leur  but  de  repos  et  de  bien-être  pour  la  vieillesse;  par 
conséquent,  c’est  cette  caisse  dont  il  faut  tenir  le  plus  grand 
compte  pécuniaire.  Or,  avec  les  combinaisons  que  nous  avons  indi- 
quées, les  versements  pourraient  s’y  faire  plus  facilement,  tout  en 
respectant  bien  davantage,  dans  le  jeu  de  ces  diverses  institutions, 
l’initiative  et  la  liberté  de  tous. 

L’exposé  et  la  discussion  sommaire  de  ce  projet  de  loi  nous  ont 
paru  un  complément  nécessaire  à l’ensemble  de  nos  considérations 
sur  les  lois  sociales. 


Baguenault  de  Puchesse. 
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Maurice  fut  frappé  de  stupeur  en  voyant  la  comtesse  évanouie. 
Cette  apparition,  ces  cris,  cette  défaillance,  tout  ce  drame  qui  tient 
en  quelques  mots,  s’était  déroulé  pour  lui  en  quelques  secondes. 
Il  étendit  Berthe  sur  un  canapé...  elle  était  blême,  insensibilisée... 
Ses  dents  s’entrechoquaient...  sa  respiration  était  suspendue... 

« De  l’air,  de  l’air!  » pensa  le  docteur,  et  il  ouvrit  la  fenêtre. 
Puis,  à genoux  devant  celle  qu’il  aimait,  il  frappait  dans  ses  mains, 
lui  faisait  respirer  des  sels,  essuyait  sur  ses  tempes  la  sueur  froide 
qui  y perlait...  Rien  n’agissait... 

— Berthe!  revenez  à vous;  je  vous  en  conjure...  Ne  craignez 
rien...  ouvrez  les  yeux,  de  grâce...  Berthe!.,.  Berthe! 

Pas  un  tressaillement,  pas  un  symptôme  de  retour  à la  vie...  On 
eût  dit  une  morte  déjà  pliée  en  son  suaire  et  dont  le  corps  se  des- 
sinait raidi  sous  la  blancheur  des  vêtements  de  nuit. 

« Que  faire?  que  faire?  » sanglotait  Maurice;  et  il  se  frappait  le 
front.  A qui  demander  secours?  Qui  l’aiderait  à réchauffer  ces 
membres  glacés,  à ramener  le  sang  sur  ces  joues  pâlies?  Appeler  le 
comte?...  C’était  impossible...  Sonner  les  domestiques?...  C’eût  été 
compromettre  la  comtesse...  Il  n’y  avait  pas  deux  partis  à prendre... 

Sûr  de  sa  conscience  en  allant  à la  marquise,  comme  l’avait  été 
Berthe  en  venant  à lui,  il  franchit  d’un  bond  la  distance  jusqu’au 
premier  étage  : 

— Madame  la  marquise,  madame  la  marquise!  s’écria-t-il... 

Celle-ci,  toujours  à son  bureau,  reconnut  la  voix  altérée  du 

docteur. 

— Qu’y  a-t-il,  docteur? 

— Votre  fille  s’est  trouvée  mal,  madame;  venez  à mon  aide... 

Ils  gravirent  l’escalier  en  toute  hâte. 

— Par  ici,  madame;  suivez-moi... 

En  entrant  dans  la  chambre  du  docteur,  apercevant  sa  fille  sans 
mouvement,  elle  se  jeta  sur  elle  : 

— Mon  Dieu!  mon  Dieu!...  protégez-la!,.. 

4 Voy,  le  Correspondant  des  25  mars  et  10  avril  1887. 
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Puis,  se  redressant  comme  par  un  choc  électrique  : 

— Mais,  docteur,  comment  se  fait-il  que  Mme  de  Cabriac  soit  ici, 
à cette  heure  avancée  de  la  nuit?... 

Et  elle  enveloppait  Maurice  tout  entier  de  son  regard.  Ce  regard, 
interrogateur  comme  un  soupçon,  perçant  comme  la  pointe  d’un 
dard,  scrutait  jusqu’au  fond  du  cœur  pour  y lire  la  vérité. 

— Je  ne  puis  rien  vous  expliquer,  madame  la  marquise...  Mme  de 
Cabriac,  il  y a quelques  instants,  s’est  élancée  chez  moi,  implorant 
secours,  disant  : « Cet  homme  me  tuera.  » Je  ne  sais  rien  de  plus. 
Votre  fille  vous  racontera  le  reste...  N’ayez  aucun  doute,  madame 
la  marquise...  Sur  mon  honneur,  sur  ce  que  j’ai  de  sacré,  je  vous 
jure  que  Mmc  de  Cabriac  sortira  de  cette  chambre  comme  elle  y est 
entrée  : la  plus  honnête  et  la  plus  pure  des  femmes... 

Ce  serment  avait  un  tel  accent  de  sincérité  et  d’émotion  que 
Mmc  de  Saint-Luc  se  sentit  rassurée. 

— Mais  il  n’est  pas  possible  de  la  laisser  chez  vous... 

— Aidez-moi  à la  soulever...  nous  la  replacerons  sur  son  lit. 

— Non...  sur  le  mien...  Transportons-la,  docteur;  j’aurai  la 
force  nécessaire... 

Alors,  à travers  les  ténèbres  des  couloirs,  à tâtons,  retenant  leur 
souffle,  évitant  de  se  heurter  aux  murs,  redoutant  la  trahison  du 
moindre  bruit,  décuplant  leurs  forces  par  l’intensité  de  leur  affec- 
tion, la  mère  et  l’ami  accomplirent  ce  douloureux  transport...  un 
épisode  de  descente  au  tombeau...  La  mère  soutenant  les  pieds... 
l’ami  appuyant  contre  son  cœur  cette  tête  adorée... 

Ils  déposèrent  enfin  leur  précieux  fardeau...  Des  compresses  de 
vinaigre,  un  puissant  élixir,  des  frictions  avec  des  linges  chauds, 
rétablirent  la  circulation  du  sang;  les  couleurs  reparurent  sur  cet 
angélique  visage;  Berthe  desserra  les  dents,  entr’ouvrit  les  yeux, 
et,  comme  au  sortir  d’un  rêve  : 

— Où  suis-je?  murmura- 1- elle...  Maurice?...  Ah!  oui,  je  me  sou- 
viens... Qui  est  auprès  de  moi? Maurice?...  C’est  bien  vous,  n’est-ce 
pas?  Merci...  C’est  toi  aussi,  ma  bonne  mère?  Et  elle  lui  embrassa 
la  main...  Ne  me  quittez  plus... 

Elle  s’enfouit  sous  l’oreiller  pour  y chercher  le  sommeil...  Il  lui 
fallait  du  repos,  un  calme  absolu,  le  recouvrement  partiel  des 
forces...  Le  docteur  se  retira  discrètement... 

Le  jour  commençait  à poindre  ; sa  tête  était  en  feu  ; il  avait  besoin 
de  lumière  et  d’air...  Dans  le  vestibule,  il  rencontra  Jeannette,  en 
éveil  comme  un  chien  de  garde  : 

u — Déjà  levé,  docteur?  il  n’y  a pas  rien  de  nouveau? 

— Mmc  de  Cabriac  n’a  point  passé  une  bonne  nuit,  ma  brave 
Jeannette. 
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— J’en  étais  bien  sûre  qu’il  arriverait  quelque  malheur  avec  ce 
maudit  maître! 

— Si  l’on  me  demande,  je  suis  là,  dans  la  grande  allée;  vous 
n’aurez  qu’à  me  faire  signe. 

— Est-ce  qu’il  n’y  aura  pas  moyen  de  l’éloigner?...  grommela 
la  servante  indignée. 

Elle  se  précipita  pour  avoir  des  nouvelles  de  sa  maîtresse,  frappa 
légèrement  du  bout  des  doigts,  colla  ses  oreilles  et  ses  yeux  à la 
serrure...  N’ entendant  aucun  bruit,  elle  se  retourna  du  côté  de  la 
chambre  du  comte  : 

— Toi...  si  mon  vieux  mari  m’écoutait,  tu  ne  ferais  plus  de  mai 
à personne. 


Berthe  avait  la  fièvre;  le  délire  engendrait  les  hallucinations  ; il 
lui  semblait  qu’un  hideux  fantôme  ricanait  au  pied  de  son  lit...  elle 
agitait  ses  bras  pour  le  repousser. 

— N’approchez  pas...  n’approchez  pas...  je  vous  le  défends... 
vous  me  faites  horreur...  ma  mère,  ma  mère,  chasse  cet  homme  qui 
me  poursuit...  chasse-le  donc...  il  est  là...  tiens...  le  vois-tu? 

Tantôt,  c’était  le  docteur  qu’elle  invoquait. . . — Maurice  ! Maurice  ! 
vous  êtes  près  de  moi,  n’est-ce  pas?  c’est  vous  qui  m’en  délivrerez... 
vous  me  l’avez  promis...  Maurice!...  mon  ami...  mon  ami... 

Mme  de  Saint-Luc  crut  même  entendre  ces  mots  : « C’est  vous 
que  j’aime  »...  Elle  écoutait...  comme  anéantie... 

Sans  doute,  c’était  un  effet  de  la  fièvre;  sans  doute,  ces  paroles 
irraisonnées,  accidents  d’une  perturbation  cérébrale,  n’avaient  ni 
sens  ni  portée...  le  docteur  était  incapable  de  l’avoir  trompée...  sa 
fille  était  incapable  d'avoir  conçu  un  amour  criminel...  c’était  le 
délire...  le  délire  irresponsable...  le  délire  avec  ses  incohérences, 
ses  divagations,  ses  terreurs  sans  réalité,  ses  allusions  sans  fonde- 
ment et  sans  suite...  et  elle  se  refusait  à prêter  une  valeur  quel- 
conque à cette  phrase  : « Maurice...  mon  ami...  je  vous  aime...  » 

Malgré  elle,  ces  mots  avaient  tinté  comme  un  tocsin  d’alarme... 
un  doute  poignant,  écrasant  pour  une  mère  telle  que  Mme  de  Saint- 
Luc,  révoltait  ses  fiertés  de  race,  ébranlait  ses  plus  fermes 
croyances  : sa  fille  serait-elle  en  danger  de  déchéance  morale?... 
La  marquise  pleura  amèrement  sur  son  prie-Dieu. 

— - Seigneur,  que  votre  volonté  soit  faite  ! mais  qu’exigez-vous  de 
votre  servante?...  Donnez-lui  du  moins  la  force  de  porter  sa  croix! 

Berthe  était  enfin  revenue  à elle. . . Mme  de  Saint-Luc  avait  recouvré 
son  énergie  et  son  courage. 

— Tu  commettais  une  grande  imprudence,  Berthe,  en  te  réfu- 
giant chez  le  docteur. 
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— Qu’avais-je  à craindre?  n’étais-je  pas  en  sécurité?  puis... 
ai-je  eu  le  temps  de  réfléchir  sur  le  mouvement  spontané  qui  m’a 
entraînée?... 

— Si  ton  mari  t'eût  suivie,  ou  trouvée  plus  tard  près  de  lui... 

— Ne  prononce  plus  ce  nom,  ma  bonne  mère...  mon  mari  n’est 
plus  mon  mari...  je  ne  le  reverrai  jamais...  En  parlant  de  lui  la 
fièvre  me  reprend...  s’il  demande  à me  voir,  ne  le  reçois  à aucun 
prix...  quelle  heureuse  inspiration  de  m’avoir  fait  transporter  dans 
ta  chambre!  si  tu  veux  que  je  m’y  rétablisse,  promets-moi  que 
M.  de  Cabriac  partira  de  suite... 

— Je  te  le  promets. 

— Le  docteur  est  allé  se  reposer? 

— - Je  le  suppose. 

— Il  ne  faut  pas  qu’il  parte,  lui!... 


Mme  de  Saint-Luc  retombait  de  nouveau  dans  l’abîme  de  ses 
réflexions.  Depuis  vingt-quatre  heures,  les  événements  s’étaient 
succédé  avec  une  telle  rapidité,  qu’ils  lui  avaient  enlevé  la  faculté 
de  penser.  Jamais  tâche  plus  multiple  ne  lui  était  échue.  De  toutes 
parts  assaillie,  parerait-elle  aux  difficultés?  Peu  de  femmes  avaient 
été  soumises  à si  rudes  épreuves,  mais  peu  de  femmes  étaient 
trempées  comme  elle...  la  vie  est  un  combat;  le  lutteur  demande 
souvent  grâce  ; Mme  de  Saint-Luc  était  assez  armée  pour  soutenir  la 
lutte  jusqu’au  bout;  il  n’est  pas,  en  effet,  de  puissance  plus 
indomptable  que  l’amour  maternel. 

Ce  qu'elle  appréhendait  par-dessus  tout,  c’était  de  découvrir 
chez  sa  fille  un  sentiment  qui  eût  jeté  une  ombre  sur  sa  réputation  ; 
avec  l’orgueil  de  son  austérité,  elle  la  voulait  au-dessus  de  tout 
soupçon.  Nul  ne  connaîtrait  les  péripéties  de  la  nuit  écoulée;  mais 
elles  lui  avaient  apporté  un  avertissement,  duquel,  fondé  ou  non,  il 
fallait  tenir  compte...  elle  n’avait  pas  seulement  à veiller  sur  une 
santé,  [elle  avait,  peut-être  encore,  à veiller  sur  une  âme... 

Quelqu’un  frappa...  c’était  Jeannette. 

— Madame  la  marquise  est  demandée... 

— J’y  vais...  écoutez-moi,  Jeannette,  et  retenez  mes  paroles. 
Mmc  de  Cabriac  a besoin  d’être  seule  ; vous  me  remplacerez  près 
d’elle  jusqu’à  ce  que  je  revienne;  ne  laissez  entrer  personne;  je  ne 
serai  pas  longtemps  absente.  Voici  la  clef  de  la  serrure;  vous 
fermerez  à double  tour;  vous  n’ouvrirez  qu’à  ma  voix;  et  qui  que 
ce  soit  qui  se  présente  vous  ne  répondrez  point.  C’est  entendu? 

— J’ai  compris,  madame  la  marquise. . . soyez  sans  inquiétude. 

Jeannette  tourna  la  clef. 

— Y a pas  de  risque  que  je  laisse  entrer.. . 


LE  TESTAMENT  DE  BERTHE 


203 


— Ma  chère  bonne  maîtresse!  comme  vous  voilà  en  triste  état! 
que  vous  est-il  donc  arrivé?  Je  ne  suis  pas  curieuse,  mais  je 
parierais  que  c’est  encore  le  comte  qui  vous  a tourmentée...  Ah!  le 
vilain  homme!... 

— Ne  parlez  pas  ainsi  de  M.  le  comte... 

— Ne  grondez  pas  votre  pauvre  Jeannette...  elle  vous  aime  tant  T 

Et  la  pauvre  Jeannette,  qui  avait  vu  Berthe  enfant,  qui  avait 

nourri  son  frère,  tira  de  sa  poche  un  vaste  mouchoir  à carreaux  de 
couleur,  et  sur  ses  pommettes  ridées  essuya  deux  grosses  larmes, 
deux  grosses  larmes  qui  s’étaient  amassées  pendant  trente  années  de 
silencieux  et  fidèle  dévouement. 

XXX 

M.  de  Cabriac,  après  avoir  vu  sa  femme  disparaître  dans  le 
cabinet  de  toilette,  avait  attendu  quelques  instants... 

— Rentrez,  Berthe,  rentrez...  je  vous  en  prie...  puisque  vous  ne 
voulez  pas  vous  fier  à moi,  puisque  ma  présence  vous  est  odieuse, 
je  me  retire...  Vous  me  jugez  mal...  je  n’avais  d’autre  intention  que 
de  vous  ramener  à moi  par  l’affection...  rentrez...  et  reposez  sans 
crainte...  Quel  être  capricieux  et  fantasque  que  la  femme!  pensa-t-iL 

En  quart  d’heure  après,  il  dormait  d’un  profond  sommeil...  En 
s’éveillant,  son  premier  soin  fut  d’aller  trouver  le  docteur.  La  nuit 
lui  aurait  porté  conseil  ; les  yeux  fermés,  dans  le  silence  des  médi- 
tations, il  aurait  vu  plus  clairement  les  avantages  et  les  bénéfices 
de  l’opération  proposée...  Il  donna  quelques  coups  de  roulette,  afin 
de  vérifier  sa  martingale,  et  ne  douta  plus  de  communiquer  sa. 
confiance  à M.  Àrlon.  Celui-ci  n’était  pas  chez  lui. 

« Il  s’est  levé  tôt...  sans  doute  pour  m’attendre...  » 

Il  frappa  ensuite,  mais  vainement,  à la  porte  de  la  chambre 
occupée  par  sa  femme...  le  lit  était  exactement  dans  le  même  état 
que  quelques  heures  auparavant,  lorsqu’il  s’était  présenté  à d’impro- 
viste... le  cabinet  de  toilette  était  toujours  verrouillé  intérieure- 
ment... la  mèche  charbonnée  de  la  veilleuse  crépitait  dans  l’huile... 
les  vêtements  de  Berthe  n’avaient  pas  été  dérangés  sur  la  chaise 
où  on  les  avait  déposés... 

— Qu’est-il  donc  survenu?...  C’est  à n’y  rien  comprendre!... 
Quelle  étrange  maison  !... 

Et  il  fit  prier  la  marquise  de  descendre  au  salon... 

— Ah  çà!  que  se  passe-t-il,  madame? 

— Il  ne  se  passe  rien  que  vous  ne  sachiez,  monsieur...  rien,  dont 
vous  ne  soyez  l’auteur...  Cette  nuit,  vous  vous  êtes  introduit  par 
surprise  dans  la  chambre  de  Mmc  de  Cabriac;  oubliant  ses  injonc- 
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tions,  méconnaissant  une  rupture  dont  les  causes  remontent  loin, 
vous  avez  presque  violenté  celle  que,  depuis  longtemps,  vous  ne 
considériez  plus  comme  votre  femme.. . Elle  a fui  votre  contact,  et  s’est 
réfugiée  chez  ^sa  mère...  qu’y  a-t-il  de  si  extraordinaire?  Le  déta- 
chement est  venu  là  oii  vous  aviez  semé  le  mépris...  quel  est  le 
coupable?...  Ma  fille,  effrayée,  bouleversée,  a été  prise  d’une  syn- 
cope dont  le  docteur  et  moi  avons  eu  toutes  les  peines  du  monde  à 
conjurer  la  gravité...  quoi  d’étonnant?. .. 

— Pourquoi  ne  m’avoir  point  fait  prévenir? 

— Vous  faire  prévenir,  vous,  monsieur,  dont  l’apparition  avait 
déterminé  cette  crise,  dont  la  vue  eût  provoqué  de  nouvelles  com- 
plications, y pensez-vous? 

— Ahî  mon  séjour  à Saint-Luc  est  terriblement  accidenté  !... 

— En  effet,  monsieur...  aussi  est-il  inutile  que  vous  le  prolongiez 
davantage...  Il  vous  aura  suffi  de  quelques  heures  pour  jeter  ici 
l’épouvante  et  la  désolation...  vous  devez  être  satisfait...  Rapportez 
ce  beau  résultat  à vos  hommes  d’affaires,  et  avisez  au  plus  lucratif 
parti  qu’on  en  pourra  tirer...  Mme  de  Cabriac  m’a  signifié  et  vous 
signifie  par  ma  bouche  qu’elle  ne  consentira  point  à vous  recevoir; 
que  votre  présence  dans  le  château  aggraverait  son  état...  vous  me 
comprenez,  n’est-ce  pas?... 

Alors,  d’un  ton^qu’il  s’efforça  de  rendre  de  plus  en  plus  railleur  : 

— - Mais  ce  congé,  madame  la  marquise,  a lieu  de  me  surprendre 
sur  vos  lèvres;  il  est  en  désaccord  avec  ce  que  vous  me  disiez  hier... 
avec  ces  fameux  principes  de  piété  et  de  religion  qui  dirigent  tous 
vos  actes... 

— Je  n’ai  pas  à me  disculper,  monsieur...  Ainsi  que  je  m’y  étais 
engagée,  j’ai  laissé  ma  fille  complètement  libre  dans  sa  détermina- 
tion; je  ne  l’ai  nullement  influencée...  Cette  détermination  est  prise 
par  elle,  uniquement  par  elle...  je  vous  l’apporte...  subissez-la.. . 

— Une  mère  ne  doit- elle  pas  rappeler  à sa  fille  les  devoirs  dont 
elle  s'écarte? 

— Dans  toute  union  les  devoirs  sont  réciproques.  Le  premier, 
vous  avez  violé,  foulé  aux  pieds  tous  les  vôtres , ma  fille  est  dégagée 
des  siens... 

— Eh!  mais...  votre  morale,  marquise,  a les  manches  plus  larges 
que  je  ne  supposais...  pour  quelqu’un  diamétralement  opposé  au 
divorce,  vous  en  légitimeriez  la  nécessité... 

— Brisons  là,  monsieur...  aussi  bien  ne  me  convient-il  pas  d’en- 
tamer une  discussion  avec  vous...  l’heure  serait  mal  choisie... 
Mmo  de  Cabriac  est  dans  ma  chambre,  alitée  avec  la  fièvre...  Hier, 
elle  était  bien  portante;  vous  avez  eu  une  explication  ensemble... 
aujourd’hui  elle  est  malade;  vous  ne  serez  pas  admis  près  d’elle... 
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elle  se  refuse  à vous  voir.  Je  lui  ai  promis  que  vous  ne  franchiriez 
pas  le  seuil  de  mon  appartement...  Ce  que  j’ai  promis,  je  le  tiens... 
Les  questions  d’intérêt  qui  vous  touchent  seront  réglées  par  mon 
notaire;  je  lui  ai  écrit  à ce  sujet;  voici  son  adresse  : 75,  rue  de 
Castiglione. . . Il  ne  me  reste  plus  qu’à  vous  dire  adieu...  pour  long- 
temps, j’espère... 

Elle  sonna  le  cocher. 

— François,  M.  le  comte  part  dans  une  heure...  vous  rac- 
compagnerez à la  gare.  Dites  à votre  femme  de  lui  préparer  à 
déjeuner... 

— Monsieur,  je  vous  salue... 


— Tu  sais  que  monsieur  le  comte  part  dans  une  heure,  Jeannette, 
et  que  madame  la  marquise  a commandé  de  luipréparer  à déjeuner... 

— Ce  ne  sera  pas  long  à faire...  vrai?  il  part  dans  une  heure? 
quelle  chance!  c’est  pas  moi  qui  le  retarderai...  je  vas  lui  fricasser 
quelque  chose  qui  ne  le  retiendra  pas  non  plus  à table... 

Dix  minutes  après,  elle  remettait  à son  mari  une  omelette  brûlée, 
une  côtelette  si  desséchée  qu’elle  en  était  noire... 

— Tiens,  sers-le,  et  porte-lui  ça...  c’est  bien  bon  pour  lui... 


XXXI 

— Ma  parole  d’honneur,  mon  cher  docteur,  je  me  demande  où  je 
suis...  il  n’y  a que  vous  et  moi  qui  ayons  ici  la  tête  un  peu  solide... 
comme  mari,  je  suis  repoussé  par  ma  femme...  comme  gendre,  je 
suis  congédié  par  ma  belle-mère...  il  y a une  énigme  là-dessous... 
Qu’est-ce  qui  met  ainsi  ces  têtes  à l’envers? 

— Nous  n’allons  pas  rééditer  un  chapitre  épuisé,  monsieur  le 
comte?  Vous  connaissez  ma  manière  de  voir  et  d’apprécier  les 
choses  ; je  vous  l’ai  résumée  déjà  en  quelques  mots...  À cette  heure, 
il  n’y  a plus  qu’à  accepter  la  situation  telle  qu’elle  est... 

— Vous  en  parlez  bien  à votre  aise...  Mais  croyez-vous  que  je 
me  laisserai  malmener  de  cette  façon?...  Non...  je  n’essuierai  point 
pareilles  avanies...  Vient  un  moment  où  la  patience  s’épuise,  où  le 
bon  sens  se  révolte  où  les  éclats  se  justifient...  J’en  ai  assez,  je  vous 
l’avoue,  du  rôle  que  je  joue  depuis  vingt-quatre  heures...  Trêve  aux 
humiliations...  l’on  me  réduit  aux  dernières  extrémités...  ceux-là 
seuls  qui  m’y  poussent  auront  à se  le  reprocher...  En  résumé,  je 
je  suis  chez  Mme  de  Saint-Luc,  c’est  vrai...  je  n’ai  peut-être  pas  le 
droit  d’y  rester...  mais  j’ai  le  droit  d’emmener  Mme  de  Cabriac  et 
Geneviève.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  dont  on  se  débarrasse  comme 
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d’un  valet...  Mme  de  Cabriac,  avec  ses  ressentiments  d’épouse  cour- 
roucée, n’est  qu’une  femme  hors  des  sentiments  naturels;  ma 
belle-mère,  avec  ses  exigences  inqualifiables,  n’est  qu’un  despote  en 
jupons...  Je  vous  en  avertis,  docteur;  si  l’on  me  condamne  à user  de 
la  force,  j’en  userai...  Arrive  que  pourra...  qu’on  y prenne  garde... 

— Raisonnons  de  sang-froid,  monsieur  le  comte...  l’éclat  dont 
vous  menacez  cette  maison,  à quoi  aboutira-t-il? 

— A un  scandale...  peu  m’importe...  je  n’ai  pas  à choisir... 
Traqué  par  le  besoin,  par  le  dédain,  par  l’insulte,  je  me  retourne 
contre  la  meute...  On  se  refuse  à des  transactions  légitimes...  on 
capitulera  avec  la  nécessité. 

— Vous  réfléchirez,  monsieur  le  comte... 

— C’est  tout  réfléchi,  docteur... 

— Mme  de  Cabriac  est  malade,  je  vous  l’affirme...  très  sérieuse- 
ment malade...  faites  la  part  d’une  exaltation  momentanée...  faites 
aussi  pour  la  marquise  la  part  d’une  passion  maternelle  frappée  dans 
ce  qu’elle  a de  plus  cher...  En  vérité,  je  vous  le  répète,  des  procédés 
violents  tourneront  contre  vous. 

— Puisqu’on  me  force  à y recourir... 

— Le  temps  est  un  .grand  maître...  attendez... 

— Il  faut  avoir  le  moyen  d’attendre... 

— Vous  me  parliez  tantôt  de  combinaisons  qui  vous  assureraient 
le  retour  d’une  fortune...  essayez-en. 

— Je  ne  demande  pas  mieux,  mais  je  comptais  sur  vous...  Ne 
vous  êtes-vous  pas  refusé  à l’évidence  des  démonstrations  que  je 
vous  proposais. 

— On  ne  se  rend  pas  de  but  en  blanc  à une  proposition  dont  on 
n’a  pas  envisagé  tous  les  côtés. 

— Seriez-vous,  aujourd’hui,  moins  récalcitrant  à un  projet  d’asso- 
ciation?... 

— Il  ne  s’agît  pas  d’un  traité  d’association...  mais  si  la  somme 
dont  vous  m’avez  indiqué  le  chiffre  doit  vous]  aider  à rétablir  vos 
affaires,  je  consens  à cette  avance. 

— Avant  d’accepter,! docteur,  je  tiens  à vous  convaincre... 

— Inutile,  monsieur  je  comte...  Cesf  dames  désirent  que  vous 
vous  éloigniez...  au  moins|momentanément...  donnez-vous  la  bonne 
grâce  d’accéder  à leur  désir...  Ce  dont  nous  convenons  en  ce 
moment  restera  un  secret  entre  nous...  L’on  [vous  saura  gré  d’un 
départ  qui  semblera  volontaire...  Je  m’engage  à ne  commettre 
aucune  indiscrétion  luij donnant  une  autre  couleur  que  celle  de  la 
soumission...  Je  vais  vous  signer  un  chèque’à  vue]sur  mon  banquier, 
à condition  qu’avant  ce  soir  vous  aurez  quitté  Saint-Luc... 

Le  comu  eut  l’air  de  se  recueillir. 
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— Soit  docteur...  Il  est  bien  entendu  que  je  vous  laisse  un  reçu 
et  que  je  vous  ferai  parvenir  votre  part  des  bénéfices... 

— Il  ne  saurait  être  question  de  cela  entre  nous,  je  vous  le  répète.. . 
n’insistez  pas... 

— Dans  un  mois  vous  .me  reverrez  riche  comme  un  nabab,  et 
corrigé  de  mes  erreurs...  Je  cours  de  ce  pas  où  la  fortune  m’attend... 
je  vous  charge,  docteur,  de  mes  adieux  pour  ces  dames...  je  vais 
embrasser  ma  fille...  Tâchez  de  guérir  Mme  de  Cabriac  le  plus 
promptement  possible,  et  démontrez-lui  tous  les  torts  qu’elle  vient 
d’encourir  à mon  égard...  Quant  à ma  chère  belle-mère,  traitez-la 
par  l’eau  froide,  pour  que  je  ne  la  retrouve  pas  à l’état  de  furie... 

— Rentrons,  monsieur  le  comte...  que  je  vous  remette  votre  chèque. 


Cabriac,  absorbé  dans  ses  chiffres,  fasciné  par  le  mirage  de  l’or 
qu’il  allait  reconquérir,  ne  remarqua  point  que  l’omelette  était 
brûlée,  que  la  côtelette  était  résistante  comme  un  morceau  de  cuir, 
et  monta  pour  mettre  sa  valise  en  ordre. 

Jeannette  l’avait  devancé;  elle  était  en  train  de  boucler  les 
courroies,  dans  la  crainte  que  le  comte  n’excédât  d’une  minute 
l’heure  assignée  ; elle  avait  ramassé  à la  hâte  tous  les  objets  qui  lui 
appartenaient. 

— Votre  valise  est  prête,  monsieur...  Oh!  soyez  tranquille  il  ne 
vous  manquera  rien... 

En  même  temps,  le  docteur  remettait  une  feuille  de  papier  bleu  à 
M.  de  Cabriac,  et  la  servante  entendit  ces  mots  échangés  : 

— Voici,  monsieur  le  comte...  vous  n’aurez  qu’à  vous  présenter 
chez  mon  banquier... 

— - Merci,  mon  cher  docteur. 


Un  vigoureux  coup  de  fouet  retentit  devant  la  terrasse,  le  bruit 
en  monta  jusqu’à  la  fenêtre  derrière  laquelle  Mme  de  Saint-Luc 
regardait  disparaître  la  voiture  qui  emmenait  le  comte. 

— Ton  mari  est  parti,  Berthe... 

— Et  moi,  je  me  sens  déjà  mieux,  ma  bonne  mère.  Je  descendrai 
avec  vous  pour  dîner...  Appelle  Geneviève... 

XXXII 

La  marquise  de  Saint-Luc  était  en  relations  suivies  avec  l’arche- 
vêché. Son  nom  figurait  en  tête  de  toutes  les  listes  de  bienfaisance; 
elle  participait  aux  œuvres  de  charité,  concourait  par  ses  dons  à 
l’ornementation  des  églises  pauvres,  et  jamais  elle  ne  s’était  refusée 
25  avril  1887,  20 
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à un  secours  se  réclamant  de  l’estampille  épiscopale.  Aussi  mon- 
seigneur avait-il  pour  elle  des  déférences  particulières.  A plusieurs 
reprises,  dans  ses  tournées  pastorales,  il  avait  accepté  l’hospitalité 
du  château;  était  venu,  en  personne,  consacrer  et  bénir  la  chapelle. 
Lors  des  funérailles  du  général,  il  avait  délégué,  pour  donner 
l’absoute,  son  premier  vicaire,  l’abbé  de  Latour-Bransac.  Toute 
requête  présentée  par  la  marquise  était  donc  assurée  du  plus 
courtois  accueil. 

Elle  demanda  à monseigneur  de  vouloir  bien  lui  accorder  une 
audience,  ayant  à solliciter  ses  conseils,  à lui  soumettre  ce  qu’elle 
appelait  un  cas  de  conscience...  Elle  serait  reconnaissante  qu’on  lui 
transmît  une  réponse  dans  le  plus  bref  délai  possible,  car  sa  fille, 
Mme  de  Cabriac,  était  assez  souffrante. 

Monseigneur  voulut  éviter  à Mme  de  Saint-Luc  l’ennui  d’un  dépla- 
cement... Gomme  son  autorité  personnelle  était,  dans  les  questions 
les  plus  délicates,  dignement  représentée  par  celle  de  son  vicaire 
général,  il  pria  ce  dernier  de  se  rendre  immédiatement  à Saint-Luc. 

L’abbé  de  Latour-Bransac,  prélat  romain  au  titre  de  Monsignor , 
devenu  ensuite  évêque  in  partibus , était  un  homme  de  cinquante 
ans.  Exceptionnellement  versé  dans  les  études  théologiques  comme 
dans  la  connaissance  du  cœur  humain,  mais  exempt  d’ambition, 
il  eût  été  désigné  par  ses  mérites  aux  plus  hautes  dignités  de  l’Église. 
11  appartenait  à l’une  des  grandes  familles  de  France,  sur  l’arbre 
généalogique  de  laquelle  s’étaient  greffés  les  rameaux  des  plus 
anciennes  souches.  Entraîné  de  bonne  heure  vers  l’apostolat  reli- 
gieux, rien  n’avait  contrarié  sa  vocation.  Son  père  et  sa  mère,  se 
voyant  revivre  dans  une  nombreuse  descendance,  estimèrent  que 
Dieu  était  juste  en  appelant  à lui  un  des  fils  qu’il  leur  avait 
donnés.  Néanmoins  ils  avaient  tenu  à éprouver  cette  vocation.  Le 
séminariste  n’était  entré  dans  les  ordres  qu’après  une  première 
partie  de  jeunesse  studieuse  ayant  traversé  le  monde  avec  le  signe 
des  élus.  Du  privilège  de  sa  naissance  et  de  son  éducation  de 
famille,  il  avait  gardé  une  distinction  suprême,  se  révélant  dans  la 
perfection  des  manières  et  du  langage.  Malgré  une  modestie  natu- 
relle qui  s’alliait  à l’humilité  chrétienne,  le  grand  seigneur  se 
devinait  sous  la  robe  sacerdotale. 

En  réalité,  mais  sans  consécration  officielle,  il  était  le  coadjuteur 
de  l’archevêque,  septuagénaire,  rendu  presque  impotent  par  les 
infirmités...  On  lui  soumettait  les  affaires  importantes;  sa  main, 
gantée  de  velours  pour  amortir  les  chocs,  se  glissait  dans  tous  les 
rouages  de  l’administration  diocésaine.  Son  profil  aristocratique, 
aux  traits  fins,  au  regard  profond,  se  détachait  à côté  de  la  figure 
vénérable  de  Monseigneur,  en  l’effaçant  un  peu.  Dans  les  conseils 
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du  chapitre,  sa  voix  déterminait  les  votes.  Cette  influence  morale 
et  décisive  ne  s’exercait  point  par  une  pression  visible;  elle  pro- 
cédait de  Fonction,  et  savait  rendre  la  vérité  persuasive.  Une  foi 
ardente,  une  vaste  érudition,  le  prestige  d’une  vertu  impeccable, 
donnaient  leur  sanction  quotidienne  à cette  autorité  sous  laquelle 
le  clergé  et  les  communautés  se  sentaient  protégés. 

Ce  qui  marquait  d’un  coin  hors  pair  la  physionomie  de  l’abbé 
Latour-Bransac,  c’était  l’élévation  des  vues  en  matière  religieuse, 
la  largeur  des  idées  dans  les  discussions.  11  estimait  que  l’intolé- 
rance est  la  pire  ennemie  de  la  religion;  que  l’excès  de  zèle  com- 
promet les  meilleures  causes.  Rien  n’égalait  la  douceur  et  l’ampleur 
de  sa  théodicée...  A ses  yeux,  l’Évangile,  restant  le  messager  de 
la  bonne  nouvelle,  devait  échapper  aux  irritantes  querelles  qui  ne 
montent  à sa  lumière  que  pour  en  gêner  l’expansion,  et  le  ministre 
de  cet  Évangile  se  conformait  plus  à son  esprit  par  des  ménage- 
ments affectueux  que  par  des  exigences  rigoristes. 

Si,  de  nos  jours,  l’on  n’avait  fait  un  étrange  abus  de  l’épithète 
« libéral  » je  l’appliquerais  volontiers  à Mgr  de  Latour-Bransac; 
mais  cette  expression,  depuis  quelque  temps,  n’a  servi  qu’à  masquer 
des  oppressions,  à étouffer  des  libertés,  à pressurer  des  consciences, 
à violer  des  droits,  et  elle  nous  paraît  singulièrement  détournée  de 
son  acception  primitive.  Le  vrai  libéralisme,  celui  des  natures 
honnêtes  et  soucieuses  des  franchises  d’autrui,  n’a  rien  de  commun 
avec  le  libéralisme  dont  on  fait  programme  depuis  dix-sept  ans.  11 
ne  se  prête  à aucune  exaction,  et  n’admet  ni  baillons  ni  violences. 

En  restant  fermement  orthodoxe,  Uabbé  de  Latour-Bransac  n’em- 
prisonnait pas  les  textes  dans  le  garrot  des  traductions  draconiennes, 
il  leur  donnait  l’interprétation  large  et  féconde  d’une  intelligence 
supérieure,  attirant  la  raison  sans  l’effrayer,  captivant  la  conscience 
sans  l’intimider. 

Dieu  lui  apparaissait  surtout  avec  le  rayonnement  de  sa  miséri- 
corde infinie.  Une  indulgente  bonté  sur  terre,  ne  dégénérant  pas 
en  faiblesse,  lui  semblait  le  meilleur  trait  d’union  avec  le  ciel.  11 
n’eût  jamais  jeté  la  première  pierre  à ses  adversaires,  et,  sensible 
plus  que  personne  aux  blessures  d’une  époque  où  l’impiété  a toutes 
les  audaces,  il  restait  le  disciple  de  Celui  qui  a dit  : « Pardonnez- 
leur,  Seigneur,  ils  ne  savent  ce  qu’ils  font!  » 

De  pareilles  natures  sont  précieuses  à la  cause  qu’elles  servent. 
Aux  périodes  de  luttes,  il  faut  des  lutteurs;  la  passivité  n’a  jamais 
été  une  défense  ; mais  quand  le  scepticisme  bat  en  brèche  un  culte 
établi,  cherche  les  défauts  de  la  cuirasse  pour  y plonger  sa  flèche 
empoisonnée,  certains  tempéraments  peuvent  préparer  la  victoire 
autant  que  la  riposte  d’une  épée. 
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Tel  était  l’homme  que  l’archevêque  envoyait  à Mme  de  Saint-Luc, 
dans  un  but  encore  indéterminé,  mais  qu’il  saurait  atteindre.  Le 
grand  vicaire  avait  eu  déjà  l’occasion  de  voir  et  d’apprécier  la  mar- 
quise. Depuis  que  Mme  de  Cabriac  était  revenue  avec  sa  mère,  il 
avait  également  entendu  parler  de  la  situation  créée  par  les  dé- 
sordres du  comte.  Ce  n’était  donc  pas  un  sol  inconnu  qu’il  abor- 
dait; il  y apportait  les  grâces  de  son  état,  la  mansuétude  de  son 
caractère,  l’intérêt  naturel  qui  s’attache  à des  infortunes  imméritées. 

XXXIII 

Mme  la  marquise  de  Saint-Luc  témoigna  à Mgr  de  Latour-Bransac 
toute  la  confiance  due  à sa  haute  personnalité.  Devant  les  craintes 
suggérées  par  les  révélations  involontaires  de  sa  fille,  elle  cherchait 
un  appui.  Sa  conscience  timorée  invoquait  un  guide  pour  la  con- 
duire à travers  les  écueils  que  l’intimité  de  M.  Arlon,  recelant  peut- 
être  des  arrières-pensées  condamnables,  sèmerait  sur  sa  route.  Elle 
initia  donc  celui  qu’en  cette  circonstance  elle  appelait  son  directeur , 
aux  doutes  qui  l’assiégeaient. 

Mme  de  Cabriac  était  malheureuse,  trahie  et  persécutée  par  son 
mari;  il  fallait  la  soutenir  dans  la  tourmente  de  ses  destinées,  et  par 
un  redoublement  de  foi  l’amener  à une  complète  résignation.  Elle 
avait  rencontré  un  ami,  le  docteur  Arlon,  dont  rien  ne  l’autorisait 
à suspecter  les  intentions,  mais  qui,  en  face  d’un  cœur  déchiré, 
ferait  peut-être  pénétrer  à travers  les  plaies  un  sentiment  qu’elle 
réprouverait.  Il  valait  mieux  couper  le  mal  dans  sa  racine,  détruire 
en  son  germe  un  entraînement,  coupable  aux  yeux  de  Dieu,  répré- 
hensible aux  yeux  du  monde,  et  qui,  justifiant  le  comte  dans  une 
certaine  mesure,  entacherait  l'héritage  de  considération  conservé 
intact  dans  la  famille  Dorlain... 

Elle  raconta  à Monseigneur  la  maladie  de  sa  petite-fille,  la  sympa- 
thie vouée  à M.  Arlon,  la  scène  de  l’évanouissement  dans  la  chambre 
du  docteur,  et  surtout  les  paroles  échappées  au  délire,  paroles  qui 
l’avaient  si  cruellement  torturée  comme  mère  et  comme  chré- 
tienne. A quelles  résolutions  s’arrêter?  Assurément  elle  ne  voulait 
priver  ni  Berthe  ni  Geneviève  de  l'affection  de  cet  ami  dont  les  con- 
seils seraient  utiles,  dont  la  protection  serait  consolante,  mais  à la 
condition  que  cette  affection  ne  dépasserait  pas  les  limites  dans  les- 
quelles elle  était  acceptable  pour  tous.  Plutôt  que  d’exposer  sa  fille 
aux  funestes  conséquences  d’une  passion  illégitime,  elle  préférait 
rayer  M.  Arlon  de  leur  existence.  Elle  comptait  sur  Mgr  de  Latour- 
Bransac  pour  l’éclairer  des  rayons  d’en  haut  et  lui  donner  l’avis  qui 
ne  trompe  pas.  Quelque  ascendant  que  l’on  exerce  sur  son  enfant, 
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l’on  n’a  pas  toujours  accès  dans  les  derniers  replis  de  son  être;  un 
prêtre  à le  moyen  d’y  parvenir.  Quel  explorateur  plus  expérimenté 
que  Monseigneur  saurait  s’avancer  dans  les  régions  d’une  âme  afin 
d’y  découvrir  les  retraites  cachées,  impénétrables  même  aux  regards 
d’une  mère? 

Quelque  délicate  que  fût  sa  mission,  le  vicaire  général  l’accepta 
avec  un  empressement  apostolique.  Sonder  le  cœur  d’une  femme 
n’était  que  la  moitié  de  sa  tâche  et  la  moins  épineuse.  Sonderait-il 
aussi  aisément  le  cœur  d’un  homme,  d’un  médecin  que  la  marquise 
lui  avait  représenté  comme  suspect  de  matérialisme?  Il  promit,  en 
tout  cas,  la  plus  discrète  et  la  plus  attentive  intervention. 

Mme  de  Gabriac,  rétablie  d’une  crise  passagère,  n’avait  pas  encore 
quitté  la  chambre  de  sa  mère.  Le  docteur  n’avait  pu  causer  libre- 
ment avec  elle;  mais  le  départ  du  comte  leur  avait  procuré  à l’un 
et  à l’autre  un  immense  soulagement.  La  venue  inopinée  du  vicaire 
général  ne  laissa  pas  que  de  leur  occasionner  quelque  étonnement. 

— Si  je  n’étais  pas  guérie,  dit  Berthe  au  docteur,  j’aurais  été 
presque  effrayée  de  la  visite  de  Monseigneur.  Vous  verrez,  Maurice, 
ajouta-t-elle  en  souriant,  que  ma  mère  ne  vous  tient  pas  quitte;  elle 
poursuit  l’œuvre  de  votre  conversion,  et  ne  vous  laissera  retourner 
à Paris  qu’ après  l’abjuration  solennelle  de  vos  anciennes  erreurs. 


XXXIV 

Berthe  n’eût  jamais  soupçonné,  chez  sa  mère,  le  mobile  qui 
avait  déterminé  sa  démarche  à l’archevêché;  elle  se  fût  sentie 
blessée  de  cette  sollicitude  exagérée,  alors  qu’elle  ne  se  trouvait 
nullement  en  péril  vis-à-vis  de  Maurice.  Si  elle  avait  su  son  secret 
trahi  par  les  troubles  de  la  fièvre,  la  visite  de  Monseigneur  n’aurait 
pas  eu  lieu;  elle  eût  nettement  abordé  avec  la  marquise  le  sujet 
qu’elle  allait  traiter  avec  un  prêtre.  Monseigneur  la  trouva  donc,  je 
ne  dirai  pas  sans  défense,  * — elle  n’en  avait  aucune  à|  préparer,  — 
mais  dans  cette  surprise  d’esprit  où  il  devient  impossible  — - res- 
saya-t-on, — de  dissimuler  sa  pensée. 

Il  n’était  pas  besoin  d’une  oreille  aussi  line  pour  analyser  les 
battements  de  ce  cœur,  d’une  main  aussi  exercée  pour  compter  les 
pulsations  de  ce  pouls.  L’abbé  alla  droit  au  fond  d’une  âme  qui 
n’avait  été  ni  obstruée  ni  fermée  par  le  mal.  Trop  habile  pour  donner 
à ses  investigations  le  tour  d’un  interrogatoire,  non  autorisé  à les 
revêtir  du  manteau  de  la  confession,  il  se  tint  sur  une  sorte  de 
terrain  neutre  où  les  aveux  n’avaient  l’air  d’être  sollicités  que  par  le 
plus  sympathique  désintéressement. 
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Insensiblement  la  conversation  prit  un  tour  plus  confidentiel. 
Après  avoir  dépeint  sous  des  couleurs  poignantes  les  luttes  et  les 
souffrances  de  son  union  avec  M.  de  Cabriac,  Berthe  déclara  avoir 
rompu  tous  rapports  avec  lui.  Heureusement  pour  Monseigneur,  il 
n’avait  pas  à faire  de  casuistique;  comme  ministre  du  culte,  il  eût 
certainement  [blâmé  pareille  détermination.  En  conférant  leurs 
grâces,  les  sacrements  comportent  leurs  obligations  : ce  qui  est 
religieusement  lié  par  le  mariage  ne  se  délie  pas  ainsi.  L’on  touchait 
au  vif  de  la  question.  Monseigneur  lança  une  allusion  transparente 
qui  visait  le  - docteur  Arlon,  son  séjour  prolongé  au  château,  le 
danger  , d’une  relation  où  se  glissait  peut-être  quelque  élément 
étranger  aux  simples  convenances  sociales.  Berthe  saisit  l’ allusion 
au  vol,  et,  soudain,  avec  l’énergie  et  la  franchise  d’une  honnête 
femme  : 

— Je]  n’en  disconviens  pas,  Monseigneur,  j’aime  M.  Maurice 
Arlon,  je  l’aime  de  toutes  les  forces  de  mon  cœur.  Mariée,  je 
l’aime  comme  le  meilleur  et  le  plus  précieux  des  amis  ; veuve,  je 
n’hésiterais  pas  une  seconde  à l’épouser  : mais  il  y a quelque  chose 
que  j’aime  encore  plus  que  M.  Arlon,  que  je  place  au-dessus  de  tout 
sentiment,  c’est  mon  devoir.  Ni  aux  yeux  dè  Dieu,  ni  aux  yeux  de 
la  morale,  je  ne  me  crois  coupable,  puisque  je  n’enfreins  aucune  de 
leurs  lois.  Si]je]  n’étais  pas  sûre  de  M.  Arlon  autant  que  je  suis 
sûre[[de  moi-même,  il  ne  serait  pas  ici.  Du  sauveur  de  ma  fille,  je 
n’aurais  pas  fait  le  complice  d’une  indigne  liaison,  je  vous  l’atteste. 
C’est  parce  que  je  puis  marcher  le  front  haut,  entre  ma  mère  et 
mon  enfant,  avec  cette  affection  sans  alliage,  que  rien  au  monde  ne 
saurait  m’en  détacher.  Vous  ne  connaissez  pas  le  docteur,  Monsei- 
gneur; quand  vous  saurez  ce  qu’il  est,  ce  qu’il  vaut  par  la  droi- 
ture du  cœur  et  la  loyauté  du  caractère,  vous  n’aurez  pas  plus  de 
doutes  sur  lui  que  vous  n’en  pouvez  concevoir  sur  moi.  H y a huit 
jours,  j’étais  alitée,  sous  le  coup  d’une  congestion  qui  eût  pu 
devenir  mortelle,  eh  bien,  Monseigneur,  si  vous  aviez  été  appelé 
près  de  [moi,  comme  au  chevet  d’une  mourante,  ayant  mes  comptes 
à rendre  à Dieu,  je  vous  l’affirme,  je  ne  me  seraâs  pas  accusée  de 
cet  amour,  tant  il  est  chaste,  tant  il  s’élève  au-dessus  de  toute 
atteinte.  Je  serais  morte  en  le  bénissant,  car  au  lieu  de  me  détourner 
du  bien,  il  m’en  a rapprochée  davantage.  Rassurez  ma  mère, 
Monseigneur,  si  vous  le  jugez  utile;  mais  qu’on  ne  m’arrache 
pas  la  dernière  joie  qui  me  reste.  Je  lui  dirais  à elle  ce  que  je  vous 
dis  à vous.  Ce  qu’on  éprouve  sans  remords,  on  l’avoue  sans  honte  ; 
en  aimant  M.  Arlon,  je  ne  saurais  déchoir  dans  l’estime  de  per- 
sonne : ni  dans  la  mienne,  ni  dans  celle  de  ma  mère,  ni  dans  la 
vôtre,  Monseigneur. 
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— Vous  êtes  une  digne  et  noble  femme,  madame  de  Cabriac! 
et  je  m’incline  devant  votre  pureté!... 

— Grand’mère,  quel  est  donc  ce  monsieur  avec  une  robe  lisérée 
de  violet,  une  grande  croix  d’or  sur  la  poitrine,  et  qui  est  ici  depuis 
deux  jours? 

— C’est  un  évêque,  mon  enfant. 

— Qu’est-ce  qu’un  évêque? 

— C’est  celui  qui  représente  sur  la  terre  le  bon  Dieu,  qui  est  au 
ciel. 

— Pourquoi  faire  représente-t-il  le  bon  Dieu  ? 

— Pour  pardonner  les  péchés  ou  les  fautes  que  l’on  commet. 

— Ainsi,  quand  je  commettrai  un  péché,  il  me  pardonnera? 

— Assurément,  [ma  chérie,  si  tu  lui  promets  de  ne  plus  recom- 
mencer. 

— Et  le  bon  Dieu  ne  serait  plus  en  colère  contre  moi? 

— Plus  du  tout. 

— Il  sait  donc  ce  que  pense  le  bon  Dieu? 

— Il  sait  que  le  bon  Dieu  ne  punit  que  les  méchants. 

— Comment  reconnaît-il  les  méchants  ? 

- — Ce  sont  ceux  qui  font  du  mal  aux  autres  et  qui  ont  à se  repro- 
cher de  vilaines  choses. 

— Alors,  grand’mère,  je  suis  bien  sûre  qu’il  n’a  rien  à te  par- 
donner, ni  à maman  J non  plus,  car  vous  n’avez  jamais  rien  fait  de 
mal,  ni  l’une  ni  l’autre. 


XXXV 

Les  semeurs  de  la  bonne  parole  distinguent  de  suite  le  froment 
de  l’ivraie.  Mgr  de  Latour-Bransac  était  édifié  sur  le  compte  de 
Mme  de  Cabriac  ; c’était  une  âme  d’élite.  La  netteté  de  ses  accents 
si  vrais  l’avait  aussi  prédisposé  en  laveur  du  docteur  Arlon. 

Quand  deux  hommes  distingués,  à des  titres  divers,  même  avec 
des  oppositions  de  tendance,  se  rencontrent,  ils  s’attirent.  Dans 
l’ordre  physique  comme  dans  l’ordre  moral,  l’attraction  et  le  magné- 
tisme sont  deux  puissances  encore  obscures,  mais  indiscutables; 
leur  problème  attend  des  progrès  de  la  science  sa  solution  ou  son 
complet  développement;  mais  elles  se  manifestent  par  les  plus 
évidents  phénomènes.  De  même,  lorsque  deux  esprits  de  bonne  foi 
se  heurtent  dans  les  contradictions  de  doctrines  différentes,  s’il  n’y 
a chez  aucun  d’eux,  l’entêtement  du  parti-pris  ou  l’aveuglement 
de  la  vanité,  ils  finiront  le  plus  souvent  par  s’entendre.  Ce  qui 
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aigrit  les  discussions,  c’est  plus  encore  l’ amour-propre  que  la 
divergence  des  opinions,  et  ce  qui  fait  qu’elles  n’engendrent  pas 
toujours  la  lumière,  c’est  qu’on  veut,  avant  tout,  souffler  sur  le 
flambeau  de  son  voisin. 

Le  vicaire  général  se  félicitait  du  hasard  qui  mettait  le  doc- 
teur en  sa  présence,  et  le  docteur  était  curieux  de  voir  de  près 
un  de  ces  hommes  d’Église  contre  lesquels  il  avait  de  si  vieilles 
préventions.  Quant  au  cas  de  conscience  de  la  marquise,  Monsei- 
gneur n’en  prenait  guère  plus  souci,  éclairé  qu’il  était  sur  la  parfaite 
honorabilité  de  Mme  de  Cabriac. 

Mgr  de  Latour-Bransac  lisait  son  bréviaire  dans  le  parc,  lorsqu'à 
la  jonction  de  deux  allées  il  se  trouva  en  face  de  M.  Arlon;  par 
un  mouvement  de  discrétion,  celui-ci  se  détourna;  Monseigneur  le 
retint. 

— Est-ce  que  ce  vilain  livre  noir  vous  fait  peur,  M.  Arlon? 

— Non,  Monseigneur,  mais  je  ne  voudrais  pas  vous  distraire  de 
vos  prières. 

— Ces  prières  ne  sont  pas  un  tribut  payable  à heure  fixe.  Ce 
sont  de  petits  messagers  que  j’envoie  là-haut  pour  préparer  ma 
place;  je  ne  suis  pas  sûr  qu’ils  me  la  retiendront,  mais  je  suis  bien 
sûr  que  Dieu  est  toujours  à son  poste  pour  les  recevoir.  Croyez-vous 
à l’efficacité  des  prières,  vous,  Monsieur  Arlon? 

— Pas  trop,  Monseigneur. 

— Vous  admettez  pourtant  bien,  dans  un  autre  ordre  d’idées,  — 
uniquement  mondain  celui-là,  — que  l’on  se  convainct  tous  les  jours 
de  choses  dont  on  avait  jusqu’alors  douté? 

— Assurément,  mais  après  expérience  faite. 

— Les' leçons  de  l’expérience  sont-elles  donc  indispensables?  En 
matière  de  sentiment,  par  exemple,  ne  croiriez-vous  pas  à la  pureté 
d'une  affection  sans  l’avoir  mise  à l’épreuve,  à sa  durée  certaine  sans 
avoir  interrogé  le  temps?...  Vous  gardez  le  silence?...  Qui  ne  dit 
rien,  consent...  Eh  ! bien,  j’en  ai  connu  de  ces  affections  qui  s’étaient 
fondues  dans  une  confiance  réciproque,  et  avaient  rapproché  deux 
cœurs  obstinément  fermés,  dès  le  début,  à la  croyance  qu’on  pût 
aimer  ainsi;  et  j’estime  que  leur  foi  a eu  raison  d’éclater  sans 
démonstration  préalable.  Ainsi  vous  voici  à Saint-Luc,  vous,  mon 
cher  docteur,  près  d’une  jeune  femme  méritant  tous  les  respects  et 
tous  les  égards,  si  elle  a ressenti  cette  affection  et  cette  confiance 
dont  je  viens  de  parler,  quelle  sanction  exigerez-vous  pour  en 
confirmer  l’existence  à vos  yeux? 

— Aucune,  car  il  est  des  exigences  qui  ressemblent  à des 
outrages. 

— Cela  suffit  à ma  thèse.  Et  si  j’ajoutais,  — toujours  par  suppo- 
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sition,  — Mme  de  Cabriac  vous  aime,  monsieur  Arlon,  elle  vous 
aime  comme  il  est  permis  à une  femme  vertueuse  d’aimer  un  hon- 
nête homme  : que  me  répondriez- vous? 

— Un  seul  mot,  Monseigneur  : je  l’aime  aussi...  comme  une 
sainte. 

— Comme  une  sainte?  Tenez,  monsieur  l’hérétique,  vous  voilà, 
malgré  vous,  ramené  dans  le  giron  de  l’Église. 

— Soit;  mais  il  ne  faut  pas  confondre  les  sentiments  religieux 
avec  les  autres  sentiments  humains.  Les  uns  appellent  l’examen  et 
la  discussion,  les  autres  se  fortifient  d’eux-mêmes. 

— Croyez-en  l’attestation  d’un  prêtre  qui  n’a  cherché  et  n’en- 
seigne que  la  vérité,  docteur  ; ce  sont  surtout  les  premiers  qui  se 
développent  et  grandissent  par  l’examen.  Celui-là  seul  qui  reste 
enseveli  dans  les  ténèbres  de  l’ignorance  méconnaît  la  clarté  du 
jour;  mais,  au  premier  rayon  l’attirant  hors  de  son  sépulcre,  s’il 
tente  un  effort  pour  en  sortir,  la  lumière  l’inondera...  Voulez-vous 
que  nous  causions,  — pas  trop  longtemps,  rassurez-vous,  — reli- 
gion et  théologie?  Soumettez-moi  les  objections  qui  vous  obsèdent 
et  vous  éloignent.  Je  suis  tourmenté  par  de  vieux  rhumatismes;  je 
vous  demanderai  ensuite  une  consultation  de  médecin. 

— Je  prendrai  la  première  objection  venue,  Monseigneur,  — elles 
abondent.  — Une  des  plus  terribles  est  la  formule  inscrite  au  fron- 
tispice du  monument  élevé  à la  foi  catholique  : Hors  de  l' Eglise  point 
de  salut.  De  sorte  qu’en  dehors  des  deux  cents  millions  de  fidèles 
que  cette  Église  prétend  posséder,  vous  précipitez  aux  enfers  des 
multitudes  d’âmes  qui  ont  vécu  avant  votre  arrêt  ou  n’en  ont 
jamais  connu  la  menace?  N’est-ce  pas  le  renversement  fondamental 
de  toute  idée  de  justice  et  la  négation  même  de  cette  miséricorde 
divine  dont  vous  prêchez  l’inépuisable  étendue?  Votre  Église  n’est 
donc  plus  une  Eglise;  c’est  une  paroisse,...  moins  qu’une  paroisse, 
une  chapelle,  une  chapelle  d’intolérance  et  de  cruauté. 

— Est-ce  bien  vous,  mon  cher  docteur,  qui  me  parlez  ainsi? 
Vous,  un  esprit  distingué,  emprisonner  les  mots  dans  leur  sens 
judaïquement  grammatical!  Leur  reiuser  l’extension  qu’ils  doivent 
prendre  dans  l’inspiration,  la  largeur  et  la  signification  de  l’idée! 
Vous  avez  lu  votre  Emile , vous  avez  fréquenté  Jean-Jacques 
Rousseau...  et  le  vicaire  savoyard . Je  n’en  veux  point  médire, 
mais  écoutez  aujourd’hui  un  autre  vicaire  : celui  du  Christ.  Vous 
apprécierez  ensuite  lequel  l’emporte  par  la  bonne  foi  et  la  logique. 
Comment  pouvez-vous  penser  que  l’application  de  cette  maxime  : 
« Hors  de  l’Eglise  point  de  salut  » , s’étend  sans  distinction  sur  ceux 
qui  sont  dans  une  l’ignorance  invincible  de  la  vérité  évangélique? 
Comment  pouvez- vous  admettre  que  le  Dieu  qui,  d’un  seul  germe, 
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a tiré  le  genre  humain,  édicte  ensuite  des  proscriptions  incompa- 
tibles avec  le  premier  élan  de  son  amour  ? 

Comme  tout  corps  organisé,  l’Église  a un  corps  et  une  âme.  Ceux 
qui  ont  reçu  le  baptême  d’eau  et  qui  en  ont  conservé  la  grâce  font 
partie  de  son  corps.  C’est  là  une  attache  spéciale,  un  privilège  parti- 
culier. Tout  être  J.  baptisé,  fidèle  aux  principes  de  sa  religion  et  de  la 
conscience,  est  donc  dans  des  conditions  spéciales  de  salut.  Quant 
aux  milliards  de  créatures  dont  vous  parlez,  schismatiques,  idolâtres, 
anciens  païens,  mahométans,  que  sais-je?  ils  font  partie  de  l’âme  de 
l’Église;  et  ceux-là  aussi  seront  sauvés,  pourvu  qu’ils  n’aient  pas 
enfreint  les  prescriptions  de  la  loi  naturelle  dont  la  morale  est  une 
sanction.  L’Église  ne  repousse  personne,  parce  qu’elle  embrasse 
l’humanité  tout  entière.  Le  Dieu  juste  et  bon  n’a  pas  pu  demander 
T impossible.  C’est  une  parole  de  l’Apôtre.  A ceux  qui  ne  sauraient 
être  responsables  de  n’avoir  point  connu  la  révélation  du  Médiateur,  il 
a suffi  et  il  suffira,  je  le  répète,  d’avoir  gardé  les  ordonnances  de  la  loi 
naturelle,  d’avoir  cherché  ou  honoré  un  culte  quelconque,  selon  ce 
qu’il  en  sait  ou  ce  qu’il  en  peut  savoir,  par  une  sorte  de  prescience 
innée  dans  les  cœurs  les  plus  simples.  Notre  religion  à nous  enseigne 
aussi  que  le  Sauveur  a laissé  quatre-vingt-dix-neuf  brebis  pour 
courir  après  la  centième  égarée,  et  que,  plutôt  que  de  perdre  une 
âme,  il  enverrait  un  ange  pour  la  sauver.  Ce  sont  là  les  secrets 
de  cette  miséricorde  infinie  dont  il  s’est  réservé  le  trésor.  Les 
concilierez-vous  maintenant  avec  la  maxime  qui  vous  révoltait? 

Je  vous  fais  grâce,  mon  cher  docteur,  de  l’enseignement  des 
apôtres,  de  l’opinion  des  pères  de  l’Église,  des  controverses  théo- 
logiques : tout  est  d’accord  pour  attester  et  prouver  que  cette 
maxime  si  terrifiante,  si  exclusive,  se  traduit,  dans  l’application,  en 
une  question  d’intention  et  de  bonne  foi,  et  que,  — la  tolérance  de 
l’Église  à cet  égard  allant  aussi  loin  que  la  raison  et  la  justice,  — 
elle  tombe  uniquement  sur  ceux  qui,  sciemment  et  systématique- 
ment, demeurent  en  deçà  de  la  vérité  religieuse  dont  le  point  de 
départ,  suivant  un  illustre  écrivain  moderne,  se  trouve  dans  la  loi 
naturelle,  et  dont  l’apogée  est  dans  la  loi  évangélique. 

— Et  l’éternité  des  châtiments,  la  présence  réelle  ? 

— Cela  nous  entraînerait  trop  loin,  mon  cher  docteur.  Si  j’ai 
été  assez  heureux  pour  vous  convaincre  sur  un  point,  le  plus  irré- 
futable suivant  vous,  soyez  persuadé  que  les  arguments  ne  manque- 
raient point  pour  vous  convaincre  sur  tous  les  autres.  Il  n’y  a que 
le  fanatisme  des  passions  ou  la  mauvaise  foi  qui  puisse  dénaturer 
le  caractère  de  notre  religion.  Elle  ne  demande  aux  maîtres  du 
monde  qu’une  chose,  la  liberté.  On  ne  la  lui  accorde  pas  toujours; 
elle  se  la  donne  par  le  martyre.  Dans  le  combat  quelle  livre,  nul 
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sang  répandu  que  le  sien,  nulle  arme  que  la  parole  et  l’exemple, 
nulle  conquête  que  pour  le  ciel  ; mais  encore  faut-il,  pour  obtenir 
la  réformation  d’une  âme,  qu’elle  nous  prête  le  concours  de  sa 
bonne  volonté.  Prêtez-moi  ce  concours  en  ce  qui  vous  touche,  mon 
cher  docteur...  je  vous  en  prie...  nous  nous  reverrons,  n’est-ce  pas? 
Nous  autres,  ministres  du  Seigneur,  nous  ne  nous  contentons  pas 
de  proclamer  dans  tout  l’univers  l’existence  d’un  Dieu  ; il  nous  est 
surtout  précieux  de  réfuter  des  erreurs,  de  ramener  la  brebis  égarée, 
de  persuader  les  incrédules,  et  de  les  porter  à la  lumière  comme 
l’oiseau  des  hauteurs  enlève  ses  petits  et  les  porte  au  soleil. 

Mgr  de  Latour-Rransac  prit  le  docteur  sous  le  bras  : 

— Je  vous  avouerai  maintenant  que  j’ai  beaucoup  souffert 
d’une  affreuse  sciatique,  et  que  je  compte  sur  vous  pour  m’en 
guérir 

Et  la  conversation  revêtit  un  tour  de  plus  en  plus  amical. 

XXXVI 

Lorsqu’on  dépose  une  graine  dans  un  humus  préparé,  elle  lève 
d’elle-même.  Il  faudra,  plus  tard,  abriter  la  plante  ou  l’arbuste 
contre  les  intempéries,  les  orages,  et  les  vents;  mais  le  travail 
mystérieux  de  la  germination  est  assuré  dans  le  silence  de  la  terre. 
La  parole  du  vicaire  général  devait  aussi  lever  un  jour  et  donner 
un  fruit  qui,  venu  sur  le  tard,  comme  les  fruits  d’automne,  après 
avoir  bu  plus  longtemps  la  rosée  et  le  soleil,  n’en  serait  que  plus 
savoureux  et  plus  sain.  Mgr  de  Latour-Rransac  emporterait  cette 
conviction,  confirmée  une  fois  de  plus,  qu’à  bien  des  âmes  dévoyées 
et  perdues  il  n’a  manqué  que  de  chercher  le  phare  éclairant  les 
vraies  routes;  le  docteur  Àrlon  comparait  l’action  du  prêtre  à celle 
des  dictâmes  régénérateurs,  qui,  dès  les  premières  gouttes,  apportent 
dans  les  dernières  ramifications  de  l’être,  la  chaleur  et  la  vie. 

Monseigneur  n’avait  passé  que  quelques  heures  à Saint-Luc,  et 
tout  se  ressentait  de  la  bienheureuse  influence  de  ce  passage. 
Parlant  de  Rerthe  et  de  Maurice  à la  marquise  : « Ce  sont  deux 
cœurs  d’or,  lui  avait  dit  l’abbé  de  Latour-Rransac,  et  qui,  faits  du 
même  métal,  ne  peuvent  s’altérer  en  se  rapprochant.  Je  crois 
pouvoir  répondre  de  l’un  comme  de  l’autre.  » Et  Mmo  de  Saint-Luc 
eût  presque  demandé  pardon  à sa  fille  de  ses  injustes  alarmes. 

Rerthe,  complètement  rétablie,  s’efforcait  d’oublier  la  visite  de 
M.  de  Cabriac,  comme  on  chasse  au  réveil  les  visions  d’un  cau- 
chemar. Aussi,  quand  François  vint  annoncer  que  la  voiture  de 
Monseigneur  était  avancée,  chacun  eût  voulu  le  retenir  à l’envi,  et 
tous  Raccompagnèrent  jusqu’au  marchepied  du  landau.  A tous 
aussi  il  adressa  une  bonne  parole  d’adieu  ; 
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— Que  la  paix  du  Seigneur  soit  avec  vous,  madame  la  marquise. 

— Vous  me  laissez,  madame  de  Cabriac,  le  meilleur  des  souvenirs. 

— Quant  à vous,  mon  cher  docteur,  - — et  il  lui  serrait  la  main, 
— j’emporte  votre  ordonnance,  et  je  ne  doute  pas  qu’elle  me  fera 
grand  bien. 

— Je  garde  aussi  la  vôtre,  Monseigneur,  et  je  m’en  servirai. 

- — Bénissez-nous,  Monseigneur,  dit  la  marquise... 

Le  prélat  éleva  la  main  en  signe  de  croix  et  donna  sa  bé- 
nédiction. Maurice  s’inclina  avec  respect.  En  le  voyant  à ses  côtés 
s’incliner  pour  la  première  fois  sous  la  main  d’un  prêtre,  Berthe 
eut  un  regard  indicible. 


— Monseigneur,  Monseigneur,  vous  me  pardonnez  bien  tous 
mes  péchés,  demanda  Geneviève  d’un  air  presque  inquiet. 

— Tous...  tous,...  chère  innocence! 

Et  l’abbé  de  Latour-Bransac  embrassa  l’enfant  en  qui  il  recon- 
naissait déjà  l’âme  de  ses  deux  mères. 


Trois  jours  après,  un  autre  départ  eut  lieu;  le  docteur  rentra  à 
Paris.  L’on  s’accoutume  très  vite  au  bonheur,  surtout  à celui  que 
donne  l’affection;  mais  l’on  n’a  pas  seulement  le  besoin  d’aimer, 
on  éprouve  encore  celui  de  garder  près  de  soi  ce  qu’on  aime. 

En  soir,  Berthe  avait  pleuré  abondamment;  son  mouchoir  était 
baigné  de  larmes.  Maurice  s’en  empara  doucement,  le  porta  à ses 
lèvres,  et  ne  le  rendit  pas  à Berthe. 

Qui  ne  connaît  le  vers  du  fabuliste  : 

L’absence  est  le  plus  grand  de  tous  les  maux? 

Qui  de  nous,  après  avoir  appris,  dès  l’enfance,  la  fable  toute  en- 
tière, ne  l’a  pas  un  peu  vécue  plus  tard?  H y avait  donc  un  voile 
de  tristesse  sur  le  château  de  Saint-Luc.  La  douleur  de  la  sépa- 
ration, les  incertitudes  de  l’avenir,  oppressaient  le  cœur  de  Berthe, 
et  celui  de  Maurice  saignait  des  déchirements  de  l’absence. 

XXXVII 

Après  avoir  touché  les  20  000  francs  que  lui  avait  procurés  la 
signature  de  M.  Arlon,  le  comte  alla  trouver  le  chevalier  Riveira. 
C’était  le  nom  de  l’honnête  homme  dont  il  avait  parlé  au  docteur. 
Cet  honnête  homme,  aux  précédents  obscurs,  avait  tout  un  passé 
d’aventures  criminelles.  En  dépouillant  son  dossier,  on  aurait 
découvert  des  ordres  d’écrou  qui  l’avaient  touché  sous  des  noms 
différents.  11  avait  promené  ses  loisirs  et  ses  escroqueries  tantôt  à 
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travers  les  loteries  italiennes,  tantôt  à travers  les  casinos  allemands, 
Hombourg  ou  Bade,  et  les  casinos  français,  Nice  ou  Vichy,  il 
faisait  partie  de  cette  bande  interlope  et  nomade  que  l’on  retrouve, 
à chaque  saison  de  jeu,  aux  mêmes  tables,  avec  les  mêmes  regards 
louches,  les  mêmes  dextérités  de  main,  les  mêmes  égards  pour  les 
croupiers,  le  même  flair  de  dupes  à exploiter,  et  les  mêmes  déco- 
rations d’ordres  souverainement  étrangers. 

Il  était  né  de  père  inconnu,  de  mère  inconnue,  et  n’avait  été 
inscrit  sur  aucun  registre  d’état  civil.  A Naples,  il  avait  été 
poursuivi  comme  faussaire  et  accusé  de  meurtre  volontaire  sur  un 
gendarme.  Condamné  sur  ce  double  chef  de  prévention,  il  avait 
été  assez  habile  pour  mettre  la  mer  entre  sa  condamnation  et  lui. 
Plus  tard,  sous  un  autre  nom,  après  avoir  modifié  la  coupe  de  sa 
barbe,  et  s’être  muni  d’un  binocle  à verres  bleus,  il  s’était  installé 
aux  environs  de  Gênes,  organisant  habilement,  à l’aide  de  deux  ou 
trois  compères,  une  vaste  entreprise  sur  les  lotos . Il  promettait  de 
fantastiques  dividendes  à la  suite  d’opérations  sur  lesquelles  il  était 
tenu  au  secret,  mais  dont  les  résultats  étaient  garantis  par  des 
réserves  considérables.  Grâce  à des  promesses  de  courtage,  à 
l’appât  de  premiers  bénéfices  régulièrement  payés,  et  dont  l’exacti- 
tude stupéfiait  ses  commettants;  grâce  surtout  à la  bêtise  humaine, 
qui  se  jette  évidemment  sur  toutes  les  spéculations,  il  était  parvenu 
à se  créer  des  relations  dans  plusieurs  capitales,  notamment  à 
Vienne,  où  il  avait  recruté  et  commandité  des  draineurs  d’argent. 
En  réalité,  il  jouait  aux  loteries  ou  à la  bourse  pour  son  compte 
personnel,  avec  le  capital  d’autrui,  en  prélevant  d’abord  la  moitié 
destinée  à ses  agissements,  et  restituant  l’autre  par  versements 
successifs  à ceux-là  même  dont  il  tenait  la  totalité.  Sa  comptabilité 
était  une  merveille  de  régularité;  ses  envois  d’argent  d’une  ponctua- 
lité extraordinaire;  ses  correspondants  poussaient  jusqu’au  lyrisme 
leur  admiration  de  sa  probité,  de  son  génie,  et  de  ses  ressources 
pour  procurer  si  rapidement  des  dividendes  colossaux. 

Cela  ne  dura  que  quelques  mois.  Le  vaste  réseau  des  escroqueries 
fut  brisé  dans  un  fil  et  craqua  tout  entier.  La  justice  fut  clémente 
à celui  dont  l’industrie  s’était  principalement  exercée  au  détriment 
de  l’étranger.  Elle  n’exigea  pas  l’extradition  contre  Riveira,  réfugié 
en  Angleterre,  près  d’un  complice  par  recel,  auquel  il  avait  fait  par- 
venir la  plus  grosse  part  de  ses  tripotages  illicites.  Puis  notre 
homme  transporta  ses  exploits  sur  un  autre  théâtre.  En  ce  moment,, 
il  opérait  à Monte-Carlo. 

Le  chevalier  Riveira,  privé  de  l’embonpoint  qui  n’afïlige  jamais 
un  joueur  de  profession,  n’était  pas  trop  commun  d’esprit  et  de 
manières;  il  avait  un  accueil  discrètement  aimable,  n’abordait 
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jamais  directement,  ex  abrupto , le  sujet  qui  l’intéressait;  il  attendait 
l’heure  la  plus  favorable  de  l’affût  pour  tirer  sur  son  gibier.  Il 
logeait  ordinairement  à Paris,  en  hôtel  garni,  mais  changeait  d’hôtel 
tous  les  mois,  et  ne  rentrait  jamais  avant  trois  ou  quatre  heures  du 
matin.  Sa  mise  était  recherchée,  il  portait  un  gros  brillant  au  petit 
doigt,  et  une  rosette  multicolore  à la  boutonnière. 

Lorsque  M.  de  Gabriac  se  présenta,  il  rédigeait  une  réclame 
destinée  à paraître  au  Figaro , à la  page  productive  des  plus  allé 
chantes  annonces,  garantissant  fortune  rapide  et  assurée , sur  une 
mise  de  fonds  insignifiante.  Le  comte,  avec  une  visible  satisfaction, 
étala  ses  billets  de  banque.  Riveira  n’eut  garde  d’y  toucher. 
Il  tenait  essentiellement,  avant  de  les  changer  en  lingots  sur  les 
tables  de  Monaco,  à ce  que  M.  le  comte  s’entourât  de  références 
sur  sa  moralité,  et  le  conduisit  presque  malgré  lui,  chez  Mme  la 
comtesse  d’Orbrise,  une  comtesse  frelatée,  du  même  bord  que  le 
chevalier,  tenant  un  tripot  clandestin  où  elle  recevait  quelques 
affidés,  et  sur  lequel  la  surveillance  des  agents  secrets  avait  été 
récemment  attirée. 

Mme  d’Orbrise  n’était  qu’une  bohémienne  aux  doigts  crochus, 
avide  de  gains  honteux,  de  profits  illicites,  et  vivant  des  esca- 
motages qui  s’accomplissaient  chez  elle.  Donnant  chaque  jeudi  à 
ses  amis  un  dîner  apporté  du  restaurant,  elle  se  contentait,  les 
autres  jours,  d’un  petit  pain  et  d’une  assiette  de  charcuterie. 
Néanmoins  elle  prenait  volontiers  des  airs  de  grande  dame.  Après 
avoir  erré  le  long  des  bas  côtés  de  la  bourse  avec  un  portefeuille 
rempli  de  titres  à deux  francs,  et  un  carnet  sur  lequel  elle  inscrivait 
toutes  les  fluctuations  du  marché,  elle  rentrait  dans  son  salon 
ornementé  des  épaves  de  la  rue  Drouot,  et  recevait  avec  une  dignité 
réduite  aux  abois,  mais  qui  fleurait  des  prétentions  de  lignée. 

Gabriac  protesta  vainement  contre  toute  velléité  d’enquête. 
Mme  d’Orbrise  raconta  ses  malheurs,  ses  grandeurs  passées,  et 
affirma  qu’en  effet,  M.  le  chevalier  Riveira  à qui  elle  avait  confié 
2000  francs  pour  les  faire  fructifier,  lui  en  avait  rendu  10.  Les  visi- 
teurs partis,  elle  mentionna  sur  son  registre  : « Dû  20  francs  par 
Riveira,  5,  rue  des  Feuillantines,  pour  consultation  donnée  à son 
profit,  et  prise  par  M.  le  comte  de  Gabriac,  rue  Murillo.  » 

— Maintenant  que  vous  voilà  renseigné,  monsieur  le  comte,  je 
dois  vous  faire  connaître  les  conditions  dans  lesquelles  je  livre  mon 
secret.  Le  plus  souvent,  je  retiens  comme  prix  de  mes  recherches 
et  de  mes  études  le  quart  de  la  somme  que  l’on  m’apporte  ; il  me 
reviendrait  donc  5000  francs  ; avec  vous  je  me  bornerai  à 2000, 
frais  de  voyage  payés,  bien  entendu,  et  bénéfices  partagés.  Nous 
tablerons  avec  17  ou  18  000  francs.  Du  reste,  c’est  suffisant. 
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L’essentiel  est  que  vous  ne  vous  écartiez  jamais  de  mon  système.  La 
moindre  imprudence,  la  plus  légère  infraction  pourraient  tout  com- 
promettre. Je  vous  assisterai  jusqu’à  ce  que  ayez  réalisé  les  bénéfices 
que  je  m’engage  à vous  procurer.  Si  rien  ne  vous  retient  ici,  nous 
nous  mettrons  en  route  demain.  J’avertirai  par  télégramme  un  de 
mes  meilleurs  amis  pour  qu’il  arrête  deux  chambres  à l’hôtel  de 
Paris,  deux  chambres  excellentes,  avec  vue  sur  le  parc.  L’hôtel  de 
Paris  est  fréquenté  par  le  high-life;  il  ne  serait  pas  convenable  de 
descendre  ailleurs;  vous  y trouverez  une  société  choisie;  à l’heure 
de  la  table  d’hôte  principalement,  dans  une  salle  à manger  qui  me 
rappelle  les  galeries  de  Versailles,  le  coup  d’œil  est  merveilleux  ; 
presque  toutes  les  femmes  ont  des  rivières  de  diamants. 

— Marché  conclu,  chevalier...  Demain  soir,  gare  de  Lyon,  heure 
du  rapide,  et...  en  route  pour  Monaco. 

XXXVIII 

Sur  un  rocher  entouré  d’azur,  — l’azur  du  ciel  et  celui  des  flots 

— la  végétation  des  tropiques  : les  palmiers,  les  aloës,  les  nopals, 
les  lentisques,  les  caroubiers,  et  la  floraison  des  climats  tempérés  : 
les  roses,  les  jasmins,  les  œillets,  les  violettes,  les  géraniums... 
Des  villas  riantes,  aux  balustres  d’onyx,  aux  mosaïques  de  cristal, 
aux  fresques  pompéiennes,  ceintes  de  l’écharpe  des  bourgainvillias 
des  chèvrefeuilles,  des  bignones  et  des  dracénas;  ouvertes  aux 
caresses  d’un  éternel  printemps,  habitées  par  l’insouciance  et  la 
joie.  — ■ Une  température  pleine  d’une  voluptueuse  tiédeur;  des 
jardins  vibrant  d’harmonieuses  mélodies.  — Un  parc  de  féerie  étendu 
devant  les  palais  comme  un  manteau  de  roi  ; gazons  plus  fins  et 
plus  veloutés  que  les  moquettes  d’Orient  ; massifs  plus  odorants  que 
les  cassolettes  des  sultanes;  nappes  d’eau  plus  unies  qu’un  miroir; 
cascades  écumantes  comme  un  lait  argenté;  sable  d’allées  doux  aux 
pieds  comme  un  tapis;  bordures  de  lierre,  de  scories,  de  ficoïdes  et 
d’églantiers;  un  bois  et  des  terrasses  de  citronniers  et  d’orangers 
où  la  constellation  blanche  des  fleurs  se  détache  sur  l’or  des  fruits 
et  l’émeraude  des  feuilles.  — Des  raffinements  offerts  à tous  les 
désirs  ; des  satisfactions  réservées  à toutes  les  fantaisies  ; des  jouis- 
sances pour  l’artiste;  des  extases  pour  le  voyageur  ; une  cure  balsa- 
mique pour  le  malade.  — Tout  un  cosmopolitisme  de  richesses, 
d’ élégance  et  de  luxe.  — Des  hôtels  pour  chaque  nationalité,  des 
interprètes  pour  chaque  langue,  des  chapelles  pour  chaque  culte. 

— Des  rêveries  à travers  les  promenades  ombreuses,  et  le  galop  des 
petits  chevaux  corses  agitant  leurs  sonnettes  sur  le  pavé  retentissant 
des  routes.  — Les  merveilles  de  l’art  dans  une  salle  de  concert 
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où  le  plus  étincelant  des  théâtres  a transporté  ses  tons  d'or,  d’ambre 
et  de  chrome.  — La  majesté  de  la  nature,  couronnée  du  diadème 
des  Alpes,  étendant  ses  bras  sur  les  mamelons  d’Eze  et  de  la  Turbie, 
de  Roquebrune  et  de  Menton,  et  baignant  ses  pieds  dans  les  splen- 
deurs des  baies  méditerranéennes,  — c’est  Monte-Carlo. 

Un  paradis  et  tout  à la  fois  un  enfer  : un  paradis  sorti  de  la  main 
de  Dieu  ; un  enfer  sorti  de  la  main  des  hommes. 

L’enfer,  c’est  cette  salle  immense  à trois  compartiments  où  la  fièvre 
circule  parmi  les  crépitations  de  l’or  et  les  bruissements  des  billets 
de  banque.  Quiconque  en  franchit  le  seuil  avec  la  passion  dont  elle 
attire  les  convoitises  est  pris  de  vertige  ; l’enfer,  ce  sont  ces  tables 
vertes  rayées  de  rouge,  cette  petite  machine  de  cuivre  à aiguilles 
mobiles,  ces  cases  à numéros  divers  où  les  ambitions  et  les  étourdis- 
sements du  jeu  voient  miroiter  une  fortune  décevante;  ce  sont  ces 
ruissellements  d’écus  et  de  louis  que  l’on  croit  retenir  dans  la  main, 
et  qui  échappent  à travers  les  doigts  comme  l’eau  des  torrents.  Pour- 
quoi n’avoir  pas  inscrit  au  fronton  de  cet  antre  homicide,  qui  ne  rend 
ses  victimes  qu’après  les  avoir  dépouillées,  le  sinistre  avertissement 
du  vers  dantesque  : « Vous  qui  entrez  ici,  laissez  toute  espérance  »? 

La  foule  circule,  ardente,  tourmentée  des  soifs  de  Tantale  devant 
ces  sources  empoisonnées  qui  ne  désaltèrent  jamais;  lorsqu’elle 
s’arrête  près  des  banques,  la  même  immobilité  la  fixe  sur  place,  les 
mêmes  étreintes  la  saisissent  à la  gorge,  les  mêmes  contractions 
lui  crispent  le  visage...  De  tous  ces  damnés  qui  se  sont  volontaire- 
ment jetés  dans  les  flammes,  pas  un  qui  ne  sorte  sans  la  brûlure 
envahissante  du  râteau  rouge... 

Parmi  les  voyageurs  qui  s’arrêtent  à Monte-Carlo,  quelques-uns 
n’y  sont  retenus  que  par  les  attraits  d’une  nature  enchanteresse. 
Ceux-là  traversent  l’enfer  comme  la  salamandre  passe  à travers  le 
feu...  Us  assistent,  spectateurs  imperturbables,  aux  agitations  démo- 
niaques de  cette  tourbe  équivoque,  composée  en  majeure  partie  de 
grecs  sans  aveu  et  de  fous  sans  remède.  D’autres  exposent,  en 
riant,  une  pièce  qui  ne  manquera  ni  à eux  ni  aux  autres,  comme 
on  prend  un  billet  de  loterie.  La  plupart  y restent  cloués  comme  dans 
une  étape  mortelle.  A l’arome  des  bosquets  se  mélange  souvent 
une  odeur  de  poudre  de  révolver,  et  le  sable  fin  des  allées  se  colore 
de  mares  ensanglantées. 

A Nice,  Cabriac  et  Riveira  avaient  lu  sur  les  murs  et  sous  les 
portiques  de  la  galerie  Masséna  des  affiches  apposées  par  les  soins 
d’une  société  anglaise.  C’était  une  protestation  éloquente  et  phi- 
lanthropique sollicitant,  d’un  accent  indigné,  la  fermeture  du  casino 
de  Monte-Carlo.  Ils  plaisantèrent  agréablement  l’un  et  l’autre  sur  les 
pudeurs,  les  scrupules  et  les  vertus  britanniques,  qui  pourtant  ne 
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dédaignent  pas  les  trafics,  et  font  payer  au  centuple  ce  qu’ils  vont 
chercher  au  fond  des  Indes  opprimées.  Que  deviendraient,  si  l’on 
écoutait  les  doléances  d’outre-Manche,  la  liberté  des  paris  financiers 
et  le  légitime  combat  de  l’or  contre  l’or? 

La  veille  du  jour  où  ils  descendirent  à Monaco,  une  bombe  de 
dynamite  avait  éclaté  à l’extrémité  de  l’une  des  salles,  près  de  la 
grande  cheminée  en  stuc.  — On  connut  plus  tard  le  nom  du 
coupable,  qui  avait  spéculé  sur  un  désordre  probable  à la  suite  de 
sa  tentative.  — Ils  accusèrent  immédiatement  les  Anglais  d’exécu- 
tion dans  leur  menace,  et  félicitèrent  chaudement  les  croupiers  de 
leur  excellente  attitude.  S’inspirant,  en  effet,  de  l’immobilité  de  ces 
cariatides  de  marbre  sous  lesquelles  l’engin  avait  fait  explosion,  au 
bruit  de  la  détonation,  à l’ébranlement  du  choc,  ils  étendirent, 
impassibles,  leurs  mains  sur  les  caisses  de  l’administration,  leurs 
râteaux  sur  les  mises  du  public,  et  continuèrent  à lancer  la  bille 
dans  la  poursuite  bienfaisante  du  zéro.  C’était  là  une  maison  bien 
tenue,  offrant  des  garanties,  où  tout  se  passait  régulièrement,  où  la 
fraude  ne  se  glissait  point  dans  les  coups  à découvert,  et  où  l’habileté 
des  calculs  trouverait  assurément  sa  rémunération... 

Le  soir  de  leur  arrivée,  Cabriac  et  Riveira  entrèrent  au  casino, 
mais  sans  hasarder  une  obole.  Ils  avaient  le  temps  devant  eux,  et  se 
bornèrent  à regarder.  Spectacle  intéressant  et  instructif.  Ils  haus- 
saient les  épaules  devant  les  persévérances  insensées  de  celui-ci, 
toujours  à la  poursuite  du  même  chilfre.  Celui-là,  croyant  au  retour 
permanent  de  la  dernière  douzaine,  avait  perdu  tout  sang-froid. 
L’un  avait  tort  de  consulter  le  tableau  de  la  veille  pour  les  combi- 
naisons du  jour;  le  vendredi,  il  faut  s’en  référer  au  résultat  des 
vendredis.  L’autre  n’avait  pas  suffisamment  grossi  la  masse  sur 
l’imminence  du  paroii.  En  résumé,  tout  cela  ne  valait  pas  leur 
système.  Ce  n’était  pas  eux  qui  commettraient  de  si  lourdes  fautes, 
joueraient  à la  dérive,  et  compromettraient  leurs  chances.  Du  reste, 
on  les  verrait  à l’œuvre.  La  banque  n’avait  qu’à  se  bien  tenir. 

Le  lendemain,  dès  l’ouverture  de  la  salle,  le  comte  et  son  com- 
pagnon se  précipitèrent  sur  une  table  de  trente-et-quarante,  et 
retinrent  leur  place  au  moyen  d’une  carte  épinglée,  — précaution 
indispensable  lorsqu’on  veut  être  assis.  — Les  formalités  préalables 
de  la  séance,  le  compte  à faire  des  sommes  fournies  par  la  direction, 
la  signature  des  procès-verbaux  de  remise,  la  vérification  des  rou- 
lettes à l’aide  d’un  niveau  d’eau,  l’installation  des  croupiers  et  des 
inspecteurs,  demandaient  au  moins  un  quart  d’heure...  L’invitation 
sacramentelle  : Messieurs,  faites  vos  jeux , tomba  dans  le  brouhaha 
des  cercles  instantanément  groupés  autour  des  tapis. 

Le  duel  commença. 

25  a/vril  1887. 
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Dès  les  premières  passes,  nos  associés  furent  servis  à souhait. 
Les  gains  s’entassaient  devant  eux.  Riveira  pointait  chaque  coup, 
déterminait  la  mise  à poser.  Cabriac  obéissait  machinalement. 
C’était  un  flux  et  un  reflux  d’or,  de  médailles,  de  billets.  On  était 
fasciné.  L’assistance  s’identifiait  aux  parieurs.  Les  croupiers, 
étonnés,  vérifiaient  l’annonce  du  maximum.  Les  deux  joueurs  maî- 
trisaient le  hasard.  L’audace  et  la  témérité  de  leur  tactique  coïnci- 
daient étrangement  avec  l’imprévu  des  cartes.  L’or  tombait  sur 
leur  enjeu;  les  liasses  de  la  banque  se  superposaient  les  unes  au- 
dessus  des  autres.  L’on  était  haletant.  Un  silence  anxieux  régnait, 
silence  qui  n’était  troublé  que  par  des  chocs  métalliques,  des  frois- 
sements de  papier,  et  la  voix  monotone  du  banquier.  L’or  tombait 
toujours. 

Jusqu’à  l’extrémité  des  trois  salles  l’on  savait  déjà  que  d’heureux 
partenaires  étaient  en  train  de  faire  sauter  la  banque.  Chacun  était 
accouru  afin  d’assister  au  dénouement.  La  circulation  était  impos- 
sible. De  cette  multitude  enfiévrée  sortait  comme  une  buée  de 
jalousie  et  de  satisfaction,  de  jalousie  chez  les  décavés,  de  satis- 
faction chez  ceux  qui  se  figuraient  prendre  ainsi  une  revanche  sur 
l’administration.  L’or  tombait  toujours. 

Riveira,  la  prunelle  ardente,  maître  de  lui  : pas  un  tressaille- 
ment de  muscles;  nul  éclair  de  l’émotion  à laquelle  il  était  en 
proie;  son  masque  était  impénétrable,  envahi  seulement  par  une 
pâleur  livide.  La  sueur  coulait  au  contraire  sur  le  visage  de  Ca- 
briac, avait  détrempé  son  col  de  chemise  et  déteint  sa  cravate  ; ses 
mains  tremblaient  ; il  enfouissait  pêle-mêle  dans  un  sac  de  cuir 
des  trésors  que  n’eût  pas  rapportés  une  existence  entière  d’honnête 
labeur,  toute  une  fortune.  L’or  tombait  toujours. 

C’était  une  scène  terrifiante  où  la  curiosité  le  disputait  à l’effroi. 
Enfin  une  parole  retentit,  répercutée  aussitôt  par  la  foule  : « Mes- 
sieurs, rien  ne  va  plus,  la  banque  a sauté.  » 

La  banque  avait  sauté  en  effet,  laissant  sur  le  champ  de  bataille 
60  000  francs  de  mise  de  fonds,  et  les  gains  réalisés  sur  d’autres 
joueurs.  Le  dixième  d’un  million  s’était  accumulé  dans  la  bourse 
du  comte.  Un  concert  d’admiration  suivit  les  deux  favoris  de  la 
chance.  C’était  à qui  les  entourerait,  les  féliciterait.  L’on  s’inscri- 
vait auprès  de  Riveira  pour  connaître  son  secret,  se  former  à son 
école.  Des  femmes,  bien  mises  et  jolies,  imploraient  un  tout  petit 
billet  de  cinq , afin  de  continuer  une  partie  malheureuse. 

Ils  marchaient  dans  leur  triomphe  et  la  splendeur  de  leur  rêve. 
Une  main  frappa  familièrement  sur  l’épaule  du  comte,  c’était 
M110  Clara  qui  venait  de  quitter  le  bras  de  Fontelle,  sauf  à ne  plus 
le  reprendre  si  Cabriac  consentait  à lui  offrir  encore  le  sien. 


LE  TESTAMENT  DE  BERTHE 


315 


— Eh  bien,  mon  cher  comte,  ce  n’est  pas  la  déveine  aujourd’hui; 
la  guigne  ne  vous  poursuit  plus. 

— La  banque  en  verra  bien  d’autres,  ma  chère  Clara;  ce  n’est 
qu’un  premier  assaut;  je  vous  associerai  au  second. 

— Que  vous  êtes  gentil,  mon  cher  ami,  et  que  je  suis  heureuse 
de  vous  revoir  ! 

XXXIX 

M.  le  comte  de  Cabriac  et  M.  le  chevalier  Kiveira  n’avaient 
jamais  compté  autant  d’amis.  Après  cette  éclatante  victoire,  l’hôtel 
de  Paris  offrit  une  animation  indescriptible.  Chacun  cherchait  à 
s’insinuer  dans  les  bonnes  grâces  des  étonnants  joueurs,  et  aussi 
à attraper  quelques  bribes  de  leur  gain.  S’il  leur  avait  fallu  satis- 
faire à toutes  les  demandes  de  secours,  d’emprunt,  de  cadeaux,,  les 
100  000  francs  n’auraient  pas  suffi.  Ils  avaient  décidé  de  ne  pas 
commuer  de  suite  la  partie  ; il  était  convenable  de  montrer  quelques 
égards  vis-à-vis  du  casino. 

Ils  n’étaient  pas  fâchés  non  plus  de  jouir  des  privilèges  attachés 
à leur  royauté  éphémère.  A voir  cette  escorte  d’intrigants,  de 
besoigneux,  de  rastaquouères,  de  femmes  sans  pudeur  et  d’hommes 
sans  vergogne  se  prosterner  aux  pieds  d’un  Riveira,  le  moraliste  eût 
été  saisi  d’un  amer  dégoût.  Nulle  part,  en  effet,  l’étalage  delà  vénalité 
et  de  la  bassesse  humaines  n’est  plus  cynique  que  dans  les  régions 
du  jeu.  Le  chevalier  avait  de  nombreuses  relations  dans  ce  monde 
panaché  d’escrocs  et  de  courtisanes;  Mlle  Clara  y comptait  aussi 
beaucoup  d’amis  des  deux  sexes.  Ils  persuadèrent  au  comte,  nature 
faussée,  ouverte  à toutes  les  suggestions  de  l’orgueil,  de  donner  une 
grande  fête  de  nuit  dont  l’éclat  éblouirait  le  pays. 

C’était  le  plus  sûr  moyen  de  montrer  qu’un  gentilhomme  n’ap- 
précie l’argent  que  pour  ce  qu’il  vaut,  et  sait  lui  assigner  l’emploi 
qu’il  mérite.  L’on  assura  même  que  Mlle  Clara  détermina  d’abord  la 
part  des  pauvres  et  envoya  un  billet  de  10QÛ  francs  aux  nécessiteux 
de  Monaco.  Les  invitations  furent  lancées  dans  toutes  les  directions. 
Ce  fut,  pour  ainsi  dire,  une  réception  ouverte.  A l’instar  des  minis- 
tères, quelques  croupiers  même  s’y  faufilèrent  discrètement. 

Le  grand  salon  de  l’hôtel,  retenu  pour  la  circonstance,  alluma 
ses  torchères  et  ses  lustres  : partout  des  fleurs  et  des  lumières. 
De  l’orchestre,  masqué  par  des  touffes  d’arbustes  et  de  plantes 
rares,  partaient,  avec  une  virtuosité  italienne,  des  gerbes  de  mélo- 
dies, des  fusées  de  trilles,  d’arpèges,  d’allégros  entraînants.  Le 
scintillement  des  parures,  le  feu  des  girandoles,  le  tourbillon  des; 
danses  et  des  valses  se  répercutaient  à l’infini  dans  la  perspective 
des  glaces  montant  jusqu’au  plafond.  Le  comte  et  le  chevalier 
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faisaient  les  honneurs  du  bal  avec  une  courtoisie  parfaite  et  un 
empressement  sans  égal.  Ils  avaient  peine  seulement  à répondre  à 
tous  les  sourires  qui  provoquaient  leurs  regards,  à toutes  les  pres- 
sions qui  cherchaient  leurs  mains. 

A minuit,  dans  un  coin  du  salon,  un  rideau  s’ouvrit,  découvrant 
un  buffet  chargé  de  cristaux,  d’argenterie,  de  surtouts,  de  verres 
de  toutes  dimensions,  de  bouteilles  des  meilleurs  crûs,  de  pièces 
truffées  et  de  poissons  gigantesques.  Les  laquais  en  culotte  blanche  ? 
galonnés  sur  toutes  les  coutures,  se  multipliaient  dans  la  répartition 
des  coupes  de  vin  de  champagne,  le  découpage  des  galantines, 
et  la  distribution  des  petits  fours.  L’émerveillement  était  général, 
l’ivresse  touchait  au  comble;  jamais  les  faveurs  de  la  fortune 
n’étaient  échues  à plus  dignes  et  généreux  seigneurs.  L’on  dansa 
jusqu’au  jour;  l’orchestre  résonnait  encore  lorsque  les  trains  du 
matin  jetèrent  sur  les  marches  du  grand  escalier  le  flot  quotidien 
des  hâtifs  visiteurs. 

Un  souper  retint  les  connaissances  les  plus  intimes.  Mlle  Clara, 
qui  s’était  évidemment  inspirée  de  Marco  dans  les  Filles  de  marbre . 
avait  composé  une  chanson  bachique  destinée  aux  épanchements  du 
dessert.  Je  ne  citerai  pas  en  entier  ce  poétique  morceau,  par  respect 
pour  la  prosodie  et  par  égard  pour  le  Parnasse,  mais  je  ne  saurais 
trop  recommander  aux  suffrages  de  la  postérité  le  premier  couplet, 
et  le  refrain  qui  fut  bissé  par  l’assistance  : 

Evohé!  les  dieux  sont  bons, 

Car  la  banque  est  détrônée  ! 

En  avant!  nous  qui  tombons 
Sous  les  coups  de  la  destinée  ! 


Nous  renaissons  à l’espérance  ! 

Comte  ! je  bois  à votre  chance  ! f 

Comte!  je  bois  à votre  chance!... 

Bravo!  bravo!  des  hurrahs  retentirent...  « Au  comte  de  Cabriac! 
— Au  chevalier  Riveira  ! » Les  verres  s’entrechoquèrent,  les  toasts 
se  multiplièrent,  la  fête  se  termina  dans  les  plus  bruyantes  manifes- 
tations de  l’enthousiasme  et  du  lyrisme. 

Le  jour  même,  un  télégramme  fut  expédié  par  un  reporter  au 
plus  répandu  des  journaux  parisiens  : 

« Monte-Carlo,  30  septembre.  — Il  n’est  bruit  ici  que  de  la  fête 
splendide  donnée  cette  nuit  à l’hôtel  de  Paris  par  M.  le  comte  de  C... 
et  M.  le  chevalier  R...  deux  pontes  heureux  qui  ont  fait  sauter  la 
banque  il  y a quelques  jours.  Tout  ce  qui  possède  un  nom,  tout  Ge 
qui  porte  un  titre  parmi  les  étrangers  de  distinction  en  villégiature 
à Monte-Carlo,  se  pressait  dans  les  salons  décorés  avec  un  goût  et 
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une  magnificence  inouïs.  Les  hôtes  recevaient  avec  la  grâce  et 
l’affabilité  qu’on  leur  connaît.  L’hôtel  de  Paris,  mieux  tenu,  plus 
fréquenté  que  jamais,  est  décidément  le  rendez-vous  de  la  haute 
fashion.  Il  gardera  longtemps  le  souvenir  de  cette  féerique  réunion.  » 

XL 

La  dépêche  fut  reproduite  par  un  grand  nombre  de  feuilles,  £t 
l’on  en  eût  connaissance  à Saint-Luc.  La  marquise,  après  le  départ 
du  docteur,  à qui  elle  avait  remis  ses  pouvoirs,  s’était  adressée  à son 
notaire.  Elle  avait  hâte  de  savoir  si  M.  de  Cabriac  ne  s’était  pas 
encore  présenté  à l’étude,  s’il  n’avait  formulé  aucune  demande,  s’il 
accepterait  les  propositions  qu’elle  avait  autorisées.  Son  étonnement 
fut  grand  en  apprenant  qu’on  n’avait  pas  vu  le  comte,  qu’il  n’avait, 
par  conséquent,  manifesté  aucune  exigence.  L'on  ajoutait  qu’il  avait 
dû  quitter  Paris,  se  rendre  à Monte-Carlo  muni  d’une  assez  forte 
somme. 

Son  étonnement  redoubla  en  lisant  le  télégramme  qui  évidemment 
se  référait  à son  gendre.  Où  donc  s’était-il  procuré  les  fonds  néces- 
saires pour  jouer  si  grosse  partie,  et  arriver  au  résultat  annoncé  ? 
Afin  d’être  fixée  sur  ce  point,  elle  écrivit  de  nouveau  avec  prière  de 
lui  transmettre  toutes  les  indications  que  l’on  pourrait  recueillir 
touchant  ce  M.  R.  auquel  M.  de  Cabriac  semblait  s’être  associé. 

Berthe  avait  lu  le  journal  avant  sa  mère;  mais,  ne  soupçonnant 
pas  que  son  mari  était  ruiné  lors  de  sa  récente  visite  à Saint-Luc, 
que  cette  visite  avait  été  motivée  par  un  pressant  besoin  d’argent, 
elle  gémissait  une  fois  de  plus  sur  l’incurable  maladie  du  comte. 

Elle  prit  l’initiative  d’une  ouverture  vis-à-vis  de  la  marquise. 

— Une  agréable  dépêche  de  Monte-Carlo,  n’est-ce  pas,  ma  mère? 
Quelle  honte!  quand  je  pense  qu’il  s’agit  du  père  de  mon  enfant! 
car  c’est  bien  M.  le  comte  de  Cabriac  qui  est  désigné  par  ces 
initiales,  il  n’y  a pas  à en  douter.  Voilà  maintenant  son  nom,  le 
nom  que  je  porte,  jeté  aux  quatre  vents  de  la  publicité,  et  livré  en 
pâture  au  mépris  public. 

— Peut-être  n’est-ce  qu’une  similitude  dans  les  initiales. 

— Je  suis  bien  sûre  que  c’est  le  comte.  Cette  lecture  m’a  fait 
trop  de  mal;  on  devrait  interdire  les  reportages  de  ce  genre.  Ce 
sont  de  mauvaises  actions,  et  qui,  trop  souvent,  à côté  du  coupable, 
atteignent  des  innocents. 

— Ce  qui  me  surprend  et  me  déroute,  c’est  qu’il  ait  pu  trouver  à 
emprunter. 

— Il  n’a  pas  encore  dissipé  ce  qui  lui  restait  après  notre  sépa- 
ration de  biens. 
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— Je  le  crains,  ma  fille. 

■ — Qui  te  l’a  dit?  Comment  l’as-tu  appris?  Depuis  quand? 

— Lorsqu’il  s’est  présenté  au  château,  le  comte  était  sans  res- 
sources; du  moins,  il  me  l’a  affirmé. 

— Pourquoi  ne  m’en  as-tu  point  parlé? 

— A quoi  une  divulgation  aurait-elle  remédié?  Puis  je  voulais 
t’épargner  encore  des  soucis  : tu  en  as  eu  assez  jusqu’à  présent. 

— Qu’importe,  ma  mère?  j’aurais  vu  ce  que  j’avais  à faire,  la 
conduite  d’une  femme  est  toute  tracée  en  pareil  cas. 

— Il  n’y  avait  rien  à faire. 

— Néanmoins,  tu  aurais  dû  me  prévenir;  je  n’eusse  pas  été 
préoccupée  longtemps,  puisqu’il  a fait  sauter  la  banque.  Pourvu 
que  le  jeu  ne  lui  reprenne  pas  demain  ce  qu’il  lui  prête  aujourd’hui. 

— Tu  as  entendu  comme  moi  ce  qu’a  raconté  M.  Àrlon.  Le  comte 
est  parti  afin  de  se  conformer  à tes  désirs,  à l’ordre  que  je  lui  avais 
intimé;  il  n’a  opposé  aucune  résistance  au  docteur.  Après  avoir 
compris  qu’il  n’avait  qu’à  se  retirer  par  acquiescement  volontaire, 
il  s’est  rendu  sans  hésitation  à la  gare. 

— Je  ne  suspecte  pas  les  paroles  de  mon  ami,  mais  il  est 
comme  toi,  ma  bonne  mère;  il  cherche  à m’éviter  toute  peine  et 
tout  ennui.  Ce  départ  du  comte  m’a  toujours  paru  trop  rapidement 
consenti.  Quelque  doute  persiste  en  moi,  surtout  après  ce  que  tu 
viens  de  me  dire. 

Une  pensée  lui  traversa  subitement  l’esprit.  Elle  manda  Jeannette. . . 

— Jeannette,  qui  donc  a accompagné  M.  le  comte  à sa  voiture  le 
jour  où  François  l’a  conduit  au  chemin  de  fer? 

— Personne,  madame  la  comtesse. 

— Qui  a porté  la  valise? 

— Moi,  madame  la  comtesse. 

— Quel  air  avait-il? 

— Il  avait  l’air  bien  content...  et  moi  aussi. 

— Le  docteur  ne  lui  avait  point  parlé? 

— Si,  madame,  ces  messieurs  se  sont  promenés  ensemble  dans 
le  parc;  puis,  au  moment  où  M.  le  comte  quittait  sa  chambre,  le 
docteur  lui  a remis  un  papier  bleu,  et  j’ai  cru  entendre  qu’ils  par- 
laient de  banquier. 

— De  banquier,  dites-vous? 

— Oui,  madame  la  comtesse. 

— De  banquier?...  vous  en  êtes  bien  sûre?...  de  banquier? 

— Dame!  à moins  que  mes  vieilles  oreilles  m’aient  tinté...  mais 
non,  je  me  le  rappelle,  il  a été  question  de  banquier. 

Ce  fut  une  révélation.  Maurice  avait  acheté  le  départ  du  comte, 
et  sans  le  récit  de  Jeannette,  elle  n’eût  rien  découvert.  La  marquise 
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y voyait  aussi  plus  clair  dans  la  prétendue  soumission  de  son  gendre. 

« Cher  eL  bon  ami  ! songea  Berthe.  Agir  ainsi!  et  sa  délicatesse 
s’est  tue!  pas  un  mot,  pas  une  allusion.  Au  contraire,  il  a répété 
à ma  mère  que  le  comte  s’était  éloigné  de  lui-même.  En  réalité,  il 
aura  offert  sa  signature,  escomptable  chez  un  banquier,  parce  qu’il 
tenait  avant  tout  à ce  que  je  sois  ménagée  dans  mon  repos  et  ma 
santé.  Ce  qu’il  a donné,  c’était  le  prix  de  son  attachement  pour 
moi,  la  rançon  de  ma  tranquillité,  cher  Maurice!...  » Et  son  cœur 
était  gonflé  de  tendresse. 

« Je  sais  tout,  mon  ami,  écrivit-elle.  A la  suite  de  cette  com- 
munication de  Monte-Carlo,  un  incident  m’a  tout  appris.  J’ai  causé 
avec  Jeannette;  vous  avez  remis  au  comte  un  papier  destiné  à 
votre  banquier.  C’est  encore  une  preuve  exquise  et  touchante  de 
votre  dévouement.  Certes,  les  sacrifices  d’argent  sont  les  moindres 
qu’on  puisse  faire  en  affection,  ils  sont  légers  au  cœur.  Je  ne  vous 
en  parlerais  même  pas  s’il  ne  s’agissait  point  de  M.  de  Cabriac; 
mais  pardonnez-moi  de  vous  demander  ce  que  je  puis  vous  devoir 
à mon  tour.  S’il  est  une  dette  sacrée  à mes  yeux,  c’est  celle  qui, 
contractée  pour  moi  par  une  générosité  silencieuse,  m’a  racheté 
quelques  heures  de  paix  et  de  soulagement.  » 

Le  docteur  protesta  contre  cette  supposition  ; il  n’avait  rien  prêté 
au  comte  ; Jeannette  s’était  trompée.  Il  suppliait  de  ne  plus  insister 
sur  une  circonstance  à laquelle  il  ne  comprenait  rien.  Il  avait 
donné  sa  vie  à Berthe,  et  quand  on  a donné  sa  vie,  le  reste  vaut-il 
qu’on  s’en  occupe?  Dans  la  crainte  pourtant  qu’une  indiscrétion 
quelconque,  ou  les  recherches  de  Mmes  de  Saint-Luc  ne  missent  la 
vérité  au  jour,  il  retourna  chez  son  banquier  auquel  il  recommanda 
le  plus  absolu  silence,  et  fit  connaître  au  notaire  de  la  marquise  que 
ce  Riveira,  visé  par  le  télégramme  monégasque,  et  sur  lequel  on  lui 
demandait  des  informations,  n’était  qu’un  prêteur  sur  gages.  Avec 
intérêts  usuraires,  il  avait  sans  doute  procuré  de  l’argent  à M.  de 
Cabriac. 

Quelques  jours  plus  tard  la  marquise  et  sa  fille  devisaient  sur  le 
même  sujet.  Berthe  ne  se  lassait  pas  de  prononcer  le  nom  de  Mau- 
rice, et  de  rehausser  le  tact  exquis  et  discret  de  ses  procédés. 

— C’est  égal,  ma  bonne  mère,  tu  as  eu  tort  de  ne  pas  m’initier 
à cette  situation  qui  t’était  connue  lorsque  M.  de  Cabriac  a eu  un 
entretien  avec  toi;  la  générosité  de  M.  Arlon  n’eût  pas  été  ex- 
ploitée. Il  n’en  conviendra  jamais;  les  questions  d’argent  ne  se 
mêlent  pas,  chez  lui,  aux  questions  de  sentiment.  Mais,  pour 
nous-même,  n’eût-il  pas  été  préférable  que  les  choses  tournassent 
autrement  ? 
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— Qu’aurais-tu  fait  mieux  que  moi,  ma  fille?  Tu  n’aurais  pas 
jeté  dans  le  gouffre  sans  fond  des  dissipations  du  comte  la  plus 
minime  part  de  ce  qui  appartiendra  à Geneviève?  Je  comprends  un 
sacrifice  quand  il  est  utile,  lorsqu’il  prévient  un  mal  ou  le  corrige; 
je  blâmerais  celui  qui  l’entretient  ou  l’augmente. 

— Le  comte  en  était-il  là? 

— Peut-être...  En  tout  cas,  il  ne  pouvait  s’agir  que  d’une  rente. 
Je  m’en  serais  chargée;  cela  ne  te  regarde  nullement.  Je  la  servirai 
le  jour  où  elle  deviendra  obligatoire. 

— Gela  ne  regarde  que  moi,  au  contraire. 

— Mon  notaire  est  averti. 

— Qu’importe? 

— Bref,  ma  chère  enfant,  coupons  court  sur  ce  chapitre.  Ne 
t’inquiète  de  rien,  ne  t’occupe  de  rien.  Ta  mère  a beaucoup  de 
force  et  de  courage;  laisse-lui  les  tracas  et  les  tribulations  ; garde 
pour  toi  les  seuls  bonheurs  encore  possibles  : la  part  n’en  est  pas 
si  grande! 

XLI 

Le  jeu  a d’infernales  reprises.  Le  proverbe  qui  y fait  allusion 
sera  éternellement  vrai.  Lorsqu’on  a gagné,  pourquoi  ne  pas  se 
contenter  de  son  gain,  en  espérer  un  autre,  et  courir  ainsi  fatale- 
ment à la  perte?  Les  évolutions  de  cette  passion  sont  aussi  certaines 
qu’inévitables. 

Le  comte  et  le  chevalier  s’étaient  remis  à la  même  table  où  ils 
avaient  moissonné  des  trésors,  et  comptaient  en  récolter  d’autres. 
Ce  n’étaient  pas  seulement  leurs  propres  ressources  qu’ils  allaient 
exposer;  de  tous  les  côtés,  on  leur  avait  confié  des  sommes  plus 
ou  moins  considérables,  afin  d’être  assuré  d’une  part  proportion- 
nelle dans  les  bénéfices.  Avec  les  recrues  enrôlées  parmi  les  invités 
de  la  fameuse  fête,  ils  avaient  formé  un  syndicat  puissant  destiné  à 
révolutionner  le  casino,  à mettre  les  gérants  en  échec.  Chacun 
apportait  donc  une  émotion  haletante  à la  partie  qui  s’engageait, 
partie  formidable,  décisive,  et  dont  l’issue  devait  provoquer  une 
immense  explosion  d’ivresse  ou  de  désespoir. 

La  partie  s’engagea  mal. 

Riveira  sentait  le  terrain  se  dérober  sous  lui  ; quelques  répéti- 
tions de  refaits  entravaient  inopinément  la  marche  de  ses  combi- 
naisons. De  tous  côtés  il  était  enveloppé,  entraîné,  précipité  par 
cette  masse  énorme  d’intérêts  liés  aux  siens,  d’engagements  auxquels 
il  avait  promis  de  satisfaire.  Autour  de  lui,  ce  n’était  plus  le  silence 
anxieux  qui  avait  suivi  les  phases  de  sa  première  victoire;  c’était 
un  murmure  confus  d’abord,  qui  commençait  à devenir  plus 
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houleux,  et  à travers  lequel  circulaient  déjà  comme  des  plaintes 
sourdes  et  des  protestations  étouffées.  A chaque  enlèvement  du 
râteau,  des  mains  de  femmes  se  crispaient,  déchiquetant  des 
mouchoirs,  et  les  malédictions  montaient  aux  lèvres. 

Soudain,  un  coup  de  pistolet  retentit.  Un  malheureux  jeune 
homme,  caissier  infidèle  d’une  maison  de  commerce,  venait  de  se 
suicider.  Le  corps  était  tombé  raide  sous  l’étincelle  de  l’arme. 
Oh!  l’on  ne  se  dérangea  guère  et  l’on  ne  s’émotionna  pas  outre 
mesure  pour  si  peu.  Un  inspecteur,  avec  la  promptitude  de  la 
foudre,  se  dépouilla  de  son  pardessus,  le  jeta  sur  le  cadavre;  trois 
garçons  de  salle  l’emportèrent  en  courant,  d’un  seul  trait.  Ce  fut 
l’affaire  d’une  seconde;  deux  minutes  après  l’on  n’y  pensait  plus. 
« Messieurs,  faites  vos  jeux.  » Les  jeux  recommencèrent. 

— Mauvais  augure  ! s’exclama  Riveira,  malgré  lui.  Je  ne  joue  plus. 

— Continuez!  continuez!  répétèrent  quelques  voix. 

— Continuons,  dit  Cabriac. 

Us  continuèrent. 

La  perte  a ses  affolements.  En  se  prolongeant,  elle  pousse  au 
dépouillement  de  toutes  les  forces  de  la  vitesse  acquise.  Ce  fut 
un  mouvement  inverse  à celui  de  la  première  bataille;  l’or  remon- 
tait à sa  source  ; les  billets  reprenaient  le  chemin  du  casier  d’où  ils 
s’étaient  échappés  ; le  râteau  ramenait  toujours. 

— C’est  inouï!  Continuons...  la  veine  changera... 

Et  les  masses  se  doublaient,  et  le  maximum  qui  leur  avait  si  bien 
réussi  était  lancé  de  nouveau.  Le  sac  de  Cabriac  se  vidait;  le  râteau 
ramenait  toujours. 

La  foule  trépignait;  les  deux  joueurs  perdaient  pied;  les  crou- 
piers ne  bronchaient  pas. 

— Cabriac,  j’ai  les  2000  francs  que  vous  m’avez  comptés,  et  10 
qui  m’appartiennent,  les  voulez -vous? 

— Donnez. 

Et  le  râteau  ramenait  toujours. 

Enfin,  vint  un  moment  où  Cabriac,  effrayant  à voir,  l’œil  injecté 
de  sang,  la  pupille  dilatée,  renversa  son  sac  sur  le  tapis,  il  n’y 
restait  plus  un  seul  louis,  plus  un  seul  billet. 

— Rien  ne  va  plus... 

— • Messieurs...  nous  sommes  décavés. 

Us  se  levèrent,  hallucinés,  inconscients,  chancelants,  se  soutenant 
à peine.  Riveira  furieux  contre  Cabriac  ; Cabriac  prêt  à sauter  à la 
gorge  de  Riveira. 

Leur  sortie  fut  lamentable.  A peine  étaient-ils  dans  le  vesti- 
bule, chacun  les  accabla  d'injures,  de  reproches,  d’anathèmes; 
pas  une  invective  ne  leur  fut  épargnée,  pas  un  affront  ne  leur  fut 
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ménagé.  Un  des  crédules,  qui  avait  confié  son  dernier  écu  au  che- 
valier, le  souffleta;  un  autre  leva  sa  canne  sur  le  comte.  Les  plus 
acharnés  furent  ceux-là  même  qui  s’étaient  le  plus  extasiés  sur  les 
magnificences  du  bal  et  les  somptuosités  du  buffet;  ceux  qui  avaient 
été  retenus  au  souper  comme  connaissances  intimes.  De  cette  cohorte 
qui,  quelques  heures  auparavant,  les  avait  encensés,  adulés,  portés 
aux  nues,  il  ne  sortait  plus  qu’outrages  et  imprécations. 

Après  ces  manifestations  naturelles  de  l’indignation  et  de  la  colère, 
l’on  s’éloigna  d’eux  comme  on  évite  le  contact  des  pestiférés.  S’ils 
eussent  recouvré  en  ce  moment  la  faculté  de  penser,  ils  auraient 
apprécié  à leur  juste  valeur  les  protestations  et  les  dévouements 
qui  ne  s’adressent  qu’a  l’argent  ou  au  succès,  et  qui,  si  ardents  la 
veille,  s’enfuyaient  au  premier  glas  de  la  ruine,  et  se  dispersaient 
ainsi  qu’un  vol  de  ramiers  au  sifflement  des  plombs. 

Cabriac  et  Riveira  se  retrouvèrent  en  face  l’un  de  l’autre,  comme 
deux  ennemis  qui  se  mesurent  avec  haine,  et  se  demandent  s’il  ne 
faut  pas  que  l’un  des  deux  disparaisse.  Ils  eurent  une  explication 
violente  où,  alternativement,  ils  se  rejetèrent  l’un  sur  l’autre  les 
responsabilités  du  désastre.  C’était,  en  effet,  un  dénuement  noir  qui 
les  étreignait,  le  plus  horrible,  le  plus  inavouable...  ils  ne  pou- 
vaient acquitter  la  note  de  l’hôtel.  Cabriac  n’avait  pas  de  quoi 
prendre  son  billet  de  retour. 

Riveira  réclamait  l’apport  stipulé,  les  10  000  francs  qu’il  avait 
avancés,  et  qui,  sur  l’acceptation  du  comte,  avaient  été  englobés 
dans  l’effondrement  final.  Cabriac  consentait  à signer  au  crayon,  sur 
un  feuillet  détaché  de  son  carnet,  une  reconnaissance  de  12  000  fr. 
Riveira  en  exigeait  15.  Us  allaient  en  venir  aux  mains,  quand 
un  domestique  les  prévint  que  la  police,  mise  en  mouvement  sur 
un  secret  appel  du  casino,  recherchait  dans  l’hôtel  un  condamné 
par  contumace  dont  le  signalement  se  rapportait  à celui  du  cheva- 
lier. Riveira  s’esquiva  prudemment  par  l’escalier  de  service,  et  courut 
chez  un  brocanteur,  habitué  à ce  genre  d’aubaines,  pour  y vendre 
le  brillant  qu’il  portait  au  doigt.  Quant  à Cabriac,  l’administration 
lui  fit  remettre  de  quoi  solder  ses  dépenses  et  subvenir  aux  frais 
du  voyage,  sous  la  condition  expresse  qu’il  partirait  le  soir. 

L’affaire  trouva  son  dernier  mot  dans  une  seconde  dépêche  trans- 
mise par  le  même  reporter  au  même  journal  le  mieux  informé  : 

« Monte-Carlo,  10  octobre.  — Les  succès  de  M.  le  comte  de  C... 
et  du  chevalier  R...,  la  brillante  fête  dont  nous  avions  rendu  compte 
ont  eu  un  triste  épilogue.  Les  deux  joueurs,  dans  une  débâcle 
effrayante,  ont  englouti  non  seulement  ce  qu’ils  avaient  gagné,  mais 
encore  des  sommes  importantes,  confiées  par  d’imprudents  amis. 
L’hôtel  de  Paris  est  dans  la  consternation,  bien  que  l’affluence  y 
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soit  plus  nombreuse  que  jamais.  Le  prétendu  chevalier  R...  n’était 
qu’un  filou  recherché  comme  contumax...  L’administration,  tou- 
jours soucieuse  de  prévenir  un  scandale,  a fait  remettre  au  comte 
de  C...  les  fonds  nécessaires  pour  regagner  Paris.  » 

XLIl 

A la  suite  de  sa  récente  causerie  avec  la  marquise,  Berthe  avait 
envisagé  l’hypothèse  de  la  ruine  du  comte,  et  inflexiblement  arrêté 
son  plan  de  conduite. 

Il  lui  répugnait  que  M.  de  Cabriac  pût  recourir  à des  moyens 
subreptices  qui  mettraient  peut-être  encore  à contribution  la  bourse 
de  M.  Arlon  ; elle  ne  repoussait  pas  moins  énergiquement  la  pensée 
de  laisser  supporter  par  sa  mère  une  charge  qui  lui  revenait  direc- 
tement. Cette  femme,  dont  la  droiture  n’avait  jamais  failli,  dont  la 
noblesse  de  cœur  se  haussait  à la  hauteur  de  toutes  les  circons- 
tances, ne  laisserait  à personne  le  soin  de  subvenir  aux  besoins 
matériels  du  comte.  Que  lui  importeraient  des  privations  person- 
nelles là  où  elle  trouvait  un  dernier  devoir  à remplir.  Elle  n’avait 
tenu  à une  séparation  de  biens  qu’en  vue  de  l’avenir  de  sa  fille. 
Aujourd’hui,  dans  les  conditions  actuelles  de  son  existence,  n’y  cher- 
chant que  l’isolement  sans  diversion  où  elle  se  retrouvait  avec  son 
amour,  elle  abandonnerait,  sans  regret,  une  portion  de  ses  revenus. 

Elle  ne  montra  pas  à Mme  de  Saint-Luc  la  dépêche  du  10  octobre 
et  se  mit  en  communication  immédiate  avec  le  notaire. 

A peine  rentré  à Paris,  réduit  aux  dernières  extrémités  de  l’igno- 
minie et  de  la  misère,  Cabriac  n’avait  plus  qu’à  implorer  le  secours 
promis  par  sa  belle-mère;  il  se  disposait  à y recourir,  lorsqu’il 
reçut  de  l’officier  public  une  convocation  l’engageant  à se  rendre 
dans  son  étude,  pour  communication  urgente. 

— J’ai  reçu,  monsieur  le  comte,  une  lettre  de  Mme  de  Cabriac 
dont  je  dois  vous  donner  lecture  ; 

« Monsieur, 

« J’apprends  que  M.  le  comte  de  Cabriac  a perdu  toute  sa  for- 
tune. Je  ne  saurais  consentir  à ce  que  mon  mari,  à ce  que  celui 
dont  j’ai  accepté  le  nom,  puisse  rester  dans  une  situation  précaire 
ou  misérable.  Veuillez  l’informer  sans  retard  que  je  lui  constitue  dès 
ce  jour  une  rente  viagère  de  12  000  francs  par  an,  dont  les  termes 
égaux,  payables  dans  votre  étude  le  premier  de  chaque  mois,  vous 
seront  régulièrement  et  exactement  envoyés  par  mon  entremise. 
Tant  que  je  vivrai,  M.  le  comte  de  Cabriac  sera  à l’abri  du  besoin. 
Si  je  venais  à mourir,  j’y  pourvoierais  par  acte  de  dernière  volonté.  » 

La  fin  prochainement,  Arthur  TaiLHAND» 
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SAVONE  (1810) 

II 

Le  mariage  de  Napoléon  avec  l’archiduchesse  Marie-Louise  était 
définitivement  arrêté  et  publiquement  annoncé.  Partout  l’étonne- 
ment fut  grand;  le  Saint-Père,  en  particulier,  quelque  attention 
qu’il  mit  à refouler  ses  sentiments  intimes,  ne  sut  point  cacher  sa 
surprise,  qui  ressembla  même  à de  la  « stupéfaction  ».  Ses  goûts, 
son  inclination  naturelle  le  portaient  à fixer  sur  la  France  un  regard 
de  prédilection  ; mais  les  soins  de  sa  charge  et  les  nécessités  de  la 
politique,  au  milieu  des  douleurs  dont  l’abreuvait  le  gouvernement 
impérial,  l’avaient  contraint  de  tourner  ses  yeux  vers  l’Autriche.  Et 
voici  que  l’héritier  du  saint-empire  s’incline,  à son  tour,  devant 
l’épée  du  soldat  de  fortune,  qui  deux  fois  a forcé  les  portes  de 
Vienne;  le  descendant  des  Habsbourg  abaisse  l’orgueil  traditionnel 
de  sa  maison,  la  fierté  de  sa  race.  L’empereur  apostolique  livre  sa 
fille  à l’envahisseur  du  domaine  de  saint  Pierre,  au  contempteur  des 
droits  les  plus  sacrés,  au  brutal  despote,  qui,  se  riant  des  concor- 
dats et  des  traités,  comme  de  la  foi  jurée  à une  première  épouse, 
pose  un  pied  sur  l’autel,  l’autre  sur  les  couronnes,  et,  vrai  fléau  de 
Dieu,  accable  de  ses  coups  toutes  les  légitimités.  Cette  Autriche, 
où  le  reclus  de  Savone  puise  encore  un  vague  espoir  en  des  jours 
meilleurs,  s’unit  maintenant  au  persécuteur  de  l’Église,  et,  lai  don- 
nant la  main  d’une  archiduchesse,  va  préparer  le  berceau  d’une 
royauté  nouvelle,  pour  opposer  à la  voix  plaintive  du  pontife  romain 
les  vagissements  d’un  roi  de  Rome. 

L’événement  était  cruel.  Trois  ans  auparavant,  Napoléon,  à son 
retour  de  Tilsitt,  avait  dit  au  nonce,  en  présence  du  corps  diploma- 

4 Voy.  le  Correspondant  des  25  novembre  et  25  décembre  1884;  10  jan- 
vier, 25  février  et  10  avril  1885;  10  et  25  mars,  et  10  avril  1887. 
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tique  : « Je  vous  serrerai  tellement,  que  je  vous  réduirai  à la  be- 
sace1. » Cette  invective  recevait  la  consécration  des  faits,  et  l’on 
eût  pu  croire  que,  dès  lors,  entre  l’Europe  et  la  papauté,  le  divorce 
était  consommé.  « Enseveli  » dans  ses  réflexions,  « déconcerté  » 
comme  un  homme  qui  voit  s’écrouler  tout  l’échafaudage  de  ses 
pensées,  Pie  YII  semblait  occupé  de  « calculer  l’avenir  »,  de  « pré- 
voir les  suites  d’une  alliance  » qui  menaçait  de  lui  enlever  son  der- 
nier point  d’appui.  « Les  princes,  s’écriait-il,  sacrifient  tout  à l’in- 
térêt présent  » ; « les  relations  de  famille  n’existent  plus  »,  à leurs 
yeux  ; « la  postérité  » leur  réserve  un  sévère  jugement,  et,  « dans 
f histoire,  notre  génération  ne  figurera  pas  avec  honneur».  Pour 
lui,  le  lendemain  ne  l’effraye  pas;  sa  vie  ne  peut  plus  être  longue. 
« Le  désir  d’accomplir  ses  devoirs  pourra  « l’obliger  à faire  un 
éclat.  » Mais  qui  donc  écouterait  son  appel?  Qui  entendrait  ses 
revendications?  Et  « pensif  » et  « sombre  »,  le  pape  s’apaisait. 
Toutefois  son  délaissement  n’altérait  pas  sa  foi.  Si  l’un  de  ses  fami- 
liers l’invitait  à remarquer  que  Napoléon,  par  son  mariage,  aurait 
dans  les  mains  le  sort  de  la  chrétienté,  qu’il  « deviendrait  réelle- 
ment empereur  de  l’Eglise  »,  le  captif  répondait  d’un  ton  tranquille 
et  ferme  « qu’il  y avait  un  Providence  dont  les  desseins  étaient 
supérieurs  à toutes  les  combinaisons  2 » . Avait-il  deviné  la  présence 
d’un  espion  parmi  ses  serviteurs?  « Se  cachant  de  son  entourage,  il 
évitait  de  parler  d’affaires  » , paraissait  « vouloir  se  déguiser  » , et 
■«  se  renfermait  en  lui-même  ».  Suivant  une  tactique  déjà  pratiquée, 
il  demandait  au  passé  de  faire  diversion  à son  trouble,  soit  qu’il  se 
plût  à rappeler  ses  rapports  d’autrefois  avec  f aimable  cardinal  de 
Bernis,  dernier  ambassadeur  de  la  monarchie  française  près  le 
Saint-Siège;  soit  que,  racontant  les  principaux  événements  de  sa 
vie,  sa  nomination  à l’évêché  de  Tivoli,  son  élévation  au  cardi- 
nalat, son  séjour  à Imola,  il  ne  se  lassât  point  de  signaler,  comme 
ses  plus  heureuses  années,  le  temps  où  il  avait  vécu  sous  la  disci- 
pline bénédictine,  « simple  moine  et  professeur  de  théologie  ».  Par- 
fois même,  ces  souvenirs  égayaien*  son  visage,  et  ses  lèvres  retrou- 
vaient un  sourire.  Mais  « l’affectation  » que  marquaient  ses  efforts 
pour  éviter  toute  allusion  à sa  condition  présente  semblait  au 
préfet  un  dangereux  indice;  on  pouvait  supposer  qu’il  « avait  pris 
un  parti  » , car  « il  n’avait  plus  du  tout  cette  espèce  d’émotion  qui 
annonce  l’incertitude  et  l’irrésolution  ».  Il  fallait  « redoubler  de 
surveillance,  afin  d’empêcher  qu’il  ne  partît  un  ordre  pour  Rome  ». 
Si  quelque  écrit  devait  paraître,  « ce  ne  serait  probablement  pas  â 

1 Réception  des  diplomates  après  le  retour  de  Napoléon  de  Tüsittl  2 août  1807. 
[Mémoires  du  prince  de  Metternich.) 

2 Bulletins  journaliers  de  M.  de  Chabrol,  6 et  7 mars  1810. 
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Savone  qu’il  serait  rédigé,  le  pape  étant  sans  aide,  et  n’ayant  au- 
cun moyen,  disait  M.  de  Chabrol,  de  mettre  au  jour  une  protesta- 
tion». «Des  personnes  influentes»  étaient  chargées  de  répandre 
adroitement  « des  discours  favorables  » aux  vues  du  gouvernement, 
touchant  « les  libertés  de  l’Eglise  gallicane  » et  « les  concessions 
accordées  récemment  aux  évêques  ».  Les  mesures  étaient  prises  pour 
le  dépouillement  des  missives  suspectes,  et  si  « le  général  Miollis 
faisait  examiner  de  son  côté,  pendant  quelques  jours,  la  correspon- 
dance venant  de  Gênes,  de  Parme,  d’Alexandrie,  d’Acqui  et  de  Geva, 
seuls  points  où,  en  raison  des  relations  de  voisinage,  des  « com- 
missionnaires » de  Savone  pouvaient  apporter  des  lettres  soustraites 
aux  regards  des  gardiens  du  Saint-Père,  tout  péril  serait  conjuré1. 

M.  de  Chabrol  ne  se  trompait  pas;  « quelques  jours  » de  vigi- 
lance devaient  suffire.  Pie  VII  ne  tarda  pas  à retomber  dans  ces 
« incertitudes  » dont  il  avait  tenté  de  s’affranchir.  Invité  à sortir 
de  sa  retraite,  à l’occasion  d’une  « grande  fête  » annuellement 
célébrée  en  un  sanctuaire  voisin,  il  venait  de  répondre  « qu’il 
n’était  pas  libre,  qu’il  était  en  prison  et  ne  pouvait  avoir  de 
volonté,  qu’il  portait  des  chaînes  depuis  plus  de  sept  mois  »;  mais, 
le  lendemain,  il  se  prenait  de  nouveau  à l’illusion  d’un  « accommode- 
ment »,  et  le  docteur  Porta,  dans  l’exercice  de  sa  honteuse  fonction, 
témoignait  même  que  les  appréhensions  du  pontife,  au  sujet  des 
conséquences  du  mariage  autrichien,  s’étaient  entièrement  éva- 
nouies. « L’espoir  et  la  confiance  » avaient  succédé  aux  impressions 
premières,  et  le  préfet  s’empressait  d’écrire  à Paris  : « Nous  voici 
probablement  à l’abri  de  tout  éclat,  du  moins  pendant  quelque 
temps2.  » L’occasion  s’offrit  bientôt  à lui  de  vérifier  l’exactitude 
de  ses  informations,  et,  le  mars,  il  envoyait  au  ministère  de  la 
police  le  résultat  de  ses  propres  observations,  notées  à la  hâte  dans 
ce  bref  bulletin  : 

J’ai  eu,  ce  matin,  un  long  entretien  avec  Sa  Sainteté.  Je  l’ai  vue 
rarement  aussi  calme  et  dans  une  situation  d’esprit  aussi  favorable 
qu’aujourd’hui.  Elle  n’a  pas  dit  le  moindre  mot  qui  pût  laisser  entre- 
voir qu’elle  a à se  plaindre.  Elle  semble  avoir  oublié  la  position  où 
elle  se  trouve.  L’entretien  n’a,  porté,  en  général,  que  sur  des  objets 
étrangers  aux  affaires;  mais  Sa  Saintelé  m’a  laissé  entrevoirie  fond 
de  sa  pensée,  en  me  disant  qu’il  lui  semblait  que  la  nouvelle  alliance 
allait  produire  un  changement  notable  dans  le  système  politique  de 
l’Europe;  elle  a ajouté  quelques  mots  indirects  qui  annonçaient  qu’elle 
mettait  beaucoup  de  confiance  dans  ce  nouvel  ordre  de  choses.  Voici 

* Bulletins  journaliers  de  M.  de  Chabrol,  10,  11,  12  et  13  mars  1810. 

2 Ibid.,  14  et  23  mars  1810. 
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du  moins  ee  que  j’ai  pu  conclure  de  sa  manière  de  s’exprimer.  Elle 
a parlé  ensuite  avec  gaieté  des  mœurs  grecques,  des  mœurs  italiennes 
et  de  celles  de  divers  autres  peuples,  en  racontant  des  particularités 
sur  les  affaires  que  la  cour  de  Rome  avait  à traiter  avec  eux.  Elle  a, 
un  moment,  déploré  la  facilité  que  l’on  avait  à tolérer  des  dispenses 
de  mariage  entre  parents,  mais  elle  admet  les  exceptions,  et  notam- 
ment dans  les  circonstances  actuelles...  Il  n’y  a aucune  foule  aux 
cérémonies  ; tout  suit  la  marche  accoutumée,  et  le  peuple  de  Savone 
montre  plus  que  jamais  le  bon  esprit  qui  s’est  développé  dès  l’origine 
de  ces  affaires...  La  correspondance  arrivée  de  Rome,  le  24,  est  tota- 
lement insignifiante,  et  je  n’ai  pas  dû  en  rien  extraire  \ 

Le  Souverain  Pontife  avait  donc  repris  son  humeur  débonnaire. 
Sa  conversation  ne  gardait  la  trace  d’aucune  amertume  ; elle  effleu- 
rait sans  effort  les  sujets  les  plus  variés  ; et,  à ce  propos,  nous  ne 
saurions  passer  sous  silence  cette  remarque  du  bulletin  journalier  : 
lorsqu’il  s’entretenait  de  l’éducation  de  la  jeunesse,  le  pape  se  décla- 
rait « constamment  très  porté  pour  les  Jésuites,  dont  il  parlait  tou- 
jours comme  des  meilleurs  instituteurs  qui  aient  existé,  soit  à raison 
de  l’art  avec  lequel  ils  classaient  les  hommes,  soit  à raison  de  la 
police  individuelle  qu’ils  exerçaient  dans  leur  corporation  ».  Mais  ces 
digressions,  auxquelles  il  avait  recours  d’ordinaire  pour  ne  point  se 
laisser  pénétrer,  n’étaient  pas  alors  une  feinte,  et  il  s’abandonnait 
au  cours  de  ses  pensées,  sans  éprouver  ni  gêne  ni  contrainte.  Du 
mariage  de  l’empereur  qui  l’avait  si  profondément  ému,  il  discou- 
rait avec  une  parfaite  aisance  ; il  avouait  qu’il  aurait  cru  à tout 
autre  union  « plutôt  qu’à  celle-là  »,  qui  le  déroutait  complètement. 
« On  avait  parlé  d’abord,  disait-il,  d’une  alliance  avec  une  princesse 
d’Angleterre,  et  cela  ne  lui  avait  pas  paru  impossible,  malgré 
l’opposition  et  la  rivalité  qui  régnent  entre  les  deux  peuples;  puis 
d’une  princesse  russe,  ce  qui  l’étonnait  moins;  enfin,  d’une  prin- 
cesse de  Saxe,  combinaison  encore  possible,  quoiqu’il  sût,  à n’en 
pouvoir  douter,  que  la  princesse  de  Saxe  n’est  pas  dans  l’intention 
de  se  marier.  Quant  au  mariage  avec  une  princesse  d’Autriche, 
il  est  dans  l’ordre  de  ces  événements  que  l’on  ne  peut  prévoir; 
il  est  à souhaiter  qu’il  puisse  assurer  le  repos  de  l’Europe  pendant 
quelque  temps.  Peut-être  ne  plaira- t-il  ni  à la  Russie  ni  à la  Prusse; 
mais  cette  dernière  n’est  plus  à même  de  rien  entreprendre,  et  la 
Russie  se  bornera,  sans  doute,  à cacher  sa  jalousie,  car  elle  est 
ruinée  dans  ses  finances,  et  on  peut  l’entamer  de  trop  de  côtés  à la 
fois1 2.  » Le  pontife  romain  ne  soupçonnait  pas  que  la  Providence 

1 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  24  mars  1810. 

2 Ibid.,  17  mars  1810. 
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préparait,  dans  cette  Russie  dont  il  signalait  la  faiblesse,  le  châti- 
ment de  ce  défi  lancé  jadis  au  vicaire  du  Christ  : « Que  veut  faire 
Pie  VII?  Mettre  mes  trônes  en  interdit,  m’excommunier?  Pense-t-il 
que  les  armes  tomberont  de  la  main  de  mes  soldats  4?  » Le  mirage 
de  la  conciliation  l’avait  de  nouveau  séduit.  Les  étrangers  revenaient 
à Savone,  où,  depuis  plusieurs  mois,  les  pèlerins  ne  s’étaient  présentés 
que  rarement  et  en  petit  nombre:  « il  y avait  foule  chez  le  pape  », 
qui  trouvait  une  consolation  dans  ce  concours  des  fidèles,  et  rien 
rfétait  plus  propre  à dissiper  son  chagrin,  « Un  arrangement,  qui 
ne  fût  pas  entièrement  en  contradiction  avec  sa  conduite  passée  », 
était  tout  ce  que  son  ambition  osait  souhaiter.  Ce  n’est  pas  à dire 
pourtant  que  de  sombres  pressentiments  n’agitaient  plus  son  âme; 
les  déceptions  ne  lui  manquaient  pas,  et  son  attente  trompée  lui 
donnait  parfois  à penser  qu’il  « verrait  finir  sa  vie  dans  le  deuil  de 
f Église  ». 

Ce  qui  se  passait  en  Allemagne  ne  permettait  pas  de  douter 
que  l’existence  de  toute  souveraineté  ecclésiastique  ne  fût  incom- 
patible avec  le  système  impérial,  et  confirmait  ainsi  l’arrêt 
porté  contre  l’indépendance  du  Saint-Siège 2.  Charles  Dalberg, 
prince-primat,  archevêque  et  électeur  de  Mayence,  devenu  l’allié 
fidèle  de  l’empereur,  venait  de  désigner  le  cardinal  Fesch  pour 
hériter  de  ses  États,  modifiés  et  agrandis,  qui  formaient  le  grand- 
duché  de  Francfort.  Mais  l’empereur  s’était  hâté  de  déclarer  que 
a les  prêtres  ne  devaient  point  être  souverains,  les  principes  de 
l’empire  s’opposant  à ce  que  le  sacerdoce  fût  réuni  à aucune  sou- 
veraineté temporelle  »,  et  par  un  message  au  Sénat,  « il  avait 
appelé  le  prince  Eugène  à posséder  héréditairement  le  grand-duché 
de  Francfort,  après  le  décès  du  prince-primat3  ».  Pie  VII,  à cette 
occasion,  faisait  un  retour  sur  lui-même;  il  se  disait  que,  sans 
doute,  on  lui  aurait  aussi  laissé  son  domaine  temporel,  sa  vie  durant, 
à la  condition  de  le  dépouiller  du  gouvernement,  tout  en  sauve- 
gardant « certaines  apparences  »,  mais  que  « les  choses  auraient 
été  mises,  à sa  mort,  dans  l'état  où  elles  se  trouvaient  ».  — « C’était 
là,  disait-il  toujours,  l’exécution  d’un  plan  conçu  depuis  très  long- 
temps. 11  n’avait  pas  cru  pouvoir  rester  au  bord  du  précipice  ni 
s’endormir  sur  la  défense  des  biens  qui  étaient  confiés  à sa  garde  ». 
Mais,  toujours  également,  il  répétait  que,  « si  ces  biens  eussent  été 
à lui,  il  les  aurait  remis  sur-le-champ  et  même  avec  plaisir;  il  en 
avait  joui  assez  pour  s’apercevoir  qu’il  était  difficile  d’en  user  au 

4 Lettre  de  l’empereur  au  prince  Eugène,  déjà  citée.  Dresde,  22  juillet  1807. 

2 Bulletins  journaliers  de  M.  de  Chabrol,  15  et  17  mars  1810. 

3 Lettre  de  l’empereur  au  duc  de  Cadore.  Trianon,  24  décembre  1809; 
Message  au  Sénat,  1er  mars  1810.  ( Correspondance  de  Napoléon  1er.) 
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profit  du  bien  général,  seul  but  qu’il  se  proposât  »;  ne  pouvant 
les  céder,  du  moins  ne  ferait-il  rien  pour  les  ressaisir,  et  cette  rési- 
gnation devait,  à son  avis,  offrir  un  moyen  de  lui  rendre  la  liberté 
nécessaire  à sa  mission  apostolique*. 

Le  ministère  de  la  police,  exactement  informé  de  toutes  les 
paroles  du  Saint-Père,  des  moindres  signes  remarqués  sur  son 
visage,  se  bornait  à presser  M.  de  Chabrol  « d’employer  les  moyens 
secrets  » dont  il  disposait,  afin  d’  « intercepter  » les  communica- 
tions entre  Savone  et  Rome 1  2.  Déjà  des  piétons,  porteurs  de  lettres 
cachetées,  avaient  été  arrêtés,  et  le  préfet  découvrit  bientôt  plusieurs 
des  personnes  qui  favorisaient  cette  correspondance  clandestine. 
Nous  croyons  que  les  noms  de  ces  fidèles  chrétiens  méritent  d’être 
conservés  : c’étaient  les  sieurs  Ponzone,  Cappa,  Frugone,  à Savone; 
les  frères  Charbonnel,  à Gênes,  simples  négociants,  qui  avaient  des 
auxiliaires,  principalement  à Nice  3,  comme  eux  assez  dévoués  pour 
braver  courageusement  les  autorités  impériales.  La  plupart  des 
lettres  saisies  étaient  écrites  par  le  valet  de  chambre  de  Sa  Sainteté, 
Joseph  Moiraghi,  et  par  un  de  ses  parents,  Jacques  Moni,  qui  lui 
envoyait  les  nouvelles  de  Rome  ; elles  comprenaient  du  reste  peu  de 
faits  importants 4.  Les  familiers  et  les  serviteurs  du  Saint-Père 
étaient  soumis  à un  rigoureux  examen  ; « les  notes  confidentielles  » 
que  le  préfet  était  tenu  d’adresser  à Paris  relataient  les  plus  minu- 
tieux détails  sur  chacun  d’eux.  « Leur  caractère  »,  taxé  le  plus 
souvent  de  « bigotisme  » ; « leurs  habitudes  »,  sans  en  excepter 
« les  jeux  de  cartes  ou  de  boules  » ; « leurs  fréquentations  dans  la 
ville  »,  où  quelques-uns  semblaient  trop  assidus  auprès  de  « la 
blanchisseuse  de  M.  l’Évêque  »,  donnaient  lieu  à des  observations 
multiples,  qui  s’étendaient  à leur  signalement  et  à la  description  de 
leur  toilette,  depuis  les  « bas  blancs  ou  de  couleur  grise  »,  les 
« redingotes  noires,  brunes  ou  vertes  »,  jusqu’aux  « perruques 
poudrées  »,  aux  ((coiffures  ecclésiastiques  » et  aux  « chapeaux  ronds 
à poil  ou  sans  poil  5 » . Ces  investigations,  par  leur  puérilité  même,. 

1 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  15  mars  1810. 

2 Instructions  du  ministère  de  la  police  données  au  préfet  de  Montenotte,. 
Paris,  31  mars  1810. 

3 Lettre  du  duc  d'Otrante  au  prince  Borghèse.  Paris,  30  mars  1810. 
(Archives  royaPs  de  Turin.) 

4 Bulletins  journaliers  de  M.  de  Chabrol,  14  et  23  mars,  15  et  19  mai  1810. 

3 Notes  confidentielles,  liste  des  personnes  qui  composent  la  maison  de  Sa 

Sainteté,  à Savone,  7 avril  1810.  Voici  les  noms  portés  sur  cette  liste 
« Charles  Porta,  médecin;  Camille  Ceccarini,  chirurgien;  Jean  Sogli8: 
chapelain  du  pape  ; Joseph  Moiraghi,  premier  valet  de  chambre  ; André 
Morelli,  second  valet  de  chambre;  Hilaire  Palmieri,  dépensier;  Paul  Campa, 
fleuriste  ou  sacristain;  Vincent  Cotogni  et  Charles  Bertoni,  valets  de  pied: 

25  avril  1887.  22 
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révélaient  tout  autre  chose  qu’un  désir  de  concorde.  Et,  en  effet, 
Napoléon  ne  songeait  à profiter  de  la  paix  résultant  de  ses  accords 
avec  l’Autriche  vaincue  que  pour  recommencer  la  guerre  aux 
couvents.  « Je  désire  fort,  écrivait-il  au  ministre  des  cultes,  sup- 
primer tous  les  ordres  religieux,  dans  les  quatre  départements  du 
Rhin,  dans  le  Piémont,  en  Toscane,  à Panne  et  à Gênes,  afin  que  je 
n’en  entende  plus  parler  et  qu’on  soit  tout  à fait  défait  de  cette 
vermine  de  moines.  » Pour  Rome,  il  se  réservait  de  demander  « un 
rapport  particulier  » , et  nous  verrons  qu’il  n’était  pas  en  voie  de 
tempérer  ses  violences,  lorsqu’il  eut  placé  la  couronne  d’impératrice 
sur  la  tête  de  l’archiduchesse  Marie-Louise. 

Dans  toutes  les  parties  de  son  empire,  des  réjouissances  célé- 
brèrent ce  grand  événement,  et  Savon e en  eut  sa  part.  Mais,  le  jour 
de  Pâques,  la  ville  reprit  l’aspect  d’un  lieu  de  pèlerinage,  et  trois  à 
quatre  mille  personnes  se  réunirent  « paisiblement  » sur  la  place r 
pour  « recevoir  la  bénédiction  ».  C’était  marquer  une  piété  trop 
vive  envers  le  Souverain  Pontife;  il  convenait  d’en  atténuer  les 
témoignages  par  le  choix  de  quelque  séduisant  intermède.  L’empe- 
reur, qui  prétendait  bouleverser  le  paradis,  comme  il  agitait  le 
monde,  qui  obligeait  saint  Napoléon  à prendre  le  pas  sur  la  Vierge 
et  à lui  disputer  les  gloires  de  son  Assomption,  avait  prescrit  de 
célébrer  ce  que  Fou  nommerait  aujourd’hui  des  Pâques  laïques.  Le 
programme  ne  manquait  pas  de  variété  : mariages  de  soldats  blessés 
dans  les  dernières  campagnes;  distributions  de  vin  et  de’  comes- 
tibles au  peuple;  secours  donnés-  à la  classe  pauvre  par  le  bureau 
de  bienfaisance  et  les  dames  de  la  Miséricorde  ; repas  pour  les 
nouveaux  mariés,  auquel  étaient  invités  les  plus  anciens  militaires 
de  la  garnison,  autre  repas  où  toutes  les  autorités  étaient  appelées; 
joutes,  feu  d’artifice  et  grand  bal,  telles  étaient  les  distractions 
offertes  à la  population  de  Savone,  et  la  journée,  dans  son  « en- 
semble »,  pouvait  assurer  le  préfet,  avait  eu  plutôt  le  caractère 
d’une  « fête  civile,  embellie  par  les  transports  de  joie  de  tous 
les  habitants  »,  que  celui  d’une  « solennité  religieuse  » propre  à 
exciter  « le  fanatisme  ».  Quant  au  Saint-Père,  son  attitude  était 
la  même,  et  M.  de  Chabrol  l’avait  exactement  dépeinte  dans  ces 
quelques  mots  : « Beaucoup  de  patience,  beaucoup  de  calme, 
rien  qui  puisse  annoncer  un  mécontement  apparent  » ; il  avait 
tout  dit,  en  ajoutant,  une  fois  de  plus,  que  le  moment  était  propice 
au  « règlement  des  affaires  de  l’Église  1 

Le  2 avril,  dans  le  grand  salon  du  Louvre,  transformé  en 

Saint-Targhini,  cuisinier;  Barthélemy  Petruncini,  domestique  du  prélat 
Doria  ». 

' Bulletins  journaliers  de  M.  de  Chabrol,  7,  22  et  24  avril  18 LO. 
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chapelle,  Napoléon  avait  conduit  à l’autel  la  nouvelle  impératrice* 
On  sait  quels  furent  les  effets  du  dépit  et  du  ressentiment  que  lui 
causa,  au  milieu  de  son  triomphe,  l’absence  de  treize  cardinaux, 
empêchés  par  un  scrupule  de  conscience  de  se  joindre  à ceux  de 
leurs  collègues,  plus  souples  et  plus  dociles,  qui  avaient  assisté  à 
la  bénédiction  nuptiale.  L’empereur,  dont  les  emportements  cher- 
chaient leur  traduction  fidèle  dans  la  grossièreté  d’un  langage 
incorrect,  entendait  « donner  à ces  individus  leur  démission  ». 
N’avait-il  pas  « le  glaive  pour  frapper  les  mauvais  prêtres  et  les 
traîtres  à l’État?  » Considérés  comme  coupables  de  « rébellion  », 
aussitôt  condamnés  à quitter  la  pourpre  cardinalice,  — ce  qui  leur 
valut  la  qualification  de  cardinaux  noirs , — privés  de  leurs  revenus 
et  de  leurs  biens,  ces  treize  princes  de  l’Église  furent  relégués 
dans  diverses  villes  du  territoire  français  A Le  bruit  de  la  colère 
impériale  parvint  aux  oreilles  de  Pie  VIL  Sobre  de  réflexions,  peiné 
du  sort  auquel  étaient  réduits  les  membres  les  plus  éminents  du 
sacré  collège,  sans  paraître  aussi  profondément  « affecté  » qu’on 
eût  dû  le  supposer,  il  se  contenta  de  dire  que,  « s’il  s’agissait  de 
raisons  politiques,  il  ne  pouvait  en  juger  »,  que  s’il  s’agissait  d’une 
question  de  « conscience  »,  on  « ne  pouvait  savoir  mauvais  gré  » 
aux  cardinaux  dissidents  de  leur  détermination,  « parce  que 
l’opinion  religieuse  est  toujours  libre  »,  et  il  citait  à cet  égard 
plusieurs  exemples,  notamment  celui  des  quakers,  « dont  il  serait 
impossible  d’obtenir  un  serment  quelque  légitime  qu’il  pût  être  ». 
Mais  cet  incident  menaçait  d’apporter  un  nouveau  retard  à la 
solution  attendue,  et  il  exprimait  ce  doute  amer  qui  avait  déjà 
hanté  son  esprit  : « Peut-être  Dieu  veut-il  me  punir.  » A en  juger 
par  les  demandes  que  lui  adressaient  plusieurs  des  évêques  appelés 
auparavant  à siéger  « dans  le  comité  ecclésiastique  »,  il  devait 
croire  que  ce  comité  « était  dissous  » . Restait  le  projet  de  réunir 
un  concile;  mais  il  y voyait  une  source  de  difficultés  et  non  pas 
un  remède.  Si  « les  empereurs  d’Orient  » avaient  jadis  convoqué  ces 

1 Mémoires  du  cardinal  Consalvi ; Histoire  universelle  de  V Église  catholique, 
par  Rohrbacher;  1 Église  romaine  et  le  premier  Empire , par  M.  le  comte 
d'Haussonville.  Voici  les  noms  des  treize  cardinaux  noirs,  avec  la  désignation 
des  lieux  de  leur  exil  : Mattéi  et  Pignatelli,  à Rethel;  délia  Somaglia  et 
Scotti,  à Mézières  ; Saluzzo  et  Galeffi,  à Sedan,  puis  à Charleville  ; Bran- 
cadoro  et  Consalvi,  à Reims;  Louis  Ruffo  et  Litta,  à Saint-Quentin;  di 
Pietro,  Opizzoni  et  Gabrielli.  à Saumur.  Le  nom  du  cardinal  delta  Soma- 
glia manque  sur  une  liste  communiquée  par  le  ministre  des  cultes  au 
ministre  des  relations  extérieures.  Cette  liste  n’indique  que  douze  cardi- 
naux comme  n’étant  plus  « reçus  à la  cour  »,  et  ne  devant  plus  en  consé- 
quence recevoir  d’invitations  officielles.  (Archives  du  ministère  des  affaires 
étrangères.) 
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grandes  assemblées  qui  affermirent  la  foi,  ainsi  que  la  discipline, 
c’était  après  un  accord  préalable  avec  les  papes,  « et  pour  ainsi 
dire  avec  leur  autorisation  ».  Or,  ce  consentement  nécessaire,  « il 
ne  pouvait  le  donner  »,  alors  « qu’il  n’était  pas  libre  »,  et  « d’ail- 
leurs, déclarait-il,  un  concile  aura  toujours  devant  les  yeux  ce  qui 
a été  fait  dans  les  conciles  précédents,  en  sorte  qu’il  sera  assujetti 
à une  règle  de  laquelle  il  ne  saurait  s’écarter.  Ainsi,  en  admettant 
qu’on  pût  le  réunir,  qu’on  assurât  sa  liberté,  que  la  forme  de  sa 
convocation  fût  assez  légale  pour  imposer  aux  peuples  et  le  faire 
accepter  comme  œcuménique  par  le  clergé,  il  y aurait  encore  une 
quantité  de  points  sur  lesquels  il  ne  pourrait  rien  déterminer.  Il 
est  donc  probable  qu’il  ne  résulterait  de  cet  effort  qu’un  conci- 
liabule, à la  vérité  fort  respectable,  mais  qui  ne  produirait  aucun 
effet...  Jamais  les  circonstances  n’avaient  été  si  extraordinaires; 
pour  découvrir  quelque  analogie  lointaine  avec  les  contemporains, 
il  fallait  remonter  à « Charles-Quint  ».  Dans  sa  lutte  contre  le 
Saint-Siège,  « ce  prince,  quoique  très  puissant,  s’était  trouvé  dans 
l’embarras  » ; afin  d’en  sortir,  « il  avait  fait  secrètement  relâcher 
le  pape  détenu,  et,  lorsqu’il  le  revit,  il  ne  fut  question  de  rien 
entre  eux.  Le  pontife  même  le  couronna,  et  réciproquement  iis 
s’accablèrent  de  civilités  ».  Pie  VII  se  persuadait-il  que  ses  diffé- 
rends avec  Napoléon  auraient  la  même  issue?  Sans  oser  l’affirmer, 
M.  de  Chabrol  inclinait  à le  croire.  Mais,  tout  en  distinguant  les 
usurpations  qu’il  aurait  subies  des  droits  qu’il  était  tenu  de  main- 
tenir, le  pontife  côtoyait  la  route  étroite  qui  sépare  l’illusion  de 
la  faiblesse.  « Il  se  plaignait  d’avoir  été  mal  jugé  » ; autrefois,  « on 
avait  écrit  de  Rome  que  l’apparition  d’une  armée,  pendant  trois 
jours  seulement,  ferait  plus  qu’une  négociation  de  trois  ans,  et  rien 
n’avait  plus  contribué  à porter  les  choses  à l’extrême  ».  On  aurait 
pu,  insinuait-il,  suivre  « une  autre  marche  »,  et  « acquérir  par 
le  fait  une  influence  totale,  une  domination,  pour  ainsi  dire,  sur  les 
États  romains  ».  — « Pour  lui  personnellement  »,  il  ne  devait  pas, 
« dans  le  temps,  se  déclarer  contre  le  royaume  de  Naples,  qui  avait 
intercédé  » en  sa  faveur;  « il  ne  peut  non  plus,  à présent,  être  forcé 
de  signer  un  acte  de  renonciation,  qu’on  n’obtiendra  pas  davantage 
de  ses  successeurs  — il  croit  pouvoir  en  répondre  — attendu  que  cet 
acte  serait  contraire  à leurs  devoirs  ».  Des  événements  et  des 
difficultés,  il  ne  saurait  « s’émouvoir  » ; si  « la  main  des  hommes  » 
est  impuissante  à «influer  » sur  leur  dénouement,  « celle  de  Dieu 
y pourvoira  { ».  La  santé  du  pape  était  ébranlée;  une  « toux  » 
fréquente,  un  malaise  général,  qu’il  attribuait  à « quelque  humeur 

1 Bulletins  journaliers  de  M.  de  Chabrol,  24  et  27  avril  1810. 
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dans  la  tête  »,  affaiblissaient  ses  forces,  encore  qu’il  en  parlât 
légèrement  comme  d’une  « indisposition»  passagère,  à laquelle  « il 
était  sujet  » et  qui  ne  méritait  aucun  soin.  Les  longues  « médita- 
tions » lui  redevenaient  habituelles1,  et  une  lettre  du  cardinal  Fesch, 
parvenue  à Savone,  le  1er  mai,  détermina  quelques  symptômes 
d’abattement,  que,  le  même  jour,  un  bulletin  du  préfet  signalait 
au  ministère  de  la  police  : 

L’évêque  a remis,  ce  matin,  à neuf  heures,  la  lettre  qui  lui  était 
envoyée  pour  Sa  Sainteté.  Le  Saint-Père  l’a  lue  avec  attention,  et  lui 
a dit  qu’elle  exigeait  une  réponse  méditée.  Pendant  la  lecture,  sa  phy- 
sionomie a paru  un  moment  altérée,  mais  il  n’a  rien  dit  et  n’a  pas 
témoigné  d’humeur.  L’évêque  lui  ayant  demandé  s’il  était  question  de 
quelques  particularités,  il  lui  a répondu  qu’il  s’agissait  principalement 
de  dispenses. 

J’ai  rendu  moi-même  mes  devoirs  à Sa  Sainteté,  quelques  heures 
après.  Je  l’ai  trouvée  assez  calme,  et,  quoiqu’on  pût  remarquer  un 
léger  changement  dans  les  dispositions  où  elle  était  les  jours  précé- 
dents, cependant  il  n’y  avait  pas  d’émotion  vive  et  comparable  à celle 
dont  j’ai  été  plusieurs  fois  le  témoin.  Le  Saint-Père  m’a  dit  qu’il 
venait  de  recevoir  une  lettre  du  cardinal  Fesch,  qu’elle  réclamait 
principalement  des  facultés  (des  dispenses)  ; qu’il  cherchait  à le  ras- 
surer sur  les  demandes  de  dispenses  de  mariage  pour  le  premier  degré, 
>en  lui  observant  que  la  révolution  avait  entraîné  des  circonstances  qui 
rendaient  des  exemptions  nécessaires,  mais  que  les  exceptions  cesse- 
raient bientôt  avec  la  cause  qui  les  avait  produites,  et  que  l’on  repren- 
drait ensuite  le  cours  habituel  comme  autrefois.  Sa  Sainteté  m’a  dit 
que,  du  reste,  il  n’était  question  d’aucune  proposition  qui  pût  tendre 
à la  solution  des  affaires  actuelles;  le  chapitre  relatif  aux  intérêts  du 
Saint-Siège  n’y  était  pas  traité;  seulement  le  cardinal  lui  faisait 
entendre  que,  si  on  assemblait  un  concile  national  (chose  dont  il  a été 
question  depuis  longtemps,  a dit  le  pape,  dans  la  correspondance  avec 
la  France),  on  ne  pouvait  pas  répondre  de  la  divergence  des  opinions  ; 
que  plusieurs  personnes,  en  conséquence,  redoutaient  pour  l’Église  le 
malheur  d’un  schisme  ; il  fallait  prier  Dieu  de  détourner  une  semblable 
calamité.  En  prononçant  ces  mots,  le  pape  m’a  paru  réellement  affecté  ; 
il  m’a  dit  que  ce  serait  une  chose  à la  fois  funeste  pour  les  consciences, 
pour  l’Église  et  pour  les  puissances;  que  de  pareilles  secousses 
n’avaient  jamais  lieu  sans  qu’on  en  ressentît  le  contre-coup.  Il  était 
assez  vieux  pour  ne  faire  aucune  attention  à ce  qui  lui  est  personnel  ; 
mais  ce  malheur  général  l’affligerait  beaucoup.  J’ai  abondé  entière- 
ment dans  ce  sens  ; je  lui  ai  dit  qu’il  devait  mettre  fin  à la  crainte  de 
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semblables  événements  ; qu’il  me  semblait  extraordinaire  que,  dans  un 
moment  qui  rapprochait,  pour  ainsi  dire,  toutes  les  puissances  catho- 
liques de  l’Europe,  il  n’y  eût  encore  aucune  démarche  faite  qui  pût 
ramener  les  choses  à l’ordre  fixe  auquel  elles  doivent  parvenir,  d’après 
le  nouvel  équilibre.  J’ai  vu  qu’il  aurait  singulièrement  désiré  qu’il  lui 
fût  fait  quelques  ouvertures,  et  qu’il  était  éloigné  de  les  commencer; 
il  s’en  est  expliqué,  mais  en  disant  qu’elles  ne  serviraient  à rien,  parce 
qu’il  était  convaincu  qu’on  ne  se  relâcherait  sur  aucun  point,  et  que 
lui-même  était  guidé  par  des  lois  qu’il  ne  pouvait  enfreindre.  Il  a 
ajouté  qu’il  voyait  tout  en  noir...  Sa  Sainteté  a fini  par  changer  de 
sujet  de  conversation;  elle  a parlé  de  divers  autres  objets,  du  cadastre 
de  Rome  et  de  ce  qu’elle  avait  fait  pour  l’améliorer.  Elle  a soutenu  cet 
entretien  avec  beaucoup  de  tranquillité  d’esprit...  L 

Entre  ce  fugitif  souvenir  du  cadastre  romain  et  l’appréhension 
d’un  schisme,  se  déroulait,  hélas!  toute  l’histoire  de  Pie  VII,  avec  les 
joies  des  anciens  jours,  avec  les  souffrances  de  l’Église  enchaînée. 

Était-ce  bien  lui,  le  captif  exilé,  qui  avait  « traversé  la  France 
au  milieu  d’un  peuple  à genoux1 2  »?  Entendait-il  encore  les  louanges 
respectueuses  que  lui  avaient  adressées,  le  30  novembre  1804,  les 
chefs  des  grands  corps  de  l’Etat  : François  de  Neufchâteau,  prési- 
dent du  Sénat,  Fontanes,  président  du  Corps  législatif,  Fabre  de 
l’Aude,  président  du  Tribunat,  tous  rivalisant  d’éloquence  pour 
célébrer  les  vertus  du  pontife  et  le  gouvernement  du  prince?  Ce 
gouvernement,  si  attaqué,  si  méprisé  par  les  esprits  forts,  qui  dénon- 
cent le  prêtre  comme  l’ennemi  juré  de  la  société  civile,  de  ses 
progrès  et  de  son  bien-être,  était  alors  cité  comme  un  modèle 
d’administration  sage,  habile  et  prévoyante3. 

Les  temps  étaient  changés.  L’avenir  restait  obscur,  et  le  pri- 
sonnier n’en  perçait  point  les  ombres.  Inquiet  d’abord  de  la  sur- 
prenante union  qui  rapprochait  la  France  de  l’Autriche,  puis 
promptement  raffermi  dans  une  confiance  qui  semblait  téméraire, 
quoique  toujours  en  proie  à de  cruels  pressentiments,  savait-il  que 
l’empereur  François,  en  tendant  la  main  à l’ennemi  de  sa  couronne, 
en  livrant  sa  fille  au  César  révolutionnaire,  avait  projeté  de  tirer 
avantage,  pour  l’Église,  du  sacrifice  consenti  pour  le  salut  de  ses 
peuples?  Dans  sa  défaite  et  son  humiliation,  le  monarque  autrichien 
s’écriait  noblement  : « Il  est  des  sacrifices  qui  ne  doivent  être 
souillés  par  rien  de  ce  qui  ressemble  à un  marché 4 » ; mais  il  médi- 

1 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  1er  mai  1810. 

2 Paroles  du  pape  rapportées  par  Rohrbacher. 

3 Discours  de  Fabre  de  l’Aude,  30  novembre  1804. 
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tait  une  revanche  morale , digne  de  son  caractère*  et  cette  généreuse 
ambition,  que,  dans  le  premier  moment*  Napoléon,  parut  même 
provoquer,  devait  fournir  à L’histoire  l’un  des  épisodes  de  la  capti- 
vité de  Savone. 

Il  était  naturel  assurément  que  Pie  VII,  séparé  du  monde  ca- 
tholique, ne  pouvant  plus  diriger  ni  le  troupeau  ni  les  pasteurs, 
entrevît  la  menace  d’un  schisme,  comme  la  conséquence  de  sa  dé- 
tention prolongée.  Mais  cette  même  appréhension  étonne  et  surprend, 
lorsqu’on  la  retrouve  sur  des  lèvres  habituées,  d’ordinaire  à de  moins 
graves  propos.  L’etonneioemt  est  plus  grand  encore,  lorsque  le  désir 
d’écarter  une  telle  éventualité  se  mêle  aux  vœux  d’une  impératrice 
pour  la  rivale  qui  f éloignera  du  trône,  et  aux  souhaits  d’une  fille 
pour  la  déchéance  de  sa  mère;  lorsque  cette  impératrice  s’appelle 
Joséphine,  cette  fille  la  reine  Hortense,  et  que  la  confidente  de 
leurs  pensées-  est  la  femme  du  premier  ministre  d’Autriche.  Si 
étrange  que  paraisse  le  concert  de  ce  trio  féminin*  les  documents 
toutefois  ne  permettent  pas  d’en  douter.  On  y soupçonnera  peut- 
être  quelque  artifice,  quelque  mise  en  scène  de  Napoléon.  Ce 
cynique  et  prestigieux  acteur  n’avait-il  pas  obligé  Joséphine  à 
déclarer,  devant  la  famille  impériale  réunie  aux  Tuileries,  son 
propre  consentement  à la  rupture  de  leur  union?:  Au  mépris  du 
devoir  filial,  sans  respect  des  cris  du  sang,  n’avait-il  pas  amené  la 
reine  Hortense  à favoriser  ce  dénouement?  N’avait-il  pas  imposé 
au  prince  Eugène  de  prendre  le  premier  la  parole  devant  le  Sénat* 
qui  ne  l’avait  pas  encore  vu  siéger,  pour  approuver,  en  son  nom 
et  au  nom  de  sa  sœur,  l’acte  qui  frappait  leur  mère?  Néanmoins* 
quelque  supposition  que  l'on  fasse,  un  fait  reste  certain  : les  négo- 
ciations du  mariage  avec  l’ archiduchesse  Marie-Louise  prirent  une 
allure  décidée,  après  un  conciliabule  entre  les  trois  femmes  que 
nous  avons  nommées,  et  la  crainte  d’un  schisme  pesa  dans  la 
balance,  où,  à côté  de  ses  rêves  grandioses  et  de  son  orgueil  de 
parvenu,  le  conquérant  jetait,  comme  cadeau  de  noces,  le  défi  de 
son  épée  victorieuse. 

Le  2 janvier  1810,  répondant  à un  appel  de  l’impératrice  répu- 
diée, arrivait  à la  Maîmaison  une  illustre  visiteuse,  qui  allait  jouir, 
d’autre  part,  de  toutes  les  faveurs  impériales,  et  pouvait,  suivant 
son  témoignage,  « faire  des  réflexions  philosophiques  sur  la  vicissi- 
tude des  choses  humaines1*  ».  C’était  la  comtesse  de  Metternich2, 
fille  du  prince  Ernest  de  Kaunitz  et  première  femme  de  l’homme 

1 Lettre  de  la  comtesse  de  Metternich  à son  mari,  Paris,  3 janvier  1810. 
{Mémoires  du  prince  dé  Metternich,) 

2 Le  comte  de  Metternich  fat  élevé  an  rang:  de  prince  autrichien,  le 
20  octobre  1813,  après  la  bataille  de  Leipzig. 
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d’État  dont  elle  avait  reçu  le  nom,  quinze  ans  auparavant,  dans  la 
ville  même  que  devait  rendre  célèbre  la  bataille  d’Austerlitz.  Après 
avoir  entendu  la  souveraine  en  disgrâce,  elle  écrira  le  lendemain  à 
son  mari  : « J’ai  des  choses  bien  extraordinaires  à vous  conter  »; 
et  en  effet,  il  serait  malaisé  d’imaginer  une  entrevue  plus  étrange 
que  celle  dont,  prenant  la  plume  du  diplomate,  elle  retraçait  les 
incidents. 

Quand  j’arrivai,  dit-elle  au  comte  de  Metternich,  il  n’y  avait  dans  le 
salon  que  le  vice-roi  * , qui  est  bien  le  meilleur  des  humains  ; c’est  la 
reine  de  Hollande  en  homme.  Il  m’a  beaucoup  parlé  de  vous,  et,  au 
milieu  de  la  conversation,  est  arrivée  la  reine2,  qui  se  réjouit  beau- 
coup de  ce  que  nous  ayons  si  vite  refait  connaissance;  puis,  me  pre- 
nant à pari,  elle  me  dit  : « Vous  savez  que  nous  sommes  tous  Autri- 
chiens dans  l’âme;  mais  vous  ne  devineriez  jamais  que  mon  frère  a eu 
le  courage  de  conseiller  à l’empereur  de  demander  votre  archidu- 
chesse ! » Je  n’étais  pas  encore  revenue  de  mon  étonnement,  lorsque 
lïmpératrice  entra,  et,  après  m’avoir  parlé  de  tous  les  événements  qui 
viennent  d’arriver,  et  de  tout  ce  qu’elle  a souffert,  elle  me  dit  : « J’ai 
un  projet  gqui  m’occupe  exclusivement,  et  dont  la  réussite  seule  me 
fait  espérer  que  le  sacrifice  que  je  viens  de  faire  ne  sera  pas  en  pure 
perte;  c’est  que  l’empereur  épouse  votre  archiduchesse;  je  lui  en  ai 
parlé  hier,  et  il  m’a  dit  que  son  choix  n’est  point  encore  fixé;  mais, 
a-t-elle  ajouté,  je  crois  qu’il  le  serait,  s’il  était  sûr  d’être  accepté  chez 
vous.  » Je  lui  dis  [tout  ce  que  je  pus  pour  lui  prouver  que,  pour  moi, 
individuellement,  je  regarderais  ce  mariage  comme  un  grand  bonheur, 
mais  je  ne  fpus  m’empêcher  d’ajouter  que,  pour  une  archiduchesse 
d’Autriche,  ilj pouvait  être  pénible  de  venir  s’établir  en  France.  Elle 
disait  toujours  : « Il  faut  que  nous  tâchions  d’arranger  cela  »,  et  puis 
elle  se  désolait  que  vous  ne  fussiez  pas  ici.  « Il  faut  faire  envisager  à 
votre  empereur  que  sa  ruine  et  celle  de  son  pays  est  certaine  s’il  n’y 
consent  pas,  et  c’est  peut-être  aussi  le  seul  moyen  d'empêcher  l’empe- 
reur de  faire  un  schisme  avec  le  Saint-Siège 3.  » 

Ainsi  renseigné,  le  comte  de  Metternich  s’empressa  de  donner  des 
instructions  au  prince  de  Schwartzenberg,  et  d'interpréter  les 
paroles  de  Joséphine^  comme  une  invitation  à « relier  la  cause  de 
l’Eglise  »[auxfprojets  matrimoniaux  de  Napoléon  4.  Il  se  rendit  lui- 

A Le  prince  Eugène. 

2 La  reine  Hortense. 

3 Lettre  de  la  comtesse  de  Metternich  à son  mari,  Paris,  3 janvier  1810. 
[Mémoires  du  prince  de  Metternich.) 

4 Dépêche  de  Metternich  à Schwartzenberg,  Vienne,  14  février  1810. 
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même  à Gompiègne  et  y reçut  l’assurance  que  l’intervention  de 
l’Autriche  auprès  du  pape  serait  vue  avec  plaisir.  « Nous  sommes 
appelés,  disait-il  dans  son  premier  rapport,  à faire  valoir  nos  bons 
offices  entre  le  Saint-Siège  et  la  France.  L’empereur  désire  que 
nous  envoyions  quelqu’un  à Savone,  et  il  ne  me  paraît  pas  éloigné 
de  s’arranger  sur  des  bases  quelconques,  Rome  exceptée  f.  » Un 
mois  ne  s’était  pas  écoulé,  lorsque  le  ministre  autrichien  résolut 
d’envoyer  à Savone  le  chevalier  de  Lebzeltern , qui  avait  autrefois 
représenté  l’Autriche  près  la  cour  pontificale.  Il  croyait  à la  possi- 
bilité d’un  arrangement,  si,  de  part  et  d’autre,  on  ne  consultait  que 
la  sagesse  politique;  mais  cette  sagesse  n’avait  pu  toutefois  lui 
suggérer  un  moyen  d’écarter  cette  grave  question  qu’il  posait  lui- 
même  : « Le  pape  voudra-t-il  risquer  de  compromettre  la  hauteur 
morale  à laquelle  il  s’est  placé 1  2?  » Puisqu’un  tel  risque  ne  pouvait 
être  évité,  que  devenaient  les  apparentes  concessions  de  Napoléon? 
Un  mémoire,  préparé  par  M.  de  Champagny,  apprenait  du  reste  à 
M.  de  Lebzeltern  que  « l’empereur  n’avait  nul  besoin  du  pape  »,  et 
qu’on  aurait  tort  d’abuser  de  sa  « condescendance  3 ». 

Si  M.  de  Metternich  se  flattait  de  faire  tourner  la  mission  de  son 
envoyé,  même  dans  le  cas  d’un  insuccès,  au  profit  de  l’influence 
autrichienne,  s’il  se  traçait  le  plan  de  conduite  qui,  suivant  ses 
calculs,  devait  rétablir  l’ascendant  moral  de  son  maître  dans  les 
conseils  de  l’Europe,  Napoléon,  de  son  côté,  méditait  d’enchaîner 
l’Autriche  à sa  politique,  et  de  l’amener,  après  l’avortement  d’une 
tentative  de  médiation,  à servir  ses  desseins  contre  le  Saint-Siège. 
En  réalité,  la  cause  de  Pie  VII  devenait  l’enjeu  d’une  partie,  où  les 
décisions  qui  pourraient  être  prises  à Savone  n’étaient  point  pour 
les  joueurs  le  principal  intérêt. 


III 

L’ensemble  des  mesures  adoptées,  en  Italie,  contre  « le  clergé 
régulier  et  séculier  »,  nous  donnera  la  mesure  de  cette  « condescen- 
dance » dont  l’empereur  se  vantait.  Recueillons  ses  propres  aveux; 
aussi  bien  nui  autre  que  lui-même  ne  saurait  nous  découvrir 
ses  projets.  Il  veut  « supprimer  les  moines  »,  astreindre  les  évêques 
et  les  chanoines  au  serment  « d’obéissance  »,  « réunir  les  évêchés  et 

1 Rapport  de  Metternich  à l’empereur  François,  Paris,  4 avril  1810.  (Mé- 
moires du  prince  de  Metternich.) 

2 Instructions  pour  le  chevalier  de  Lebzeltern,  6 mai  1810. 

3 Observations  de  V empereur  Napoléon,  Paris,  6 mai  1810.  (Mémoires  du 
prince  de  Metternich.) 


338 


ÜN  PAPE  PRISONNIER 


les  paroisses,  de  manière  à en  réduire  le  nombre  1 » . Il  demande  au 
ministre  des  cultes  de  « rédiger,  sur  les  affaires  du  clergé,  des 
dispositions  générales,  où  il  n’y  aura  pas  seulement  des  principes 
arrêtés,  mais  où  l’on  comprendra  même  toutes  les  mesures  de 
détail...  On  établira  les  choses,  comme  s'il  n'y  avait  'point de  pape, 
et  sans  avoir  égard  ni  aux  circonstances  du  moment,  ni  à des  con- 
sidérations quelconques...  Lorsqu’on  jugera  qu’il  convient  d’exé- 
cuter quelques  parties  de  ces  dispositions,  elles  seront  converties 
en  décret,  et  l'on  arrivera  successivement  au  développement  du 
système  complet 2...  » Le  « système  » était  assurément  en  voie  de 
progrès,  et  le  ministre  des  cultes  n’avait  pas  trop  de  toute  son 
activité  pour  en  surveiller  les  applications  : « Donnez  ordre,  lui  dit 
l’empereur,  que,  conformément  à nos  lois,  il  ne  soit  plus  consacré 
aucun  prêtre,  dans  les  départements  de  Rome  et  du  Trasimène,  sans 
ma  permission;  donnez  ordre  que  tous  les  prêtres  séculiers,  reli- 
gieux ou  religieuses,  étrangers  à la  ville  de  Rome,  retournent  dans 
la  commune  où  ils  sont  nés;  donnez  ordre  à la  Consulte  de  faire 
prêter  serment  à tous  les  évêques,  d’envoyer  en  France  ceux  qui  s’y 
refuseraient,  et  de  faire  mettre  le  séquestre  sur  leurs  biens... 
Mandez  à la  Consulte  que,  des  sièges  existants,  plusieurs  sont 
vacants  par  les  démissions  données  à Paris,  d’autres  par  mort;  que, 
probablement,  un  grand  nombre  va  vaquer  par  le  refus  que  feront 
les  titulaires  de  prêter  serment;  que  je  n’attache  pas  d’importance  à 
ce  qu’ils  prêtent  tous  serment;  qu’on  fasse  en  sorte  qu'il  n'y  en  ait 
que  trois  seulement  qui  le  prêtent  — ne  voulant  conserver,  dans  les 
deux  départements,  que  trois  évêchés  ou  au  plus  quatre.  » Et  il 
termine  par  cette  phrase,  qui,  elle  aussi,  fait  partie  du  « système  » : 
« Prévenez  la  Consulte  que  je  vais  frapper  un  coup  de  foudre 3.  » La 
population  romaine  avait  déjà  reçu  l’avertissement.  Un  décret 
expulsant  les  « religieux  étrangers  » avait  été  publié,  au  lendemain 
des  fêtes  données  au  Capitole,  pour  célébrer  le  mariage  de  l’empe- 
reur et  de  Marie-Louise,  et  la  Consulte  s’était  empressée  de  l’étendre 
à tous  les  ecclésiastiques  séculiers  ou  religieux,  qui  n’étaient  pas 
nés  dans  la  ville  même.  C’est  ainsi  que  dix  Franciscains  seule- 
ment du  grand  couvent  de  l’Ara-Cæli,  où  l’on  avait  compté  jusqu’à 
trois  cents  moines,  pouvaient  échapper  à la  sentence;  parmi  les 
Dominicains  du  célèbre  couvent  de  la  Minerve,  il  n’en  était  que  deux 

1 Lettre  de  l’empereur  à M.  Bigot  de  Préameneu,  Gompiègne,  10  avril 
1810.  ( Correspondance  de  Napoléon  1er.) 

2 Noies  pour  le  ministre  des  cultes,  Compiègne,  15  avril  1810.  ( Corres - 
pondance  de  Napoléon  lQr.) 

3 Lettre  de  l’empereur  à M.  Bigot  de  Préameneu,  Bois*le*Duc#  7 mai  1810. 

[Correspondance  de  Napoléon  Ier.) 
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qui  ne  fussent  pas  atteints,  et,  en  dehors  des  monastères,  beaucoup 
de  membres  du  clergé,  « vieillards  » fixés  à Rome  « depuis  leur 
enfance  »,  ne  bénéficiaient  « d’aucune  exception  * ».  La  Consulte 
modifiera  plus  tard  cet  arrêt,  qui  dépasse  le  but1 2;  mais  les  « prêtres, 
chanoines,  vicaires,  curés,  évêques  »,  n’auront  qu’à  choisir,  en  tous 
cas,  entre  le  serment  et  la  « route  de  France  » ; les  propriétés  des 
<c  récalcitrants  » seront  « saisies  par  l’enregistrement  »,  et  leurs 
personnes  <c  enlevées  »;  « quant  aux  évêques,  il  faudra  saisir  aussi 
leurs  biens  patrimoniaux  ».  En  France,  « il  y a des  évêchés  qui  ont 
•1  000  000  d'habitants  »,  pourquoi,  dans  les  départements  du  Tibre 
et  du  Trasimène,  qui  ont  700  000  habitants,  laisserait-on  subsister 
« trente  évêchés?  » Cette  disproportion  énorme  » est  « contraire  aux 
lois  de  l’empire,  incompatible  avec  l’ordre  et  la  hiérarchie  ecclé- 
siastique ».  On  réduira  de  même  le  nombre  des  cures;  une  agglo- 
mération de  « à à 5000  âmes  » n’a  besoin  que  d’  « un  curé  » ; « il 
y a quatre-vingts  paroisses  à Rome,  vingt  paroisses  doivent  suffire3  ». 
Et  l’empereur  qui  demandait  « six  mois  » d’étude  pour  savoir  toute 
la  théologie,  « parce  que  Dieu,  disait-il,  lui  avait  donné  l’intelli- 
gence »,  enjoignait  au  ministre  des  cultes  de  concilier  ses  décrets 
avec  « la  doctrine  des  conciles4  ». 

Napoléon  avait  quitté  Compiègne.  Suivi  d’une  cour  brillante, 
il  voyage  avec  la  nouvelle  impératrice,  mais  sans  s’accorder  un 
instant  de  répit.  A chacune  de  ses  étapes  il  envoie  des  ordres 
de  plus  en  plus  pressants,  comme  s’il  craint  quelque  lenteur  de 
la  part  de  ses  subordonnés,  et  « pour  que  les  coups,  suivant  son 
expression,  se  succèdent  sans  interruption  5 ».  Le  persécuteur  ne 
cesse  pas  d’être  un  calculateur  ; il  se  promet  tout  à la  fois  d’intimider 
le  clergé  par  la  progression  de  ses  attaques,  et,  en  dépouillant  les 
réfractaires,  de  mettre  la  main  sur  des  ressources  qui  lui  permet- 
tront de  récompenser  les  consciences  dociles,  de  « doter  les 
prêtres  »,  en  Italie,  ainsi  « qu’ils  le  sont  en  France  et  même 
mieux6  »,  sans  perdre  de  vue  l’intérêt  du  Trésor.  « La  suppression 

1 Décret  de  Compiègne,  17  avril  1810;  Airêté  de  la  Consulte  romaine, 
27  avril  1810;  dépêches  de  M.  Ortoli,  Rome,  23  et  29  avril  1810. 

2 Dépêche  de  M.  Ortoli,  Rome,  24  mai  1810. 

5 Lettres  de  l’empereur  à M.  Bigot  de  Préameneu,  Bois-le-Duc,  7 mai, 
Berg-op-Zoom,  9 mai  1810.  (Correspondance  de  Napoléon  Ier.) 

4 Conversation  de  l’empereur  avec  M.  Émery,  à Fontainebleau,  Vie  de 
M.  Êmery,  par  M.  Élie  Méric;  Notes  pour  le  ministre  des  cultes,  Compiègne, 
15  avril  1810.  (Correspondance  de  Napoléon  Ier.) 

5 Lettre  de  l’empereur  à M.  Bigot  de  Préameneu,  Berg-op-Zoom,  0 mai 
1810.  (Correspondance  de  Napoléon  Ier.) 

ü a Lettre  de  l’empereur  à M.  Bigot  de  Préameneu,  Middelburg,  11  mai 
1810.  ( Correspondance  de  Napoléon  Ier.) 
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des  évêchés  inutiles  n’offre-t-elle  pas  au  duc  de  Gaëte,  son  ministre 
des  finances,  « une  masse  de  moyens  disponibles  » pour  « le 
paiement  de  la  dette  publique  1 ? » Sa  prévoyance  ne  sera  nulle 
part  en  défaut  : « Je  remarque,  écrit-il  au  ministre  de  la  guerre, 
qu’il  y a peu  de  troupes  dans  la  30°  division  militaire;  comme  mon 
intention  est  de  finir  ces  ridicules  scènes  de  Rome,  j’ai  besoin  d’y 
avoir  des  forces  convenables  ».  2400  hommes  d’infanterie,  600  che- 
vaux et  6 pièces  de  canon  seront  dirigés  sur  Pérouse;  3000  fan- 
tassins et  600  cavaliers  iront  à Ancône;  1200  soldats  à Àrezzo;  les 
troupes  formeront  « trois  colonnes  d’observation  »,  sous  les  ordres 
du  général  Miollis,  qui,  invité  à « montrer  de  la  vigueur  »,  aura 
ainsi,  avec  les  forces  dont  il  dispose,  un  effectif  de  « plus  de 

10  000  hommes,  pour  faire  exécuter  les  décrets  sur  les  prêtres  2 ». 

11  s’agit  de  bouleverser  l’Église,  de  détruire  l’autorité  du  Saint- 
Siège  ; la  campagne  sera  peu  glorieuse,  mais  le  conquérant  aveuglé 
s’écriera,  dans  l’emportement  de  sa  frénésie  : « Je  suis  persuadé 
qu’il  n’y  a pas  besoin  de  troupes  à Rome,  cependant  j’y  ai  envoyé 

12  000  hommes,  j’en  enverrai  100  000  si  cela  est  nécessaire  »,  et, 
sans  rougir,  il  fera  cet  aveu  qui  contraste  avec  les  ardeurs  d’un 
victorieux  : « On  n’aurait  pas  tenté  ces  changements,  il  y a neuf 
mois;  il  faut  profiter  du  moment  où  l’on  a la  paix  partout  3 ». 

Pendant  qu’il  visite  les  villes  de  Hollande,  récemment  enlevées 
à son  frère  Louis,  il  se  plaît  à multiplier  les  manifestations  de  sa 
colère  contre  le  pape  et  à étonner  ses  auditeurs  par  la  brutalité  de 
son  langage.  Devant  les  prêtres  de  Bréda,  il  menace  et  il  tonne  : 
« Soumettez-vous,  car  je  suis  César!  sinon  je  vous  bannirai  de  mon 
empire,  et  je  vous  disperserai  comme  les  Juifs  sur  la  surface  de  la 
terre. ..  4.  » Au  clergé  du  département  de  la  Dyle,  tout  en  répétant  le 
mot  de  Joseph  II  sur  Pie  VI  : « Le  pape  est  un  bonhomme  5 »,  il 
déclare  que  « les  Grégoire  VII,  les  Boniface,  les  Jules,  doivent 
brûler  en  enfer  ».  — « Je  me  ferais  plutôt  protestant,  disait-il,  que 
d’adopter  la  religion  de  Grégoire  VIL  Le  pape  n’est  pas  le  Grand 
Lama,  s’il  veut  être  le  Grand  Lama,  je  ne  suis  pas  de  sa  religion  6.  » 

1 Lettre  de  l’empereur  à M.  Gaudin,  duc  de  Gaëte,  Saint-Cloud,  6 juin 
1810.  ( Correspondance  de  Napoléon  1er.) 

2 Lettre  de  l’empereur  au  général  Clarke,  duc  de  Feltre,  Bois-le-Duc, 
7 mai  1810.  ( Correspondance  de  Napoléon  /er.) 

3 Lettres  de  l’empereur  à M.  Bigot  de  Préameneu,  Middelburg,  11  mai 
1810;  à M.  Gaudin,  duc  de  Gaëte,  Saint-Cloud,  6 juin  1810. 

4 Histoire  de  V empire,  par  M.  Thiers. 

5 Mémoires  historiques  et  philosophiques  sur  Pie  VI,  Paris,  an  VII  de  la 
république. 

6 Discours  de  l’empereur  au  clergé  du  département  de  la  Dyle,  16  mai 
1810.  ( Correspondance  de  Napoléon  Ier.) 
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Ces  paroles  marquaient  la  mesure  de  son  penchant  à la  conciliation, 
et  M.  de  Metternich  se  trompait,  lorsque  l’obstination  de  Pie  Vil 
lui  semblait  le  seul  obstacle  à vaincre.  L’événement  allait  lui 
démontrer  sa  méprise. 

Parti  de  Paris,  le  7 mai,  arrivé,  le  13,  à Savone,  le  chevalier  de 
Lebzeltern  éprouva  quelques  difficultés  pour  approcher  le  Saint- 
Père.  Le  croirait-on?  Le  mystère  de  cette  négociation  avait  été  si 
bien  gardé,  malgré  M.  de  Metternich,  désireux  de  lui  « donner  une 
certaine  publicité  »,  qu’aucun  avis  n’en  fut  transmis  ni  par  le 
ministre  de  la  police  ni  par  le  duc  de  Cadore.  Celui-ci,  pourtant, 
« était  dans  le  secret  de  l’opération  »,  et  il  s’attira  les  reproches  de 
l’empereur,  mais  « par  suite  d’un  système  qui  tenait  à son  caractère 
vétilleux  et  tâtonneur  »,  il  avait  jugé  habile  de  ne  point  prévenir 
le  général  César  Berthier,  qui  naturellement  dut  hésiter  à accorder 
la  faveur  d’une  « entrevue  particulière  avec  Sa  Sainteté  1 ». 
Néanmoins,  « un  passeport  bien  en  règle  » délivré  « par  S.  E.  le 
duc  d’Otrante  »,  la  considération  des  liens  étroits,  qui  venaient 
d’unir  la  cour  de  Paris  à la  cour  de  Vienne,  vainquirent  les  scru- 
pules du  général.  Après  avoir  attendu  un  jour  entier,  sans  recevoir 
d’instructions,  pensant,  avec  le  préfet,  qu’un  plus  long  délai  pourrait 
avoir  de  « grands  inconvénients  »,  et  « qu’une  police  exacte  » 
saurait  « suppléer  à une  erreur  » commise,  Berthier  résolut  de 
« faciliter  » au  conseiller  d’ambassade  autrichien,  dont  « la  con- 
duite » et  « les  sentiments  » lui  inspiraient  « confiance  »,  « les 
moyens  de  voir  le  pape  2 ». 

L’arrivée  de  M.  de  Lebzeltern  ne  produisit  tout  d’abord  « aucune 
sensation  »,  et,  à la  première  heure,  le  pontife  ne  marqua  lui- 
même  « aucune  curiosité  ».  Il  crut,  ou  feignit  de  croire,  que  « le 
prétexte  ostensible  » imaginé  par  M.  de  Metternich  était  le  véritable 
et  unique  motif  de  la  démarche  faite  auprès  de  lui.  Ses  discours  et 
ceux  du  conseiller  d’ambassade  persuadèrent,  en  effet,  aux  auto- 
rités de  Savone  qu’il  s’agissait  simplement  « de  dispenses  de  ma- 

1 Rapport  de  M.  de  Metternich  à l’empereur  François,  Paris,  12  juin  1810. 
(Mémoires  du  prince  de  Metternich.)  Lettre  de  Napoléon  au  duc  de  Cadore, 
Lille,  23  mai  1810.  (Correspondance  de  Napoléon  Ier.)  Le  duc  de  Cadore 
blâmé  par  l’empereur,  écrivit  alors  au  général  Berthier,  mais  sa  lettre  ne 
parvint  à Savone  qu’après  le  départ  de  M.  de  Lebzeltern.  — Lettre  du  duc 
de  Cadore  au  général  C.  Berthier,  Paris,  25  mai  1810.  Lettre  du  général 
C.  Berthier  au  duc  de  Cadore,  Savone,  2 juin  1810.  (Archives  du  ministère 
des  affaires  étrangères.) 

2 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  15  mai  1810.  Lettre  du  général 
C.  Berthier,  faisant  fonction  de  gouverneur  de  la  maison  de  Sa  Sainteté, 
à M.  d’Auzers,  directeur  de  la  police  des  départements  au-delà  des  Alpes. 
Lettre  de  M.  d’Auzers  au  ministère  de  la  police,  Turin,  17  mai  1810. 
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riages  et  d’affaires  ecclésiastiques  » . Les  audiences  se  succédèrent, 
et  leur  durée,  toutefois,  ne  pouvait  manquer  de  fixer  l’attention  de 
M.  de  Chabrol.  Mais  l’attitude  de  l’envoyé  autrichien  était  si  cor- 
recte, sa  réserve  si  mesurée,  il  s’exprimait  avec  tant  de  naturel 
sur  « l’impartialité  du  Saint-Père,  qui  ne  voulait  accorder,  pour 
l’épiscopat  allemand,  que  les  mêmes  « facultés  » dont  jouissaient 
les  autres  évêques,  « et  notamment  ceux  de  France»;  il  savait  si 
bien  se  féliciter  de  « l’accueil  » qu’il  recevait  ; il  parlait  en  si  bons 
termes  de  « l’enthousiasme  » manifesté  par  sa  nation  à l’occasion 
de  « l’alliance  entre  les  deux  familles  impériales  »,  que  tous  les 
soupçons  s’évanouissaient.  Les  rumeurs  de  Gênes  annonçaient 
pourtant  une  médiation  de  l’Autriche  dans  la  lutte  engagée  contre 
le  Saint-Siège;  le  préfet  entendait  ces  bruits;  mais  rien  ne  lui 
paraissait  propre  à les  accréditer  l. 

Pie  VII,  de  son  côté,  ne  prononçait  pas  une  parole  qui  ne  fût 
pour  entretenir  la  quiétude  de  M.  de  Chabrol,  laissé,  comme  le 
général  Berthier,  dans  une  complète  ignorance  de  la  mission  confiée 
à M.  de  Lebzeltern.  « Cette  mission,  disait-il,  était  d’autant  plus 
nécessaire  que,  depuis  très  longtemps  »,  il  restait  sans  nouvelles 
d’Allemagne,  au  point  qu’il  ignorait  « si  le  nonce,  envoyé  avant 
son  départ  de  Rome,  était  mort  ou  bien  portant  » . L’accumulation 
des  demandes  de  toutes  sortes,  qui  exigeaient  des  décisions,  lui 
rendait  plus  pénible  la  privation  d’un  « conseil  » et  de  ses  secré- 
taires; son  isolement  lui  avait  fait  craindre  de  ne  plus  suffire  à 
la  tâche;  « il  sentait  que  le  travail  était  au-dessus  de  ses  forces 
et  que  sa  tête  en  souffrait  ».  N’avait-il  pas  dû  « maintenir  tous  les 
gens  de  sa  suite  dans  une  espèce  de  servitude  »,  les  charger 
d’expédier  les  réponses  à de  nombreuses  pétitions,  leur  « imposer 
enfin  des  fonctions  pour  lesquelles  il  ne  pouvait  les  rétribuer,  ce 
qui  l’affectait  vivement  »?  « La  tristesse  » répandue  sur  ses  traits, 
celle  de  son  entourage,  toutes  les  apparences  enfin  permettaient  de 
supposer  que  le  confident  de  M.  de  Metternich  ne  lui  avait  point  fait 
entrevoir  la  fin  de  ses  maux.  S’il  songeait  à sa  situation,  c’était  pour 
s’affliger  du  « désordre  » qui  régnait  dans  l’Église,  et  pour  rappeler, 
à propos  du  « concordat  d’Allemagne  »,  que  « les  princes  catholi- 
ques » avaient  des  exigences  devant  lesquelles  « les  princes  pro- 
testants » eussent  eux-mêmes  reculé.  Mais  il  se  hâtait  d’ajouter  que 
« l’espérance  le  soutenait  ».  Encore  qu’il  « s’échauffât  parfois  » , « la 
haine  » n’avait  point  accès  dans  son  cœur  ; « ses  sentiments  étaient 
constants  »;  « il  avait  été  attaché  à l’empereur;  il  l’aimait  tou- 
jours ».  Qu’il  eût  la  faculté  de  « lui  parler  en  particulier,  et  il 

1 Bulletins  journaliers  de  M.  de  Chabrol,  15,  16  mai  1810. 
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s’expliquerait  avec  franchise  » ; si  •«  l’émotion  » devait  le  gagner  un 
instant,  « cette  impression  cesserait  » aussitôt,  et  « il  ne  s’occupe- 
rait que  de  rétablir  la  paix  de  l’Église,  en  accédant  à tout  ce  qu’il 
pourrait  accorder  »;  malheureusement,  « on  lui  demandait  souvent 
plus  qu’il  ne  pouvait  céder  ! » Le  préfet  écoutait  ces  propos  sans 
en  prendre  ombrage,  et  l’ apparition  des  Anglais  « du  coté  d’Âl- 
benga  »,  la  menace  d’un  débarquement,  la  réunion  précipitée  des 
ce  gardes  nationales  » appelées  en  toute  hâte  a sur  le  rivage  »,  lui 
causaient  plus  de  souci  que  les  entrevues  du  Souverain  Pontife  avec 
le  diplomate  autrichien  L 

Avant  que  le  ministre  de  la  police  eut  donné  l’éveil  à M.  de  Cha- 
brol, qu’il  eut  signalé  le  représentant  du  comte  de  Metternich 
comme  « pouvant  avoir  quelques  instructions  secrètes  relatives  aux 
différends  du  gouvernement  français  avec  le  Saint-Père  »,  M.  de 
Lebzeltern  était  parti  de  f$avone.  Ses  dépêches  avaient  fidèlement 
traduit  ses  impressions;  de  retour  à Paris,  il  voulut  les  noter  de 
nouveau  dans  un  rapport  qui  portait  sur  les  points  suivants  : 

1°  Le  Saint-Père  ne  s’attendait  pas  à une  démarche  du  genre  de 
celle  que  vient  de  faire  la  cour  d’Autriche,  et  que  le  gouvernement 
français  a sanctionnée  de  son  autorisation  ; il  a été  on  ne  peut  pins 
flatté  de  la  première,  et  il  puise  dans  la  seconde  quelque  espoir  de 
retour  à des  principes  plus  conformes  aux  intérêts  de  la  chrétienté. 

2°  Sa  Sainteté,  abandonnée  de  tout  secours  et  appui,  insiste,  en 
premier  lieu,  pour  obtenir  un  conseil. 

3°  Par  nn  principe  religieux  et  digne  d’elle,  Sa  Sainteté  ne  serait  pas 
éloignée  de  se  vouer,  dans  un  lieu  quelconque,  au  plein  exercice  de  ses 
fonctions  spirituelles,  si  on  lui  en  fournissait  les  plus  indispensables 
moyens,  si  l’empereur  des  Français  se  rapprochait  d’elle  par  des  faits, 
et  s’il  n’exigeait  pas,  d’un  autre  côté,  comme  condition  sine  qua,  non, 
sa  renonciation  expresse  à ses  droits  temporels. 

4°  Dans  la  supposition  contraire,  le  pape  serait  décidé  à abandonner 
la  défense  de  son  Église  à Dieu  même,  et,  fort  de  sa  conscience,  le 
Saint-Père  attendrait,  sans  capitulation  quelconque,  la  fin  de  la  persé- 
cution 1 2. 

Les  déclarations  de  Pie  YII  étaient  absolument  conformes  aux 
idées  qu’avait  exposées  M.  de  Metternich  dans  les  instructions 
données  à son  conseiller  d’ambassade.  L’accord  allait-il  donc  être 
rétabli  ? Écoutons  le  ministre  autrichien  : 

1 Bulletins  journaliers  de  M.  de  Chabrol,  16,  17,  19  et  22  mai  1810. 

2 Rapport  de  M.  de  Metternich  à l’empereur  François,  Paris,  12  juin  1810. 
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L’empereur  m’ayant  fait  appeler  à Saint-Cloud,  le  8 de  ce  mois 
(juin),  j’eus  avec  lui  une  très  longue  conversation  sur  les  affaires  de 
l’Église...  Il  entama  la  conversation  en  me  disant  que  le  pape  ne  vou- 
lait pas  d’accommodement...  qu’il  n’était  pas  encore  mûr;  que  lui, 
Napoléon,  irait  en  avant  dans  sa  besogne,  et  que  le  Saint-Père  se 
repentirait  un  jour  d’avoir  laissé  échapper  une  occasion  aussi  favorable 
que  la  présente  de  se  soumettre  à la  force  des  circonstances. 

J’ai  fait  observer  à Sa  Majesté  qu’il  me  paraissait  que  le  Saint- 
Père  avait  saisi  l’occasion  qui  s’était  offerte  à lui,  en  tant  que,  dans  sa 
position  isolée,  il  pouvait  le  faire;  que  Sa  Sainteté,  en  exprimant  son 
vœu  de  s’entendre  avec  l’empereur  des  Français,  ne  s’était  et  n’avait 
pu  se  tromper  (sic)  sur  le  caractère  des  ouvertures  qui  lui  étaient 
parvenues  par  mon  organe;  que  M.  de  Lebzeltern  avait  eu  ordre  de 
ne  jamais  se  placer  dans  l’attitude  d’un  négociateur  français  ; qu’il 
avait  exprimé  les  vœux  de  l’empereur  son  maître  de  pouvoir  servir  les 
intérêts  de  la  religion  près  d’un  prince  devenu  son  gendre,  mais  qu’il 
n’avait  ni  préjugé  ni  même  indiqué  la  nature  de  ses  intérêts,  dont  le 
pape  se  trouvait  être  le  meilleur  juge  ; que  le  Souverain  Pontife,  en 
réclamant  un  conseil,  prouvait  évidemment  qu’il  était  prêt  à répondre 
à toutes  les  ouvertures  qui  lui  seraient  faites,  ou  à en  faire  peut-être 
lui-même. 

— Mais,  interrompit  l’empereur,  comment  voulez-vous  que  je  prenne 
l’initiative  et  que  j’accorde  au  Saint-Père  de  s’entourer  d’an  conseil 
dont  il  se  prévaudra  contre  moi? 

— J’ai  prévu  cette  objection,  lui  répondis-je.  Pour  éviter  à Votre 
Majesté  l’initiative,  nous  lui  demandons  ce  conseil  comme  puissance 
amie  des  deux  parties.  Si  elle  craint  de  l’accorder,  elle  doit  sentir  que 
ses  propositions  seraient  inacceptables. 

L’empereur  demeura  étonné  de  ma  réponse  et  ne  trouva  rien  à y 
objecter.  Il  me  demanda  si  je  croyais  que  le  Saint-Père  accepterait 
un  conseil  dont  il  lui  désignerait  la  composition.  Il  ne  me  fut  pas 
difficile  de  lui  prouver  qu’un  conseil  dont  les  membres  seraient  choisis 
par  une  partie  adverse  ne  pourrait  jamais  remplir  le  but  que  se  pro- 
posait le  pape  *... 

L’intervention  de  l’Autriche  avait  obtenu  le  résultat  d’établir  clai- 
rement que  la  liberté,  pour  le  chef  de  l’Église,  de  réunir  un  « conseil 
de  son  choix  » était  une  condition  préalable,  nécessaire  au  règlement 
des  difficultés  religieuses;  que  le  pontife,  en  la  réclamant,  marquait 
un  sincère  désir  de  rapprochement,  et  que  Napoléon  ne  pouvait 
repousser  cette  proposition  présentée  par  une  puissance  médiatrice, 

1 Rapport  de  M.  de  Metternich  à l’empereur  François,  Paris,  12  juin  1810. 
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sans  avouer  une  arrière-pensée,  un  calcul  de  mauvaise  foi.  M.  de 
Metternich  supposait  avec  raison  que  la  négociation  n’irait  pas  plus 
avant  ; mais  il  avait  réalisé  une  partie  de  son  programme  : « L’atti- 
tude du  Saint-Père,  disait-il  à son  souverain,  s’est  renforcée  de 
l’embarras  de  l’empereur  des  Français  de  devoir  lui  refuser  la  juste 
demande  d’un  conseil  : et  si,  comme  il  n’est  que  trop  à craindre, 
Napoléon  persiste  dans  ses  vues  destructives  de  toute  organisation 
ecclésiastique,  Votre  Majesté  n’aura  pas  moins  employé  ses  bons 
offices  dans  une  cause  qui  n’est  compromettante  que  pour  celui  qui 
l’attaque  *.  » 

Le  jeu  diplomatique  avait  profité  à M.  de  Metternich  qui,  les 
yeux  fixés  sur  l’avenir,  méditait  déjà  la  revanche  de  l’Europe.  Quant 
à Pie  VII,  il  n’en  retirait  d’autre  avantage  que  celui  d’avoir  montré 
avec  quelle  intrépide  douceur  il  défendait  sa  juste  cause  contre  les 
entraînements  de  son  propre  cœur.  Tout,  à Savone,  avait  repris  le 
cours  ordinaire  d’une  vie  monotone1 2.  « Qu’on  me  renvoie  dans  ma 
résidence,  disait  sans  cesse  le  Saint-Père,  qu’on  me  laisse  faire  le 
pape  ; je  ne  solliciterai  pas  de  secours,  je  ne  redemanderai  pas  mes 
biens;  je  sais  qu’ils  ne  me  seront  pas  restitués.  Mais  je  ne  pourrais, 
en  conscience,  révoquer  les  actes  que  j’ai  fait  paraître.  Je  n’ai  pas 
la  faculté  d’absoudre  des  impénitents,  et,  si  les  biens  du  Saint-Siège 
sont  retenus,  les  canons  se  prononceraient  à mon  défaut3.  » C’était 
la  seule  réponse  à cette  hautaine  déclaration  venue  de  Paris  : 

« Rome  a fait  partie  de.  l’empire  d’Occident  et  a fait  l’objet  d’une 
donation  d’un  empereur  français;  Rome  est  de  nouveau  réunie  à 
l’empire  et  la  donation  révoquée  par  un  autre  empereur  français 4.  » 

Le  Souverain  Pontife  était  fermement  résolu  à ne  point  donner 
l’institution  canonique  aux  évêques  nommés  par  le  gouvernement 
impérial,  si  on  ne  lui  rendait  la  liberté  d’avoir  auprès  de  lui  son 
conseil  et  ses  ministres.  Il  consentait  à se  taire  sur  sa  souveraineté 
temporelle,  à la  condition  qu’on  ne  lui  imposât  point  une  renoncia- 
tion formelle.  En  même  temps,  sa  condition  de  captif  l’obligeait, 
pour  la  sauvegarde  de  la  dignité  pontificale,  à ne  pas  accepter  un 
rôle  d’initiative  que  Napoléon,  de  son  côté,  refusait  de  prendre.  Si, 
de  part  et  d’autre,  la  bonne  foi  eût  été  égale,  la  médiation  de  l’Au- 
triche offrait  uu  moyen  de  sortir  de  cette  impasse;  mais  l’empereur 
ne  se  souciait  pas,  en  réalité,  d’admettre  un  tiers  dans  ses  que- 
relles. Pour  contraindre  le  pape  à n’avoir  sur  les  nominations 

1 Rapport  de  M.  de  Metternich  à l’empereur  François,  Paris,  12  juin  1810. 

2 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  24  mai  1810. 

3 Ibid.,  30  mai  1810. 

■'*  Lettre  du  ministère  de  la  police  au  préfet  de  Montenotte,  20  mai  1810. 
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épiscopales  que  le  droit  de  les  subir,  et  à ratifier  l’usurpation  des 
biens  du  Saint-Siège,  la  diplomatie  ne  lui  était  d’aucun  secours,  la 
force  seule  pouvait  le  servir,  et  son  œuvre  avait  surtout  besoin 
d’échapper  au  jugement  d’un  arbitre.  Pendant  qu’il  visitait  ses 
provinces  hollandaises,  distribuant  aux  Brabançons  catholiques  les 
épithètes  de  « fanatiques  » et  « d’imbéciles  »,  menaçant  de  les 
réduire  à être  « malheureux  ici-bas  et  damnés  dans  l’autre  monde1  », 
Pie  VII,  que  l’intervention  autrichienne  avait  paru  laisser  calme  et 
sans  illusions,  attendait  pourtant  le  retour  de  M.  de  Lebzeltern 
avec  « une  extrême  impatience  »,  et  avouait  ingénuement  qu’il  s’in- 
terdisait « d’examiner  de  trop  près  » les  événements  de  chaque 
jour,  pour  ne  pas  perdre  toute  espérance.  Toujours  impression- 
nable, ayant  des  troubles  soudains  et  des  intervalles  de  « gaieté  », 
mais  fidèle  à « ses  sentiments  de  patience  et  de  modération  »,  il 
« se  réjouissait  » de  ne  plus  voir  d’orages  du  côté  du  Nord,  « La 
paix  continentale  » lui  semblait  « assurée  ».  — « L’Espagne,  » disait- 
il,  est  « une  plaie  qui  doit  guérir  ; ce  peuple  opiniâtre,  après  s’être 
agité  dans  l’anarchie,  finira  par  se  soumettre  ».  La  situation  eût  été 
«plus  grave  » si  « les  Espagnols  n’avaient  eu  la  sagesse  de  rejeter  les 
propositions  des  Maures  »,  qui,  une  année  auparavant,  leur  avaient 
offert  « une  armée  de  cent  mille  hommes  ».  — « Quant  à la  Sicile  et 
à la  Sardaigne,  la  maladie  » y est  « moins  dangereuse  »;  « en  expul- 
sant les  Anglais  de  leurs  ports  »,  on  pourrait  « faire  naître  » des 
projets  d’accord  qui  ne  causeraient  nul  préjudice  « au  système 
politique  de  l’Europe  » . Il  est  vrai  que  « la  guerre  avec  l’Angleterre 
sera  longue;  mais,  quand  les  vaisseaux  se  battent,  il  coule  moins 
de  sang  et  le  territoire  est  épargné  » . Tout  absorbé  dans  ses  géné- 
reuses pensées,  il  saluait  avec  bonheur  un  avenir  de  paix.  « Si 
nous  avons  encore,  continuait-il,  une  guerre  à faire  sur  le  continent, 
ce  sera  contre  les  Turcs;  elle  ne  saurait  durer,  et,  en  tout  cas, 
l’Europe  pourrait  bientôt  se  reposer  et  réparer  ses  pertes  ».  Le 
moment  n’était-il  pas  venu  de  raffermir  « la  morale  publique  » et 
de  rendre  à l’Eglise  le  chef  qu’on  lui  avait  enlevé  2? 

Un  an  s’était  écoulé  depuis  que  le  drapeau  tricolore  flottait  sur 
le  château  Saint-Ange.  Que  de  poignants  souvenirs,  que  d’amères 
réflexions,  en  cet  anniversaire  du  10  juin!  Et  cependant  le  pontife, 
maître  de  lui- même,  savait  étouffer  tout  ressentiment  et  parler 
« comme  d’un  fait  historique»,  avec  « tristesse  »,  mais  sans  aigreur, 
de  la  chute  de  son  gouvernement.  Il  détournait  ses  regards  de  Rome 
pour  les  porter  sur  « toutes  les  capitales  de  l’Europe  »,  et  y suivant 

1 Détail  de  ce  qui  s’est  passé  à l’audience  que  Napoléon  donna  à Bréda, 
inséré  dans  le  recueil  des  pièces  officielles  de  M.  Schœll. 

2 Bulletins  journaliers  de  M.  de  Chabrol,  5,  7 juin  1810. 
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la  trace  des  épreuves,  dont  « les  vingt  dernières  années  » avaient 
laissé  l’empreinte,  il  cherchait  l’oubli  de  ses  propres  vissicitudes  1. 
Ce  qu'il  ne  pouvait  oublier,  hélas  ! c’étaient  les  nombreuses  victimes 
des  décrets  impériaux,  ces  prêtres,  ces  religieux  sans  ressources, 
que  la  Consulte  romaine  condamnait  à l’exil.  A l'entendre  gémir  sur 
le  sort  de  ces  infortunés,  on  aurait  cru  qu’il  s’accusait  lui-même 
d’être  l’auteur  de  leurs  maux.  « Puisqu’on  ne  voulait  plus  de 
moines  »,  ne  pouvait-on  se  borner  à exiger  d’eux  qu’ils  cessassent 
de  porter  leur  habit?  Mais  quoi!  s’écriait-il,  ne  m’annonce-t-on  pas 
que  la  proscription  menace  jusqu’aux  « couvents  de  femmes  »?  Quel 
but  poursuit  donc  l’empereur?  « Je  ne  le  vois  plus!  » « A moins  qu’il 
ne  s’agisse  d’un  plan,  conçu  pendant  la  révolution,  qui  est  tombé 
entre  mes  mains;  peut-être  se  hâte-t-on  d’en  achever  l’exécution, 
afin  de  se  concilier  après.  Malgré  ma  bonne  volonté,  cela  sera  bien 
plus  difficile.  » Dans  les  négociations  pour  établir  le  concordat  de 
France,  « j’ai  dû  aller  aussi  loin  que  possible;  j’ai  accordé  tout  ce 
que  j’ai  pu.  Mais  alors  tout  le  mal  était  fait  ; il  ne  provenait  pas  du 
souverain,  qui  n’y  avait  pris  aucune  part,  et  qui,  en  aurait-il  eu  le 
dessein,  ne  serait  pas  venu  à bout  de  tout  rétablir.  11  fallait,  dans 
ce  cas,  une  détermination  bien  différente  de  celle  que  commande- 
raient aujourd’hui  les  circonstances.  » Devait-il  songer  encore  à une 
entente  si  désirable  entre  le  Saint-Siège  et  l’empire  ? « Il  était  con- 
vaincu, très  convaincu  qu’il  n’en  était  pas  question  »,  mais  il 
restait  prêt  à tous  les  sacrifices  compatibles  avec  ses  devoirs.  Tou- 
tefois ses  alarmes  grandissaient  : « Les  choses  se  gâtaient  de  plus 
en  plus  et  menaçaient  de  devenir  irrémédiables.  C’était,  à ses  yeux, 
un  châtiment  infligé  par  la  Providence.  La  captivité  du  peuple  de 
Dieu  avait  duré  soixante-dix  ans;  quel  que  fût  le  terme  de  la  sienne, 
il  ne  dévierait  pas  de  ses  principes.  » Si  le  préfet  osait  alors  le 
solliciter  à cette  réconciliation  dont  il  avait  tant  de  fois  célébré  les 
bienfaits,  le  pape  répondait  avec  émotion  : 

Croyez  que  ce  que  vous  désirez  est  impossible;  je  ne  puis  l’espérer, 
même  s’il  m’était  donné  de  traiter  directement  avec  Sa  Majesté.  Elle 
est  entraînée  et  ne  reviendra  pas,  à moins  que  Dieu  ne  change  ses 
dispositions.  La  volonté  et  les  efforts  des  hommes  ne  peuvent  rien... 
On  veut  me  faire  entendre  qu’on  doit  s’occuper  sérieusement  des 
affaires  de  Rome;  cependant  je  ne  vois  aucun  résultat,  et  si  je  regarde 
autour  de  moi,  tout  semble  prouver  que  la  conclusion  s’éloigne...  Les 
liens  de  la  morale  se  relâchent;  j’en  juge  par  la  foule  de  dispenses 
matrimoniales  qui  sont  réclamées,  et  parmi  lesquelles  il  en  est  qui 
portent  sur  le  premier  degré  de  parenté,  encore  que  le  Code  civil  lui- 

1 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  10  juin  1810. 
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même  réprouve  ces  alliances...  Les  gouvernements  auront  un  jour  à 
souffrir  de  l’indifférence  pour  la  religion,  qui  gagne  toutes  les  classes 
delà  société,  on  s’en  apercevra  indubitablement;  mais  il  sera  trop 
tard...  J’ai  lu  l’histoire  ecclésiastique,  je  l’étudie  journellement,  et  j’ai 
remarqué  que  c’est  à des  signes  semblables  que  l’on  reconnaît  la  déca- 
dence prochaine  des  États  L 

A ces  paroles  exemptes  de  toute  défaillance,  quels  arguments 
pouvaient  être  opposés?  Le  pape  ri est  pas  encore  mûr , avait  dit 
Napoléon  à M.  de  Metternich,  et,  pour  le  « mûrir  »,  il  traçait  à son 
ministre  des  cultes  ce  programme  d’action  où  la  ruse  aggravait  les 
inspirations  de  l’arbitraire  : 

Sa  Majesté  approuve  que  la  Consulte,  avant  de  faire  prêter  serment 
aux  curés,  attende  l’arrivée  des  troupes,  la  suppression  des  couvents 
et  celle  des  évêchés  dont  les  évêques  n’auront  pas  prêté  le  serment... 
Il  convient  de  bien  établir,  par  les  conversations,  par  les  explications 
de  toute  nature,  et  même  par  des  articles  dans  les  journaux  de  Rome, 
que  les  mesures  que  l’on  prendra  seront  uniquement  le  résultat  de 
la  rébellion...  On  pourrait  conserver  les  évêchés  de  Pérouse,  de  Spo- 
lète,  de  Tivoli,  d’Anagni,  et  celui  de  Rome,  dont  le  pape  sera  l’évêque. 
On  réunirait  tous  les  autres  évêchés  à ceux-ci.  Ainsi  on  passerait  de 
trente-deux  évêchés  à treize  pour  arriver,  avec  le  temps,  aux  cinq 
évêchés  qu’on  se  propose  de  constituer  définitivement.  Cette  mesure 
aurait  V avantage  de  laisser  l'espérance  aux  villes  dont  les  évêques 
ont  prêté  serment  et  de  donner  raison  à ceux  qui  se  sont  portés  à cet 
acte  d’obéissance.  On  sentirait  ce  que  leur  conduite  a d'avantageux 
pour  le  pape , parce  qu’on  verrait  vendre  les  biens  des  autres 
évêchés  pour  payer  la  dette  publique...  On  n’aurait  pas  l’air  de  se 
déterminer  soit  par  caprice,  soit  même  par  un  système  d’organisation, 
mais  de  prendre  un  parti  nécessité  par  la  rébellion  de  quelques 
évêques , les  prêtres  savent  fort  bien  que,  dans  tous  les  pays  qui  pas- 
sent sous  une  nouvelle  domination,  on  ne  résiste  jamais  à prêter 
serment  à l’autorité.  La  rébellion  des  dix-neuf  évêques  serait  un 
nouveau  grief  de  l’Église  contre  le  pape.  Ce  système  conduirait, 
par  l’application  des  mêmes  principes,  à confisquer , non  seulement 
en  Toscane  et  en  Piémont , mais  encore  en  Italie,  les  biens  des 
évêchés  pour  lesquels  le  pape  ne  voudrait  pas  donner  d’institu- 
tion: ce  qui  montrerait  encore  dans  l’obstination  du  pape , la  cause 
d’un  mal  qui  serait  irréparable  pour  l’Eglise.  Les  dispositions  à 
adopter  pour  Rome,  si  elles  sont  immédiatement  suivies  du  séquestre 
des  biens  et  des  palais  des  évêques  qui  auront  refusé  le  serment,  et 

1 Bulletins  journaliers  de  M.  de  Chabrol,  46,  20  et  23  juin  1810. 
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si  toute  cette  affaire  est  traitée  dune  manière  sérieuse,  ne  peuvent 
manquer  d’avoir  une  influence  très  sensible  ] . 

Le  Saint-Père,  en  vérité,  n’avait-il  pas  tort  de  se  plaindre?  Gom- 
ment l’empereur  aurait-il  pu  lui  montrer  plus  de  zèle  à « s’oc- 
cuper sérieusement  » des  affaires  de  Rome?  Et  pour  témoigner 
de  son  application  à ne  rien  négliger,  il  adressait  à M.  Bigot  de 
Préameneu  cette  recommandation  pratique  : « Vous  aurez  soin  de 
mettre  un  article  qui  dise  que  les  biens  des  couvents,  chapitres, 
abbayes,  etc.,  sont  réunis  au  domaine;  que  l’enregistrement  en 
prendra  possession  sans  délai  et  en  touchera  les  revenus  à partir 
du  1er  juillet  1811  2.  » C’est  ainsi  que  Napoléon  entendait  se 
rendre  digne  de  la  louange  qu’il  se  décernait  à lui-même,  quand  il 
disait  au  clergé  brabançon  : « J’ai  laissé,  en  Italie,  les  biens  des 
églises,  je  veux  qu’elles  en  jouissent.  » Tandis  qu’il  rédigeait  ces 
ordres,  son  préfet,  M.  de  Chabrol,  adjurait  Pie  VII,  au  nom  de  la 
chrétienté,  de  mettre  le  sceau  à sa  renommée  de  « désintéressement  », 
et,  « puisqu’il  ne  s’agissait  que  de  biens  temporels  » , d’assurer,  par 
un  généreux  sacrifice,  la  pacification  des  âmes3.  L’empereur  se 
réservait  d’apprendre  à ceux  qui  auraient  pu  l’ignorer,  comment 
sont  respectés  les  intérêts  spirituels  par  les  ennemis  de  la  royauté 
pontificale.  En  autorisant  l’envoi  de  M.  de  Lebzeltern  à Savone,  il 
s’était  joué  de  l’Autriche  et  du  pape.  Le  représentant  de  M.  de 
Metternich  lui  avait  frayé  la  voie  des  négociations,  et  il  méditait  d’y 
dresser  des  pièges,  où  pourrait  s’accomplir  la  défaite  du  pontife 
romain. 

H.  de  Mayol  de  Lupé. 

La  suite  prochainement. 


4 Deux  notes  pour  le  ministre  des  cultes,  Paris,  13  juin  1810.  ( Correspon- 
dance de  Napoléon  Ier.) 

2 Lettre  de  l’empereur  à M.  Bigot  de  Préameneu,  Saint-  Cloud,  16  juin 
1810.  ( Correspondance  de  Napoléon  Ier.) 

3 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  23  juin  1810. 
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La  sortie  de  l’école  parlementaire.  La  commission  du  budget  et  les  minis- 
tres en  retenue.  Les  derniers  jours  du  conseil  municipal.  La  liberté  des 
malades.  Le  théologien  Cattiaux  Les  bals  de  l’Hôtel  de  Ville.  M.  Ho- 
mais,  la  famille  Cardinal  et  Mme  Pocbet.  Diderot  et  la  Sorbonne.  Le 
sculpteur  Baffier  et  M.  Germain  Casse.  Le  triple  assassinat  de  la  rue 
Montaigne  et  les  assassins  masqués.  La  police  décadente  et  le  crime 
progressif.  — Le  bouquet  funèbre  du  printemps.  Paul  Féval,  Marie 
Jenna,  Eug.  Beluze,  le  général  Farre,  Guillaumet,  Arthur  Mangin, 
Eug.  Baret.  Un  quasi-centenaire  : le  vaudevilliste  A.  Dupin.  Une  an- 
cienne rivale  de  Rachel  : Mlle  Maxime.  Oudiné.  P.  Faugère.  Un  groupe 
d’ombres.  Paul  Dalloz.  — Exposition  : les  Indépendants.  Les  Pastellistes. 
Réception  de  Leconte  de  Lisle  à l’Académie.  Le  discours  de  M.  Alexandre 
Dumas.  — L 'Otello  de  Verdi  et  le  Lohengrin  de  Wagner.  Opéra-Comique  : 
Proserpine , paroles  de  M.  Louis  Gallet,  musique  de  M.  Saint-Saëns. 
Vaudeville  : Renée , par  M.  Em.  Zola.  Ambigu  : Mne  de  Bressier,  par 
M.  Albert  Delpit. 

I 

On  nous  a donné  nos  vacances  de  Pâques  à nous-mêmes  en 
donnant  la  clef  des  champs  à la  Chambre.  Ah!  quel  soupir  de 
soulagement  pousse  l’électeur  quand  il  ne  voit  plus  s’aligner  à la 
deuxième  et  à la  troisième  pages  de  son  journal  ces  longues  colonnes 
de  débats  stériles,  ponctués  d’interruptions,  qui  recommencent 
toujours  et  n’aboutissent  jamais!  Sans  doute  il  y aurait  un  moyen 
bien  simple  de  les  supprimer  : ce  serait  de  ne  pas  les  lire;  mais, 
dans  sa  conscience  de  contribuable,  il  se  croit  tenu  de  le  faire;  il 
veut  être  au  courant;  il  sent  la  difficulté  de  vivre  sans  savoir  chaque 
jour  ce  que  pensent  de  la  situation  MM.  Hude  et  Vergoin,  pendant 
la  période  où  ils  pensent  quelque  chose.  Et  ceux  qui  ne  lisent  ni 
les  comptes-rendus  in  extenso , ni  même  les  comptes-rendus  ana- 
lytiques, se  disent,  avec  une  légère  variante  au  mot  classique  de 
l’Auvergnat  : « Mon  Dieu,  ce  n’est  pas  que  ce  soit  malpropre,  — 
du  moins  pas  toujours;  — mais  ça  tient  de  la  place.  » 

On  a ouvert  la  cage,  et  les  oiseaux  se  sont  envolés,  en  poussant 
des  piaillements  joyeux.  Plusieurs  ont  aussitôt  traversé  la  France 
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à tire  d’ailes,  pour  aller  inaugurer  là-bas,  de  l’autre  côté  de  la 
Méditerranée,  le  chemin  de  fer  d’Alger  à Tunis,  et  la  statue  du 
général  Margueritte.  La  traversée  n’est  pas  gratuite  et  le  voyage 
coûte  cher,  mais  ils  n’ont  pas  à s’occuper  de  ces  menus  détails;  la 
commission  du  budget  n’est-elle  pas  là?  Et  le  paquebot  qui  les 
porte  ne  se  permettrait  point  de  faire  naufrage  comme  la  Victoria . 
Cette  sortie  de  la  Chambre  me  rappelle  toujours  la  Sortie  de  l'école 
tfwr^edeDecamps  : nos  honorables  ne  sont  pas  des  Turcs  pourtant, 
mais  ce  sont  des  écoliers,  généralement  chauves  et  souvent  obèses. 
Il  se  produit  toujours  quelque  tapage  et  quelque  bousculade  à la 
porte.  Les  plus  turbulents  se  prennent  aux  cheveux.  L’élève  Dou- 
ville  de  Maillefeu,  qui  passe  pour  avoir  mauvais  caractère,  a donné 
un  soufflet  à l’élève  Sans-Leroy,  qui  ne  lui  avait  rien  fait.  Comme 
on  n’était  pas  encore  sorti  de  classe,  on  a d’abord  cru  que  le  maître 
d’études  allait  se  fâcher  et  le  mettre  en  pénitence,  dans  un  coin, 
avec  un  écriteau.  Mais  la  Chambre  a protesté  que  cela  n’en  valait 
pas  la  peine.  Il  ne  restait  donc  plus  aux  deux  adversaires  qu’à 
reprendre  la  bataille,  cette  fois  par-devant  témoins  et  avec  des 
épées  : l’un  d’eux  a reçu  une  égratignure;  on  a déclaré  l’honneur 
satisfait,  et  après  s’être  traités  de  drôles,  iis  se  sont  serré  cordia- 
lement la  main  en  s’assurant  de  leur  estime  réciproque. 

Seule,  au  moment  où  j’écris,  la  commission  du  budget  n’est  pas 
en  vacances,  et  avec  elle  plusieurs  ministres  sont  en  retenue. 
C’est  bien  fait,  surtout  pour  le  ministre  des  finances,  qui  a raté 
tous  ses  devoirs  et  à qui  il  faudrait  donner  à copier  trente  fois 
le  verbe,  un  peu  long  peut-être,  mais  qui  se  graverait  d’autant 
mieux  dans  sa  tête  : Je  comble  le  déficit  du  budget  par  des  sommes 
dont  je  n'aurai  jamais  le  premier  sou.  Il  paraît  que  la  commission 
le  tourmente,  en  lui  parlant  de  choses  auxquelles  il  n’entend  rien; 
qu’elle  s’obstine  à lui  casser  la  tête  avec  des  chiffres,  sans  vouloir 
écouter  ses  gémissements  et  ses  protestations.  Si  c’est  désagréable 
pour  lui,  cela  ne  l’est  guère  moins  pour  nous,  à qui  les  comptes- 
rendus  de  la  commission  ne  permettent  pas  de  jouir  pleine- 
ment des  vacances  parlementaires,  en  nous  rappelant  que  la 
Chambre  est  partie  pour  quelques  semaines  seulement  et  qu’elle 
reviendra. 

Le  conseil  municipal,  lui,  n’est  point  parti,  et  l’on  s’en  est 
aperçu.  Pour  illustrer  ses  derniers  jours,  il  a pris  à tâche  de  se 
surpasser  lui-même,  en  réalisant  successivement  les  prédictions  les 
plus  fantastiques,  les  plus  folles  de  ceux  qui,  pour  railler  son 
extravagance,  croyaient  lui  prêter  des  projets  d’une  bouffonnerie 
impossible.  Il  lasse  l’épigramme  et  déconcerte  la  parodie.  Toutes 
les  fois  qu’il  touche  aux  questions  religieuses,  on  dirait  que  ses 
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délibérations  et  ses  votes  n’ont  d’autre  but  que  de  faire  sa  propre 
satire,  en  la  poussant  à outrance.  J’ai  prophétisé,  et  je  croyais  rire, 
qu’un  jour  viendra  où  le  conseil  municipal  réclamera  la  disparition 
des  croix  des  églises,  puis  celle  des  églises  elles-mêmes  de  la  voie 
publique,  afin  de  protéger  la  conscience  des  libres-penseurs  blessée 
par  l’aspect  de  ces  symboles  de  la  superstition.  Ce  jour  approche, 
n’en  doutez  pas.  En  attendant,  il  redouble  d’efforts  pour  assurer 
aux  malades  de  ses  hôpitaux  la  précieuse  liberté  de  mourir  sans 
confession,  et  il  pousse  le  zèle  jusqu’à  les  garantir  eux-mêmes 
contre  leur  propre  faiblesse.  C’est  toujours  la  devise  de  la  Révolu- 
tion : la  liberté  où  la  mort.  Vous  êtes  libres,  mais  à la  condition 
bien  naturelle  de  penser  et  d’agir  comme  le  conseil  municipal. 
Ainsi  la  liberté  de  rendre  le  dernier  soupir  sans  prêtre  ne  laisse 
absolument  plus  rien,  et  depuis  longtemps,  à désirer  dans  les  hôpi- 
taux; mais  il  n’en  est  pas  de  même  de  la  liberté  contraire.  On  a 
mis  un  tel  luxe  de  soin  et  de  formalités  à protéger  la  liberté 
agréable  au  conseil  que  celle  qui  lui  est  désagréable  s’en  trouve 
entravée  dans  tous  ses  mouvements. 

Un  malade  de  l’hospice  d’Ivry,  assez  ingénu  pour  croire  à 
l’impartialité  du  conseil,  lui  écrit  une  lettre  pour  se  plaindre  qu’une 
surveillante  ait  barré  la  route  au  prêtre  qu’il  avait  mandé  à son 
chevet.  Le  conseil  s’émeut,  — de  la  conduite  du  prêtre  et  de 
celle  du  malade,  — et  il  vote  des  félicitations  à la  surveillante!  C’est 
la  deuxième  fois  que  cette  femme  vraiment  laïque  mérite  ainsi  les 
honneurs  de  l’ordre  du  jour.  Elle  aura  de  l’avancement.  On  l’a 
déjà  augmentée.  A ce  propos,  M.  Cattiaux  a exposé  à la  tribune  la 
théorie  de  la  majorité  du  conseil  et  celle  de  la  médecine  scientifique, 
dont,  à titre  d’officier  de  santé,  il  est  l’un  des  plus  riches  ornements. 
« Le  malade,  a-t-il  dit  en  substance,  est  la  propriété  du  médecin. 
Nul  n’y  peut  toucher  sans  sa  permission.  Lorsqu’il  sera  guéri,  il 
fera  tout  ce  qu’il  voudra;  mais  tant  qu’il  est  en  danger,  au  médecin 
seul  appartient  le  droit  d’ouvrir  ou  de  fermer  la  porte  à qui  bon 
lui  semble.  Il  a le  droit,  que  dis-je?  le  devoir  d’écarter  de  lui  tout 
ce  qui  pourrait  compromettre  sa  guérison  en  portant  le  trouble 
dans  son  esprit,  et  par  conséquent  d’éloigner  le  prêtre.  » Oui, 
quand  bien  même  le  malade  l’appellerait,  et  tel  était  précisément 
le  cas.  D’ailleurs,  ajoute  M.  Cattiaux  avec  une  ironie  hautaine, 
si  votre  Dieu  croit  devoir  punir  un  malheureux  dans  ces  conditions, 
il  faut  qu’il  soit  injuste  et  absurde.  Quel  savant,  quel  philosophe, 
quel  théologien  que  ce  M.  Cattiaux!  Il  dit  son  fait  au  Dieu  chrétien 
comme  à M.  Pasteur.  Il  interdit  à celui-ci  de  guérir  la  rage  et  aux 
prêtres  d’absoudre  un  malade  sans  avoir  obtenu  son  autorisation, 
qu’il  ne  leur  accordera  jamais  d’ailleurs,  il  ne  le  cache  pas.  Comme 
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on  avait  jadis  les  conversions  par  ordre  de  Louis  XIV,  on  a 
aujourd’hui  l’impénitence  finale  par  ordre  du  citoyen  Cattiaux.  Au 
dernier  siècle,  le  Parlement  prenait  des  arrêts  pour  enjoindre  aux 
curés  de  Paris  de  donner  les  sacrements.  Aujourd’hui  le  conseil 
municipal  intime  aux  prêtres  l’ordre  de  ne  pas  les  donner.  De 
par  Cattiaux,  défense  à Dieu  d’entrer,  non  pas  seulement  dans  les 
écoles  et  dans  les  hôpitaux,  mais  dans  la  chambre  d’un  malade. 
M.  Cattiaux  l’exclut  rigoureusement,  en  le  déclarant  contraire  à la 
thérapeutique.  Mais  comme,  au  fond,  il  est  bon  prince,  il  consent, 
pour  le  moment  du  moins,  que  le  malade  reçoive  le  viatique  dès 
qu’il  sera  complètement  guéri.  Si  vous  vous  portez  bien,  il  vous  est 
loisible  de  demander  l’extrême-onction  : M.  Cattiaux  s’en  lave  les 
mains  et  il  fermera  les  yeux,  jusqu’à  un  certain  point.  Seulement 
si  vous  êtes  en  danger  et  que  vous  ayez  le  malheur  de  n’être  point 
assez  riche  pour  pouvoir  échapper  aux  établissements  régis  par  le 
conseil  municipal,  vous  appartenez  à Cattiaux  corps  et  âme , et  la 
surveillante  laïque  n’a  pas  seulement  à administrer  les  médecines, 
elle  doit  veiller  d’un  œil  sévère  à ce  qu’on  n’administre  pas  les 
sacrements. 

N’est-ce  point  le  cas,  ou  jamais,  de  rappeler  le  mot  de  Gambetta  : 
Assemblée  de  sous-vétérinaires!  Et  penser  que  ce  qu’il  y a de  plus 
faible  au  monde,  de  plus  désarmé  et,  par  conséquent,  de  plus 
sacré,  — les  enfants  des  écoles,  les  vieillards  des  hospices,  les 
malades  des  hôpitaux,  — est  entre  les  mains  de  ces  aliénés  mal- 
faisants et  féroces,  depuis  longtemps  mûrs  pour  les  douches  de 
Charenton  ! 

Là-dessus,  le  conseil,  fier  et  heureux  de  sa  besogne,  a éprouvé 
le  besoin  d’offrir  deux  soirées  dansantes  à ses  électeurs.  Le  2 avril, 
l’Hôtel  de  Ville  s’est  ouvert  à ses  invités,  et  cette  petite  fête  s’est 
renouvelée  le  lundi  de  Pâques.  Afin  de  faire  le  plus  grand  nombre 
d’heureux,  il  avait  prodigué  les  invitations,  et,  à voir  les  flots  qui, 
de  tous  les  points  cardinaux  de  Paris,  convergeaient  à l’Hôtel  de 
Ville,  on  aurait  cru  à un  feu  d’artifice  plutôt  qu’à  un  bal.  Pendant 
quatre  heures,  dix  mille  personnes  se  sont  écrasé  les  pieds  et 
enfoncé  les  côtes  dans  la  grande  salle  des  fêtes  et  ses  alentours.  La 
société  était  un  peu  mêlée,  et  le  corps  diplomatique  a pu  là  voir 
un  monde  qui,  toutefois,  ne  lui  était  pas  complètement  inconnu, 
grâce  aux  soirées  de  l’Élysée.  On  assure  que  les  gants  et  les 
cravates  blanches  se  trouvaient  en  minorité,  qu’un  certain  nombre 
de  dames  avait  utilisé  la  robe  qu’elles  portent  au  thé  de  Mme  Gibou 
et  que  beaucoup  de  ces  messieurs,  dédaigneux  d’un  vain  luxe, 
étaient  venus  en  redingote  bourgeoise  et  même  en  jaquette  démo- 
cratique. L’Hôtel  de  Ville  n’est-il  pas  la  maison  du  peuple?  On  était 
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en  famille.  Tout  s’est  bien  passé,  d’ailleurs,  sauf  peut-être  autour  des 
buffets,  où  la  presse  était  parfois  un  peu  forte  et  où  l’on  a regretté 
l’absenee  d’un  service  d’ordre  qui  aurait  fait  prendre  la  queue, 
comme  aux  représentations  populaires  et  gratuites.  Il  y avait  là  des 
personnes  qui  n’avait  jamais  pris  de  glace  de  leur  vie,  et  qui 
tenaient  à profiter  de  l’occasion  : c’est  bien  naturel  ! M.  Homals  a 
fait  tous  ses  efforts  pour  procurer  cette  satisfaction  à sa  dame  et 
à sa  demoiselle  et  l’on  a pu  voir,  touchant  spectacle  de  famille, 
Mme  Homais  reconnaissante  offrir  dans  sa  cuillère  un  peu  de  sorbet, 
à son  mari,  tandis  que  M.  et  Mme  Cardinal  buvaient  dans  le  même 
verre. 

Ces  choses  se  passaient  au  premier  étage,  dans  la  partie  la  plus 
distinguée  de  la  réunion,  car  Mme  Cardinal,  qui  est  très  aristocrate 
à cause  des  belles  relations  de  ses  filles  et  malgré  les  opinions 
avancées  de  son  mari,  ne  serait  jamais  descendue  avec  le  peuple 
au  rez-de-chaussée,  dans  la  salle  des  Gardes,  métamorphosée  pour 
la  circonstance  en  une  immense  brasserie.  Mme  Pochet,  qui  n’est 
point  une  petite  maîtresse,  n’a  pas  craint  d’y  accompagner  son 
mari.  Les  pompes  à bière  ne  cessaient  de  fonctionner.  Que  de 
bocks,  ou,  pour  mieux  dire,  que  de  tonneaux  on  a taris!  On  avait 
disposé  des  centaines  de  sièges  pour  mettre  les  buveurs  plus  à 
l’aise  et  l’on  fumait  comme  en  pleine  tabagie.  La  pipe  même  était 
tolérée.  Un  frisson  courut  un  moment  dans  la  foule  : « Voilà 
Paulus  ! Il  va  nous  chanter  En  r venant  de  la  rvne.  » Il  ne  man- 
quait plus  que  cela,  en  effet,  à la  satisfaction  des  invités.  Mais 
était-ce  Paulus?  L’épais  brouillard  de  fumée  rendait  la  vue  incer- 
taine. Peut-être  était-ce  tout  simplement  le  président  du  conseil 
municipal.  Si  c’était  Paulus,  par  un  sentiment  de  discrétion  louable, 
quoique  excessif,  il  ne  crut  pas  devoir  se  rendre  au  vœu  du  public 
en  montant  sur  la  table  et  en  entonnant  ce  refrain  célèbre  qui  a 
fait  de  lui  l’homme  le  plus  populaire  de  l’époque,  avec  Géraudei 
et  le  général  Boulanger!  Et  ce  n’est  pas  tout  : les  marchands  de 
vin  des  alentours  avaient  pris  soin  d’annoncer  qu’ils  resteraient 
ouverts  toute  la  nuit,  et  beaucoup  des  invités  du  conseil  n’ont  pas 
manqué  d’aller  y continuer  la  fête. 

On  a publié  les  comptes  exacts  de  ce  qui  s’est  bu  et  mangé  à la 
soirée  du  2 avril.  Je  laisse  de  côté  les  petits  fours,  les  gâteaux,  les 
biscuits,  les  sandwichs,  les  sirops  et  même  les  bouteilles  de  bor- 
deaux, pour  ne  m’attacher  qu’aux  articles  sérieux  : 2500  bouteilles 
de  champagne,  â500  punchs  et,  — recueillez-vous  devant  ce 
chiffre  formidable  qui  donne  une  magnifique,  une  terrifiante  idée 
de  la  capacité  des  électeurs  du  conseil  municipal,  — 50  000  bocks  ! 

Faute  de  pouvoir  entendre  Paulus  ou  jouer  aux  dominos,  les 
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invités  du  conseil  s’entretenaient  des  nouvelles  politiques  et  autres 
dans  l’estaminet  de  la  salle  des  Gardes  : de  l’affaire  Baffier,  du 
triple  assassinat  de  la  rue  Montaigne,  de  l’audace  antirévolution- 
naire d’un  professeur  de  Sorbonne,  M.  Crouslé,  qui,  au  cours  d’un 
examen  de  licence,  a osé  déclarer  nettement  que  Diderot  a écrit 
des  ordures  et  refusé  de  courber  la  tête  devant  la  statue  de  la  place 
Saint-Germain-des-Prés.  Il  est  bien  vrai  que  Diderot  en  a écrit,  en 
effet,  et  beaucoup,  et  des  plus  immondes.  Il  est  vrai  aussi  que  des 
libres-penseurs,  comme  M.  Paul  Albert  et  M.  Edm.  Schérer,  ont 
déclaré,  en  termes  plus  énergiques  encore,  l’un  que  Diderot  a « la 
sensualité  de  l’animal,  qu’il  se  vautre  avec  délices  dans  les  flaques 
de  boue,  qu’il  se  complaît  dans  une  physiologie  sale,  lubrique,  qui 
écœure;  » l’autre,  que  « Diderot  est  furieusement  obscène  »,  qu’il 
l’est  « avec  délices*' et  partout  »,  que  « c’est  un  être  véritablement 
répugnant  ».  Mais  tout  cela,  c’était  avant  l’inauguration  de  la 
statue,  avant  l’apothéose  officielle  qui  l’a  mis  au  rang  des  dieux 
de  l’athéisme,  car  l’athéisme  a ses  dieux,  et  grâce  à laquelle 
ses  obscénités  les  plus  révoltantes  sont  devenues  quelque  chose 
comme  les  excréments  sacrés  du  grand  lama.  Il  n’est  plus  permis 
désormais  ni  d’écrire  ni  même  de  penser  que  Diderot  est  trop 
souvent  ordurier.  Cette  opinion  d’ancien  régime,  qui  n’était  qu’une 
faiblesse  avant  la  statue,  est  un  scandale  après,  un  acte  de  révolte 
qui  sent  à la  fois  l’aristocratie  et  le  cléricalisme;  une  protes- 
tation, criminelle  de  la  part  d’un  professeur  de  l’État,  contre  la 
laïcisation  de  l’enseignement  ; un  blasphème,  un  sacrilège  ! — - 
Qu’on  n’objecte  pas  la  Religieuse.  Il  faut  être  clérical  jusqu’à  la 
moelle  des  os,  sottement  imbu  des  préjugés  de  la  vieille  morale 
rétrograde,  étranger  aux  notions  les  plus  élémentaires  de  l’ ortho- 
doxie matérialiste  et  athée  pour  trouver  la  Religieuse  obscène,  ou 
du  moins  pour  ne  pas  trouver  son  obscénité  louable  du  moment 
qu’elle  est  anticléricale.  Le  ministre  de  l’instruction,  publique  a 
donc  été  sommé,  itérativement  et  impérativement,  de  destituer  ce 
professeur  audacieux.  Cruel  embarras  î II  s’en  est  tiré  en.  faisant  le 
mort.  Mais  M.  Crouslé  aura  été  averti  sans  doute  d’avoir  à se 
montrer  plus  circonspect  à l’avenir. 

M.  Baffier  est  ce  sculpteur,  déjà  remarqué  aux  Salons  pour  son 
Jacques  Bonhomme  et  surtout  pour  son  Marat  (acheté  par  le 
conseil  municipal) , qui  est  allé,  dans  le  vestibule  de  la  Chambre, 
frapper  d’un  coup  de  couteau,  très  heureusement  resté  inoffensif,, 
le  député  Germain  Casse.  Ce  farouche  statuaire,  exalté  de  sang- 
froid,  radical  mystique  et  inexorable  qui  prend  la  politique  au 
sérieux,  est  convaincu,  selon  le  mot  de  Saint-Just,  son  auteur 
favori,  qu’il  faut  tuer  ceux  qui  gouvernent  mal.  Il  a trouvé  que 
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M.  Germain  Casse  gouvernait  mal,  ou  du  moins  qu’il  était  un  de 
ceux  qui  gouvernent  mal,  et  nous  n’avons  nulle  envie  de  le  contre- 
dire. Mais  pourquoi  avoir  été  justement  choisir,  entre  des  centaines 
d’autres,  un  député  si  gras,  si  fleuri,  si  bon  garçon,  au  dire  una- 
nime de  ses  amis?  Pourquoi?  précisément  parce  qu’il  est  gras  et 
fleuri.  Baffier  est  un  maigre,  comme  Saint-Just.  Son  coup  de 
couteau  est  la  revanche  de  Marat,  mais  une  revanche  ratée.  Et 
puis  il  avait  une  raison  particulière  d’en  vouloir  personnellement  à 
M.  Germain  Casse,  ayant  été  l’un  de  ses  répondants.  Le  député  du 
XIVe  arrondissement  de  Paris  inaugurait  par  ses  mains  une  nouvelle 
manière  de  rendre  compte  de  son  mandat. 

Les  médecins  sont  venus  déclarer  que  Baffier  n’est  pas  fou, 
qu’il  est  responsable  de  ses  actes,  qu’il  n’a  qu’un  grand  amour 
au  cœur,  celui  de  la  patrie  ; qu’il  est  dominé  par  le  respect  absolu 
de  ce  qu’il  regarde  comme  un  devoir  de  conscience,  que  c’est  un 
convaincu  qui  considérerait  comme  une  malhonnêteté  de  ne  point 
passer  de  la  conception  à l’action.  Après  quoi,  l’avocat,  avec  des 
larmes  dans  la  voix,  a conté  la  vie  de  son  client,  dépeint  son  édu- 
cation et  son  caractère.  C’est  un  paysan  ; il  a grandi  dans  l’air  pur 
et  dans  le  travail  des  champs;  il  adore  sa  mère,  humble  femme 
dont  nous  avons  vu  le  buste  au  Salon  de  1886;  il  a appris  de  son 
père  qu’il  vaut  mieux  écraser  les  chenilles,  malgré  leurs  gentes 
couleurs , que  de  laisser  perdre  ses  choux,  et  voilà  pourquoi  il  a 
voulu  écraser  la  chenille  Germain  Casse,  sans  tenir  aucun  compte 
de  ses  gentes  couleurs.  C’est  d’ailleurs  un  cœur  simple  et  naïf, 
une  âme  fruste,  un  esprit  ignorant  qui  a appris  lui-même  au 
hasard  et  à grand  effort  le  peu  qu’il  sait.  Persuadé  par  ces  argu- 
ments péremptoires,  le  jury  a acquitté  Baffier.  Avec  une  magnani- 
mité bien  propre  à désarmer  les  émules  de  son  assassin  platonique, 
ou  à les  encourager,  M.  Germain  Casse  était  venu  solliciter  lui- 
même  un  verdict  favorable  : gageons  qu’il  ri  espérait  pas  si  bien 
réussir. 

Rendu  à la  société  et  à l’art,  M.  Baffier  prépare,  dit-on,  pour  le 
Salon  de  1888,  un  groupe  de  Br utus poignardant  César.  M.  Grévy 
n’a  qu’à  se  bien  tenir.  Quant  aux  collègues  de  M.  Germain  Casse, 
ils  feront  sagement  de  porter  une  cuirasse  sous  leur  habit,  de 
crainte  que  l’exemple  du  sculpteur  et  le  verdict  du  jury  ne  pro- 
pagent cette  façon  de  demander  compte  du  mandat.  Jusqu’à  ce 
jour,  les  représentants  de  Paris  n’avaient  eu  affaire  qu’aux  réu- 
nions de  Belleville,  Montmartre,  Charonne,  où  l’on  se  contentait 
du  leur  jeter  des  bancs  à la  tête,  en  les  traitant  de  Judas  et  de 
vendus.  Tout  au  plus  risquaient-ils  de  sortir  avec  les  yeux  pochés. 
Dieu  les  garde  d’avoir  affaire  à des  âmes  frustes  et  simples 
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comme  celle  de  Baffier!  Tudieu!  quel  esprit  naïf  et  ignorant  que 
celui  de  cet  artiste  médaillé  et  qui  écrit  des  brochures!  Présenter 
comme  un  primitif  un  homme  qui  a fait  pour  le  moins  deux  fois 
partie  d’un  comité  électoral  à Paris,  n’est-ce  pas  un  peu  excessif? 
Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  penserait  le  jury  si  un  autre  Baffier, 
faisant  une  variante  à la  maxime  de  Saint- Just,  et  concluant  qu’il 
faut  tuer  ceux  qui  jugent  mal,  s’avisait  de  lui  appliquer  à lui- 
même  la  théorie  à laquelle  son  verdict  a donné  un  laisser-passer. 

Il  est  vrai  que  Baffier  n’avait  aucun  sentiment  de  haine  person- 
nelle contre  M.  Germain  Casse  (ce  qui  pourrait  être  pris  pour  une 
circonstance  aggravante),  que  ce  n’est  pas  non  plus  un  ambitieux 
et  qu’il  semble  bien  avoir  agi  avec  un  désintéressement  absolu,  par 
pure  conviction  politique.  Le  jury  a décidé  que  c’était  là  une 
excuse  suffisante;  cela  peut  mener  loin.  Joignez-y  les  autres 
motifs,  aussi  variés  que  nombreux,  qui  lui  dictent  ses  acquitte- 
ments. On  en  pourrait  dresser  un  catalogue  instructif,  dont  la 
lecture  serait  plus  rassurante  pour  les  assassins  que  pour  les  hon- 
nêtes gens.  Mais  le  pourrait-on  vraiment?  Et  serait-il  possible  de 
démêler  toujours  les  causes  de  l’absolution?  Il  acquitte  aujourd’hui, 
peut-être  eût-il  condamné  hier;  il  condamne  aujourd’hui,  il  acquit- 
tera demain.  Pourquoi?  Parce  qu’il  a ou  qu’il  n’a  pas  ses  nerfs, 
parce  qu’il  fait  beau  temps,  parce  qu’il  pleut,  parce  que  l’avocat  l’a 
séduit  ou  qu’il  lui  déplaît,  parce  qu’il  veut  donner  une  leçon  au 
président  des  assises  ou  au  procureur  de  la  république,  parce 
qu’il  a bien  ou  mal  digéré,  parce  que  le  vent  de  sa  fantaisie  a soufflé 
de  ce  côté-là.  On  a vu  des  jurys  condamner  à mort  absolument 
pour  le  même  cas  où  le  jury  du  département  voisin  venait  d’ac- 
quitter, et  réciproquement.  C’est  une  loterie,  plus  encore  que  le 
succès  ou  la  chute  d’un  mélodrame.  On  en  vient  à croire,  par 
moments,  qu’il  serait  au  moins  aussi  avantageux  pour  la  justice  de 
jouer  le  résultat  à pile  ou  face,  ou  de  faire  tirer  le  condamné  dans 
un  chapeau,  comme  on  tirait  jadis  à la  milice  un  billet  blanc  ou 
noir. 

Entre  un  jury  qui  acquitte  à tort  et  à travers  et  un  service  de 
sûreté  qui  ne  semble  plus  porter  ce  titre  que  par  antiphrase,  les 
gens  paisibles  qui  n’aiment  pas  les  coups  de  couteau  se  sentent 
médiocrement  rassurés.  Le  triple  assassinat  de  la  rue  Montaigne, 
qui  sera  certainement  classé  parmi  les  causes  célèbres,  entre 
l’affaire  Troppmann,  dont  il  a renouvelé  l’horreur,  et  l’affaire  Peltzer, 
dont  il  offre  la  complication  énigmatique  et  l’obscurité  profonde,  a 
mis  une  fois  de  plus  en  lumière  l’insuffisance  lamentable,  depuis 
longtemps  déjà  proverbiale,  de  la  police  parisienne.  Le  coupable  a 
été  découvert  à Marseille,  par  hasard  et  sans  qu’on  le  cherchât,  car 
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on  ignorait  jusqu’à  son  nom  et  même,  on  peut  le  dire,  jusqu’à  son 
existence.  On  était  lancé  sur  une  autre  piste,  sur  celle  d’un  individu 
qui  pourrait  bien  n’être  qu’un  mythe,  comme  le  Geissler  dont  il 
porte  le  nom,  car  lorsqu’on  l’a  découvert  à Mazas,  après  l’avoir 
longuement  cherché  jusqu’au  bout  de  l’Europe,  on  s’est  aperçu 
qu’il  ne  s’appelait  pas  Geissler  et  qu’il  n’avait  pris  aucune  part 
au  crime.  Pranzini,  lui,  n’est  pas  un  mythe,  mais  c’est  un  indé- 
chiffrable problème.  Lorsqu’on  le  découvrit,  personne  ne  le  con- 
naissait. Il  semblait  qu’il  sortît  de  terre,  que  ce  fût  un  de  ces 
êtres  fantastiques  qu’on  voit  se  substituer  dans  les  féeries  au 
héros  poursuivi,  afin  de  donner  le  change,  et  qui  s’évanouissent 
ensuite  dans  les  airs.  La  figure  fantastique  sortit  peu  à peu  de 
l’ombre.  Un  passant  le  reconnut,  puis  deux,  puis  trois,  puis  dix, 
puis  cent,  et  bientôt  il  y en  aura  mille.  Maintenant  Paris  est  plein 
de  gens  chez  qui  Pranzini  a commandé  un  couteau  ou  une  fausse 
barbe,  s’est  fait  coiffer,  a acheté  ou  vendu  un  bijou;  plein  de 
garçons  d’hôtel  qui  ont  ciré  ses  bottes,  de  garçons  de  café  qui  lui 
ont  servi  une  absinthe,  de  concierges  qui  lui  ont  tiré  le  cordon. 
On  l’a  connu,  lui  ou  Geissler,  dans  toutes  les  villes  de  France  et 
d’Europe.  Cela  a pris  comme  une  traînée  de  poudre,  comme  une 
épidémie,  et  il  n’est  plus  guère  de  capitale  ni  de  grande  ville  où 
quelque  dame  n’ait  un  jour  rencontré  l’un  ou  l’autre,  comme  jadis 
les  bourgeois  de  Bruxelles  en  Brabant  rencontrèrent  le  Juif  errant, 
causé  avec  lui,  remarqué,  soigné,  bandé  une  blessure  qu’il  avait  à 
la  main  ou  au  pied.  Leur  présence  est  signalée  à la  même  date  au 
nord  et  au  sud,  à l’orient  et  à l’occident.  Si  l’on  veut  s’en  rapporter 
à ces  renseignements,  tous  plus  précis  les  uns  que  les  autres,  il 
faut  admettre  que  Geissler  et  Pranzini,  qui  d’ailleurs  ne  sont  peut- 
être  qu’un  (à  moins  qu’ils  ne  soient  quatre),  jouissent  de  la  faculté 
de  transformation  et  du  don  d’ubiquité. 

C’est  que  nous  ne  sommes  plus  au  temps  des  meurtriers  brutes 
et  grossiers.  L’ère  du  crime  scientifique  est  venue;  la  même  évolu- 
tion s’est  produite  dans  l’art  de  l’assassinat  que  dans  l’art  de  la 
guerre,  soit  dit  sans  rapprochement  de  mauvais  goût.  Lacenaire 
lui-même  n’était  qu’un  enfant  à côté  de  Pranzini.  Notre  assassin 
scientifique  joint  à la  ruse  du  Peau-Rouge  tous  les  perfectionne- 
ments que  lui  fournit  une  extrême  civilisation.  Il  a étudié  la  chimie 
et  passé  quelquefois  ses  examens;  il  est  anthropologiste  et  psycho- 
logue au  besoin.  Il  combine  ses  coups  comme  un  problème  algé- 
brique, ouvre  de  fausses  pistes,  pose  des  alibis,  efface,  ou  em- 
brouille et  entrecroise  ses  traces.  Il  se  grime  comme  un  vieux 
comédien  et  se  fait  une  tête  appropriée  à la  circonstance,  blonde 
ou  brune,  chauve  ou  chevelue,  jeune  ou  vieille,  maigre  ou  grasse, 
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terreuse  ou  rosée;  il  sait  changer  la  couleur  de  ses  yeux  comme 
celle  de  son  teint,  se  grandir  ou  se  rapetisser  par  d’ingénieux  arti- 
fices, de  façon  à détruire  d’avance  la  portée  des  témoignages  par 
leur  contradiction.  Et  c’est  précisément  à ce  progrès  du  crime  que 
correspond  la  décadence  de  la  police;  plus  l’un  monte  et  se  per- 
fectionne, plus  l’autre  s’abaisse  et  perd  pied. 

Pour  débrouiller  ce  mystère,  il  faudrait  fondre  en  un  le  Corentin 
de  Balzac,  le  M.  Lecocq  de  Gaboriau,  et  le  Dupin  d’Edgar  Poë.  La 
curiosité  publique,  longtemps  surexcitée,  commence  à se  fatiguer 
devant  les  laborieuses  lenteurs  de  l’instruction,  qui  marche  pas  à 
pas,  en  s’arrêtant  souvent  et  en  reculant  quelquefois.  Mais  elle  se 
réveillera  tout  entière  le  jour  où  la  figure  de  l’assassin  masqué 
apparaîtra  enfin  en  pleine  lumière.  Que  serait-ce  si  l’on  apprenait 
que  « Feringhea  a parlé?  » Quant  au  procès  en  cour  d’assises,  on 
retient  déjà  les  places  et  les  dames  s’y  écraseront.  Le  succès  sera 
doublé  encore  grâce  à l’avocat  qu’on  a donné  à Pranzini.  Pranzini, 
qui  est  pauvre,  ou  qui  doit  l’être  pour  les  besoins  de  sa  cause,  a 
réclamé  un  avocat  d’office.  D’ordinaire,  ce  rôle  est  rempli  par  un 
jeune  stagiaire,  qui  fait  ses  premières  armes  aux  dépens  d’un  cri- 
minel peu  intéressant.  Mais  pour  Pranzini,  c’est  une  autre  affaire! 
On  ne  saurait  traiter  ce  premier  ténor  de  l’assassinat  comme  un 
vulgaire  débutant.  Les  convenances  demandaient  d’assortir  la 
célébrité  de  l’avocat  à celle  de  son  client.  Un  homme  qui  a té- 
moigné d’une  si  haute  distinction  dans  son  art  ne  saurait  être 
traité  avec  trop  de  considération.  En  conséquence  on  lui  a pro- 
posé Me  Démangé,  en  s’excusant  de  n’avoir  plus  Me  Lachaud. 
On  fait  ce  qu’on  peut.  Me  Démangé  est  le  Lachaud  actuel,  et  peut- 
être  est-ce  l’affaire  Pranzini  qui  lui  réserve  la  gloire  d’égaler  son 
illustre  prédécesseur.  Nous  n’avons  rien  de  mieux  pour  le  moment 
parmi  les  avocats  au  criminel.  C’est  ainsi  qu’on  encourage  les 
artistes  supérieurs. 


II 

Quel  roman  l’auteur  des  Habits  noirs  et  des  Compagnons  du 
silence  eût  pu  écrire  avec  le  Crime  de  la  rue  Montaigne!  Mais 
il  est  mort,  lui  aussi,  et  depuis  plusieurs  années  déjà,  le  cerveau 
surmené  par  une  production  incessante  qui  avait  duré  plus  de 
quarante  ans,  las  d’avoir  si  longtemps  lutté  et  s’avouant  vaincu, 
il  s’était  retiré  chez  les  Frères  de  Saint- Jean  de  Dieu  pour  y finir  sa 
vie  dans  la  retraite,  le  silence  et  la  prière. 

Paul  Féval,  fils  d’un  conseiller  à la  cour  de  Rennes,  petit-fils 
d’un  procureur  général,  suivit  d’abord  la  carrière  qui  lui  était 
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marquée  par  une  sorte  de  tradition  de  famille  : il  se  fit  recevoir 
avocat,  mais,  après  sa  première  cause  et  son  premier  échec,  il 
déposa  sa  robe  au  vestiaire,  pour  ne  plus  la  reprendre  qu’une 
fois,  à quarante  ans  de  distance,  le  jour  où,  président  de  la  Société 
des  gens  de  lettres,  il  s’en  alla  plaider  et  gagner  à Genève  la  cause 
d’un  confrère.  Le  barreau  y a perdu  peut-être  autant  que  la  lit- 
térature y a gagné  : j’en  appelle  à ceux  qui  l’ont  entendu  dans 
les  quelques  conférences  qu’il  lui  arriva  de  faire  pour  les  matinées 
Ballande  ou  pour  la  réforme  du  théâtre  et  dont,  comme  son  char- 
mant esprit,  sa  voix  bien  timbrée,  mordante  et  douce  à la  fois, 
savait  faire  une  véritable  séduction  pour  l’auditeur. 

La  famille  était  pauvre,  et  le  jeune  Féval  eut  une  période  difficile 
à traverser.  11  entra  chez  un  banquier,  qui  le  congédia  après  l’avoir 
surpris  lisant  Balzac.  Il  s’enrôla  dans  une  compagnie  d’affichage  en 
qualité  d’inspecteur.  Il  essaya  de  tout  et  ne  réussit  à rien,  si  bien 
qu’on  le  trouva  un  jour,  dans  son  galetas,  mourant  de  faim  et 
gisant  inanimé  sur  Y 'Imitation  de  Je'sus- Christ , comme  il  l’a  conté 
dans  les  Etapes  d’une  conversion.  Ainsi  la  carrière  de  Paul  Févaî 
s’encadre  entre  la  faim  au  début  et  la  ruine  au  dénouement.  Il  finit 
par  essayer  de  la  littérature,  et  cela  lui  réussit  mieux.  Correc- 
teur au  Nouvelliste , dont  on  a oublié  jusqu’au  titre,  il  s’enhardit 
un  jour  à lui  proposer  un  article,  puis  un  conte;  bientôt  il  monta 
jusqu’à  la  Revue  de  Paris , puis  jusqu’à  la  Chronique , la  Quoti- 
dienne , le  Courrier  français.  Le  premier  de  ses  succès  marquants, 
ce  fut  le  Loup  blanc , un  de  ces  récits  où  le  jeune  écrivain,  grandi 
au  milieu  des  souvenirs,  des  croyances,  des  légendes  bretonnes,  a 
mis  une  si  bonne  et  si  forte  saveur  de  terroir.  Mais  le  livre  qui  le 
plaça  tout  à fait  hors  pair,  sur  le  même  rang  que  les  grands 
conteurs  populaires  d’alors,  ce  fut  les  Mystères  de  Londres , impro- 
visés sur  commande  en  1844  pour  faire  concurrence  aux  Mystères 
de  Paris , et  bientôt  suivis  d’autres  récits  non  moins  bourrés  d’aven- 
tures extraordinaires,  d’une  intrigue  non  moins  enchevêtrée,  d’une 
fantaisie  non  moins  extravagante  : le  Fils  du  diable , la  Quittance 
de  minuit , les  Amours  de  Paris. 

Dès  lors  l’inépuisable  imagination  de  Paul  Féval  enfante  sans 
relâche  et  coup  sur  coup  cette  multitude  de  romans  de  cape  et 
d’épée,  ces  variantes  aux  vieux  contes  de  fées,  fourmillant  d’in- 
ventions prodigieuses,  où  l’on  retrouve  toutefois,  variés  en  mille 
façons,  mais  au  fond  immuables,  les  éléments  classiques  du  mélo- 
drame : l’enfant  perdu,  le  traître,  la  découverte  d’un  trésor,  les 
associations  secrètes,  aux  mots  d’ordre  mystérieux,  aux  chefs 
énigmatiques  et  tout-puissants.  Ils  forment  une  ample  bibliothèque 
et  portent  des  titres  empanachés  : Y Homme  de  fer , Mmc  Gil-Blas , 
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les  Errants  de  nuit , les  Couteaux  d'or,  le  Tueur  de  tigres , le 
Mendiant  noir , Bouche  de  fer , les  Drames  de  la  mort , Jean 
Diable , les  Compagnons  du  trésor.  Cette  énumération  lasserait 
le  plus  patient  des  bibliographes.  Paul  Féval  était  venu  à point.  A 
force  d’avoir  abusé  de  sa  verve,  le  grand  Dumas  commençait  à 
trahir  un  peu  de  fatigue;  Eugène  Sue  se  laissait  confisquer  par  la 
politique;  Frédéric  Soulié  allait  mourir.  Tels  et  tels  de  ses  récits 
sont  d’effrayants  casse-tête  chinois,  où  il  a fait  preuve  d’ailleurs 
d'une  fécondité  d’invention  et  d’une  dextérité  d’arrangement  sans 
pareilles;  d’autres  ressemblent  à des  jeux  de  patience  découpés  en 
centaines  de  figures  bizarres  que  l’auteur  remue  pêle-mêle  comme 
les  billets  d’une  loterie,  pendant  trois  ou  quatre  volumes,  pour  les 
rassortir  tout  à coup  tant  bien  que  mal  au  dénouement.  Il  y a de 
tout  dans  ces  romans  à chausse-trappes,  à surprises,  à secrets,  à 
portes  dérobées,  à serrures  compliquées.  On  a peine  à comprendre 
comment  une  seule  tête  a pu  suffire  à la  combinaison  de  tant  de 
mécaniques  d’un  enchevêtrement  formidable  et  aussi,  il  faut  bien 
lé  dire,  comment  un  cerveau  si  richement  doué  pouvait  s’absorber 
en  de  telles  besognes. 

Paul  Féval  portait  des  qualités  supérieures  dans  un  genre  infé- 
rieur. Il  ne  se  faisait  certainement  aucune  illusion  sur  la  valeur 
des  moyens,  très  naïfs  dans  leur  rouerie,  qu’il  employait  pour 
empoigner  le  lecteur,  et  on  peut  surprendre  dans  ses  récits,  même 
aux  moments  les  plus  pathétiques,  une  certaine  ironie  demi  voilée 
et  comme  des  clin-d’œil  narquois  où  il  a bien  l’air  de  se  moquer 
un  peu  de  son  public,  tout  au  moins  de  l’avertir  discrètement 
de  n’être  pas  plus  dupe  de  ses  inventions  qu’il  ne  l’est  lui-même. 
A travers  les  incorrections  et  les  négligences  sans  nombre  d’un 
talent  surmené  par  une  production  incessante,  déformé  par  les 
exigences  du  roman-feuilleton,  il  y a,  dans  ces  espèces  d’épopées 
aventureuses  où  sans  cesse  de  nouveaux  épisodes  viennent  se 
greffer  les  uns  sur  les  autres  et  qui  dépassent  le  merveilleux 
de  l’Arioste,  une  grande  puissance  d’imagination,  parfois  un  réel 
sentiment  poétique,  le  talent  de  tracei  des  caractères,  une  verve 
prodigieuse,  un  esprit  mêlé  d’émotion,  un  mélange  de  dramatique 
et  de  comique  également  poussés  à outrance,  une  bonne  humeur 
narquoise,  une  ironie  étourdissante,  une  sorte  de  bonhomie  rail- 
leuse, un  don  étonnant  de  tenir  la  curiosité  en  haleine  et  de  la 
renouveler  sans  cesse,  qui  lui  assignent  une  place  à part.  Avec 
tous  les  défauts  d’une  production  hâtive,  des  exagérations,  des 
vulgarités,  des  types  artificiels,  la  peinture  remplacée  par  le  décor, 
le  carton  et  le  zinc  tenant  lieu  du  marbre  et  du  bronze,  ils  intéres- 
sent toujours,  et  dès  qu’on  s’est  laissé  prendre  dans  l’engrenage, 
25  avril  1887.  24 
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on  va  jusqu’au  bout,  quitte  à en  éprouver  quelque  honte  une  fois 
qu’on  a fermé  le  livre. 

A ces  énormes  histoires  écrites  à la  grosse  par  un  maître  ouvrier, 
nous  préférons  les  courts  récits  comme  le  Poisson  d or , les 
Romans  enfantins  et  dix  autres,  où  l’on  sent  le  parfum  des  genêts 
en  Heurs,  — souvent  d’un  style  exquis,  d’une  fraîcheur  et  d’une 
émotion  pénétrantes,  toujours  avec  une  veine  semi-sarcastique  qui 
se  joue  à travers  le  sentiment  sans  le  refroidir.  L’artiste  semble 
prendre  à tâche  d’y  montrer  tout  ce  qu’il  était  capable  de  faire,  en 
s’appliquant  avec  amour  à une  œuvre  choisie  où  la  forme  l’em- 
porte sur  la  matière.  Il  a laissé  en  ce  genre  des  pages  exquises, 
vrais  bijoux  délicatement  ciselés.  Mais,  même  parmi  les  rapsodies 
qu’il  bâclait  fiévreusement  pour  l’appétit  goulu  du  lecteur  vulgaire, 
il  n’en  est  pas  une  où  l’on  ne  puisse  s’arrêter  au  frais  dans  quelque 
oasis,  picorer  au  passage  quelque  épisode  charmant,  quelque  carac- 
tère pittoresquement  dessiné,  quelque  fine  et  charmante  page  qui 
fait  dire  en  soupirant  : « Quel  dommage  qu’un  si  rare  et  si  noble 
esprit  se  soit  ainsi  gaspillé  en  gros  sous?  » Tel  quel,  P.  Féval  était 
de  la  famille  d’Alexandre  Dumas  le  père,  sinon  de  sa  taille.  Le 
Bossu , sous  sa  double  incarnation  de  roman  et  de  drame,  est  du 
Dumas,  et  du  meilleur.  Féval  ferme  la  marche  de  ces  conteurs 
féconds,  exubérants,  intarissables,  contant  pour  le  plaisir  de 
conter  et 's’amusant  de  leurs  propres  fictions,  qui  valaient  bien 
celles  du  roman  à thèse  ou  du  roman  naturaliste. 

On  sait  quels  jours  de  tristesse  et  de  solitude  succédèrent  à 
cette  brillante  période.  Paul  Féval,  qui  n’avait  jamais  été  bien  fort 
en  affaires,  trouva  la  ruine  en  voulant  doubler  sa  petite  fortune, 
car,  en  vrai  Breton  et  en  brave  homme,  il  n’avait  pas  limité  le 
nombre  de  ses  enfants.  Il  eut  le  tort  de  transporter  l’imagination 
dans  le  domaine  pratique  et  d’y  faire  encore  du  roman,  d’y  rêver  la 
conquête  d’un  trésor,  comme  celui  de  son  Roger  Bontemps.  Le 
rêve  finit  par  une  catastrophe.  Le  malheur  ramène  à Dieu  les  âmes 
élevées;  Féval  ne  se  marchanda  pas  : sa  conversion  fut  aussi 
sincère  que  retentissante.  A cette  dernière  période  de  sa  vie  se 
rattache  un  nouvel  ordre  d’ouvrages,  profondément  imprégnés  de 
foi  : Châteaupauvre , dont  le  Correspondant  eut  la  primeur,  puis 
les  trois  récits  des  Etapes  dune  conversion , tout  pleins  de  pages 
émouvantes,  parfois  même  d’une  véritable  grandeur,  où  l’on  ne 
souhaiterait  qu’un  peu  plus  de  simplicité  et  de  clarté;  sorte  de 
confession  éloquente  et  dramatique  du  vieux  romancier,  qui  forme, 
au  bout  de  sa  carrière  active,  le  pendant  de  son  premier  récit 
autobiographique,  le  Drame  de  la  jeunesse.  Il  entreprit  aussi  avec 
courage  la  révision  laborieuse  de  ses  anciens  romans,  bien  qu’il  y 
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eût  toujours  respecté  la  religion  catholique  et  n’y  eût  jamais 
outragé  les  mœurs  ; mais  il  s’était  sévèrement  constitué  son  juge, 
et  il  les  voulait  irréprochables.  11  avait  ainsi  reconstruit  une  petite 
fortune,  quand  un  second  désastre  lui  apporta  la  ruine  définitive. 
Cet  esprit  si  fin  n’avait  jamais  pu,  alors  même  qu’on  le  croyait 
sceptique,  se  corriger  de  son  imprudente  confiance.  L’artisan  de 
sa  ruine  fut  cette  fois  un  traître  revêtu  de  tous  les  dehors  de  la 
loyauté  et  de  l’amitié,  comme  il  en  avait  mis  si  souvent  dans  ses 
romans,  sans  apprendre  par  là  à s’en  garer  lui-même.  Il  ne  résista 
plus  et,  découragé  du  combat,  accablé  de  tant  de  coups,  désormais 
oublieux  de  tout  le  bruit  qu’avait  fait  son  nom,  il  ne  songea  désor- 
mais qu’à  utiliser  au  profit  de  son  âme  l’intervalle  que  la  Providence 
avait  mis  entre  sa  vie  et  sa  mort. 

Les  poètes  ont  donné  au  printemps  le  nom  de  renouveau;  mais 
il  n’est  pas  moins  meurtrier  que  la  saison  de  la  chute  des  feuilles. 
C’est  tout  un  bouquet  funèbre  que  nous  avons  à effeuiller  aujour- 
d’hui. La  mort  de  celle  qui  fut  en  poésie  Marie  Jenna,  si  elle  n’a 
pas  eu  un  grand  retentissement  dans  la  presse,  a certainement 
trouvé  un  écho  au  fond  de  bien  des  cœurs.  Pour  les  poètes  écla- 
tants et  sonores  de  l’école  parnassienne,  ce  ne  fut  qu’une  nébu- 
leuse, mais  combien  d’âmes  sa  douce  lueur  n’a-t-elle  pas  pénétrées, 
charmées,  consolées  ! L’auteur  des  Elévations  morales  et  religieuses 
n’a  jamais  chanté  que  le  bien,  le  vrai  et  le  beau;  son  inspiration  a 
la  pureté  de  l’hermine;  sa  muse  chaste  et  pieuse  est  immaculée 
comme  une  vierge  consacrée  à Dieu.  On  entrevoit  quelque  chose 
de  ce  qu’elle  avait  rêvé  et  de  ce  qu’elle  a souffert  dans  la  Fin  dun 
rêve , mais  toujours  avec  ces  teintes  discrètes,  ces  nuances  déli- 
cates qui  caractérisent  son  talent,  avec  cette  profondeur  intime  du 
sentiment  qui  a sa  pudeur  et  qui,  pour  ne  pas  se  profaner,  ne 
s’avoue  qu’à  demi  : 

Mais  sans  être  heureux...  ne  peut-on  pas  vivre? 

Sans  bavoir  .été...  ne  peut-on  mourir? 

Ce  soupir  étouffé,  et  d’autant  plus  douloureux,  ne  va-t-il  pas 
mieux  à l’âme  que  tant  de  cris  plus  puissants,  tant  de  plaintes 
modulées  en  une  forme  plus  savante?  Il  y a comme  un  reflet 
lamartinien  dans  les  vers  de  Marie  Jenna,  aussi  bien  que  dans  le 
titre  de  son  principal  recueil,  toutefois  avec  une  note  plus  ferme- 
ment et  plus  franchement  chrétienne.  Le  flot  est  moins  abondant  et 
moins  riche  sans  doute;  ce  n’est  qu’un  filet,  mais  il  est  plus  pur; 
le  vol  poétique  n’a  pas  la  large  envergure  des  Méditations , mais  le 
vol  de  l’âme  va  plus  haut.  Marie  Jenna  est  allée  rejoindre  ses  sœurs 
Marie  Edmée  et  Eugénie  de  Guérin  ; elle  vivra  longtemps  encore 
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en  plus  d’un  cœur  par  ses  vers  bienfaisants,  d’un  sentiment  si 
simple  et  si  vrai,  dont  la  lecture  apaise,  relève  et  fortifie. 

M.  Eugène  Beluze,  il  y a quelques  mois,  avait  publié  une  inté- 
ressante Vie  de  son  ami  Mgr  Dauphin,  qui  fut  le  fondateur  de 
l’institution  d’Oullins,  et  ce  n’est  pas  son  seul  écrit.  Mais  ce  chré- 
tien excellent,  cet  homme  de  bien  dans  toute  la  force  du  terme, 
s’était  surtout  voué  sans  réserve  aux  œuvres  catholiques.  Ce  fut  un 
véritable  apôtre,  non  pas  impétueux  et  véhément,  mais  d’une  dou- 
ceur qui  ne  s’est  jamais  démentie  et  que  ceux  même  qui  avaient 
commencé  par  en  sourire  ne  pouvaient  s’empêcher  d’admirer;  d’une 
bonté  qui  a pu  être  égalée  quelquefois,  qui  n’a  certainement  pu 
être  dépassée.  Une  bienveillance  inépuisable,  obstinée,  était  le  fond 
de  sa  nature.  Néanmoins  cet  homme  de  conciliation  et  de  paix, 
incapable  de  haine  contre  les  personnes,  était  capable  d’énergie 
dans  la  lutte  contre  le  mal,  et  il  s’y  dépensait  sans  compter.  Rien 
n’égalait  l’ardeur,  sinon  la  simplicité  de  son  dévouement.  Il  avait 
le  besoin  de  la  charité.  Il  l’a  faite  encore  après  sa  mort,  et  du  fond 
de  la  tombe,  il  continuera  à soutenir  ses  chères  œuvres. 

On  aurait  peine  sans  doute  à en  trouver  une  à laquelle  il  n’ait 
été  plus  ou  moins  activement  mêlé.  Mais  son  œuvre  de  prédilection, 
dont  il  avait  été  l’un  des  fondateurs,  qu’il  dirigeait  depuis  trente- 
cinq  ans,  à laquelle  il  avait  donné  tous  ses  jours  et  une  partie  de 
sa  fortune,  fut  le  Cercle  catholique  du  Luxembourg.  Si  je  n’étais, 
comme  toujours,  pressé  par  la  surabondance  des  matières  et  la 
crainte  de  déborder  les  limites  assignées  à cette  causerie,  j’aimerais 
à introduire  le  lecteur  dans  ce  cercle-modèle  où  ont  déjà  passé  des 
milliers  d’étudiants,  qui  tous  ont  entouré  M.  Beluze  de  leur  affec- 
tueuse vénération.  J’aurais  essayé  de  dire  tout  ce  qu’il  a fait  pour 
en  accroître  l’utilité  et  l’agrément,  pour  y attacher  de  plus  en  plus 
les  jeunes  gens,  pour  les  grouper  en  une  grande  famille  par  un  lien 
moral,  très  doux  et  très  large,  qui  ne  ressemblait  en  rien  à une 
chaîne,  pour  sauver  leur  foi  et  leurs  mœurs  des  périls  qu’elles 
courent  à vingt  ans,  dans  la  liberté  de  la  vie  parisienne.  Frappé  de 
deuils  cruels,  et  récemment  encore  par  la  perte  d’un  fils  unique, 
il  avait  trouvé  dans  son  malheur  une  nouvelle  source  de  charité,  et 
son  affection  pour  les  jeunes  gens,  dont  la  vue  lui  rappelait  sans 
cesse  l’enfant  qu’il  avait  perdu,  semblait  s’être  doublée  de  tout  son 
amour  paternel.  M.  Beluze  s’est  endormi  dans  la  paix  après  une 
vie  plus  remplie  d’œuvres  que  de  jours,  et  dans  la  foule  qui  se 
pressait  à ses  funérailles,  j’en  sais  beaucoup  qui  étaient  plus  tentés 
de  le  prier  comme  un  saint  que  de  prier  pour  lui. 

Le  général  Farre  n’est  pas  resté  longtemps  au  ministère  de  la 
guerre,  mais  son  court  passage  a suffi  pour  qu’il  ne  soit  plus 
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oublié.  C’est  lui  qui  a eu  la  triste  gloire  d’introduire  le  premier  la 
politique  dans  l’armée.  Il  compléta  ce  rôle  par  un  grand  nombre 
de  mesures  dont  le  souvenir  restera  attaché  à son  nom  : la  désor- 
ganisation des  gendarmes,  la  dislocation  des  états-majors,  l’épu- 
ration des  officiers  de  l’armée  territoriale,  la  suppression  des 
aumôniers.  On  n’a  pas  oublié  non  plus  le  système  qu’il  avait 
imaginé  pour  former  le  corps  expéditionnaire  de  Tunisie,  — - ce 
qu’on  a appelé  le  système  des  petits  paquets , pour  faire  pendant 
aux  petits  papiers  de  Gambetta.  On  a moins  oublié  encore  que  ce 
fut  lui  qui  eut  l’idée  lumineuse  d’enlever  la  cuirasse  aux  cuiras- 
siers, et  surtout  de  supprimer  les  tambours,  ce  qui  suffirait  à 
immortaliser  un  ministre  de  la  guerre.  S’il  fût  resté  plus  longtemps, 
peut-être  n’eût-il  plus  rien  laissé  à faire  à ses  successeurs,  mais  le 
général  Thibaudin  eût  été  en  droit  de  se  plaindre.  Tous  deux 
semblent  avoir  rivalisé  d’efforts  pour  réaliser  le  type  du  ministre 
de  la  guerre  vraiment  républicain,  comme  M.  le  conseiller  Cartier, 
— encore  un  mort  d’hier,  — fut  le  type  du  magistrat  des  nouvelles 
couches. 

Guillaumet  avait  quarante-sept  ans  à peine.  On  a dit  que  sa 
mort  cachait  un  drame  intime;  je  n’en  sais  rien  et  ne  veux  point  le 
savoir.  Comme  le  public,  je  ne  connais  de  lui  que  ses  œuvres.  Elles 
sont  nombreuses  pour  une  vie  relativement  si  courte,  car  il  exposait 
depuis  vingt-cinq  ans.  Guillaumet  avait  pris  l’un  des  meilleurs 
rangs  parmi  ces  orientalistes  qui,  depuis  Marilhat,  constituent  une 
famille  à part  dans  la  peinture  française.  Il  ne  sort  jamais  de 
l’Algérie,  du  Maroc  et  du  Sahara.  Il  s’applique  à traduire  la  poésie 
familière  des  pays  du  soleil,  à rendre  dans  son  intimité  et  sa  dou- 
ceur, plutôt  que  dans  son  éclat  implacable,  cette  nature  orientale 
qu’il  donne  pour  cadre  tantôt  à de  paisibles  idylles,  tantôt  à des 
scènes  de  mœurs  d’une  grande  vérité  pittoresque,  mais  toujours 
puisées  dans  la  vie  journalière.  Il  en  adoucit  la  crudité  aveuglante; 
il  cherche  à en  saisir  les  nuances  les  plus  délicates.  Comme 
Fromentin,  qu’il  est  toutefois  loin  d’égaler,  Guillaumet  avait  un 
beau  brin  de  plume  attaché  à son  crayon,  et  il  a publié  dans  une 
revue  des  Tableaux  algériens  qu’on  peut  mettre  à côté  de  ceux 
qu’il  envoyait  à l’Exposition. 

Je  ne  cherche  point  de  transitions  impossibles  pour  passer  d’un 
nom  à l’autre  dans  ce  groupe  si  divers  où  la  mort  a distribué 
impartialement  ses  coups.  De  M.  Guillaumet  à M.  Arthur  Mangin, 
la  transition  ne  serait  guère  plus  facile  à trouver  qu’elle  ne  l’eût 
été  du  général  Farre  ou  du  président  Cartier  à M.  Guillaumet. 
M.  Arthur  Mangin  fut  un  de  nos  vulgarisateurs  scientifiques  les 
plus  appréciés.  Écrivain  coloré  et  vivant  qui  savait  jeter  de  l’intérêt 
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sur  lés  matières  lès  plus  arides,  il  laisse  un  grand  nombre  d’ou- 
vrages dont  plusieurs,  comme  les  Savants  illustres  de  la  France , 
le  Voyage  scientifique  autour  de  ma  chambre , Y Homme  et  la  bête , 
les  Jardins  surtout,  sont  d’une  lecture  attrayante  et  ont  joui  d’un 
véritable  succès  parmi  les  gens  du  monde.  Beaucoup  de  nos  lecteurs 
n’ont  pas  oublié  sans  doute  que,  pendant  les  dernières  années  de 
l’empire  et  les  premières  du  régime  actuel,  M.  Arthur  Mangin  fut 
le  collaborateur  régulier  du  Correspondant.  Mais  un  jour  vint  où 
il  ne  sut  ou  ne  put  plus  dissimuler  des  opinions  trop  contraires  à 
nos  croyances  pour  que  le  dissentiment  ne  finît  point  par  éclater. 

Ancien  élève  de  l’École  normale,  ancien  doyen  de  la  Faculté  des 
lettres  de  Clermont-Ferrand,  ancien  recteur  de  l’Académie  de 
Chambéry,  inspecteur  général  de  l’instruction  publique,  M.  Eugène 
Baret  était  un  écrivain  purement  universitaire,  qui  avait  étudié 
avec  une  prédilection  particulière  la  littérature  de  l’Espagne.  Sa 
thèse  de  doctorat  marquait  déjà  cette  direction  de  ses  études,  et  il 
ne  s’en  éloigne  pas  beaucoup  encore  dans  la  dernière  de  ses  publi- 
cations, — une  édition  savante  des  lettres  et  des  poésies  de 
Sidoine  Apollinaire.  Son  Histoire  de  la  littérature  espagnole  est 
une  œuvre  d’érudit  bien  plus  que  de  critique.  Mal  proportionnée 
dans  ses  diverses  parties,  tantôt  réduite  à l’état  non  seulement 
d’abrégé,  mais  presque  de  sommaire,  tantôt,  comme  sur  les  ques- 
tions du  Cid  et  de  Gil  B las , se  laissant  aller  à des  développements 
curieux,  mais  excessifs,  elle  est  d’une  forme  trop  hâtive  et  mal 
digérée.  Il  a traduit  aussi  Lope  de  Véga,  et  la  littérature  des  trou- 
badours n’avait  plus  de  secrets  pour  lui. 

Il  n’a  manqué  au  vaudevilliste  H.  Dupin,  comme  à Fontenelle, 
que  quelques  mois  pour  devenir  centenaire.  Vapereau  le  fait  naître 
seulement  le  1er  septembre  1791,  — ce  seulement  est  tout  relatif, 
bien  entendu,  — mais  il  résulte  d’une  lettre  de  lui  et  de  la  décla- 
ration formelle  de  son  fils  qu’il  l’a  rajeuni  de  quatre  ans  et  qu’il 
était  né  en  réalité  le  1er  septembre  1787  : ce  n’était  vraiment  pas 
la  peine  de  manquer  son  siècle  de  si  peu.  Personne  ne  doutait  qu’il 
l’accomplît,  et  lui  moins  que  personne.  L’an  dernier,  on  le  voyait 
encore  aux  premières  représentations,  sur  les  boulevards,  allant  du 
Gymnase  aux  Variétés  et  des  Variétés  à Y Opéra-Comique,  mis 
d’une  façon  juvénile,  en  jaquette,  en  veston,  une  fleur  à la  bouton- 
nière. 11  était  resté  fhôte  assidu  de  plusieurs  foyers  et  se  montrait 
toujours  empressé  auprès  des  dames.  Je  ne  sais  s’il  portait  per- 
ruque, s’il  avait  de  fausses  dents  et  s’il  se  teignait,  mais  bien  des 
hommes  de  cinquante  ans  paraissaient  des  vieillards  à côté  de  ce 
centenaire  dameret  qui,  son  stick  à la  main,  passait  en  chanton- 
nant, en  souriant,  un  bon  mot  aux  lèvres,  avec  toutes  les  grâces 
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d’un  dandy  de  1830.  H.  Dupin  avait  débuté  au  théâtre  en  1808, 
l’année  de  la  capitulation  de  Raylen  et  de  l’excommunication  lancée 
contre  Napoléon  Ier  par  le  pape  Pie  VII.  Depuis  lors  il  avait  fait 
plus  de  deux  cents  petites  pièces,  quelques-unes  seul,  la  plupart 
avec  les  collaborateurs  les  plus  divers  et  surtout  avec  Scribe  : le 
chef-d’œuvre  de  cette  collaboration  fut  le  joli  vaudeville  de  Michel 
et  Christine , qui  a égayé  et  attendri  nos  pères;  on  raconte  que 
Scribe  avait  si  bien  transformé  le  canevas  fourni  par  Dupin,  que 
celui-ci  assista  à la  première  sans  reconnaître  son  enfant  et  s’en-, 
tendit  proclamer  l’un  des  auteurs  avec  autant  de  surprise  que  de 
joie.  H.  Dupin  garda  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie  l’habitude  de  déposer 
des  manuscrits  aux  secrétariats  des  théâtres,  mais  on  n’avait  pas 
gardé  l’habitude  de  les  recevoir.  Somme  toute,  il  a été  surtout 
remarquable  par  sa  longue  persistance  à vivre;  ce  fut  là  sa  faculté 
maîtresse,  et  c’est  principalement  à elle,  beaucoup  plus  qu’à  son 
livre  sur  Mazarin,  que  l’Académie  avait  décerné,  il  y a deux  ou 
trois  ans,  un  prix  d’encouragement. 

Il  existe  assurément  encore  un  certain  nombre  de  vieux  habi- 
tués du  Théâtre-Français  qui  se  souviennent  de  Mlle  Maxime,  la 
plus  célèbre  des  rivales  qu’on  essaya  d’opposer  à Rachel.  Elle  avait 
débuté  le  9 décembre  1830  à l’Odéon,  dans  Rodogune;  l’année 
même  où  celle-ci  débuta  rue  Richelieu,  elle  s’était  signalée  dans 
Hermione.  Engagée  définitivement  en  1841  sur  notre  première  scène* 
où  Rachel  ne  pouvait  porter  à elle  seule  tout  le  fardeau  du  réper- 
toire tragique  et  où  l’on  sentait  le  besoin  de  lui  trouver  une  sup- 
pléante et  une  auxiliaire,  capable  soit  de  la  doubler,  soit  de  la 
seconder  en  figurant  à côté  d’elle  sans  disparate,  elle  sut  se  faire 
apprécier  dans  ce  redoutable  voisinage.  Malgré  ses  défauts  physi- 
ques, — peu  de  noblesse  dans  la  physionomie,  le  geste  et  l’attitude, 
un  organe  grêle,  une  émission  de  voix  difficile,  — elle  enleva  les 
applaudissements  à force  d’âme,  d’élan,  de  sensibilité.  Sa  volonté 
était  énergique;  elle  avait  fait  de  sérieuses  études;  elle  attaquait 
avec  résolution  toutes  les  difficultés.  Après  ses  débuts  dans  Cinna 
et  Tancrède , elle  osa  s’emparer  du  rôle  de  Phèdre,  que  Rachel 
n’avait  pas  abordé  encore,  et  elle  y produisit  une  sensation  si 
profonde,  que  d’imprudents  amis  la  posèrent  dès  lors  en  rivale 
avouée  de  la  grande  tragédienne,  et  que  le  Théâtre  lui-même  ima- 
gina entre  elles  une  sorte  de  tournois,  en  les  mettant  en  face  l’une 
de  l’autre  dans  la  Marie  Stuart  de  Lebrun.  L’épreuve  se  termina 
par  la  défaite  de  MIle  Maxime,  si  bien  qu’il  fallut  des  interventions 
puissantes  pour  obtenir  son  engagement  comme  pensionnaire, 
aux  appointements  modestes  de  1000  .écris  par  an. 

La  période  brillante  de  sa  carrière  était  passée.  Néanmoins, 
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lorsque  Victor  Hugo  apporta  les  Burgravesh  la  Comédie-Française, 
on  distribua  d’abord  le  rôle  de  Guanhamara  à Mlle  Maxime;  elle  le 
répéta  pendant  près  de  deux  mois,  mais  les  sociétaires  et  l’auteur 
la  trouvèrent  insuffisante  dans  ce  personnage,  qui  exigeait  un  talent 
d’une  nature  particulière.  Après  le  refus  de  Mmo  Dorval,  on  alla 
chercher  à l’Àmbigu  Mme  Mélingue,  qui  avait  l’habitude  du  drame 
et  qui  semblait  de  taille  à incarner  la  vieille  sorcière  titanique  de 
Victor  Hugo  ; pour  s’assurer  son  concours  dans  une  pièce  qui  allait 
disparaître  si  vite,  on  ne  craignit  pas  de  l’engager  de  plain-pied 
comme  sociétaire.  Mlle  Maxime  ne  se  résigna  pas  à être  ainsi 
évincée  : elle  intenta  à la  Comédie  un  procès  qui  fit  grand  tapage 
et  qu’elle  perdit  définitivement.  Bientôt  après,  elle  se  présentait  au 
sociétariat,  et  son  échec  la  rejetait  dans  la  vie  privée,  d’où  elle 
n’est  plus  sortie. 

L’oubli  s’était  appesanti  peu  à peu  sur  ce  nom  jadis  bruyant, 
et,  en  rappelant  son  histoire,  j’ai  l’air  de  rouvrir  une  sépulture 
préhistorique.  Sa  mort  n’a  éveillé  que  des  souvenirs  bien  vagues, 
et  c’est  à peine  si  elle  a obtenu  dans  les  journaux  quelques  lignes 
de  nécrologie  banale.  Ainsi  passent  souvent  les  gloires  de  théâtre. 
Elle  avait  pris  son  parti,  et  sait-on  ce  qu’était  devenue  Phèdre, 
Rodogune,  Hermione,  Élisabeth?  La  reine  déchue  de  la  tragédie 
tenait  un  hôtel  meublé  rue  de  la  Michodière;  elle  ne  régnait  plus 
qu’à  table  d’hôte.  C’était  une  grosse  femme  alourdie  par  l’âge, 
d’apparence  et  d’allures  tout  à fait  bourgeoises,  en  qui  rien  ne  fai- 
sait soupçonner  sa  gloire  d’an  tan  et  qui,  dit-on,  avait  le  tact  d’en 
parler  le  plus  rarement  possible.  Il  m’a  paru  intéressant  d’enre- 
gistrer au  passage  la  disparition  de  cette  étoile  filante. 

Que  de  pages  ne  faudrait-il  pas  pour  énumérer  en  détail  tous  les 
travaux  de  M.  Oudiné,  sculpteur  et  graveur  en  médailles,  ancien 
prix  de  Rome,  et  qui  avait  obtenu  les  premières  récompenses  du 
Salon  dans  l’un  et  dans  l’autre  genre  ! Ses  travaux  de  sculpture  sont 
dispersés  au  musée  de  Versailles  et  dans  les  provinces,  aux  Inva- 
lides, dans  les  bibliothèques,  dans  les  églises,  au  nouveau  Louvre, 
à la  tour  Saint-Germain  l’Auxerrois,  à l’hôtel  du  Timbre,  car  pen- 
dant longtemps  l’activité  de  sa  production  fut  infatigable.  Peut-être 
a-t-il  plus  produit  encore  comme  graveur  en  médailles.  De  combien 
d’hommes  célèbres  et  d’événements  mémorables  n’a-t-il  pas  con- 
sacré le  souvenir  en  le  frappant  en  bronze!  Rappelons  simplement 
qu’on  lui  doit  le  type  des  monnaies  de  la  dernière  république,  qui 
contribua,  plus  que  tous  les  autres  travaux  de  cet  excellent  artiste, 
dessinateur  formé  à l’école  de  M.  Ingres,  à populariser  son  nom. 
Ce  type,  comme  on  sait,  représentait  la  figure  symbolique  de  la 
République  couronnée  d’épis,  surmontée  d’une  étoile,  avec  le  nom 
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de  M.  Oudiné  au-dessous,  ce  qui  avait  fourni  à de  mauvais  plai- 
sants la  matière  d’un  jeu  de  mots  dont  le  succès  fut  presque  aussi 
grand  que  celui  des  pièces  réactionnaires  de  Clairville  et  Dumanoir  : 
« Où  dîner  sous  la  République  ? — A la  belle  étoile.  » 

Si  M.  Prosper  Faugère  ne  nous  appartient  pas  comme  ministre 
plénipotentiaire  et  ancien  directeur  des  archives  aux  Affaires 
étrangères,  il  nous  appartient  comme  érudit,  historien  et  critique. 
Il  avait  débuté  dans  les  lettres  en  remportant  trois  fois  le  prix  d’élo- 
quence à l’Académie,  et  le  dernier  de  ces  concours,  qui  avait  pour 
sujet  Y Eloge  de  Pascal , fut  le  point  de  départ  de  ses  recherches  et 
de  ses  découvertes  sur  l’illustre  penseur  chrétien.  C’est  à M.  Fau- 
gère qu’on  doit  en  grande  partie  les  précieux  documents  inédits 
qui  ont  jeté  une  lumière  nouvelle  sur  la  vie  et  l’œuvre  de  Pascal. 
Il  le  prit  dès  lors  pour  objet  principal  et  pour  centre  de  ses  études. 
La  plupart  de  ses  autres  publications  : le  Journal  du  voyage  à Paris 
de  deux  jeunes  Hollandais  en  1657-1659,  les  Mémoires  de 
Mmo  Roland , les  Fragments  de  littérature , morale  et  politique, 
sans  oublier  les  écrits  inédits  de  Saint-Simon,  etc.,  n’ont  été  que 
des  infidélités  passagères,  ou  plutôt  des  distractions  provisoires, 
des  digressions  où  il  se  délassait,  pour  revenir  ensuite  à la  grande 
figure  dont  il  avait  fait  en  quelque  sorte  sa  propriété.  Il  en  prépa- 
rait depuis  longtemps,  avec  un  soin  passionné  qui  n’était  pas 
exempt  d’esprit  systématique,  une  édition  annotée  pour  la  collec- 
tion des  Grands  écrivains  de  la  France;  il  est  mort  juste  au  mo- 
ment où  il  venait  d’en  donner  le  premier  volume.  Nul  n’était  plus 
profondément  imbu  que  M.  P.  Faugère  des  traditions  littéraires 
et  morales  du  grand  siècle. 

Que  de  morts,  hélas  ! que  de  morts  ! Leurs  ombres  se  pressent 
autour  de  notre  écritoire,  aussi  serrés  que  celles  des  enfers  autour 
du  sang  noir  des  victimes  immolées  par  le  sage  Ulysse,  et  il  nous 
faut  les  écarter  comme  lui.  Il  nous  faut  écarter  Daniel  Darc 
(Mme  Regnier)  morte  en  pleine  vie  et  qui  avait  dépensé  l’activité 
de  son  esprit,  avec  un  égal  succès,  dans  le  roman,  la  chronique 
et  la  maxime;  Ricouard,  un  jeune  homme  qui  formait  le  second 
terme  de  la  raison  sociale  Vast-Ricouard,  entreprise  de  romans  et 
pièces  naturalistes;  Roux-Ferrand,  un  vieillard  qui,  dans  sa  longue 
carrière,  avait  cultivé  les  genres  les  plus  variés  avec  un  égal  res- 
pect du  goût,  de  la  morale  et  de  la  religion;  Aimé  de  Lemud,  qui 
se  laissait  depuis  longtemps  oublier  dans  sa  retraite  provinciale, 
mais  dont  le  talent,  plus  remarquable  par  sa  distinction  que  par 
sa  force,  avait  eu  son  heure,  d’abord  avec  un  tableau  d’un  senti- 
ment exquis  : Y Hirondelle  du  prisonnier;  puis  avec  des  planches 
d’un  style  élevé  et  d’un  grand  accent  poétique,  comme  ce  Bee - 
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thoven  et  ce  Maître  Wolfram  que  tout  le  monde  a vus  aux  devan- 
tures des  grands  magasins  de  musique;  le  comte  Sérurier,  petit- 
fils  du  maréchal,  homme  de  bien  et  patriote  qui  rendit  les  plus 
grands  services  pendant  la  guerre  par  l’organisation  des  ambu- 
lances; M.  Hébert,  le  dernier  garde  des  sceaux  de  Louis-Philippe, 
magistrat  éminent,  savant  jurisconsulte,  avocat  véhément  et  d’une 
dialectique  serrée. 

Nous  ne  saurions  toutefois  écarter  aussi  vite  M.  Paul  Dalloz,  qui 
suit  de  bien  près  dans  la  tombe  son  ancien  associé  à la  direction 
du  Moniteur  universel , Julien  Turgan,  mort  il  y a deux  ou  trois 
mois  à peine,  et  l’oncle,  — Ernest  Panckoucke,  décédé  l’an  der- 
nier, — qui  l’avait  appelé,  à peine  âgé  de  vingt  ans,  à la  lourde 
tâche  dont  il  a gardé  le  fardeau  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie.  Le  Moniteur 
n’avait  pas  encore  quitté  alors  cette  petite  et  sombre  me  des  Poi- 
tevins, toute  remplie  de  maisons  historiques.  11  y occupait  l’ancien 
hôtel  de  Thou,  à quelques  pas  de  l’hôtel  Panckoucke,  tout  plein 
de  trésors  artistiques  et  de  souvenirs  : collection  de  vases  étrus- 
ques, plafonds  peints  en  l’honneur  des  Victoires  et  conquêtes , 
salle  à manger  décorée  de  peintures  sur  des  panneaux  en  glaces; 
salle  égyptienne,  bibliothèque  précieuse,  où  figuraient  toutes  les 
publications  de  cette  dynastie  de  grands  éditeurs  qui  étaient  en 
même  temps  des  lettrés,  et  en  particulier  toutes  les  éditions  con- 
nues de  Tacite,  réunies  par  Charles  Panckoucke,  — le  troisième 
du  nom,  — pour  sa  traduction  et  sa  bibliographie  du  célèbre  his- 
torien dans  les  Auteurs  latins , dont  il  était  à la  fois  l’éditeur 
et  le  collaborateur.  C’est  Charles  qui  avait  enrichi  du  plus  grand 
nombre  d’objets  d’art  l’hôtel  de  la  rue  des  Poitevins  et  arrangé 
au  Val-Fleury  ce  magnifique  parc  plein  de  surprises  que  les 
Guides  signaleraient  à la  curiosité  des  touristes  s’il  était  public. 
Dans  l’une  des  chambres  de  l’hôtel,  on  pouvait  voir,  se  déroulant 
sur  le  mur,  les  portraits  historiques  de  la  dynastie,  et  spécialement 
celui  de  son  fils  Ernest,  tout  enfant,  en  Amour,  le  carquois  d’une 
main,  l’autre  appuyé  sur  un  lion  : cette  allégorie,  qui  porte  sa 
date  avec  elle,  est  signée  Girodet,  s’il  m’en  souvient  bien. 
Mme  Charles  Panckoucke  fut  elle-même  une  lettrée  et  une  artiste  : 
elle  avait  traduit  des  poésies  de  Goethe  et  contribué  beaucoup  au 
succès  de  la  Flore  médicale , publiée  par  son  mari,  en  l’illustrant 
de  dessins  de  sa  main.  C’était  l’une  des  meilleures  élèves  de 
Redouté,  et  nous  avons  vu  de  ses  œuvres  dans  l’hôtel  où  M.  Paul 
Dalloz  avait  réuni  tant  d’objets  d’art  avec  le  goût  d’un  amateur 
éclairé. 

Après  ce  détour  qui,  néanmoins,  ne  nous  a pas  éloigné  de  la 
famille,  nous  voici  revenu  à lui.  On  sait  qu’il  était  le  fils  cadet 
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du  célèbre  jurisconsulte  qui  a attaché  son  nom  au  Répertoire , 
et  le  frère  de  l’ancien  député  Édouard  Dalloz,  mort  lui-même  il 
n’y  a guères  plus  d’un  an.  De  quelque  côté  qu’il  se  tournât,  il 
avait  de  qui  tenir.  Il  eut  avec  les  Fanckoucke  ce  trait  commun 
d’être  un  éditeur  vraiment  lettré,  capable  de  s’associer  aux  écri- 
vains qu’il  employait,  et  s’y  associant  à l’occasion.  Get  homme 
du  monde,  cet  administrateur  qui  avait  à mener  de  front  deux 
imprimeries  et  une  douzaine  de  journaux,  pouvait,  et  il  l’a  montré 
plus  d’une  fois,  prendre  la  plume  ou  la  parole  sans  jamais  rester 
au-dessous  de  sa  tâche,  si  haute  qu’elle  fût.  Avec  les  écrivains 
qu’il  savait  choisir  et  attirer,  qu’il  charmait  par  l’affabilité  et 
la  sûreté  de  ses  relations,  comme  par  l’attrait  de  sa  causerie,  il 
était  sans  cesse  en  commerce  et  en  échange  d’idées.  Il  aimait  à 
donner  des  indications,  à suggérer  des  sujets  à ses  collabora- 
teurs. C’était  une  nature  très  ouverte,  largement  compréhensive, 
douée  d’une  étonnante  faculté  d’assimilation,  qui,  ayant  à peine 
ou  plutôt  n’ayant  pas  le  loisir  de  lire,  n’en  était  pas  moins,  par 
la  conversation  et  le  frottement  continuel  avec  les  beaux  esprits, 
au  courant  de  toute  la  littérature  contemporaine  comme  de  tout 
le  mouvement  artistique.  Nul  ne  s’est  plus  efficacement  intéressé 
que  lui  aux  inventions  nouvelles  relatives  à diverses  branches  de 
l’art  typographique,  à l’héliogravure,  à la  photochromie,  dont  la 
découverte  est  due  au  concours  généreux  qu’il  lui  apporta. 

Mais  Paul  Dalloz  n’a  pas  d’autre  histoire  que  celle  du  journal  qui 
pourra  célébrer  dans  deux  ans  son  centenaire,  qu’il  a dirigé  pen- 
dant trente-cinq  ans  et  qui  a rempli  entre  ses  mains  la  phase  la 
plus  importante  et  la  plus  décisive  de  sa  carrière.  C’est  lui  qui 
transporta  le  Moniteur  de  la  rue  des  Poitevins  dans  l’hôtel  du 
quai  Voltaire,  aménagé  et  transformé  par  ses  soins.  C’est  lui  qui 
dégela  le  vieux  journal  officiel,  qui  introduisit  un  sang  jeune  dans 
ses  veines  glacées,  qui  lui  donna  le  mouvement  et  la  vie  en  imagi- 
nant de  lui  annexer  une  partie  littéraire,  pour  laquelle  il  s’assura 
le  concours  des  premiers  écrivains.  Quel  journal  peut  se  vanter 
d’avoir  jamais  réuni  une  rédaction  plus  brillante  que  celle  du 
Moniteur  à l’époque  où  l’on  retrouvait  à peu  près  chaque  semaine 
dans  ses  colonnes  les  noms  de  Sainte-Beuve,  de  Théophile  Gautier, 
de  Fiorentino,  de  Mérimée,  d’Edmond  About,  et  bientôt  de  Paul 
de  Saint-Victor?  Enfin  c’est  encore  sous  la  direction  de  Paul  Dalloz 
que  s’accomplit  la  révolution  qui,  en  dépouillant  le  Moniteur  du 
caractère  d’organe  gouvernemental,  le  rendit  à sa  vraie  destination 
de  journal  librement  conservateur  et  monarchique,  et  valut  à son 
directeur  l’honneur  de  devenir  l’un  des  champions  les  plus  actifs, 
les  plus  considérés  de  la  grande  presse  conservatrice.  :Paul  Dalloz 
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avait  trop  d’indépendance  et  de  dignité  naturelles  dans  l’esprit, 
trop  le  respect  des  droits  légitimes  de  l’écrivain,  pour  n’avoir  pas 
encouru,  malgré  ses  précautions,  l’inimitié  des  bureaux  : comment 
se  plier  à la  docilité  servile,  à l’effacement  complet  de  toute  initia- 
tive et  de  toute  personnalité  qu’il  eût  fallu  pour  remplir  son  rôle 
à la  satisfaction  absolue  des  ministres?  Il  avait  eu  déjà  à subir 
bien  des  tracasseries  mesquines  lorsque  M.  Rouher  lui  enleva  le 
caractère  officiel,  qui  semblait  si  intimement  attaché  au  titre  de 
Moniteur  que  tous  deux  étaient  devenus  synonymes  et  qu’il  jugea 
tout  simple  de  lui  prendre  en  même  temps  son  titre.  Paul  Dalloz 
dut  défendre  énergiquement  ses  droits  devant  la  justice,  et  il  apprit 
au  vice-empereur  qu’il  n’était  pas  pour  rien  le  fils  et  le  neveu 
de  deux  jurisconsultes  éminents. 

De  ce  jour,  le  Moniteur  entrait  encore  dans  une  nouvelle  phase. 
En  voulant  tuer  son  journal,  on  lui  avait  donné  la  vie.  Libre 
désormais  de  tous  ses  mouvements,  il  redoubla  d’efforts  pour 
accroître  de  jour  en  jour  l’intérêt.  Au  Moniteur  universel , au 
Petit  Moniteur,  créé  en  186à  et  qui  fut  le  premier  journal  politique 
quotidien  à un  sou;  au  Monde  illustré,  à la  Petite  Presse  qui, 
pendant  quelques  mois,  se  tira  à un  chiffre  prodigieux  ; il  adjoignit 
successivement  d’autres  revues  ou  journaux,  — Y Avenir  militaire, 
la  Revue  de  France , le  Journal  de  musique , la  Revue  de  la  Mode, 
Y Art  contemporain , la  Mosaïque,  etc.,  — formant  ainsi  le  groupe 
le  plus  considérable  de  publications  périodiques  qui  eût  été  jamais 
réuni  sous  la  même  main.  Il  en  reste  huit  aujourd’hui  et,  même 
dans  ces  proportions  légèrement  restreintes,  on  peut  dire  que 
l’établissement  du  quai  Voltaire  est  encore  la  première  usine  litté- 
raire de  Paris  et  qu’il  avait  l’importance  d’un  véritable  minis- 
tère. Que  de  budgets  à équilibrer!  quelle  armée  d’ouvriers,  d’em- 
ployés, d’artistes,  de  rédacteurs  à conduire  ! Paul  Dalloz  était  l’âme 
de  l’immense  machine  ; il  donnait  le  branle  à tous  les  rouages,  il 
en  réglait  le  mouvement  de  ce  cabinet  ouvert  sur  la  Seine  et  le 
jardin  des  Tuileries,  débordant  de  livres  et  de  gravures,  par  où 
ont  passé  tant  d’hommes  du  jour,  tant  de  célébrités  de  la  poli- 
tique, des  lettres  et  des  arts.  On  l’y  trouvait  régulièrement  dès 
midi  et  il  n’en  sortait  pas  avant  le  soir.  Il  aimait  à répéter  que  le 
Moniteur  était  une  grande  famille,  et  ce  n’était  pas  un  vain  mot. 
Pas  un  de  ses  collaborateurs,  si  humble  qu’il  fût,  dont  il  n’ait 
salué  la  mort  par  quelques  paroles  de  regret  vraiment  parties 
du  cœur.  Ses  rédacteurs  survivants  lui  ont  rendu  la  pareille,  et  les 
éloges  unanimes  de  la  presse  dans  tous  les  partis,  l’affluence  impo- 
sante de  ses  funérailles,  ont  témoigné  autant  en  faveur  de  son 
caractère  que  de  son  œuvre. 
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III 

Nous  sommes  à la  veille  du  Salon.  Il  ouvrira  le  1er  mai,  en  même 
temps  que  l’exposition  des  tableaux  et  dessins  de  Millet.  En  atten- 
dant, nous  avons  l’exposition  des  Indépendants  au  pavillon  de  la 
Ville  de  Paris,  et  celle  des  Pastellistes,  rue  de  Sèze. 

Les  Indépendants  ont  pris  les  devants,  afin  sans  doute  de  n’être 
point  confondus  avec  les  refusés.  Dans  le  nombre,  deux  ou  trois, 
comme  MM.  Maurin  et  Serendat  de  Belzim,  auraient  pu  frapper, 
avec  toutes  chances  de  succès,  à la  porte  du  palais  voisin;  les 
autres  sont  des  écoliers  dont  les  plus  hardis  érigent  leur  ignorance 
en  théorie  et  leur  impuissance  en  système.  Je  vous  recommande  la 
salle  du  bleu  : elle  est  entièrement  remplie  de  tableaux  qui  trahis- 
sent une  telle  maladie  de  l’organe  visuel,  qu’ils  finiraient  par  vous 
la  communiquer  si  vous  les  regardiez  trop  longtemps.  C’est  une 
orgie  d’azur.  La  nature  entière  est  passée  au  bleu,  même  le  vert 
des  arbres,  des  feuilles,  du  gazon.  On  a parlé  des  chevaux  violets 
d’Eugène  Delacroix;  ils  pâlissent  singulièrement  à côté  des  che- 
vaux bleus  qu’on  nous  montre.  École  du  plein  air,  ce  sont  là  de  tes 
coups!  Seulement  je  me  demande  comment  l’azur  pâle  du  ciel  peut 
envoyer  à l’herbe  des  reflets  indigo . Je  me  demande  aussi  en 
vertu  de  quels  reflets  mystérieux,  assez  intenses  pour  percer  les 
murs,  ce  Monsieur  qui  prend  son  café  dans  une  tasse  bleue, 
près  de  sa  femme  en  corsage  bleu,  servi  par  une  domestique  en 
caraco  bleu,  a des  favoris  qui  pourraient  le  faire  prendre  pour 
Barbe-Bleue,  quoiqu’il  ressemble  à M.  Grévy. 

Une  autre  salle  paraît  avoir  été  réservée  aux  vagissements 
infantiles  de  quelques  Indépendants  en  herbe,  qui  ne  sont  pas 
encore  sevrés.  L’innocence  de  ces  ébauches  désarmerait  un  tigre. 
Je  recommande  spécialement  une  vaste  composition  en  cinq  ou 
six  compartiments,  dont  le  tableau  central  représente  une  jeune 
demoiselle,  sans  doute  une  infirmière  laïque  du  grand  monde,  qui, 
la  tête  doucement  inclinée  sur  l’épaule,  déroule  une  bande  à com- 
presses, en  compagnie  d’un  jeune  homme  vêtu  d’une  gâteuse,  au 
chevet  d’un  malade  qui  a tout  l’air  d’être  mort  depuis  longtemps. 
Ce  rébus  enfantin  est  intitulé  : Roman  sans  paroles , et  il  n’inspi- 
rera sans  doute  à personne  le  désir  d’en  écrire  le  texte. 

La  Société  des  pastellistes  comprend  aujourd’hui  trente  mem- 
bres, mais  ils  n’ont  pas  tous  exposé,  et  ceux  qui  manquent  ne  sont 
pas  les  premiers  venus,  car  ils  s’appellent,  entre  autres,  Jean 
Béraud,  Jules  Lefebvre,  Heilbuth,  Puvis  de  Chavannes,  Vollon  et 
James  Tissot.  L’art  charmant  des  Latour,  des  Perroneau  et  des 
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Rosalba,  tué  par  la  sévère  école  de  David  et  dont  les  traditions 
semblaient  presque  complètement  oubliées  depuis  plus  d’un  siècle^ 
revient  en  faveur.  Peut-être  est-ce  l’affaire  de  quelques  années 
seulement  pour  qu’il  soit  aussi  goûté  du  public  mondain  que 
l’aquarelle.  Eugène  Giraud,  l’un  des  rares  fidèles  qui  lui  restas- 
sent, n’a  pas  assez  vécu  pour  voir  ce  renouveau  et  pour  s’y 
mêler.  Il  avait  commencé  déjà,  avec  Maréchal,  à élargir  le  genre; 
les  pastellistes  actuels  Font  agrandi  encore,  en  l’appliquant  au 
paysage  et  aux  scènes  les  plus  diverses.  M.  Lewis  Brown  traite 
au  pastel  des  chasses  et  des  épisodes  de  guerre.  M.  Duez  mêle  à 
ses  portraits,  — parmi  lesquels  il  faut  signaler,  pour  sa  note  juste  et 
discrète,  celui  d’une  toute  jeune  fille  laissant  pendre  à terre  une 
poupée  qu’elle  tient  par  un  bras,  et  plusieurs  têtes  d’enfants  de 
profil  ou  de  face,  — un  là  Juillet , qui  n’est  qu’une  esquisse  con- 
fuse, une  étude  de  tons.  M.  Montenard  a envoyé  une  dizaine  de  ses 
lumineuses  vues  de  Provence,  où  il  procède  par  larges  partis-pris. 
Les  paysages  sont  fort  nombreux  : M.  Gazin  donne  avec  le  pastel 
la  même  note  mélancolique  et  voilée  qu’avec  le  pinceau,  et 
M.  Lhermitte  porte  dans  ses  scènes  rustiques  la  franchise  robuste 
qu’on  lui  connaît. 

Mais  si  le  portrait  n’est  plus  le  domaine  exclusif  du  pastel,  il 
en  est  toujours  le  domaine  favori,  et  c’est  là  encore  qu’il  faut  cher- 
cher les  plus  belles  œuvres,  en  prenant  le  mot  dans  son  sens  le 
plus  étendu  et  en  y rattachant  des  études  comme  celles  de 
M.  Machard,  de  Mme  Madeleine  Lemaire  et  de  M.  Dubufe.  Les 
portraits  de  ce  dernier  ont  maintenant  l’harmonie  paisible  et  douce 
qui  convient  au  pastel,  seulement  la  carnation  en  est  parfois  un 
peu  blafarde.  M.  Dubufe  est  devenu  maître  de  son  instrument. 
Je  ne  voudrais  écarter  de  son  exposition  que  la  grande  étude 
de  nu  intitulée  : Quinze  ans.  Cela,  quinze  ans!  cette  déver- 
gondée à l’attitude  indécente,  dont  les  membres  n’ont  plus  la 
gracilité  juvénile  et  dont  la  figure  commence  à se  flétrir  ! L’erreur 
est  complète.  La  Miss  Lucij  de  Mme  Lemaire,  aux  cheveux  blonds 
flottant  sur  ses  épaules  et  coiffée  du  chapeau  aux  larges  bords 
qu’elle  porte  avec  une  sorte  de  crânerie  naïve  et  tranquille,  est  un 
éblouissement,  que  ne  gâte  aucune  note  criarde.  M.  Besnard  est 
toujours  inquiétant.  Deux  ou  trois  de  ses  études  sont  d’une  rare 
saveur  et  l’on  y sent  la  main  d’un  habile  homme,  rompu  aux  diffi- 
cultés de  l’art;  mais  devant  la  plupart  des  autres,  on  se  croirait  à 
l’exposition  des  impressionnistes,  et  devant  une  ou  deux,  à l’expo- 
sition des  incohérents.  L’Anglais  qui  avait  inscrit  sur  son  calepin, 
à son  premier  pas  dans  notre  pays  : « En  France,  toutes  les  femmes 
sont  rousses,  » eût  été  confirmé  dans  cette  opinion  hasardée  par 
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l’exposition  de  M.  Besnard,  et  il  aurait  ajouté  : « sauf  celles  qui 
sont  orange,  » M.  Besnard  s’acharne  à la  loi  des  reflets;  il  multiplie 
les  expériences;  il  ne  recule  même  pas  devant  celles  où  disparaît 
toute  trace  des  tons  de  chair  et  qui  donnent  à la  figure  humaine 
une  vague  ressemblance  avec  ces  bocaux  diversement  colorés  que 
les  pharmaciens  illuminent  le  soir  à leurs  devantures.  Enfin,  pour 
nous  en  tenir  là,  M.  Em.  Lévy,  qui  a largement  contribué  à la 
résurrection  du  pastel,  expose  de  nombreux  portraits,  écrits  avec 
une  fermeté  élégante  et  une  précision  impeccable,  d’une  facture 
tellement  poussée,  tellement  parfaite,  que  c’est  le  seul  défaut  qu’on 
leur  puisse  reprocher,  si  on  a absolument  envie  de  leur  en  repro- 
cher un. 

Le  31  mars,  l’Académie  française  a reçu  l’auteur  des  Poèmes 
antiques , des  Poèmes  barbares  et  des  Poèmes  tragiques , M.  Leconte 
de  Lisle.  Il  est  devenu  banal  de  parler  de  l’empressement  qu’exci- 
tent toujours  dans  le  public  lettré  les  réceptions  des  nouveaux 
immortels,  et  peut-être  plus  banal  encore  d’ajouter  que  cette  fois 
il  a dépassé  les  bornes  ordinaires.  Je  ne  vois  pourtant  pas  comment 
je  pourrais  me  dispenser  de  le  dire  pour  une  séance  qui  promettait 
aux  curieux  un  si  rare  et  si  multiple  attrait.  L’auteur  de  Francillon 
chargé  de  recevoir  l’auteur  de  Bhagavat  et  de  Çunacépa , quelle 
antithèse  ! Le  poète  impassible  du  nirvâna  et  du  néant  divin  ; qui 
a mis  son  idéal,  comme  les  ascètes  de  l’Inde,  dans  « la  bienheureuse 
et  sainte  inaction;  » le  Stylite  laissant,  du  haut  de  sa  colonne, 
tomber  un  regard  dédaigneux  sur  les  stériles  agitations  de  la  vie, 
introduit  au  milieu  du  sanctuaire  par  l’esprit  le  plus  actif,  le 
plus  hardi,  le  plus  moderne  de  l’Académie,  par  l’homme  du  théâtre, 
des  polémiques,  des  préfaces,  des  brochures  retentissantes,  quel 
contraste  dans  ce  rapprochement  ! 11  s’agissait  aussi  de  voir  les  traits 
et  d’entendre  la  voix  d’un  poète  qui  vit  dans  la  solitude,  au  milieu 
d’un  petit  cercle  d’initiés  et  qui  n’a  point  l’habitude  de  se  révéler  à 
la  foule.  Enfin,  pour  les  habitués  des  coulisses  littéraires,  il  s’y 
ajoutait  un  attrait  plus  intime  et  plus  piquant  encore,  par  la  situation 
de  M.  Dumas  et  de  M.  Leconte  de  Lisle  non  seulement  à l’égard  l’un 
de  l’autre,  mais  à l’égard  de  Victor  Hugo,  dont  tous  deux  avaient 
à prononcer  l’éloge.  M.  Dumas  n’a  point  voté  pour  M.  Leconte 
de  Lisle,  et  on  se  racontait  à l’oreille  que,  lorsqu’on  parla  de 
lui  au  candidat  en  l’exhortant  à l’aller  voir,  il  répondit  d’un  air  de 
surprise  profonde  : « Alexandre  Dumas!...  mais  je  croyais  qu’il 
était  mort,  et  que,  d’ailleurs,  il  n’avait  jamais  été  de  l’Académie.  » 
On  ajoutait  que  l’auteur  du  Demi-Monde  professait  une  affection 
aussi  médiocre  pour  Victor  Hugo  que  pour  le  récipiendaire,  et  que 
M.  Leconte  de  Lisle  lui-même,  au  fond  et  malgré  les  apparences, 
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n’éprouvait  qu’une  sympathie  mitigée  pour  le  demi-clieu  coupable 
de  l’avoir  connu  trop  tard  et,  — même  en  votant  pour  lui,  même  en 
lui  envoyant  ses  livres  avec  cette  invitation  : Jungamus  dextras , — 
de  l’avoir  traité  avec  une  supériorité  protectrice,  comme  le  plus 
grand  de  ses  disciples  et  le  plus  digne  de  lui,  mais  comme  un 
disciple.  Une  reconnaissance  de  Victor  Hugo,  c’était  une  annexion. 
Or  M.  Leconte  de  Lisle,  né  chef  d’école  et  olympien  comme  lui,  n’est 
pas  homme  à se  laisser  absorber,  et  je  serais  étonné  que,  dans  son 
orgueil  de  poète,  il  reconnût  au  Maître  d’autre  supériorité  que 
d’avoir  fait  un  plus  grand  nombre  d’alexandrins  et  d’être  plus 
populaire  parmi  les  ignorants. 

Le  discours  de  M.  Leconte  de  Lisle,  débité  d’ailleurs  d’une  voix 
sourde  et  sans  art,  est  un  morceau  médiocre  dans  son  ensemble, 
insuffisant,  et  même,  sauf  quelques  traits,  terne  et  lourd.  Il  place 
sur  le  même  plan,  bien  qu’il  ne  les  traite  pas  avec  des  développe- 
ments égaux,  la  Légende  des  siècles  et  Y Ane,  les  Misérables  et 
Y Homme  qui  rit.  Il  fait  ses  réserves  pourtant,  et  si  rares,  si  brèves, 
si  respectueuses  qu’elles  soient,  elles  ne  laissent  pas  d’être  signi- 
ficatives. V.  Hugo  n’a  eu  de  l’Orient  qu’une  vision  incomplète  et 
fausse,  telle  qu’on  pouvait  l’avoir  alors  : le  vrai  maître  de  l’Orient, 
c’est  M.  Leconte  de  Lisle.  — En  faisant  de  son  théâtre,  et  souvent 
de  sa  poésie,  une  tribune,  Hugo  a semblé  méconnaître  la  nature 
essentielle  de  l’art,  qui  est  son  but  à lui-même.  11  est  certain  que 
M.  Leconte  de  Lisle  est  resté  bien  plus  fidèle  à la  vieille  devise 
reniée  par  le  Maître  : V Art  pour  l'art.  — La  Légende  des  siècles 
est  moins  une  résurrection  historique  ou  légendaire  que  l’écho 
superbe  de  sentiments  modernes  attribués  aux  hommes  des  siècles 
passés.  V.  Hugo  admire  trop  le  moyen  âge,  envers  lequel  l’auteur 
des  Poèmes  barbares  partage  l’opinion  de  M.  J.  Prudhomme,  et  il 
est  à craindre  qu’il  n’ait  pas  suffisamment  connu  Valmiki.  De  plus, 
il  dédaigne  la  science  et  se  rattache  plus  qu’il  ne  le  croit  « aux 
dogmes  arbitraires  des  religions  révélées  ».  Il  n’a  pas  su  « accorder 
une  part  égale  aux  diverses  conceptions  religieuses  dont  l’huma- 
nité a vécu,  et  qui,  toutes,  ont  été  vraies  à leur  heure,  puisqu’elles 
étaient  les  formes  idéales  de  ses  rêves  et  de  ses  espérances.  » 
Pourquoi?  A cause  de  « son  attachement  exclusif  à certaines  tra- 
ditions». Et  vous  devinez  bien  quelles  sont  ces  traditions  : celles 
qui  l’ont  fait  mourir  « auréolé  de  l’Illusion  suprême  »,  laquelle 
n’est  pas  autre  chose,  sans  doute,  que  la  croyance  en  Dieu  et  en 
une  autre  vie.  M.  Schœlcher  avait  proclamé  son  athéisme  au  Par- 
lement; il  fallait  que  M.  Leconte  de  Lisle  proclamât  le  sien  à 
l’Académie  française;  mais  il  y a mis  quelques  formes. 

Nous  savions  tous,  et  depuis  longtemps,  que  M.  Alexandre 
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Dumas  est  un  homme  d’esprit  et  un  vif  écrivain  ; nous  ne  savions 
pas  qu’il  pût  devenir  un  excellent  critique.  Il  s’est  révélé  sous  ce 
nouvel  aspect  dans  sa  réponse,  et  en  mettant  son  style  brillant, 
comme  son  esprit  mordant  et  net,  au  service  d’une  appréciation 
très  ferme,  il  a écrit  un  morceau  dont  l’intérêt  ne  faiblit  pas  d’un 
bout  à l’autre  et  qui,  par  endroits,  est  un  chef-d’œuvre.  Quand 
M.  Dumas  est  dans  la  vérité,  il  lui  donne  une  expression  qui  en 
double  la  force.  Son  discours  est  un  acte  de  bon  sens  et  de  cou- 
rage où,  tout  en  comblant  les  lacunes,  en  réparant  les  injurieux 
oublis,  en  redressant  avec  ironie  les  jugements  dédaigneux  du 
récipiendaire,  il  a remis  à sa  place,  sans  excès,  sans  violence,  le 
poète  placé  par  une  admiration  idolâtre  au  rang  des  dieux  et  qu’il 
se  borne  à rappeler  parmi  les  hommes.  Avec  quelle  verve  il  a raillé 
ce  pessimisme  qui  fait  sans  cesse  l’apologie  de  la  mort  en  usant 
sans  scrupule  de  tous  les  biens  de  la  vie!  Comme  il  a su  rendre 
justice  à Musset  et  à Lamartine,  que  M.  Leconte  de  Lisle  n’avait 
même  point  nommés!  C’est  avec  soulagement  que  nous  l’avons 
entendu  citer  des  vers  émus,  éloquents,  spiritualistes  de  l’un  et 
de  l’autre  : Y Espoir  en  Dieu  du  premier,  la  Prière  de  T Enfant 
du  second;  et  s’écrier  ensuite  : « Vive  Dieu!  c’est  le  cas  de  le 
dire,  voilà  de  beaux  vers,  monsieur,  et  je  n’en  sais  pas  de  plus 
beaux  dans  notre  langue,  bien  que  j’en  sache  beaucoup.  Si  vous 
mettez  à côté  des  trois  pièces  que  je  viens  de  citer  le  Lac  de 
Lamartine,  la  Tristesse  d'Olympio  de  Victor  Hugo,  le  Souvenir  ou 
une  des  Nuits , celle  que  vous  voudrez,  de  Musset,  vous  aurez, 
avec  les  chœurs  d ' Athalie,  d 'Esther  et  de  Polyeucle,  avec  l’admi- 
rable traduction  en  vers  de  Y Imitation,  par  Corneille,  vous  aurez 
à peu  près  le  dernier  mot  de  notre  poésie  d’amour  terrestre  et 
divin.  C’est  cela  que  vous  venez  combattre;  c’est  cela  que  vous 
voulez  renverser! Vous  avez  immolé  en  vous  l’émotion  per- 

sonnelle, vaincu  la  passion,  anéanti  la  sensation,  étouffé  le  senti- 
ment. Vous  avez  voulu,  dans  votre  œuvre,  que  tout  ce  qui  est  de 
l’humain  vous  restât  étranger.  Impassible,  brillant  et  inaltérable 
comme  l’antique  miroir  d’argent  poli,  vous  avez  vu  passer  et  vous 
avez  reflété  tels  quels  les  mondes,  les  faits,  les  âges,  les  choses 
extérieures.  Vou^  ne  voulez  pas  que  le  poète  nous  entretienne  des 
choses  de  l’âme,  trop  intimes  et  trop  vulgaires.  Plus  d’émotion, 
plus  d’idéal,  plus  de  sentiment,  plus  de  foi,  plus  de  battements 
de  cœur,  plus  de  larmes.  Vous  faites  le  ciel  désert  et  la  terre 
muette.  Vous  voulez  rendre  la  vie  à la  poésie,  et  vous  lui  retirez 
ce  qui  est  la  vie  même  de  l’univers,  l’amour,  l’éternel  amour!  La 
nature  matérielle,  la  science,  la  philosophie  vous  suffisent.  Certes, 
e firmament,  le  soleil,  la  lune,  les  étoiles,  les  océans,  les  forêts, 
25  avril  1887.  25 
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les  divinités,  les  monstres,  les  animaux,  sont  intéressants;  mais  moi 
aussi  je  suis  intéressant,  moi,  l’homme.  Mon  moi  qui  vit,  qui  aime, 
qui  pense,  qui  souffre,  qui  espère  au  point  de  croire  à ce  que  rien 
ne  lui  prouve,  ce  moi,  — guenille  je  veux  bien,  mais  guenille  qui 
m’est  chère,  — ce  moi  a autant  de  droits  que  le  reste  de  l’univers  à 
l’expression  de  son  amour,  de  sa  douleur,  de  son  espérance,  de  sa 
foi,  de  son  rêve.  Si  je  pardonne  aux  poètes,  si  je  leur  demande 
même  de  me  parler  d’eux,  c’est  qu’en  me  parlant  d’eux,  s’ils  en 
parlent  bien,  ils  me  parlent  de  moi.  Discussions,  raisonnements, 
théories,  esthétique,  rien  n’y  fait!  rien  n’y  fera!  Nous  ne  sommes 
qu’à  ce  qui  nous  émeut*  » 

C’est  là,  dans  toute  sa  vivacité  et  toute  sa  flamme,  l’accent 
même  de  la  vérité,  et  il  y a vingt  passages  pareils  dans  cette 
harangue,  l’une  des  plus  longues  et  l’une  des  plus  courtes  qu’on 
ait  entendues  à l’Académie. 

En  Victor  Hugo,  M.  Alex.  Dumas  n’a  pas  seulement  jugé  le 
poète,  le  philosophe  et  le  politique,  il  a jugé  l’homme  aussi,  sou- 
vent d’un  mot  et  d’un  trait  qui  pénètrent  profondément  sans 
appuyer.  Il  s’est  même  permis,  je  le  crains,  de  railler  discrètement 
le  dieu,  soit  quand  il  nous  le  montre  traçant  l’énumération  du 
grand  Pélasge,  du  grand  Hellène,  du  grand  Hébreu,  du  grand  Ita- 
lien, du  grand  Anglais,  du  grand  Allemand,  et  laissant  vide  la 
place  du  grand  Français,  — sans  prévoir  que  M.  de  Lesseps  s’en 
emparerait  un  jour;  soit  quand  il  se  montre  lui-même  écrivant  à 
l’exilé,  avec  une  emphase  juvénile  peut-être  secrètement  irrévé- 
rencieuse : A Victor  Hugo>  — Océan ; soit  quand  il  nous  raconte 
comment  le  Maître  apprit  le  nom  de  M.  Leconte  de  Lisle  et  quelle 
fut  sa  surprise  « en  entendant  ces  beaux  vers  qu’il  ne  se  rappelait 
pas  avoir  faits  » . 

Mais  son  jugement  littéraire  s’appuie  sur  une  véritable  analyse 
psychologique,  et  les  définitions  diverses  qu’il  a données  du  carac- 
tère et  du  talent  de  V.  Hugo  sont  d’une  justesse  qui  s’impose  à 
l’esprit  : 

« Victor  Hugo  a le  caractère  essentiel,  inéluctable  de  cette  folie 
sublime  que  la  science  n’arrivera  pas  cependant  à faire  rentrer 
dans  la  pathologie  : il  a l’idée  fixe.  Cette  idée  fixe,  c’est  tout  sim- 
plement, dès  qu’il  arrive  à l’âge  de  raison,  de  devenir  le  plus 
grand  poète  de  son  pays  et  de  son  temps,  et,  à mesure  qu’il  avance 
dans  la  vie,  d’être  le  plus  grand  homme  de  tous  les  pays  et  de  tous 
les  temps.  C’est  de  ce  point  de  vue  qu’il  faut  le  considérer,  à mon 
avis,  si  l’on  veut  s’expliquer  ce  qui  ne  paraît  pas  tout  de  suite 
explicable.  A quinze  ans,  il  monte  dans  sa  tête,  et  il  n’en  redes- 
cend plus  jusqu’à  sa  mort  ( Monter  dans  sa  tète!  Qu’auraient  dit 
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de  cette  image,  pour  le  moins  hardie,  les  académiciens  classiques 
d’autrefois?)...  U a aimé  la  gloire  jusqu’à  croire  que  la  popu- 
larité, cette  gloire  en  gros  sous,  comme  il  dit  dans  Ruy-Blas , 
pouvait  y ajouter  quelque  chose;  jusqu’à  ne  jamais  pardonner  à 
quiconque  ne  reconnaissait  pas  la  sienne  et  se  permettait  de  la 
discuter...  Il  n’admettait  pas  qu’il  put  être  enfermé  dans  des 
formes  de  gouvernement  et  de  culte  où  il  n’eût  pas  le  droit  de  tout 
dire  et  chance  d’être  ainsi  le  premier.  Il  a répudié  la  monarchie  et 
le  catholicisme,  parce  que,  dans  ces  deux  formes  sociale  et  reli- 
gieuse de  l’État,  il  aurait  toujours  eu  inévitablement  quelqu’un  au- 
dessus  de  lui.  U eût  accepté  la  monarchie,  s’il  avait  pu  arriver  à 
être  roi;  il  eût  persévéré  dans  le  catholicisme,  s’il  avait  pu  arriver 
à être  pape,  à réunir  en  lui  le  pape  et  l’empereur,  ces  deux  moitiés 
de  Dieu,  comme  il  dit  dans  Hernani...  Victor  Hugo  ne  sortait 
jamais  de  la  légende.  Ses  personnages  ne  sont  ni  dans  la  réalité  de 
la  vie,  ni  dans  la  proportion  de  l’homme;  ils  sont  toujours  au-dessus 
ou  au-delà  de  l’humanité,  quelquefois  au  rebours,  pour  ne  pas  dire 
à l’envers.  Gela  tient  sans  doute  à ce  que  la  nature  a pour  lui  des 
aspects  qu’elle  n’a  pour  aucun  autre.  Son  oeil  grossit  tout;  il  voit 
les  herbes  hautes  comme  des  arbres;  il  voit  les  insectes  grands 
comme  des  aigles.  L’inanimé  a une  bouche,  l’invisible  des  yeux., 
Nous  sommes  pris  entre  les  voix  de  l’un  et  les  regards  de  l’autre. 
C’est  une  évocation  continuelle,  c’est  une  vibration  incessante, 
c’est  un  orchestre  sans  fin  de  harpes,  de  clairons,  de  flûtes  que  le 
maestro  dirige  du  haut  du  Thabor  et  auquel  on  dirait  qu’il  donne  le 
la  avec  la  trompette  du  jugement  dernier.  Il  nous  laisse  des  titans, 
des  fantômes,  des  monstres,  des  ombres  qui  s’agitent  en  silhouettes 
colossales  dans  un  monde  à part,  entre  les  contes  de  fées  de 
Perrault  et  les  visions  d’Êzéchiel.  » 

Il  n’y  a guère  eu  qu’une  voix,  sauf  au  Rappel,  pour  trouver  que 
M.  Alexandre  Dumas  n’avait  fait  que  devancer,  en  lui  donnant  dès 
aujourd’hui  sa  formule  définitive,  le  jugement  de  l’avenir. 


IV 

Le  printemps  a ramené  la  réouverture  du  Cirque  d’été  et  de  l’Hip- 
podrome- Suivant  l’usage  invariable,  il  pleuvait  le  jour  où  rétablis- 
sement équestre  des  Champs-Elysées  présentait  ses  nouveaux 
gymnastes  et  ses  nouvelles  écuyères  au  public  : c’est  une  tradi- 
tion, comme  celle  du  dégel  dès  que  le  cercle  des  patineurs  annonce 
une  fête  de  nuit  au  Bois  de  Boulogne.  Malgré  la  pluie  battante,  le 
cirque  a retrouvé  le  public  qui  se  presse  toujours  à sa  réouverture. 
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• — et  il  a même  bénéficié,  comme  le  concours  hippique,  de  tout  ce 
que  la  suppression  momentanée  des  paris  a fait  perdre  aux  champs 
de  courses  plongés  dans  le  deuil. 

A l’heure  où  nous  écrivons,  on  attend  les  représentations  du 
Lohengrin  de  Richard  Wagner,  organisées  à l’Éden-Théâtre  par 
M.  Lamoureux.  Wagner,  si  souvent  joué  maintenant  dans  nos 
grands  concerts,  qui  s’efforcent  d’acclimater  sa  musique  parmi 
nous  et  qui  ont  fait  applaudir  bien  des  fois  jusqu’au  premier  acte 
de  Tristan  et  Iseult , n’a  eu  encore  qu’une  de  ses  œuvres  repré- 
sentée sur  une  scène  française,  car  nous  ne  comptons  pas  Rienzi, 
— et  l’on  sait  dans  quelles  conditions.  On  peut  dire  du  Tannhauser 
ce  qu’un  fanatique  disait  de  Robespierre  : « Il  a été  exécuté,  il  n’a 
pas  été  jugé.  » Si  Wagner  avait  déjà  contre  lui  une  opposition 
formidable  en  1861,  qu’est-ce  donc  depuis  la  guerre,  en  dépit  des 
progrès  qu’a  faits  parmi  nous  la  « musique  de  l’avenir  î » Lohen- 
grin, qui  appartient  encore  à sa  manière  la  plus  accessible  et  qui 
n’exige  pas  l’initiation  rigoureuse  du  voyage  à Bayreuth,  semble 
avoir  été  bien  choisi  pour  ménager  la  transition  ; nous  l’entendrons 
sans  parti  pris,  et  nous  en  parlerons  avec  sincérité. 

L’Opéra,  par  malheur,  doit  renoncer  à YOtello  de  Verdi,  dont 
il  se  croyait  sûr.  Le  maestro  tenait  à des  interprètes  qu’on  ne  peut 
lui  donner,  et  les  pourparlers  sont  rompus.  Peut-être  l’Opéra- 
Gomique  renouera-t-il  la  négociation  à son  profit.  Ne  joue-t-il  pas 
maintenant,  en  effet,  de  véritables  opéras?  Il  vient  encore  d’en 
donner  la  preuve  en  montant  la  Proserpine  de  M.  Saint-Saëns. 

Le  livret  de  Proserpine , en  quatre  actes,  a été  tiré  par  M.  Louis 
Gallet  d’une  œuvre  peu  connue  de  M.  Vacquerie.  L’action  se 
passe  dans  cette  Italie  du  seizième  siècle  propice  à tous  les  drames 
comme  à tous  les  romans.  Le  personnage  affublé  de  ce  nom  dia- 
bolique est  une  courtisane  qui  dispute  à la  chaste  Angiola  le  cœur 
d’un  jeune  gentilhomme.  Emportée  par  une  jalousie  furieuse  en 
voyant  le  triomphe  de  celle-ci,  elle  s’élance  sur  elle  pour  la 
poignarder,  mais  le  jeune  homme  la  prévient,  lui  arrache  le 
poignard  et  l’en  frappe.  On  accourt,  et  Proserpine,  prise  d’un 
remords  inattendu,  décharge  celui  qu’elle  aime  encore,  en  s’accu- 
sant elle-même.  Il  serait  difficile  de  rêver  un  scénario  à la  fois  plus 
simple  et  plus  noir,  d’autant  plus  que  j’ai  négligé  dans  ma  brève 
analyse  l’association  de  Proserpine  avec  le  facétieux  bandit  Squa- 
rocca,  qui  n’est  point  sans  rappeler  le  Saltabadil  de  Le  Roi 
s'amuse.  D’ailleurs,  malgré  leur  physionomie  romantique,  tous  ces 
personnages  et  l’action  même  ont  si  peu  de  relief  qu’ils  fournissent 
un  thème  assez  ingrat  au  compositeur  : ce  n’était  vraiment  pas  la 
peine  de  condamner  pour  si  peu  M.  Vacquerie  à démentir  la 
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mélophobie  dont  il  a fait  plus  d’une  fois  profession  dans  ses  vers, 
en  fournissant  un  libretto  à un  musicien.  Bizarre,  violent,  outré 
et  véritablement,  pour  employer  la  locution  vulgaire  « sans  queue 
ni  tête  »,  ce  livret  a surtout  l’inconvénient  d’être  très  peu  musical, 
et  il  ne  le  serait  pas  du  tout  si  M.  Gallet  n’y  avait  ajouté  tout  le 
deuxième  acte.  Toute  la  science  et  l’habileté  de  M.  Saint-Saëns 
n’en  ont  pu  tirer  un  drame  lyrique  d’un  véritable  intérêt.  Ce  qu’il  y 
a de  meilleur  dans  son  œuvre,  c’est  précisément  le  deuxième  acte, 
qui  se  passe  au  couvent.  Il  se  maintient  presque  tout  entier  dans 
une  sorte  de  demi-teinte  d’une  finesse  exquise,  d’une  grâce  déli- 
cate, d’un  charme  poétique  et  rêveur.  Et  il  est  couronné  par  un 
finale  d’une  excellente  facture  et  d’une  progression  très  heureu- 
sement ménagée,  que  le  public  a voulu  entendre  une  seconde  fois 
et  que  le  chef  d’orchestre  ne  savait  où  reprendre,  car  la  partition 
deM.  Saint-Saëns  est  une  trame  continue  dans  laquelle  tout  se  tient. 

Le  premier  acte  comprend  plusieurs  morceaux , — si  l’on  peut 
employer  ici  cette  expression,  — fort  agréables  et  d’une  grande 
élégance.  Sans  valoir  les  deux  premiers,  les  troisième  et  quatrième 
offrent  encore  bien  des  détails  qui  seraient  à noter  et  même  à louer; 
l’entr’acte  qui  précède  ce  dernier  a du  caractère  et  de  la  couleur. 
D’où  vient  pourtant  que  l’expression  générale  est  indécise  et  froide, 
et  que,  à cette  distance  d’un  peu  plus  d’un  mois,  Proserpine  s’efface 
déjà  dans  notre  souvenir?  La  faute  n’en  est  pas  seulement  au  livret; 
le  compositeur  doit  en  prendre  sa  part.  On  ne  saurait  être  plus 
savant  et  plus  habile  que  M.  Saint-Saëns.  Tout  ce  qu’on  apprend  et 
tout  ce  qu’on  peut  deviner,  il  le  sait  ; il  possède  à fond  les  moindres 
ressources  de  son  art.  Mais  est-il  bien  fait  pour  l’opéra,  — ou  le 
drame  lyrique?  Après  la  Princesse  jaune  et  le  Timbre  d'argent , 
même  après  Henri  VIII  et  Proserpine , il  est  permis  de  conserver 
des  doutes.  M.  Saint-Saëns  met  toute  sa  couleur,  toute  son 
imagination  dans  l’orchestre,  où  l’on  pourrait  noter  mille  détails 
curieux  et  piquants  ; il  n’en  garde  pas  assez  pour  les  thèmes  vocaux, 
où,  toujours  en  dehors  de  l’acte  du  couvent,  ne  se  trouve  presque 
rien  de  complet  et  d’achevé.  Nulle  expansion,  peu  d’originalité 
foncière,  aucune  inspiration  large  et  chaude;  un  fond  de  sécheresse 
qui  répond  assez  bien  à celui  du  poète.  L’exécution  est  excellente. 
Notons  seulement  M.  Taskin,  qui  sait  donner  beaucoup  de  phy- 
sionomie à tous  ses  personnages;  Mlle  Salla,  dramatique  sous  les 
traits  de  Proserpine,  et  Mlle  Simonnet,  qui  a représenté  Angiola  avec 
une  grâce  touchante. 

En  rendant  compte  du  Ventre  de  Paris , dans  notre  dernière 
causerie,  nous  avions,  comme  la  plupart  des  critiques,  appuyé  sur 
ce  point,  que  la  pièce  tirée  par  M.  Busnach  du  roman  de  M.  Zola 
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ressemblait  à tous  les  drames  populaires*  et,  en  l’invitant  à aborder 
directement  le  théâtre  sans  se  couvrir  d’un  collaborateur  pour 
excuser  ses  compromis,  nous  ajoutions  ; « Il  serait  temps  enfin 
qu’il  se  résolût  à une  épreuve  plus  décisive,  qui  nous  permît  de 
conclure  si  le  naturalisme  porte  la  régénération  du  théâtre  dans  ses 
flancs.  » Eh  bien,  l;épreuve  s’est  faite,  beaucoup  plus  vite  que 
nous  ne  le  pensions.  M.  Zola  avait  sa  pièce  toute  prête  et,  grâce 
à un  directeur  plus  hardi  que  les  autres,  à qui,  d’ailleurs,  la  chute 
complète  de  M.  de  Morat  permettait,  enjoignait  même  de  se  hâter, 
Renée  & été  mise  sur  pied  en  un  mois.  Quel  bruit  n’a-t-on  pas  fait 
par  avance  de  cet  ouvrage,  tiré  par  M.  Zola,  et  par  M.  Zola  seul, 
de  sa  Curée!  Vingt  reporters  sont  allés  interroger  le  Maître  et  ont 
rapporté  en  détail  ses  déclarations,  en  y ajoutant  leurs  commen- 
taires. Tout  en  s’exprimant  avec  la  sérénité  superbe  qui  tient  à sa 
haute  position,  le  Maître  néanmoins  prenait  certaines  précautions 
contre  le  reproche  qu’on  pourrait  lui  faire  de  n’avoir  pas  encore 
complètement  appliqué  sa  formule.  Il  expliquait  que  Renée  est  une 
pièce  de  transition,  qu’il  ferait  davantage  une  autre  fois,  qu’il  ferait 
même  autrement  s’il  composait  la  pièce  aujourd’hui,  mais  que,  par 
malheur,  elle  était  écrite  depuis  six  ans  dé  à;  que,  du  reste,  on 
ne  pense  qu’à  exprimer  ses  idées  d’une  façon  absolue  quand  on 
tient  la  plume  du  critique,  tandis  qu’on  ne  songe  plus  aux  théo- 
ries dès  qu’on  se  met  à l’œuvre. 

Nous  avons  vu  Renée  sous  le  bénéfice  de  ces  observations  bien 
superflues,  car  ce  n’est  qu’un  méchant  drame  de  plus,  qui  ne 
régénérera  point  le  théâtre  et  dont  nous  pourrions,  à la  rigueur* 
nous  dispenser  de  parler,  car  nous  doutons  qu’il  dépasse  de 
beaucoup  le  jour  où  paraîtront  ces  lignes.  Nous  pouvons  du 
moins  sans  remords  nous  borner  à constater  rapidement  les 
raisons  de  sa  chute.  Renée  est  comme  un  décalque  de  Phèdre , 
transporté  dans  le  monde  contemporain  et  traduit  dans  une  langue 
à la  fois  romantique  et  naturaliste.  La  fatalité  antique  y est 
remplacée  par  la  fatalité  moderne,  par  la  loi  scientifique  de  l’héré- 
dité, dont  s’inspire  l’œuvre  entière  de  M.  Zola.  Fille  d’un  magis- 
trat qui  est  le  modèle  de  toutes  les  vertus,  mais  d’une  mère 
qui  a trahi  tous  ses  devoirs  et  a fini  par  tomber  à la  dernière 
dégradation,  Renée  est  condamnée  aux  mêmes  vices  et  aux 
mêmes  chutes,  sans  pouvoir  se  dérober  à cette  loi,  malgré  quel- 
que temps  d’arrêt  et  quelques  résistances  qui  représentent  la 
part  de  l’influence  paternelle.  C’est  son  père  lui-même  qui  le  lui 
déclare,  après  sa  première  faute,  avec  une  indignation  bien  injuste, 
car  on  n’a  pas  le  droit  de  s’indigner  contre  ce  qui  est  une  néces- 
sité inéluctable,  et  il  y a une  contradiction  perpétuelle,  ce  magis- 
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trat  intelligent  devrait  s’en  apercevoir,  entre  le  mépris  dont  il 
accable  sa  fille  et  la  fatalité  qu’il  lui  rappelle,  en  lui  prédisant 
qu’elle  trahira  forcément  son  mari  comme  elle  a trompé  son  père, 
et  qu’elle  ne  pourra  s’arrêter  avant  d’être  allée  jusqu’au  bout.  Elle 
n’aurait  d’ailleurs  qu’un  mot  à dire  pour  lui  répondre  : elle  n’a  pas 
été  séduite,  elle  a été  prise  de  force,  victime  d’une  violence  infâme, 
d’un  vrai  crime  justiciable  de  la  cour  d’assises,  mais  elle  ne  le  dit 
pas,  on  ne  sait  pourquoi.  Pour  un  homme  qui  professe  les  droits 
d’une  logique  inflexible  et  la  haine  de  toute  convention,  c’est  bien 
mal  asseoir  son  drame,  dès  le  début,  sur  une  situation  équivoque, 
ou  plutôt  complètement  fausse. 

L’homme  qui  a violenté  Renée  ne  peut  lui  offrir  la  réparation 
qu’il  lui  faut,  car  il  est  marié.  La  gouvernante  de  la  jeune  fille 
déniche,  pour  jouer  son  rôle,  un  misérable,  nommé  Saccard,  am- 
bitieux dépourvu  de  tout  scrupule,  qui  a besoin  d’argent  pour 
réaliser  ses  rêves.  Il  accepte,  il  se  laisse  accabler  de  paroles  outra- 
geantes par  le  père  et  par  la  fille,  qui  lui  impose  ses  conditions. 
Ils  vivront  dans  l’apparence  du  mariage,  étrangers  l’un  à l’autre. 
Quand  le  rideau  se  relève  après  ce  prologue,  dix  ans  se  sont 
passés  : Saccard  a brassé  des  affaires  colossales;  il  est  devenu 
immensément  riche  et  il  a conquis  Paris,  mais  il  n’a  pu  conquérir 
sa  femme.  Le  fils  qu’il  avait  d’un  premier  mariage  a grandi  et 
vous  devinez  aisément  ce  qui  va  arriver. 

On  me  pardonnera  de  ne  pas  poursuivre  l’analyse  de  ce  drame, 
qui  traîne  le  spectateur  par  les  situations  les  plus  répugnantes, 
présentées  avec  une  crudité  cynique  et  avec  des  gaucheries  d’éco- 
lier. L’intérêt  ne  sait  à qui  se  prendre.  Sauf  le  père,  qui,  après  le 
prologue,  reparaît  à peine,  les  personnages  sont  plus  vils  les  uns 
que  les  autres.  Renée  est  une  hystérique,  une  névrosée,  une  détra- 
quée, dont  le  cas  peut  présenter  un  certain  intérêt  physiologique  et 
médical,  mais  n’offre  aucun  intérêt  dramatique,  parce  qu’il  n’en 
peut  exister  là  où  la  volonté  humaine  n’est  pas  en  jeu.  Elle  pouvait 
fournir  tout  au  plus  le  sujet  d’une  thèse  pathologique.  Ses  éva- 
nouissements, ses  incohérences,  ses  divagations,  ses  revirements 
subits,  ses  contradictions  absurdes  relèvent  uniquement  du  doc- 
teur Charcot  et  de  la  Salpétrière;  ils  déconcertent  et  déroutent  le 
spectateur,  qui  ’a  renvoie  à l’hôpital.  Le  jeune  Maxime,  objet  de 
sa  passion  à demi  incestueuse,  est  un  pantin  sans  caractère  et 
sans  volonté,  ballotté  sans  cesse  entre  cette  effroyable  belle-mère 
« à sa  proie  attachée  » et  la  fiancée  innocente  qu’il  accepte,  refuse 
et  redemande  tour  à tour.  L’effacement  ahuri,  la  mollesse,  la  nul- 
lité flasque  de  ce  garnement  déplorable,  qui  a l’air  d’un  person- 
nage de  Berquin  perverti  par  de  mauvaises  lectures,  excitent  le 
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rire  dans  les  endroits  les  plus  pathétiques.  Comment  un  pleutre 
aussi  dépourvu  de  toute  personnalité,  aussi  variable  et  fluctuant, 
peut-il  être  le  fils  d’un  homme  à la  volonté  de  fer,  et  que  devient 
ici  la  grande  loi  fatale  de  l’hérédité?  Un  auxiliaire  véreux,  bien 
digne  du  banquier  Saccard,  qui  vole  ignoblement  sa  femme  au 
moment  même  où  il  se  sent  pris  pour  elle  d’un  amour  tardif  et 
s’efforce  de  gagner  son  cœur;  une  gouvernante  mêlée  sans  cesse 
à l’action  et  qui  n’est  qu’une  entremetteuse  immonde,  hypocrite  et 
rapace,  complètent  le  personnel  de  la  pièce.  Un  joli  monde  ! 
comme  dit  l’ancien  chef  de  la  sûreté,  M.  Macé,  sur  le  titre  du  livre 
horriblement  curieux  qu’il  vient  de  publier. 

Le  premier  acte  est  une  exposition  assez  nette  et  traitée  avec  une 
habileté  relative.  Les  choses  ont  commencé  à se  gâter  au  deuxième, 
pour  se  relever  un  moment  au  troisième,  et  retomber  ensuite  dans 
les  deux  derniers,  malgré  quelques  scènes  vigoureuses  et  bien 
tracées.  Sans  le  talent  de  MUe  Brandès,  qui  tire  du  rôle  principal 
tout  ce  qu’il  est  possible  d’en  tirer  et  sauve  de  la  pièce  tout  ce 
qu’on  en  peut  sauver;  de  M.  Raphaël  Duflos,  qui  joue  le  banquier 
Saccard  avec  une  autorité  magistrale,  et  relève  le  drame  chaque 
fois  qu’il  entre  en  scène;  enfin  de  Mme  Grassot,  qui  parvient  à 
faire  supporter  l’intolérable  Mlle  Ghuin,  Renée  n’eût  peut-être  pas 
atteint  le  dernier  acte.  M.  Zola  ne  peut  donc  rejeter  sa  chute  sur 
ses  interprètes  : ils  sont  tous  au-dessus  de  leurs  rôles,  sauf 
l’acteur  chargé  du  personnage  de  Maxime,  qui  s’est  fait  siffler  parce 
qu’il  est  juste  à la  hauteur  du  sien.  On  lui  a joué  son  drame 
sans  retouche,  sans  coupures,  absolument  tel  qu’il  est  sorti  de 
ses  mains,  sans  autres  sacrifices  à la  convention  que  ceux  qu’il  a 
jugé  à propos  de  faire  lui-même,  malgré  la  rigueur  de  ses  théories. 
Il  ne  lui  reste  véritablement  aucun  moyen  sérieux  pour  décliner  la 
responsabilité  de  son  échec,  car  il  n’est  pas  sérieux  de  s’en  prendre 
à la  critique,  comme  il  a l’habitude  de  le  faire. 

Si  Renée  est  une  Phèdre  naturaliste,  Mn°  de  Bressier , que 
M.  Albert  Delpit  vient  de  donner  à l’ Ambigu,  c’est  Roméo  et 
Juliette , c’est-à-dire  l’amour  de  deux  jeunes  gens,  grandis,  par 
suite  de  la  guerre  civile,  dans  deux  camps  ennemis;  mais,  en  rajeu- 
nissant le  vieux  thème,  en  l’aggravant  de  complications  terribles, 
l’auteur  l’a  rendu  plus  vibrant  encore  par  le  milieu  où  il  n’a  pas 
craint  de  le  transporter.  La  guerre  civile  dont  il  remue,  en  plein 
théâtre  et  sur  une  scène  populaire  comme  celle  de  l’ Ambigu,  les 
cendres  encore  brûlantes,  est  d’hier,  et  Paris  en  porte  toujours  les 
traces.  Heureusement,  si  M.  Delpit  est  un  audacieux,  son  audace 
a de  la  droiture  et  du  tact.  Une  pensée  de  réconciliation  et  de  paix 
circule  à travers  tout  le  drame.  « Le  devoir  est  là  ou  est  le  dra- 
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peau  »,  il  a commencé  par  le  dire,  et  si  la  phrase  est  brève,  elle  est 
nette.  Cela  posé,  il  fait,  en  quelque  sorte,  la  part  égale  des  deux 
côtés;  il  nous  montre,  dans  les  rangs  des  fédérés,  un  fanatique 
sincère,  grisé  par  les  déclamations  de  club,  mais  honnête  et  géné- 
reux, que  sa  femme  essaie  de  retenir,  lorsqu’il  part  pour  se  battre, 
mais  dont  sa  veuve  garde  le  culte  farouche,  lorsqu’il  a été  fusillé 
par  les  soldats  de  l’ordre.  Vient  un  moment  où  le  fils  du  fédéré 
raconte  son  histoire  à Mlle  de  Bressier  et  où  Mlle  de  Bressier,  la 
fille  du  général  tué  par  les  soldats  de  la  Commune,  la  sœur  du 
capitaine  martyrisé  par  eux,  lui  raconte  la  sienne,  et  alors  leurs 
mains  tombent  l’une  dans  l’autre,  tandis  que,  l’un  à l’autre,  ils  se 
disent  : « Comme  vous  avez  dû  souffrir!  » Et,  au  dénouement,  ils 
s’épousent,  en  dépit  de  tous  les  souvenirs  sanglants  qui  devaient 
les  séparer  et  malgré  les  imprécations  de  Mme  Rosny,  qui  n’a  pas 
dépouillé,  depuis  sept  ans,  ses  vêtements  de  deuil  et  qui  s’est 
murée  dans  son  ressentiment  sans  rien  vouloir  oublier.  « Laisse 
faire  le  temps  »,  dit  le  roi  au  Cid , qui  veut  épouser  Chimène 
dont  il  a tué  le  père.  Nous  avons  ici,  — avec  de  très  notables 
variantes,  il  est  vrai,  — la  situation  du  Cid  transposée  des  âges 
chevaleresques  dans  notre  société  contemporaine;  mais  M.  Delpit 
a jugé  que  le  temps  avait  suffisamment  fait  son  œuvre.  Dans  le 
roman  d’où  la  pièce  est  tirée,  il  avait  reculé  devant  l’obstacle,  le 
jugeant  insurmontable.  Le  spectre  du  père  de  Jacques,  livré  aux 
soldats  par  Mlle  de  Bressier  pour  venger  la  mort  des  siens,  se 
dressait  toujours  entre  lui  et  elle.  Sur  la  scène,  il  a été  plus 
brave  : il  sait  que  l’amour  ne  connaît  pas  d’obstacles,  qu’il  est  plus 
fort  que  la  haine  et  plus  que  la  mort;  il  sait  aussi  que  le  public 
de  théâtre  a besoin  d’un  dénouement  et  d’un  dénouement  heu- 
reux. Mais  ce  n’est  là  que  le  triomphe  de  l’amour,  ce  n’est  point 
la  réconciliation  des  partis. 

Au  sortir  de  Renée , avec  quel  plaisir  on  assiste  à Mn&  de  Bressier  ! 
D’abord  le  changement  d’atmosphère  est  complet.  M.  Albert  Delpit 
est  un  idéaliste,  un  esprit  généreux  qui  voit  la  nature  en  beau,  qui 
n’est  pas  persuadé  que  tous  les  hommes  sont  nécessairement  des 
coquins  et  les  femmes  des  drôlesses,  porté  plutôt  à mettre  en  lu- 
mière ce  qui  reste  de  bons  sentiments  dans  les  natures  les  plus 
perverties.  Puis  le  drame  est  conduit  de  main  d’ouvrier,  avec  une 
telle  solidité,  une  telle  consistance,  qu’il  est  absolument  inutile, 
pour  le  comprendre  et  le  goûter,  d’avoir  lu  le  roman.  Pas  une  so- 
lution de  continuité,  pas  un  trou , comme  on  dit  dans  l’argot  de 
théâtre.  Le  sujet  semble  avoir  été  coulé  du  premier  jet  dans  le 
moule  de  la  pièce.  M.  Albert  Delpit  est  un  dramaturge  avant  tout, 
et  il  n’est  pas  un  de  ses  romans  où  l’on  ne  sente,  en  le  lisant,  la 
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charpente  du  scénario , où  les  grandes  situations  ne  se  dessinent 
pour  ainsi  dire  au  regard  et  où  l’on  ne  puisse  noter  les  scènes  à 
effet  et  les  coups  de  théâtre.  L’espace  me  manque  pour  donner 
une  analyse  détaillée  de  ü/lle  de  Bressier  : je  dois  me  borner  à dire 
que  les  deux  premiers  actes  sont  employés  tout  entiers  à poser 
les  fortes  assises  et  comme  les  prémisses  du  drame.  Mais  c’est 
plus  qu’une  exposition,  plus  qu’un  prologue  ordinaire;  c’est  déjà 
le  drame  lui-même,  le  drame  en  ce  qu’il  a de  plus  poignant  et  de 
plus  terrible.  L’action  y est  nouée  d’une  main  forte,  surtout  au 
second  acte,  l’un  des  plus  saisissants  qu’on  ait  jamais  mis  au 
théâtre.  L’auteur  agence,  gradue,  renforce  les  situations,  et  quand 
on  se  croit  au  comble  de  la  terreur  ou  de  la  pitié,  il  trouve 
moyen  d’y  ajouter  encore.  Chacune  de  ces  gradations  est  préparée 
savamment,  amenée  à son  moment  et  à sa  place,  ménagée  avec 
un  art  qui  en  double  l’effet  et  que  nous  ne  connaissions  pas  à 
M.  Delpit.  il  a toujours  eu  le  don,  il  a maintenant  l’art.  On  peut 
sans  crainte  promettre  un  long  succès  à cette  pièce  honnête  et 
émouvante,  pleine  de  situations  qui  remuent  et  de  grands  cris 
qui  vont  à l’âme.  Et  il  ne  faut  pas  oublier  d’associer  à la  victoire 
une  troupe  qui  ne  déparerait  pas  une  scène  plus  élevée  et  qui,  à 
l’exemple  de  M.  Chelles,  de  Mlle  Tessandier  surtout,  a joué  simple- 
ment, sobrement,  fortement,  le  bel  ouvrage  de  M.  Albert  Delpit. 


Victor  Fournel. 
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I.  Histoire  politique  de  la  France,  par  M.  de  Loisne.  — II.  Le  connétable  de 
Riche  mont,  par  M.  Gosneau.  — III.  Le s Etudes  classiques  avant  la  Révolution, 
par  M.  Sicard.  — IV.  U Église  et  l'État  en  Angleterre,  par  M.  A.  du  Boys. 

I 

Rien  n’est  plus  propre  à éclairer  et  à rassurer  sur  l’état  d’un  malade 
que  la  connaissance  des  épreuves  que  sa  santé  a subies,  et  dont  elle 
a triomphé.  C’est  dans  cette  pensée,  appliquée  à la  France  d’aujour- 
d’hui, qu’a  été  écrit,  ce  nous  semble,  l’ouvrage  que  vient  de  publier 
M.  de  Loisne,  ancien  gouverneur  de  la  Martinique,  sous  le  titre 
à' Histoire  politique  de  lu  France  L C’est  un  tableau  rapide  du 
développement  laborieux,  mais  continu  et  fécond,  de  l’autorité  royale 
en  France,  sous  les  Capétiens,  du  dixième  au  dix-huitième  siècle.  La 
pensée  qui  a inspiré  cette  étude,  publiée  sans  avertissement  prélimi- 
naire ni  introduction  d’aucune  sorte,  n’y  est  formulée  expressément 
nulle  part,  mais  on  l’y  voit  partout,  et  la  proclamation  de  la  royauté, 
comme  régime  héréditaire  de  salut  pour  notre  pays,  est  l’enseignement 
qui  en  ressort  incontestablement. 

L’auteur  explique  d’abord  pourquoi  ce  régime  n’a  pu  se  fonder  et 
prévaloir  sur  l’esprit  et  les  coutumes  germaniques,  pendant  les  cinq 
siècles  qu’ont  régné  les  princes  mérovingiens  et  carlovingiens,  et 
montre  ensuite  à quelles  causes  sont  dus  son  établissement  définitif, 
ses  progrès  ininterrompus  et  les  glorieux  fruits  qu’il  a portés.  De  ces 
causes,  les  principales  sont  l’appui  de  l’Église  et  la  sympathie  des 
peuples,  gagnées  l’une  et  l’autre  par  des  services  intéressés  peut-être, 
mais  efficaces  et  constants.  Cette  entente,  plus  ou  moins  explicite, 
amène,  avec  l’établissement  des  communes  et  l’institution  des  états 
généraux,  la  concentration  territoriale  de  l’État.  La  suprématie  royale 
triomphe  enfin,  mais  malheureusement  sans  mesure;  les  libertés  com- 
pensatrices d’une  saine  autorité  tombent  en  désuétude,  et,  des  limites 
où  il  lui  eût  importé  de  rester,  dans  son  propre  intérêt,  la  royauté, 
abusée  par  des  succès  d’un  éclat  inouï  et  oubliant  ses  vraies  origines, 
se  laisse  aller  inconsciemment  à l’absolutisme  où  elle  doit  infaillible- 
ment sombrer  pour  un  temps. 

Telle  est  l’idée  du  travail  de  M.  de  Loisne,  sorte  de  précis  histo- 
A 1 vol.  in-8°,  Pion  et  Nourrit,  éditeurs. 
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rique  de  l’œuvre  de  cette  royauté  héréditaire  si  mal  comprise  de  nos 
jours,  et  qu’en  ce  moment  même  M.  Taine  venge  si  éloquemmeut  des 
attaques  sophistiques  et  haineuses  dont  elle  est  l’objet,  démontrant 
que,  quels  qu’ils  aient  pu  être  individuellement  pris,  les  hommes  en 
qui  s’en  incarnait  le  principe  travaillèrent  tous,  consciemment  ou 
d’instinct,  au  bien  de  l’État.  « S’ils  violentaient  les  hommes,  comme 
l’ont  fait  d’autres,  c’était,  dit,  en  effet,  l’auteur  du  récent  portrait 
de  Bonaparte,  pour  un  intérêt  national.  Ce  qu’ils  appelaient  le  bien 
public  n’était  pas  un  fantôme  de  leur  cerveau,  un  poème  chimérique 
fabriqué  en  eux  par  le  tour  de  leur  imagination,  par  leurs  passions 
personnelles,  par  leur  ambition  et  leur  orgueil  propres.  En  dehors 
d’eux  et  de  leur  rêve,  il  y avait  pour  eux  une  chose  réelle,  solide  et 
d’importance  supérieure,  à savoir  : l’État,  le  corps  social,  le  vaste 
organisme  qui  dure  indéfiniment  par  la  série  continue  des  générations 
solidaires.  Quand  ils  saignaient  la  génération  présente,  c’était  au  profit 
des  générations  futures,  pour  les  préserver  de  la  guerre  civile  ou 
de  la  domination  étrangère. 

« Yoilà  ce  que,  sous  l'ancien  régime,  on  nommait  la  raison  d’État ; 
pendant  huit  cents  ans,  elle  avait  prévalu  dans  le  conseil  des  princes; 
avec  des  défaillances  inévitables  et  après  des  déviations  temporaires, 
elle  y devenait  ou  elle  y restait  le  motif  prépondérant.  Sans  doute, 
elle  y excusait  ou  autorisait  bien  des  attentats,  mais,  dans  l’ordre 
politique,  surtout  dans  la  conduite  des  affaires  extérieures,  elle  four- 
nissait le  principe  dirigeant,  et  ce  principe  était  salutaire.  Sous  son 
ascendant  continu,  trente  souverains  avaient  travaillé,  et  c’est  ainsi 
que,  province  à province,  solidement,  à perpétuité,  par  des  manœuvres 
interdites  aux  particuliers,  mais  permises  aux  hommes  d’État,  ils 
avaient  construit  la  France.  » 

C’est  ce  que,  par  les  faits  résumés  à la  façon  de  Montesquieu,  éta- 
blit d’une  manière  frappante  le  remarquable  livre  de  M.  de  Loisne. 

II 

Sans  rechercher  ce  qu’il  en  a pu  être  ailleurs,  il  faut  reconnaître 
que,  chez  nous,  il  a toujours  fallu  un  homme  pour  nous  tirer  des 
mauvais  pas  où  nous  nous  sommes  si  souvent  engagés  et  plus  souvent 
encore  laissé  mettre.  Ces  sauveteurs  nationaux  n’ont  pas  tous  la 
célébrité  qu’ils  méritent  à ce  titre.  Tel  est,  entre  autres,  le  connétable  de 
Richemont,  Arthur  de  Bretagne,  qui  acheva  la  délivrance  de  la  France 
si  merveilleusement  commencée  par  Jeanne  d’Arc,  en  écartant  rude- 
ment de  Charles  YII  les  favoris  qui  exploitaient  sa  volonté  oscillante 
et  en  poursuivant  avec  vigueur  et  persévérance  l’expulsion  des  Anglais. 
Sa  renommée  est  moins  grande  qu’elle  mériterait  de  l’être;  elle  a 
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souffert  de  l’éclat  dont  jouit  celle  de  plusieurs  de  ses  contemporains 
et  de  ses  compagnons  d’armes.  Son  nom  n’a  pas  été  associé,  par  l’his- 
toire et  la  légende,  à celui  de  la  vierge  de  Domrémy,  qui  avait  décidé 
cependant  les  ennemis  qu’il  avait  auprès  du  roi  à se  joindre  à lui,  en 
s’y  joignant  elle-même  loyalement.  Son  rôle,  s’il  fut  moins  brillant, 
moins  chevaleresque  que  celui  de  plusieurs  personnages  du  temps, 
fut  beaucoup  plus  considérable  par  le  caractère  des  fonctions  qu’il 
remplit,  par  l’esprit  qu’il  y porta,  la  persévérance  qu’il  y mit  et  les 
grands  résultats  qu’il  obtint.  Ces  résultats,  il  les  dut  à l’exécution 
consciencieuse  des  devoirs  de  sa  charge,  à la  pression  morale  qu’il 
exerça  sur  l’esprit  d’un  roi  plus  intelligent  que  ferme  en  ses  résolutions, 
et  par  la  sévérité  qu’il  déploya  contre  tous  ceux  qui  entravaient  ses 
plans  d’affranchissement  du  sol  et  de  restauration  du  pouvoir.  Ce 
n’est  pas  généralement  avec  ces  moyens  d’agir  qu’on  devient  popu- 
laire. En  ce  monde,  si  vous  ne  relevez  pas  d’un  peu  de  prestige 
le  bien  que  vous  faites,  on  ne  vous  en  tient  pas  compte.  Or  il  n’y  a 
de  frappant  que  la  poursuite  persévérante  de  son  but,  dans  l’emploi 
qu’Arthur  de  Richemont  fit,  durant  trente  ans,  du  commandement 
général  des  armées  de  la  France.  Voilà  pourquoi  il  est  moins  connu 
qu’il  semblerait  devoir  l’être.  C’était  aujourd’hui,  que  l’étude  du  passé 
est  en  particulière  faveur,  une  figure  à mettre  en  lumière,  mais 
l’œuvre  ne  paraît  pas  très  facile.  Toutes  les  chroniques  du  temps 
parlent  de  lui,  il  est  vrai  ; on  a même  de  sa  vie  un  récit  particulier, 
dans  le  genre  de  celui  de  Loyal  Serviteur , fait  par  Guillaume  Gruel, 
son  écuyer,  qui  vécut  longtemps  auprès  de  lui,  le  suivit  dans  toutes 
ses  campagnes  et,  comme  il  le  dit,  « mit  en  escript  partie  des  faits  du 
bon  duc  Arthur  ».  Mais  ni  les  chroniques,  ni  les  histoires  générales 
de  la  France,  ni  même  les  histoires  particulières  de  la  Bretagne,  ni 
celles  du  règne  de  Charles  VII,  ne  peuvent  satisfaire  pleinement  la 
curiosité  qu’excite  la  place  considérable  et  si  personnelle  qu’il  tient 
dans  les  événements  de  notre  histoire  au  quinzième  siècle. 

C’est  cette  curiosité  sérieuse  qui  a porté  M.  Gosneau,  professeur 
d’histoire  au  lycée  Henri  IV,  à entreprendre  la  grande  et  savante  étude 
qu’il  vient  de  publier  sur  le  troisième  connétable  que  la  Bretagne  nous 
donna  en  moins  d’un  siècle  L Ce  travail  est  de  tout  point  conforme 
au  but  que  s’est  proposé  l’auteur.  Comme  de  raison,  les  événements 
de  l’époque  s’y  déroulent  largement;  mais  Richemont  est  le  point 
vers  lequel  ils  convergent  tous  ! Immense  est  le  labeur  qu’a  coûté  ce 
volume.  C’est  dans  les  manuscrits  de  nos  archives  nationales  et  dans 
nos  bibliothèques  de  Paris  et  de  la  province  que  le  jeune  érudit 

1 Le  Connétable  de  Richemont  [Arthur  de  Bretagne)  (1333-1458),  par  E.  Gcs- 
neau,  professeur  d’histoire  au  lycée  Henri  IV.  1 vol.  in-8°.  Librairie 
Hachette. 
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cherché  de  quoi  compléter  ce  qui  manque  à Tbistoire  du  connétable 
de  Richement  dans  les  livres  où  il  est  parlé  de  lui.  Si  énorme  que 
soit  le  nombre  des  documents  inédits  qu’il  a mis  à contribution, 
M.  Cosneau,  en  ouvrier  qui  aime  les  travaux  parfaits,  se  plaint  de 
n’avoir  pas  eu  la  satisfaction  de  trouver  tous  les  documents  dont  il 
aurait  eu  besoin.  Aussi  n’a-t-il  point,  déclare -t-il  modestement,  « la 
prétention  d’avoir  dit  le  dernier  mot  sur  un  sujet  aussi  important, 
et,  ajoute-t-il,  il  s’estimerait  heureux  si,  par  ses  efforts,  il  avait 
fourni  un  utile  contingent  à l’histoire  d’un  prince  trop  peu  connu  et 
d’un  règne  qu’on  ne  pourra  jamais  trop  connaître  ». 

Ce  « contingent  » à l’histoire  personnelle  de  Richement  et  à celle 
du  règne  de  Charles  Vil,  a ne  le  prendre  que  pour  ce  que  l’au- 
teur veut  le  donner,  a,  outre  une  rare  valeur  d’informations  nou- 
velles et  précises,  un  intérêt  de  détails  physionomiques  très  piquant. 
Quelques  épisodes,  pris  au  hasard  dans  l’immensité  des  faits  et 
que  nous  signalons  aux  lecteurs,  en  donneront  une  idée.  Ce  qui  y 
frappera,  c’est  d’abord  l’autorité  morale  dont,  dès  le  commence- 
ment, jouit  partout  le  connétable,  et  l’espèce  de  fascination  qu’il 
exerça  toujours  sur  le  roi.  Ainsi  lorsqu’on  juin  1433,  presqu’à  son 
entrée  en  charge,  Riehemont  fit  enlever  d’auprès  du  roi  et  jeter  en 
prison  son  favori  La  îrémoille,  après  l’avoir  mis,  au  préalable,  par 
un  coup  d’épée  au  ventre,  hors  d’état  de  combattre  de  longtemps, 
Charles  VII  n’osa  protester  ni  venir  en  rien  au  secours  d’un  ministre 
qui  lui  était  si  cher.  « Tout  incroyable  que  cela  soit,  il  faut  pourtant 
croire,  dit  M.  Cosneau,  que  le  roi  ne  donna  aucun  ordre  ou  qu’il  ne 
fut  pas  obéi.  Sans  doute,  Charles  VII  n’oublia  pas  sou  ministre  pré- 
féré; il  lui  accorda  encore  bien  des  libéralités,  mais  il  ne  le  rappela 
pas  dans  ses  conseils.  Le  règne  de  La  Trémoille  était  fini  ; le  rôle  de 
Riehemont  allait  commencer.  » Le  salut  de  la  France  y était  attaché. 
Pour  affermir  le  trône  chancelant  de  Charles  VII,  pour  sauver  le 
royaume  sur  le  point  « de  cheoir  en  totale  destrucion  »,  il  fallait  un 
gouvernement  plus  sage,  plus  respecté,  plus  fort;  une  armée  disci- 
plinée, solide  et  surtout  de  puissantes  alliances.  Voilà,  dit  M.  Cos- 
neau, ce  que  ne  pouvaient  procurer  au  jeune  roi  ses  ministres  impopu- 
laires et  ce  que  le  connétable  de  Riehemont  voulait  et  pouvait  donner  à 
la  France.  Quand  il  prit  l’épée  de  connétable,  il  avait  près  de  trente-deux 
ans,  l’âge  où  l’ardente  activité  de  la  jeunesse  est  guidée  par  la  ré- 
flexion et  l’expérience.  Sans  être  un  homme  d’État  et  un  capitaine  de 
premier  ordre,  il  avait  pour  le  gouvernement  et  pour  la  guerre  des 
qualités  précieuses  : la  justesse  d’esprit,  la  sagacité,  qui  font  distinguer 
nettement  le  but  et  les  moyens  de  l’atteindre  ; l’initiative,  la  persévé- 
rance qui  mène  tôt  ou  tard  au  succès;  la  force  d’âme  et  de  la  volonté 
qui  surmonte  les  obstacles.  Voilà  ce  qui,  avec  une  haute  naissance 
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et  des  liens  de  parenté,  avec  de  puissantes  maisons  au  dedans  et  au 
dehors,  explique  son  triomphe  lent  mais  finalement  atteint. 

Ce  travail  où  M.  Cosneau  a cherché  à mettre  le  connétable  dans  tout 
son  jour  n’est  point  un  panégyrique;  on  vient  de  voir  que  son  his- 
torien n’exagère  ni  ses  qualités  ni  ses  talents.  Ajoutons  qu’il  ne  lui 
fait  que  tout  juste  un  mérite  d’avoir  passé  du  parti  anglais  et  bour- 
guignon, dans  lequel  il  resta  engagé  jusqu’à  trente  ans,  à celui  de  la 
France  et  de  son  jeune  et  malheureux  roi.  Sans  une  injure  de  Bedfort 
à son  endroit,  Arthur  de  Richemont,  dit  M.  Cosneau,  aurait  porté  les 
armes  contre  la  France,  au  lieu  de  la  défendre;  cette  conversion 
s’explique  par  l’ambition,  le  dépit,  la  soif  de  la  vengeance.  « On  vou- 
drait, pour  son  honneur,  ajoute  le  loyal  historien,  qu’elle  eût  été 
déterminée  par  de  plus  nobles  inspirations.  » Il  est  juste  toutefois 
de  reconnaître  que,  quand  il  se  fut  mis  au  service  de  la  France,  il  la 
servit  bien,  mais,  avouons-le  aussi,  sans  rien  de  brillant  et  de  che- 
valeresque dans  son  allure  et  dans  ses  procédés.  Nous  avons  déjà 
parlé  de  la  rudesse  avec  laquelle  il  expulsa  de  la  cour  de  Charles  VII 
les  favoris  qui  le  circonvenaient  et  faisaient  trop  souvent  échouer  ses 
meilleurs  desseins. 

Ce  monde  de  la  cour  fut  toujours  le  cauchemar  du  connétable. 
C’est  ce  qui  explique  la  défiance  qu’il  eut  d’abord  de  Jeanne  d’Arc. 
Elle  avait  apparu  pendant  qu’il  était  en  Bretagne.  Ce  fut  là  que  lui 
arriva  la  nouvelle  de  ses  premiers  succès  et  le  bruit  de  l’enthou- 
siasme qu’elle  avait  excité  dans  l’entourage  du  roi.  Les  applaudis- 
sements qui  venaient  de  là  à la  pauvre  fille  la  lui  rendirent  suspecte. 
11  fut  disposé,  au  premier  moment,  à voir  en  elle  un  instrument  de  la 
bande  des  courtisans  royaux.  De  son  côté,  Jeanne  était  prévenue 
contre  lui  par  le  monde  dans  lequel  elle  se  trouvait  et  qui  se  montrait 
prêt,  en  haine  de  sa  personne,  à rejeter  le  secours  de  la  petite  armée 
qu’il  amenait  de  son  pays  au  secours  du  roi.  Cependant,  avec  sa  droi- 
ture naturelle  et  sous  l’inspiration  du  dévouement  dont  elle  était 
animée,  Jeanne  fut  la  première  à demande,  qu’il  lui  fût  fait  accueil  et 
qu’on  allât  à sa  rencontre.  Cette  jonction  de  l’armée  royale  avec  celle 
du  connétable  est  un  des  plus  intéressants  épisodes  de  l’ouvrage.  Nous 
regrettons  de  n’en  pouvoir  citer  que  cette  page,  mais  qui  pourra  au 
moins  donner  une  idée  du  grave  et  sobre  langage  dans  lequel  l’ouvrage 
est  écrit  : « On  marcha  donc  au-devant  de  Richemont.  Bientôt  on 
aperçut  sa  petite  armée  qui  s’avançait  en  belle  ordonnance.  Les 
deux  troupes  s’avancèrent  près  d’une  maladrerie  voisine  de  Beau- 
gency.  Alors  le  duc  d’Alençon,  le  bâtard  d’Orléans,  Guy,  André  de 
Lavai  et  d’autres  capitaines  s’approchèrent  de  Richemont,  « lui  firent 
grande  chère  »;  puis,  selon  le  récit  de  Le  Gruel,  Jeanne,  descendant 
de  cheval  devant  le  connétable  qui  mit  aussi  pied  à terre,  vint  lui 
25  avril  1887.  26 
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embrasser  les  genoux.  » Et  lors  il  parla  à elle  et  lui  dit  : « Jeanne,  on 
m’a  dit  que  vous  voulez  combattre;  je  ne  say  si  vous  êtes  de  par 
Dieu,  ou  non.  Si  vous  êtes  de  par  Dieu,  je  ne  vous  crains  en  rien,  car 
Dieu  est  mon  bon  vouloir;  si  vous  êtes  de  par  le  diable,  je  vous 
crains  encore  moins.  » Il  ajouta  qu’il  n’avait  d’autre  intention  que  de 
servir  le  roi  loyalement,  qu’il  n’avait  rien  fait  pour  mériter  sa  dis- 
grâce, mais  qu’il  avait  été  victime  de  rapports  perfides;  enfin  il  sup- 
plia Jeanne  « de  le  recevoir  pour  le  roi  au  service  de  sa  couronne, 
pour  y employer  son  corps,  sa  puissance  et  toute  sa  seigneurie,  en 
luy  pardonnant  toute  offense  ».  — « Dans  ce  moment  où  il  s’agissait  de 
sauver  la  France,  aucun  sacrifice  d’amour-propre  ne  coûtait  à Riche- 
mont,  ajoute  M.  Gosneau.  Ce  rude  et  fier  Breton,  qui  d’ordinaire  ne 
pliait  devant  personne,  ce  connétable  qui  avait  droit  de  commander  à 
tous,  se  fût  humilié  devant  La  Tremoille  lui-même  pour  avoir  seule- 
ment la  permission  de  combattre,  comme  un  simple  capitaine,  parmi 
les  autres  défenseurs  de  la  France!  La  Pucelle  reçut  le  serment  du 
connétable  ; les  autres  chefs  se  portèrent  garants  de  sa  fidélité;  puis 
tous  ensemble  se  rendirent  au  camp  devant  Beaugency.  » 

M.  Gosneau  se  plaint  de  n’avoir  pas  trouvé  de  quoi  faire  plus  com- 
plet le  portrait  de  Richemont.  Il  se  peut  qu’il  y manque  quelques 
touches;  mais,  tel  qu’il  s'offre  ici,  il  plaît,  car  on  sent  qu’il  est 
plein  de  vérité.  Yoilà  de  ces  hommes  qu’il  est  bon  de  rappeler 
aujourd’hui,  ne  serait-ce  que  pour  consoler  notre  chère  France  de 
n’en  plus  avoir  de  cette  trempe. 

III 

Faut-il  désespérer  de  nos  études  classiques?  Elles  sont  aujourd'hui 
très  compromises.  La  démocratie  leur  fait  une  double  guerre,  d’une 
part,  en  restreignant  leur  place  dans  le  programme  de  l’enseignement 
officiel  et,  de  l’autre,  en  élevant  à leur  niveau  des  études  d’un  ordre 
inférieur.  G’est  dans  son  tempérament  et  ses  aspirations  égalitaires.  Il 
n’y  a pas  lieu  toutefois  de  s’en  trop  effrayer;  ce  n’est  pas  la  première 
fois,  depuis  qu’il  a été  constitué  chez  nous  par  la  Renaissance,  que  le 
système  d’enseignement  qui  a prévalu  jusqu’ici  a été  attaqué  et  a subi 
des  réformes.  Gomme  le  remarque  M,  l’abbé  Sicard,  dans  le  livre  qu’il 
publie  aujourd’hui  sur  ce  sujet,  livre  d’une  solide  et  piquante  érudi- 
tion, dont  nous  avons  pu  communiquer  à l’avance  aux  lecteurs  du 
Correspondant  plusieurs  des  principaux  chapitres  ] , chaque  fois  ces 
attaques  et  ces  réformes  ont  été  en  rapport  avec  le  caractère  même 
du  siècle  qui  les  vit  naître  ou  grandir.  « Ce  mouvement  déjà  hardi 
au  seizième  siècle,  mesuré  et  contenu  au  dix-septième,  se  précipite  au 

1 Les  Études  classiques  avant  la  Révolution.  1 vol.  in-I2,  Perrin,  éditeur. 
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dix-huitième,  avec  une  extrême  violence  et  devient  franchement  révolu- 
tionnaire. » Il  reprend  aujourd’hui,  comme  beaucoup  d’autres  choses, 
sous  la  même  impulsion  et  l’influence  des  nouvelles  conditions  d’exis- 
tence faites  à la  génération  présente.  Les  sentiments  et  les  idées  ne 
se  sont  point  élevés  dans  les  masses,  au  contraire;  moindre  est  le 
nombre  des  esprits  ouverts  aux  jouissances  du  beau,  et  plus  considé- 
rable celui  des  intelligences  portées  vers  les  réalités  matérielles  de  la 
vie.  L’extension  des  relations  extérieures,  le  développement  des 
sciences,  poussent  à créer  de  nouveaux  enseignements  et  à les  faire 
entrer  dans  le  cadre  des  anciens,  ce  qui  ne  saurait  avoir  lieu  qu’aux 
dépens  de  ces  derniers.  Devant  l’invasion  des  langues  vivantes,  les 
langues  mortes  devront  évidemment  plier,  et  la  littérature  faire  place 
à la  physique,  la  chimie,  la  géométrie,  l’histoire  naturelle  et  le  cor- 
tège de  leurs  applications,  jusqu’à  ce  que,  convaincu  de  l’impossibilité 
et  doutant  de  l’avantage  de  loger  tant  de  choses  si  diverses  dans  de 
jeunes  cerveaux,  on  se  décide  à abandonner  ce  système  accumulatif  et 
à s’en  tenir,  en  fait  de  réformes,  aux  améliorations  plus  mesurées  que 
l’expérience  a introduites  dans  ces  derniers  temps,  et  que  le  succès 
a consacrées.  Telle  est,  croyons-nous,  la  conclusion  à laquelle  con- 
duit le  livre  de  M.  Sicard. 

Ce  livre,  dont  l’Académie  française  a goûté  la  pensée  et  auquel  elle 
vient  d’accorder  un  de  ses  premiers  prix,  est  l’histoire  des  études 
classiques  en  France  depuis  le  seizième  siècle  et  des  modifications  que 
leur  programme  primordial  a,  différentes  fois,  définitivement  ou  tran- 
sitoirement, subies.  Cette  enquête  sur  le  passé  de  nos  études  clas- 
siques venait  naturellement  à l’appui  de  l’idée  rassurante  que  l’auteur 
cherche  à nous  donner  des  suites  du  bruit  fait  autour  de  nos  écoles  et 
demandait  à être  faite  de  près,  dans  ses  détails  les  plus  techniques, 
comme  elle  l’est  ici.  D’ailleurs  en  ce  temps  où,  comme  le  dit  spirituel- 
lement M.  Sicard,  « la  question  des  études  classiques  est  toujours  réso- 
lue et  toujours  pendante;  dans  ce  pays  où,  tous  les  vingt  ans,  les 
révolutions  politiques,  les  transforma  ions  sociales,  les  progrès  des 
sciences,  la  mobilité  des  idées,  remettent  en  discussion  les  méthodes 
d’enseignement»,  il  est  nécessaire  d’appeler  l’attention  de  tous  ceux 
qui  s’intéressent  aux  questions  d’instruction  publique,  — et  c’est  tout 
le  monde  aujourd’hui,  — sur  ce  qui  s’est  fait,  chez  nous,  à cet  égard, 
dans  les  trois  derniers  siècles.  L’histoire  en  est  des  plus  instructives  et 
toute  d’actualité  ; car  si  les  discussions  en  pareille  matière  n’ont  pas 
été  autrefois  aussi  générales,  nous  pourrions  dire  aussi  populaires, 
qu’aujourd’hui,  elles  ont  soulevé  bien  des  fois  les  mêmes  problèmes 
que  ceux  que  l’on  agite  sous  nos  yeux  : tous  les  abus  dénoncés  et 
toutes  les  réformes  proposées  à l’heure  actuelle  l'avaient  été  déjà  au 
dix-huitième  siècle.  La  disparition  comme  le  retour  de  ces  accusa- 
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lions  et  de  ces  utopies,  est  un  fait  assurément  curieux,  mais  pas 
autrement  significatif  ni  inquiétant  d’ailleurs.  Car,  comme  le  dit  M.  Bi- 
nard, « en  constatant  une  fois  de  plus  que  rien  n’est  nouveau  sous 
le  soleil,  que  la  longueur  et  l’épreuve  des  études  classiques  ont  fait 
pousser  des  cris  à toute  génération,  ce  qui  n’a  pas  empêché  nos 
pères,  pliés  à une  telle  formation,  de  s’illustrer  dans  toutes  les  bran- 
ches de  l’esprit  humain,  peut-être  les  plus  hardis  novateurs  conser- 
vent-ils quelques  doutes  sur  l’utilité  de  leurs  destructions,  peut-être 
seront-ils  pris  de  quelque  indulgence  pour  un  système  d’éducation 
auquel  la  France  doit  trois  siècles  de  gloire  littéraire.  » 

IY 

Dans  un  livre  d’un  grand  intérêt  et  plein  de  faits  peu  connus,  dont 
le  titre  seulement  a le  tort  de  ne  pas  donner  du  sujet  une  explicite  et 
complète  idée\  M.  Albert  du  Boys  a retracé,  il  y a quelques  années, 
l’histoire  de  la  rupture  définitive  du  gouvernement  anglais  avec 
l’Église  romaine.  Cette  rupture  était  l’issue  presque  fatale  d’une  lutte 
qui  durait  depuis  cinq  siècles  entre  les  papes  et  les  rois  d’Angleterre, 
et  dans  laquelle  les  papes  avaient  montré  envers  les  rois,  leurs  éternels 
agresseurs,  une  modération  et  une  longanimité  vraiment  paternelles. 

Avant  d’en  arriver  à cette  déplorable  extrémité,  cette  lutte  y avait 
presque  touché  plusieurs  fois.  Les  entreprises  des  rois  normands  sur 
le  domaine  spirituel  et  temporel  de  la  religion  avaient  été  incessantes, 
et,  avant  de  s’accomplir,  le  schisme  en  était  arrivé  plus  d’une  fois  à 
l’état  de  menace  prochaine  : des  circonstances  providentielles  et  des 
hommes  évidemment  suscités  par  Dieu  en  avaient  seuls  ajourné  la 
consommation. 

Ces  préludes  de  la  catastrophe  religieuse  que  M.  Albert  du  Boys  a 
racontée  dans  son  livre  de  Catherine  d'Aragon  sont  le  sujet  d’un 
second  volume  qu’il  publie  aujourd’hui  et  qui,  au  point  de  vue  de 
l’ordre  des  faits  auxquels  il  se  rattache,  aurait  dû,  selon  nous,  venir 
le  premier.  Ce  volume  a pour  titre  : V Église  et  l’État  en  Angleterre, 
depuis  la  conquête  des  Normands  jusqu’à  nos  jours2;  mais,  sauf 
un  appendice  assez  curieux  sur  les  évolutions  de  la  religion  d’État 
fondée  par  Henri  VIII,  il  ne  répond,  en  réalité,  qu’à  la  première  moitié 
de  ce  titre  ; ce  qui  le  remplit  presqu’en  entier,  c’est  le  tableau  épisodique 
de  la  défense  de  l’Église  par  Lanfranc,  saint  Anselme  et  saint  Thomas 
de  Cantorbéry,  contre  les  entreprises  de  Guillaume  le  Conquérant, 
Guillaume  le  Roux  et  Henri  II,  c’est-à-dire  contre  les  princes  en  qui 

1 Catherine  d'Aragon  ou  les  origines  du  schisme  anglican,  par  Albert  du 
Boys,  ancien  magistrat.  1 vol.  in-8°.  Librairie  Palmé. 

2 Un  vol.  in-8°.  Librairie  Belhomme  et  Briguet. 
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s’unirent  au  plus  haut  degré  l’avidité,  la  ruse  et  la  violence,  qui  firent 
le  fond  du  caractère  de  tous  les  rois  de  la  race  normande. 

On  connaît  les  luttes  soutenues,  — et  à quel  prix  pour  le  dernier 
d’entre  eux  î — par  ces  trois  courageux  défenseurs  de  la  liberté  de 
l’Église  et  de  la  dignité  humaine  ; mais  ce  que  l’on  sait  moins,  c’est 
à quel  point  l’opinion  a changé  en  leur  faveur  et  combien  leur  mémoire 
a grandi,  en  Angleterre,  à la  suite  des  travaux  historiques  faits 
récemment  sur  leur  époque,  en  dehors  de  toute  idée,  et  par  des 
écrivains  étrangers  à la  foi  qu’ils  défendirent.  M.  Albert  du  Boys,  qui 
se  tient  au  courant  de  tout  ce  qui  se  publie  sur  ce  sujet,  n’a  pas  voulu 
nous  laisser  ignorer  ces  témoignages  nouveaux,  si  précieux  pour 
l’Église.  Voilà  ce  qui  a inspiré  le  nouveau  travail  de  l’auteur  de 
Catherine  d'Aragon.  Refaire  la  vie  de  ces  trois  grands  hommes  n’est 
pas  ce  que  M.  du  Boys  s’est  proposé;  ce  qu’il  a voulu  nous  montrer, 
c’est  de  quel  jour  franc  et  net  sont  éclairées  maintenant  certaines 
parties  incomplètement  connues  ou  mal  appréciées  de  leurs  actes. 
« Notre  principal  but  dans  ce  travail,  dit-il  lui-même,  est  de  fournir 
des  matériaux  à une  espèce  d’enquête  historique  sur  les  rapports  de 
l’Église  et  de  l’État  en  Angleterre,  au  moyen  âge.  » 

Ces  rapports,  en  ce  temps-là,  étaient  partout  et  principalement  dans 
la  Grande-Bretagne,  très  différents  de  ce  qu’ils  sont  de  nos  jours,  dans 
les  États  catholiques.  Le  régime  féodal  y jetait  d’étranges  complica- 
tions, et  le  double  caractère  dont  étaient  revêtus  les  prélats,  comme 
vassaux  du  prince  et  comme  vicaires  du  pape,  rendait,  dans  les  conflits 
entre  les  deux  pouvoirs,  leur  conduite  très  difficile.  C’est  à cet  état 
de  choses  qu’il  faut  se  reporter,  ainsi  qu’au  caractère  avide,  astucieux 
et  violent  des  souverains  auxquels  Lanfranc,  saint  Anselme  et  saint 
Thomas  Becket  eurent  affaire,  pour  ne  pas  se  laisser  prévenir  contre 
quelques  traits  de  leur  caractère  ou  quelques  détails  de  leurs  rapports 
avec  les  princes.  Ainsi  le  fait  souvent  M.  Albert  du  Boys,  à propos,  par 
exemple,  des  hésitations  trop  fréquentes  chez  Lanfranc,  et  du  faste 
dont  saint  Thomas  de  Cantorbéry  s entoura  toujours,  inconsciem- 
ment, même  dans  sa  vie  pénitente  et  dans  son  exil  à l’étranger.  Du 
reste,  c’est  à ce  prélat  martyr  qu’est  consacrée  la  plus  grande  et 
de  beaucoup  le  plus  curieuse  partie  du  nouveau  volume  de  M.  Albert 
du  Boys.  Elle  mériterait  d’être  publiée  à part.  11  y aurait  peu  à ajouter, 
en  détachant  ces  pages,  pour  en  faire  un  volume  qui  serait  lu  avec 
intérêt,  et  qui,  par  suite  de  la  situation  où  se  trouve  l’Église  en  certains 
pays,  ne  manquerait  pas  malheureusement  d’opportunité. 


P.  Douhaire. 
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23  avril  1887. 

Dans  une  république  bien  ordonnée,  les  uns  régnent  et  gouver- 
nent, les  autres  gouvernent  et  administrent,  d’autres  enfin  font 
les  lois  et  d’autres  les  appliquent;  ce  n’est  pas  le  spectacle  que 
présente  celle  que  nous  connaissons.  Une  Chambre  unique  se  flatte 
d’avoir  absorbé  tous  les  autres  pouvoirs,  et,  tandis  qu’elle  essaye 
vainement  de  gouverner,  d’administrer  et  de  régner,  elle  devient 
inhabile  à ses  propres  fonctions  et  ne  parvient  plus  à faire  des  lois. 
Rien  ne  va  plus  dans  ce  gouvernement  désemparé,  déjà  menacé  du 
sort  de  tous  les  usurpateurs.  La  proie  appelle  les  loups  dévorants. 

Voici  la  Commune  qui  relève  la  tête  et  chaque  jour  consacre 
une  usurpation  nouvelle  à son  profit.  Marseille  et  Saint-Ouen 
prennent  les  devants  et  acclament  le  retour  au  régime  de  1793 
et  1871,  le  conseil  municipal  de  Paris  s’apprête  à suivre  l’exemple 
des  souverains  de  la  banlieue  métropolitaine.  Qu’est-ce  aussi  que 
cette  figure  équivoque  qu’on  voit  apparaître  sous  un  tricorne  à 
plumes  blanches,  la  poitrine  couverte  de  décorations,  calme  sur  un 
cheval  fougueux?  Si  nous  étions  au  lendemain  d’Arcole,  de  Rivoli 
ou  des  Pyramides,  on  pourrait  croire  à un  retour  d’Égypte  et  à tout 
ce  qui  s’ensuit,  l’occasion  fait  le  larron,  mais  nous  n’en  sommes 
encore  qu’au  retour  de  la  revue.  Sur  les  boulevards,  dans  quelques 
cafés,  on  prend  au  sérieux  le  général  Boulanger;  à l’étranger,  on 
l’a  appelé  le  général  de  la  revanche,  on  l’a  dénoncé  tout  juste  assez 
pour  lui  faire  une  popularité  et  rendre  son  congé  difficile.  Peut- 
être  savait-on  mieux  que  nous,  au  dehors,  ce  qui  se  cachait  sous 
ce  masque,  quand  on  feignait  de  le  craindre. 

Ces  menaçantes  réminiscences  donnent  bien  idée  de  l’état  où 
est  tombé  ce  gouvernement  concentré  dans  une  Chambre,  qui  ne 
peut  plus  former  une  majorité,  où  les  ministres  n’osent  plus  pré- 
senter aucune  mesure  dans  la  crainte  d’être  renversés  et  ne 
vivent  qu’en  neutralisant  les  partis  hostiles  par  un  partage  plus 
ou  moins  équitable  des  dépouilles  des  contribuables.  Les  consé- 
quences de  ce  désordre  ne  sont  que  trop  manifestes.  Nous  voici 
arrivés  au  second  trimestre  de  l’exercice,  et  il  n’existe  pas  encore 
de  projet  pour  le  budget  de  l’an  prochain.  On  sait  que  la  dette 
flottante  atteindra  3 milliards,  que  le  déficit  de  l’année  courante 
y ajoutera  encore  500  millions.  On  sait  tout  cela,  mais  on  ne  sait 
pas  même  encore  quel  principe  financier  présidera  au  nouveau 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


397 


budget.  Sera-ce  le  régime  de  l’impôt  unique  et  progressif,  ou  de 
la  répartition  proportionnelle  des  charges  de  l’État?  De  l’impôt  sur 
le  revenu  ou  sur  le  capital?  Personne  n’y  veut  penser,  à com- 
mencer par  les  ministres.  Ils  ont  déposé  entre  les  mains  de  la  Com- 
mission un  projet  pour  rire.  La  Commission  refuse  de  l’examiner, 
les  ministres  se  déclarent  incapables  d’en  présenter  un  autre,  pas- 
sent la  tâche  à la  Commission  avec  le  mot  d’ordre  : ni  impôt  ni 
emprunt  nouveaux , et  ils  la  laissent  chercher  la  pierre  philosophale, 
tandis  qu’ils  partent  en  vacances. 

Mais  M.  Lockroy  reste  à son  poste,  il  travaille  le  jour  et  rallume 
sa  lampe  la  nuit.  Il  veille  au  salut  de  la  tour  Eiffel.  M.  Boulanger 
cherche  à quoi  il  pourrait  bien  employer  ses  baraquements  de  l’Est, 
n’ayant  pas  de  troupes  à y loger  ; il  rêve  une  mélinite  plus  redoutable 
que  celle  qui  fait  explosion  on  ne  sait  comment  dans  nos  magasins, 
un  fusil  plus  rapide  que  celui  dont  on  attend  la  livraison  ; il  prépare 
la  grande  réorganisation  dont  son  journal  seul  a le  secret.  Les  rôles 
sont  désormais  intervertis.  Le  général  Boulanger  demeure  à la  peine, 
et  MM.  Millaud  et  Granet,  depuis  si  peu  ministres  et  déjà  célèbres 
par  tant  de  voyages,  vont  à la  fantasia  sous  la  direction  du  savant 
Berthelot.  Le  programme  est  idéal.  Tunis  et  l’Algérie  en  dix-huit 
jours;  train  de  plaisir  à grande  vitesse;  aller  et  retour,  buffet  et 
logement,  salves  d’artillerie  et  bouquets,  — tout  est  payé,  — tout 
aux  frais  du  gouvernement.  Cent  cinquante  députés  font  escorte 
aux  ministres  et  répondent  aux  acclamations  de  la  foule  qui  est 
étonnée  de  la  majesté  de  ses  souverains,  même  dans  le  négligé  que 
comporte  une  excursion  circulaire  aussi  rapide. 

Mais  qu’on  ne  s’imagine  pas  que  les  ministres  perdent  leur  temps 
en  parcourant  le  pays  à raison  de  200  kilomètres  par  jour.  Tout 
en  regardant  par  la  portière  de  leurs  voitures  et  en  pénétrant  dans 
la  profondeur  des  affaires  algériennes,  ils  pensent  à bien  autre 
chose  encore  qu’à  la  colonisation  africaine.  Il  s’agit  de  ne  pas  se 
laisser  éclipser  par  M.  Jules  Ferry  qui  court  devant  eux  pour  leur 
couper  l’herbe  sous  le  pied,  et  se  montrant  aux  populations,  leur 
crie  : Le  Tonkin  ! c'est  moi.  Tout  au  moins  ne  fallait-il  pas  lui  laisser 
le  bénéfice  du  fameux  article  7,  et  voilà  pourquoi  M.  Berthelot  cou- 
ronne, en  débarquant  à Alger,  la  libre  pensée  et  l’athéisme  dans  la 
personne  du  président  de  la  Ligue  de  l’enseignement.  Les  autres 
ministres  s’inspirent  de  cet  exemple.  Voyageurs  pour  la  propagation 
de  l’athéisme  en  Afrique,  ils  proscrivent  soigneusement  le  mot 
Dieu  dans  les  discours  qu’ils  jettent  à tous  les  vents.  Même  à 
Khouba,  à l’inauguration  de  la  statue  du  général  Margueritte,  ren- 
dant hommage  à cet  héroïque  soldat,  qui  a vécu  et  qui  est  mort  en 
chrétien,  ils  n'ont  pas  osé  dire  qu’il  avait  rendu  son  âme  à Dieu. 
Dans  l’assistance  officielle  se  trouvait  heureusement  un  conseiller 
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général  indigène  qui  a eu  ce  courage.  Le  musulman  Ben-Siam  a 
osé  dire  en  face  à tant  de  ministres  que  la  mémoire  du  général 
Margueritte  était  chère  à ses  coreligionnaires  parce  qu’il  respectait 
leur  croyance.  La  leçon,  pour  venir  d’un  infidèle,  n’en  est  pas 
moins  piquante. 

Elle  reviendra  cependant  cette  caravane  de  souverains,  quand 
les  vacances  seront  finies.  Les  ministres  rendront  compte  des 
ovations  dont  ils  ont  été  l’objet  et  leur  escorte  confirmera  leurs 
merveilleux  récits.  La  Chambre  aura-t-elle  le  bon  esprit  de  cons- 
tater l’inutilité  de  ces  portefeuilles  de  voyage  et  d’en  supprimer  un 
ou  deux?  ou  bien  sacrifiera-t-elle  les  titulaires  pour  faire  reparaître 
leurs  portefeuilles  dans  les  combinaisons  ministérielles  qui  se  bras- 
sent dans  l’ombre  entre  les  Excellences  présentes,  passées  ou  futures, 
entre  les  compétiteurs  masqués  ou  à visage  découvert  : M.  Clé- 
menceau,  contre,  sans  ou  avec  M.  de  Freycinet,  — avec  un  nouveau 
général  Boulanger  ou  avec  le  premier  du  nom.  — M.  de  Freycinet 
avec  n’importe  qui  apportant  dans  son  portefeuille  l’appoint  néces- 
saire pour  faire  nombre.  — M.  Ferry  le  Tonkinois,  seul  contre  tous. 
— Son  Exc.  M.  Goblet  avec  Son  Exc.  M.  Dauphin  et  son  placier!  — 
La  concentration  républicaine  n’a  que  l’embarras  du  choix. 

Le  pays,  qui  s’aperçoit  de  ce  dépenaillement  général  et  ne  voit 
pas  de  remède  immédiat  au  mal,  tombe  dans  le  marasme.  La  masse 
flottante  des  électeurs  hésite,  dans  ces  conditions,  à entreprendre 
aux  élections  partielles  une  lutte  inégale  qui  peut  lui  donner  la 
victoire,  non  le  pouvoir.  Un  sentiment  plus  haut  cependant  s’est 
fait  jour  dans  les  élections  qui  ont  eu  lieu  dimanche  dernier  dans 
l’Eure  et  la  Haute-Garonne.  A Évreux,  un  candidat  improvisé 
dans  la  dernière  quinzaine  dont  la  notoriété  ne  franchissait  pas  les 
limites  de  son  arrondissement  a serré  de  près  le  candidat  officiel. 
Tout  l’effort  du  gouvernement  concentré  sur  une  seule  élection  n’a 
réussi  qu’à  maintenir  un  écart  de  1500  voix  entre  les  deux  com- 
pétiteurs. Nous  doutons  que  ceux  qui  ont  la  conscience  de  tout  ce 
qui  s’est  pratiqué  pour  atteindre  ce  résultat,  soient  fort  rassurés 
sur  le  sort  qui  attend  leur  candidat,  quand  il  sera  réduit  à jouer  la 
partie  égale.  À Toulouse,  les  conservateurs  l’ont  franchement  emporté 
et  nous  ne  doutons  pas  que  le  ballottage  de  dimanche  ne  mette  enfin 
M.  Duboul  en  possession  d’un  siège  qu’il  occuperait  depuis  long- 
temps, si  la  plus  cynique  manipulation  des  bulletins  de  vote  déposés 
n’avait  donné  sa  place  à son  adversaire  aux  dernières  élections 
générales. 

Nous  avons  confiance  que  le  mouvement  qui  s’est  fait  jour  à 
Évreux  et  à Toulouse  ne  s’arrêtera  pas,  le  mois  prochain,  aux  confins 
de  la  Seine.  Les  gens  de  cœur  vont  au  feu,  même  quand  ils  ne 
peuvent  se  flatter  d’une  victoire  immédiate.  Nous  prétendons 
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garder  les  sièges  que  nous  avons  déjà  conquis  au  conseil  municipal, 
nous  nous  flattons  même,  grâce  à l’active  et  habile  direction  du 
comité  central,  d’en  gagner  quelques  autres.  Ce  qu’il  importe  en 
tout  cas,  c’est  de  faire  compter  notre  minorité  et  de  marquer  ses 
progrès  à chaque  scrutin.  Il  est  une  candidature  à laquelle  nous 
attachons  une  importance  particulièré  : l’ancien  préfet  de  la  Seine, 
M.  Duval,  cet  administrateur  accompli,  ce  vaillant  mêlé  à toutes 
les  luttes  électorales  de  la  ville  de  Paris  depuis  tant  d’années,  s’est 
décidé  à rentrer  dans  la  lice.  Sa  victoire  dans  le  quartier  de 
Saint-Thomas  d’Àquin  ne  nous  paraît  pas  douteuse.  Enlevée  par 
une  forte  majorité,  elle  donnerait  à la  journée  son  caractère. 

Pendant  que  nous  cherchons  vainement  à équilibrer  notre 
budget,  à arrêter  les  dilapidations  et  le  déficit,  et  à constituer  un 
gouvernement  qui  puisse  nous  garantir  la  paix  au  dehors  et  la 
liberté  au  dedans,  M.  le  comte  de  Paris,  bravant  les  vicissitudes 
du  golfe  de  Gascogne,  passe  et  repasse  devant  les  côtes  de  France. 
Il  est  allé  en  Portugal  assister  au  baptême  de  son  petit-fils  Louis- 
Philippe,  prince  de  Beira,  dont  la  naissance  garantit  jusqu’au 
second  degré  la  transmission  de  la  couronne  dans  la  famille  de 
Bragance.  Le  ciel  a béni  l’union  du  duc  de  Bragance  avec  la  prin- 
cesse bien-aimée  que  la  France  lui  a donnée.  Peut-on  songer  sans 
envie  au  bonheur  du  Portugal?  Peut-on,  sans  une  profonde 
émotion,  penser  à cet  auguste  exilé  qui,  conduisant  par  la  main 
son  fils  exilé  par  droit  de  naissance,  contourne  le  territoire  de  la 
patrie  qu’un  odieux  ostracisme  lui  interdit? 

Ce  n’est  pas  en  France  seulement  que  les  institutions  parle- 
mentaires sont  mises  à l’épreuve.  Une  crise  étrange  sévit  en  Angle- 
terre et  paralyse  l’action  du  gouvernement  à L’intérieur  comme  au 
dehors.  La  campagne  séparatiste  et  agraire  en  Irlande  et  l’obstruction 
parlementaire  à Westminster  tiennent  toute  sa  puissance  en  échec. 
En  Irlande  la  national  league  dispose  de  la  fortune  des  particuliers, 
rend  des  arrêts  et  les  fait  exécuter,  au  besoin  au  clair  de  la  lune, 
par  le  fer  et  le  feu.  Si  la  police  se  montre  pour  faire  respecter 
une  propriété  ou  dissiper  un  meeting  interdit,  elle  est  reconduite 
au  milieu  des  huées  et  sous  les  pierres.  Si  la  justice  tente  de  pour- 
suivre les  fauteurs  de  la  révolte,  ils  bravent  la  cour  de  la  reine,  ils 
intervertissent  les  rôles  et  d’accusés  se  font  accusateurs.  MM.  Dilon 
et  O’ Brien,  au  moment  où  on  les  croit  sur  la  sellette  à Dublin, 
apparaissent  subitement  à Westminster  et  poursuivent  les  autorités 
judiciaires  anglaises  de  leurs  récriminations  jusqu’au  sein  du  Parle- 
ment. Le  scandale  s’achève  par  un  acquittement  du  jury  irlandais. 

La  conjuration,  qui  a triomphé  de  la  justice  royale  en  Irlande,  se 
retrouve  à la  Chambre  des  communes  avec  le  même  personnel. 
Voici  plus  de  deux  mois,  qu’avec  l’assistance  de  M.  Gladstone  et 
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autres  libéraux  convertis  à sa  suite  au  home  rule , elle  annule  tous 
les  efforts  du  speaker , du  gouvernement  et  de  la  majorité  pour 
déblayer  la  voie  et  recouvrer  la  liberté  de  la  Chambre. 

Que  se  passe-t-il  donc  en  Angleterre?  D’où  vient  cette  impuis- 
sance sous  un  ministère  tory,  en  présence  d’une  majorité  parle- 
mentaire de  plus  de  100  voix  et  d’une  opinion  publique  qui 
s’exaspère  contre  l’inaction  de  ses  représentants?  Si  l’on  veut 
aller  au  fond  des  choses,  on  retrouve  partout  la  même  cause  de 
faiblesse.  La  loi  n’a  été  faite  en  Angleterre  que  pour  quelques- 
uns.  Elle  ne  s’est  occupée  que  des  faibles,  c’est-à-dire  des  mino- 
rités et  de  la  plus  grande  des  minorités,  de  l’individu.  Elle  n’a 
avisé  qu’à  leur  protection  contre  le  gouvernement  et  la  majorité. 
Il  n’existe  de  règlement  que  pour  la  garantie  de  la  liberté  indivi- 
duelle et  pour  l’usage  à faire  de  cette  liberté  par  la  parole  ou 
par  la  presse.  Le  législateur  ne  s’est  pas  occupé  de  la  garantie  des 
droits  de  la  majorité,  il  ne  lui  est  pas  venu  à l’esprit  qu’ils  pour- 
raient être  méconnus  et  que  la  loi  serait  appelée  un  jour  à protéger 
le  droit  du  plus  fort.  Il  s’est  reposé  sur  les  mœurs  publiques  pour 
faire  respecter  la  volonté  de  la  majorité  au  Parlement  tout  d’abord, 
et  depuis  plus  de  deux  cents  ans,  pour  ne  pas  remonter  plus  haut, 
toute  l’Angleterre  s’incline  respectueusement  devant  la  masse  des 
Communes  et  le  mot  order , murmuré  par  le  speaker , arrête  toute 
discussion,  fait  rasseoir  ou  rentrer  dans  le  silence  tout  membre  de  la 
Chambre.  Mais  ce  qui  était  vrai  depuis  plus  de  deux  cents  ans  ne 
l’est  plus  aujourd’hui.  Les  mœurs  ont  changé  l’usage,  la  tradition. 
Les  principes  parlementaires  ont  perdu  leur  autorité  à la  Chambre, 
et  comme  la  loi  n’a  pas  prévu  l’éclipse  des  garanties  morales  sur 
lesquelles  repose  l’ancien  ordre  des  choses,  elle  n’a  pas  pourvu  à 
la  sanction  destinée  à les  suppléer  dans  leur  défaillance.  L’ancien 
règlement  était  fait  par  des  gentlemen , par  la  gentry  pour  la  gentry . 
Les  réformateurs  qui  ont  ouvert  les  portes  du  Parlement  à la  démo- 
cratie du  nombre  ont  oublié  de  la  discipliner  avant  de  la  laisser  entrer. 

En  voyant  le  gouvernement  anglais  se  débattre  lourdement  dans 
les  ambages  inextricables  dont  l’enveloppe  l’ancienne  procédure  au 
service  des  hommes  nouveaux,  ne  dirait-on  pas  un  lion  pris  dans 
les  réseaux  d’un  filet  ou  un  Gulliver  attaché  par  les  cheveux  à 
Lilliput.  Le  gouvernement  est  paralysé  par  le  respect  des  institutions 
parlementaires  dont  il  garde  le  dépôt.  La  majorité  est  arrêtée  par  ses 
scrupules,  ses  convictions  libérales  et  par  cette  pensée  dominante 
qu’on  pourrait  bien  lui  appliquer  demain  injustement  les  mesures 
qu’il  s’agit  aujourd’hui,  en  toute  justice,  de  prendre  contre  les  per- 
turbateurs de  l’ordre  social  et  politique.  Le  pays  souffre  du  respect, 
on  peut  même  dire  de  la  superstition  de  la  loi. 

Le  cabinet  s’est  cependant  décidé  à agir.  Il  a demandé  aux 
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Chambres  de  mettre  aux  mains  du  speaker  des  pouvoirs  plus 
étendus  pour  appliquer  le  droit  de  clôture  des  débats  dont  il  a été 
investi  par  un  règlement  voté,  en  1882,  sous  le  ministère  Gladstone, 
il  leur  a demandé  en  même  temps  de  fortifier  l’action  de  la  justice 
en  Irlande  pour  suppléer  aux  défaillances  des  jurés,  et  leur  a 
soumis  un  nouveau  bill  agraire  qui  généralise  les  avantages  con- 
cédés par  le  land  act  de  M.  Gladstone  aux  tenanciers  sans  bail.  Voici 
plus  de  deux  mois  que  l’ensemble  de  ces  mesures  est  soumis  au 
Parlement,  et  l’œuvre  législative  du  premier  trimestre  peut  se 
résumer  par  ces  mots  : rien,  — rien,  — rien,  — si  ce  n’est  l’ar- 
ticle premier  du  nouveau  règlement  de  la  Chambre. 

La  passion  et  l’esprit  de  discipline  qui  régnent  parmi  les  mem- 
bres de  la  brigade  irlandaise,  la  faculté  indéfinie  de  parler  dont 
ils  sont  doués,  ne  suffiraient  pas  pour  entretenir  une  semblable 
résistance  à l’ordre  légal,  sans  l’homme  qui  la  dirige.  Il  faut  recon- 
naître la  profondeur  et  la  suite  des  desseins  de  M.  Parnell.  11  a su, 
dans  cette  dernière  période  de  la  lutte,  s’effacer  à temps,  dissi- 
muler ou  ajourner  les  parties  de  son  programme  qui  pouvaient 
offusquer  les  libéraux  entichés  encore  de  l’idée  de  la  patrie 
anglaise  ou  du  respect  de  la  propriété.  Il  a su  renier  à propos 
les  intimités  compromettantes  avec  les  bailleurs  de  fonds  trans- 
atlantiques ou  les  hommes  d’action  du  clair  de  lune.  Il  a su 
persuader  à M.  Gladstone  que  le  temps  était  venu  pour  le  home  rule 
et  qu’il  ne  s’agissait  plus  que  d’attacher  son  nom  à cette  dernière  ré- 
forme, couronnement  de  toutes  celles  dont  il  a déjà  doté  l’Angleterre. 

C’est  M.  Gladstone  qui,  par  sa  conversion  au  home  rule , lui  a 
donné  l’existence  civile  en  Angleterre,  où  le  mot  même  répondait, 
jusqu’en  1886,  à celui  de  révolte.  C’est  son  nom,  son  prestige,  son 
éloquence,  son  obstination,  la  subtilité  de  ses  raisonnements  qui, 
depuis  la  réunion  du  Parlement,  tiennent  en  suspens  le  sort  des 
lois  présentées  par  le  gouvernement.  Quand  les  moyens  légaux 
sont  épuisés,  quand  la  clôture  enfin  prononcée  par  le  speaker 
lui  ôte  la  parole,  il  prend  le  chemin  du  mont  Aventin,  il  se  lève, 
il  se  retire  à pas  lents,  superbe  dans  sa  colère,  les  leaders  de  son 
parti  emboîtent  le  pas  processionnel! ement  derrière  lui,  les  Parnel- 
listes  le  suivent.  Il  en  appelle  de  la  décision  de  la  Chambre  à celle 
de  la  place  publique,  du  vote  des  Communes  à la  manifestation  de 
Hyde-Park.  Il  est  vraiment  pénible  de  voir  ce  grand  vieillard 
qui  a combattu  toute  sa  vie  pour  la  loi,  la  liberté  et  le  respect  des 
institutions  parlementaires  devenir  aujourd’hui,  sous  l’empire  d’une 
aveugle  passion,  le  jouet  de  M.  Parnell. 

Le  tumulte  et  le  désordre  de  la  Chambre  vont  grandissant  de 
jour  en  jour.  On  a vu,  dans  une  des  dernières  séances,  un  membre 
expulsé  au  milieu  des  cris  de  : à bas  le  speaker  ! On  a pu  entendre 
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les  mots  d’assassins,  de  lâches,  de  menteurs,  échangés  couram- 
ment d’une  rangée  de  bancs  à l’autre;  les  injures  ne  suffisant  plus, 
les  plus  grossières  menaces  de  voies  de  fait  ont  été  prononcées. 
C’est  au  milieu  de  scènes  dignes  de  la  halle  ou  de  la  fosse  aux 
ours,  que  le  gouvernement  est  parvenu  à enlever,  lundi,  le  vote 
par  la  deuxième  lecture  du  coercion  bül.  Mais  quand  viendra-t-ii  à 
terme?  Quand  peut-on  se  flatter  qu’une  discussion,  où  les  propos 
de  crocheteurs  occupent  tant  de  place,  pourra  faire  justice  des 
six  cents  amendements  déposés  par  les  home  rulers?  Et,  en  atten- 
dant, que  devient  la  malheureuse  Irlande?  Que  deviennent  les 
affaires  les  plus  urgentes  du  pays  tout  entier? 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  désespèrent  de  l’Angleterre, 
parce  qu’elle  se  débat  dans  une  ornière.  Le  jour  où  M.  Gladstone 
renoncera  à entraver  la  marche  du  gouvernement,  les  libéraux  qu’il 
a entraînés  à sa  suite  ne  resteront  pas  prisonniers  du  home  rule , 
et  l’on  verra  les  anciens  partis  se  reformer  sur  de  nouvelles  bases 
et,  suivant  un  mot  de  nos  voisins,  rétablir  le  Dicotyledone  constitu- 
tionnel. N’oublions  pas  que,  en  Angleterre,  quand  les  cartes  sont 
brouillées,  quand  les  partis  ne  savent  plus  comment  se  tirer  d’affaires, 
il  reste  la  royauté,  la  royauté  aujourd’hui  représentée  par  cette 
souveraine  qui  règne  depuis  cinquante  ans,  et  qui  va  célébrer  le 
jubilé  de  son  règne  entourée  de  plus  de  respect  encore  et  de  popu- 
larité qu’à  son  avènement. 

Nous  souhaitons  bonne  chance  à l’Angleterre  dans  la  crise  qu’elle 
traverse.  En  dépit  de  la  forme  du  gouvernement  que  nous  subis- 
sons, nous  persistons  à ranger  la  France  de  l’avenir  parmi  les 
gouvernements  constitutionnels  intéressés  au  sort  des  institutions 
parlementaires  dans  le  pays  qui  les  a vu  naître.  Notre  sympathie 
pour  l’Angleterre  est  loin,  nous  le  savons,  d’être  partagée  par 
tous  en  France.  Nos  voisins  n’y  sont  généralement  pas  aimés.  S’ils 
nous  avaient  enlevé  l’Alsace  et  la  Lorraine,  ils  ne  seraient  pas 
plus  impopulaires  dans  certains  quartiers.  On  leur  reproche  avec 
raison  de  nous  avoir  abandonnés  en  1871,  mais  on  oublie  qu’en 
1875  ils  ont  témoigné  qu’ils  avaient  le  sentiment  de  leur  faute. 
Ils  semblent,  il  est  vrai,  l’avoir  perdu  de  nouveau.  Nous  n’avons 
pas  entendu  dire  que  leur  attitude  ait  efficacement  contribué  à 
détourner  l’orage  qui  menaçait  • le  continent  dans  ces  derniers 
jours;  mais  ce  n’est,  pas  une  raison  pour  renoncer  à les  ramener  au 
sentiment  de  l’intérêt  bien  entendu  qui  commande  aux  deux  nations 
de  faire  cause  commune  dans  les  périls  de  l’équilibre  européen. 
Le  développement  de  notre  empire  colonial  aux  antipodes,  entre 
les  confins  de  la  Chine  et  ceux  de  l’empire  Indien,  en  multipliant 
les  points  de  contact  et  les  occasions  de  conflit,  fournit  à qui  veut 
réfléchir  d’autres  arguments  encore  pour  nous  prescrire  de  vivre 
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en  paix  et  en  bonne  intelligence  avec  la  puissance  qui  peut,  d’un 
tour  de  clef,  nous  fermer  la  route  de  la  mer  des  Indes.  Qu’on  veuille 
bien  ne  pas  oublier  qu’en  temps  de  guerre,  cette  route  appartient 
à la  nation  qui  possède  Aden  et  Périin,  à l’issue  de  la  mer  Rouge, 
et  les  dépôts  de  charbon  des  ports  indiens.  Une  prudente  politique 
conseille  de  profiter  des  embarras  de  l’Angleterre,  en  Égypte,  dans 
l’Afghanistan,  en  Bulgarie  et  en  Irlande,  non  pour  attiser  des 
rancunes  et  provoquer  des  représailles  par  des  taquineries  inutiles, 
mais  pour  l’amener  à composition,  par  de  franches  explications  sur 
la  seule  question  qui  nous  puisse  diviser,  celle  de  nos  intérêts  en 
Égypte. 

Dieu  nous  garde  de  méconnaître  le  service  que  la  Russie  nous 
a rendu  en  se  dérobant,  il  y a trois  semaines,  au  rôle  qui  lui  était 
réservé  dans  les  combinaisons  diplomatiques  de  T Allemagne?  Son 
recueillement  subit  a tout  arrêté,  mais  deux  garanties  valent  mieux 
qu’une,  nous  n’aurions  donc  pas  regretté  que  l’esprit  de  sagesse  et 
de  prévoyance  eût  touché  les  conseillers  de  la  reine  d’Angleterre  en 
même  temps  que  le  Tzar. 

Il  ne  faut  d’ailleurs  pas  perdre  de  vue  que,  si  le  prince  de  Bis- 
marck revient  quelquefois  sur  ses  desseins,  il  n’y  revient  pas  de 
bon  cœur,  et  qu’il  n’aime  pas  à laisser  ses  œuvres  interrompues. 
Qu’on  ne  croie  donc  pas  trop  aisément  qu’il  a renoncé  à profiter 
de  toutes  les  circonstances  qui  peuvent  se  présenter  aux  confins 
comme  au  cœur  même  de  l’empire  russe,  pour  démontrer  au  Tzar 
l’avantage  qu’il  trouverait  pour  sa  sécurité  personnelle  comme  pour 
l’extension  de  son  empire  soit  en  Asie,  soit  en  Europe,  à entrer 
dans  une  alliance  plus  intime  avec  les  deux  empires  de  l’Europe 
centrale.  Les  brusques  changements  dans  l’humeur  de  la  presse 
allemande,  les  vicissitudes  non  moins  soudaines  dans  les  procédés 
du  gouvernement  germanique  à notre  égard,  le  subit  optimisme  de 
quelques  journaux  qui  reçoivent  leurs  inspirations  de  Russie,  du 
Nord  particulièrement,  les  promesses  de  paix  qu’ils  prodiguent 
aussi  généreusement  aujourd’hui  que  les  menaces  de  conflit  dans 
leurs  précédents  numéros,  donnent  à penser  que  les  négociations 
entre  les  cours  de  Berlin  et  de  Pétersbourg  ne  sont  tout  au  moins 
pas  interrompues  et  qu’elles  n’ont  pas  encore  donné  leur  dernier 
mot.  Ne  nous  hâtons  donc  pas  de  chanter  victoire,  c’est-à-dire 
de  célébrer  la  paix  garantie  et  surtout  de  nous  faire  un  ennemi 
du  gouvernement  anglais  qui  devrait  être  notre  ami  le  plus  solide. 

Cependant  le  traité  de  l’alliance  allemande,  autrichienne  et 
italienne  fait  son  chemin  depuis  que  le  roi  Humbert  a trouvé  un 
ministère  pour  l’endosser.  On  dirait  que  ce  pacte  est  en  train  de 
faire  le  tour  de  l’Europe.  Il  a d’abord,  comme  de  juste,  fait  son 
apparition  à Paris  ; à tout  seigneur  tout  honneur.  On  l’a  notifié  à 
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M.  Flourens  comme  le  plus  inoffensif  des  arrangements,  une  simple 
mesure  de  précaution  dans  un  temps  où  il  est  bon,  personne  ne  peut 
le  contester,  d’en  prendre  contre  les  explosions  des  inventions  infer- 
nales de  la  chimie  militaire  de  tous  les  pays.  On  lui  a garanti  que  le 
traité  renouvelé  ne  manquait  en  rien  à la  gratitude  que  l’Italie  doit 
à la  France.  Nous  préférerions,  à cette  garantie,  la  connaissance 
du  texte  même  de  la  convention  et  surtout  de  ses  articles  secrets. 

On  dit  que  ce  même  traité  a été  communiqué  à Madrid  et  qu’il  y 
a trouvé  un  gouvernement  plein  de  préventions  contre  la  répu- 
blique, sa  voisine.  Les  Espagnols  se  plaignent  de  la  pénétration  de 
la  propagande  républicaine  à travers  les  Pyrénées  et  de  l’impor- 
tation des  engins  et  du  nerf  de  la  guerre  civile  par  des  fron- 
tières volontairement  mal  gardées.  Si,  dans  son  mécontentement, 
le  cabinet  de  Madrid  allait  jusqu’à  adhérer  au  traité  de  l’union 
centrale  européenne,  ce  pacte  inoffensif  prendrait  un  caractère  de 
plus  en  plus  inquiétant.  Il  a été  communiqué  sans  doute  à tous  les 
gouvernements  du  continent.  On  en  cite  qui  ont  accédé,  on  en 
désigne  un  qui  a refusé  nettement.  Tous  ces  bruits  ne  nous 
rassurent  pas  et  ne  nous  démontrent  pas  qu’il  faille  se  hâter  d’en- 
tonner le  Péan  de  la  paix. 

Le  pacte  d’alliance  de  l’Europe  centrale  rencontrera  sans  doute 
par  les  chemins  l’invitation  de  la  république  aux  grandes  Pana- 
thénées de  1889.  Les  souverains  des  cinq  parties  du  monde  y sont 
appelés  indistinctement.  Pour  eux,  ce  sera  une  simple  foire  inter- 
nationale avec  jeux  forains;  pour  le  public  français,  ce  sera  le 
premier  des  anniversaires  républicains,  la  fête  du  drapeau  trico- 
lore pour  commencer  et  du  drapeau  rouge  pour  continuer.  On 
conçoit  que  les  souverains  mettent  peu  d’empressement  à se  prêter 
à ce  double  jeu  qui  promet  de  tourner  au  triomphe  final  de  la 
Commune.  La  Russie,  l’Allemagne,  l’Autriche,  ont  refusé,  et  voici 
l’Italie  qui  suit  le  mauvais  exemple.  Il  est  à craindre  que  ce  projet 
de  l’Exposition  de  1889  ne  réalise  les  paroles  de  Lamartine  à 
l’Hôtel  de  Ville  en  1848,  et  qu’au  lieu  de  faire  victorieusement  le 
tour  de  l’Europe,  comme  le  drapeau  tricolore,  il  ne  fasse  que  le 
tour  du  Champ  de  Mars,  comme  le  drapeau  rouge.  Avec  un  peu  de 
tact  et  de  prudence,  le  gouvernement  de  la  république  aurait  pu, 
tout  au  moins,  s’éviter  cette  nouvelle  avanie  et  ne  pas  ajouter  une 
blessure  d’amour-propre  aux  plaies  profondes  qui  saignent  à notre 
flanc  et  que  ravivent  chaque  jour  les  nouvelles  d’Alsace-Lorraine. 

Ch.  Gavard. 

L'un  clés  gérants  : JULES  GERVAIS. 


rAI'.IS.  — * E.  1)E  SOVE  ET  FILS,  ÎMI’KUIEUKS,  1S,  KEE  DES  FOSSES-SAINT- JACQUES. 


VICTORIAN  ERA 


1837-1887 


I 

Sous  les  voûtes  de  Westminster,  — la  vieille  église  d’Edouard 
le  Confesseur,  — les  Anglais  ont  placé  leur  panthéon,  unissant 
par  un  contraste  heureux  le  culte  grandiose  des  anciens  Romains 
à la  sévère  religion  du  moyen  âge.  Quand,  à l’aurore  d’un  règne 
nouveau,  le  prince  qui  va  monter  au  trône  reçoit  en  ce  lieu 
Fonction  sainte  des  rois  chrétiens,  tout  le  passé  de  son  pays  lui 
apparaît  à la  fois.  Il  voit  en  face  de  lui  l’épée  d’Édouard  III  et  le 
casque  d’Henri  Y;  il  est  assis  sur  la  pierre  du  couronnement 
conquise  sur  les  Écossais  et  qu’on  dit  être  celle  où  reposa  la  tête 
de  Jacob  pendant  sa  vision  ; sous  le  pavé  de  marbre  sont  ensevelis 
les  souverains  qui  l’ont  précédé,  et  autour  d’eux,  comme  pour  leur 
former  un  cortège  dans  le  tombeau,  tous  ceux  qui  ont  contribué 
à la  gloire  de  la  patrie  anglaise. 

C’est  là  que,  le  28  juin  1838,  Victoria-Àlexandrine,  nièce  de 
Guillaume  IY,  auquel  elle  avait  succédé  l’année  précédente,  a été 
solennellement  couronnée  reine  du  Royaume-Uni  de  Grande- 
Bretagne  et  d’Irlande;  et  c’est  là  qu’elle  va  bientôt  rentrer  pour 
rendre  grâce  à Dieu  de  sa  royauté  d’un  demi- siècle. 

Les  acclamations  qui  la  saluèrent  ie  jour  où  elle  y parut  pour  la 
première  fois  ne  s’adressaient  pas  seulement  à sa  beauté  rehaussée 
par  l’éclat  du  diadème,  mais  aussi  à sa  jeunesse;  elle  symbolisait 
un  avenir  plem  d’espoir;  en  détachant  par  son  avènement  le 
Hanovre  de  l’Angleterre,  elle  rompait  ce  lien  germanique  qui  avait 
si  longtemps  contrarié  les  instincts  nationaux  ; on  la  sentait  toute 
Anglaise,  et  c’est  pourquoi  un  souffle  d’allégresse  qui  manque 
souvent  aux  pompes  royales  passait  sur  la  foule.  Les  Anglais 
ignoraient  cependant,  — si  même  ils  en  avaient  un  pressentiment 
vague,  — qu’ils  étaient  au  début  d’une  de  ces  grandes  périodes  qui 
llO  mai  1887.  27 
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marquent  dans  l’histoire  par  la  prodigieuse  ampleur  des  événements 
et  des  transformations,  et  laissent  dans  les  annales  d’un  peuple  une 
trace  profonde;  ils  ignoraient  qu’une  réforme  totale,  presque  une 
révolution,  s’accomplirait  sans  secousses  et  sans  défaillance,  et 
qu’un  demi-siècle  plus  tard,  embrassant  d’un  coup  d’œil  la  route 
parcourue,  ils  auraient  le  droit  de  désigner  cette  période  sous  le 
nom  glorieux  que  la  postérité  ratifiera  : 

Victorian  Era , 

L’ère  de  Victoria. 

C’est  un  rare  bonheur  pour  les  souverains  quand  leur  existence 
coïncide  avec  une  de  ces  époques  qui,  descendues  dans  le  passé, 
demeurent  les  points  de  repère  de  l’historien.  Peu  à peu  leurs 
traits  se  confondent  avec  l’œuvre  qu’ils  ont  vue  s’accomplir,  en 
sorte  qu’il  devient  impossible  de  séparer  l’un  de  l’autre.  La  reine 
Victoria  a joui  d’un  semblable  privilège,  et  une  longue  célébrité 
est  désormais  assurée  à sa  mémoire.  Mais  la  confusion  n’est  pas 
inévitable  encore  entre  elle  et  son  règne;  on  peut  en  détailler  les 
événements,  les  modifications,  les  tendances,  en  rendant  à chacun 
ce  qui  lui  est  dû,  comme  du  pied  d’une  cathédrale  on  examine 
séparément  les  statues  qui  en  décorent  la  façade.  C’est  une  tâche 
délicate,  car,  dans  ces  cinquante  années  de  transition  et  d’enfan- 
tement, un  travail  en  quelque  sorte  souterrain  s’est  poursuivi,  les 
fondations  mêmes  de  l’édifice  britannique  ont  été  lentement  dé- 
placées, son  orientation  changée,  sans  que  le  résultat  final  soit 
encore  apparu  dans  son  ensemble.  Mais  si  la  tâche  est  difficile,  elle 
répond  aussi  à une  noble  préoccupation  et  non  à l’indiscrète 
curiosité  qui  pousse  le  public  à pénétrer  dans  les  appartements 
de  Buckingham  et  de  Windsor.  L’actualité  du  jubilé  sera  pour  la 
presse  une  occasion  nouvelle  de  mettre  au  jour  le  détail  intime 
d’une  vie  que  la  calomnie  reste  impuissante  à atteindre.  Laissons  de 
côté  ces  considérations  mesquines  qui,  même  élogieuses,  détruisent 
le  prestige  royal.  Ne  quittons  point  le  terrain  de  la  vie  publique 
pour  faire  une  incursion  injustifiée  dans  le  domaine  privé;  mais, 
en  comparant  l’Angleterre  de  1837  à celle  de  1887,  efforçons-nous 
d’apprécier  l’intervalle  qui  sépare  ces  deux  dates,  — d’abord  le 
plus  impartialement  possible  au  point  de  vue  britannique,  — et 
ensuite  au  point  de  vue  des  intérêts  français. 

II 

A tout  seigneur,  tout  honneur.  Dans  cette  revue  rétrospective, 
c’est  à la  couronne  que  revient  la  première  place.  Qu’est  devenu 
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entre  les  mains  de  la  souveraine  le  dépôt  de  la  royauté  qui  y tomba 
il  y a cinquante  ans! 

Si  l'action  de  la  reine  Victoria  n’a  pas  été  à beaucoup  près  aussi 
prépondérante  que  celle  d’autres  princes  qui  ont  occupé  le  trône 
moins  longtemps,  il  faut  se  garder  de  croire  néanmoins  que  la 
longueur  de  sa  carrière  soit  son  seul  titre  de  gloire.  Ici-bas,  la 
renommée  distribue  fort  inégalement  ses  faveurs,  mais  jamais  elles 
ne  sont  absolument  imméritées.  Comprendre  sa  mission,  s’y  ren- 
fermer et  la  remplir  fidèlement  n’est  chose  ni  facile  ni  ordinaire, 
et  pour  être  moins  éclatant,  le  mérite  n’en  est  pas  moins  réel.  La 
reine  pouvait  agir  autrement  quelle  n’a  fait,  mais  elle  ne  pouvait 
agir  davantage.  La  monarchie  anglaise  avec  son  caractère  con- 
tractuel se  prête  à une  influence  de  chaque  jour  exercée  dans  les 
limites  légales,  non  à une  action  directe.  Cette  influence  a existé, 
mais  au  prix  de  quels  ménagements,  de  quelles  précautions,  de 
quels  détours!  Jamais  la  maxime  fameuse  : « Le  roi  règne  et  ne 
gouverne  pas  » n’a  été  appliquée  avec  une  plus  stricte  rigueur 
que  dans  les  premiers  temps  du  règne  de  Victoria.  Rien  n’égale 
la  méfiance  avec  laquelle  Buckingham-Palace  était  surveillé  et  les 
jalousies  excitées  par  la  moindre  démarche  que  l’on  pouvait  inter- 
préter comme  une  tentative  d’ingérence,  une  tendance  vers  le 
gouvernement  personnel.  Ce  fut  bien  pis  quand  on  vit  le  prince- 
consort,  qui  se  sentait,  à regret,  dans  une  impasse  où  son  intel- 
ligence et  son  activité  ne  pouvaient  prendre  l’essor,  se  tailler  à 
côté  du  pouvoir,  dans  un  domaine  de  charité  et  de  civilisation  qui 
finit  par  lui  être  reconnu,  des  occupations  conformes  à ses  goûts. 
Au  reste,  cette  situation  n’est  pas  nouvelle  dans  les  annales  du 
royaume.  Avant  même  que  Guillaume  d’Orange  se  fût  plaint  d’être 
réduit  au  rôle  de  stathouder,  s’était  maintes  fois  manifestée  à l’égard 
du  pouvoir  une  indépendance  qui  touchait  parfois  à l’hostilité.  II 
appartenait  à la  reine  Victoria,  par  une  pratique  constante  et  une 
franche  acceptation  des  coutumes  constitutionnelles,  de  vaincre 
peu  à peu  les  préjugés.  Aujourd’hui  les  Anglais  ne  craignent  plus 
de  voir  la  prérogative  royale  occupei  une  trop  grande  place  dans 
la  Constitution  ; au  contraire,  il  en  est  qui  la  trouvent  trop  effacée 
et  regrettent  que  son  action  ne  se  fasse  pas  sentir  plus  vivement. 
Si  le  prochain  roi  d'Angleterre,  — et  cette  hypothèse  est  autorisée 
par  certains  indices,  — est  amené  à prendre  en  main  le  gouvernail, 
il  lui  faudra  beaucoup  d’habileté,  jointe  à une  minutieuse  intelli- 
gence des  besoins  de  son  temps,  pour  ne  pas  soulever  un  conflit 
que  le  changement  de  ministère  serait  insuffisant  à résoudre  et 
dont  le  contre-coup  pourrait  être  ressenti  plus  haut. 

Quant  au  prestige,  quelque  peu  atteint  par  les  excentricités  de 
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Georges  III,  comme  par  le  procès  de  Caroline  de  Brunswick,  il  fit, 
sous  le  sceptre  de  Victoria,  une  conquête  marquée;  à la  place  d'un, 
respect  tout  formaliste  et  souvent  peu  sincère,  elle  sut  faire  naître 
dans  le  cœur  de  ses  sujets  l’estime  et  l’affection;  ils  lui  en  ont  donné 
des  preuves  quand  le  malheur  s’est  abattu  sur  elle,  quand  la  mort 
a démembré  une  famille  qui  avait  donné  sur  le  trône  le  spectacle 
patriarcal  de  ces  « vertus  bourgeoises  » qu’il  est  de  bon  ton  de 
dénigrer  chez  nous...  Son  deuil  a-t-il  trop  duré?  Ne  s’est-elle  pas 
assez  souvenu  de  ses  devoirs  d’apparat,  et  aussi  les  idées  égalitaires 
n’ont-elles  pas  en  se  propageant  rabaissé  un  peu  l’éclat  de  sa  cou- 
ronne? Toujours  est-il  que  ce  respect  devenu  vite  proverbial  des 
Anglais  pour  leur  reine  a,  dans  ces  derniers  temps,  subi  une  légère 
atteinte.  La  caricature  ne  l’épargne  plus  et  je  ne  sais  si  le  fameux 
contre-maître  de  M.  Le  Play,  qui  s’était  fâché  de  le  voir  oublier  à 
table  le  toast  à la  reine,  existe  encore.  Elle  n’en  jouit  pas  moins 
cependant  d’une  popularité  que  ses  prédécesseurs  n’avaient  su  ni 
pu  gagner. 

La  royauté  a conservé,  au  milieu  de  ces  fluctuations,  son  carac- 
tère contractuel  : c'est  une  fonction  qui  reste  entourée  de  toutes  les 
apparences  de  grandeur  et  de  richesse  dont  un  peuple  puissant  peut 
revêtir  ses  représentants  : la  responsabilité  y est  bien  plus  réelle 
que  dans  telle  de  nos  constitutions  où  elle  a été  inscrite  en  théorie. 
Ce  que  la  plupart  des  Anglais  blâment  dans  le  meurtre  de  Louis  XVI 
comme  dans  celui  de  Charles  Ier,  ce  n’est  pas  le  jugement  du  roi 
par  la  nation,  c’est  l’exécution  d’un  innocent.  Si  la  monarchie 
cessait  encore  une  fois  de  leur  plaire,  ils  assureraient  aux  princes 
détrônés  en  les  renvoyant  une  existence  magnifique  en  reconnais- 
sance des  services  rendus;  mais  il  est  peu  probable  qu’ils  s’en 
désaffectionnent;  ils  ont  vu  sur  le  trône  une  série  de  rois  incapables 
et  inutiles  et  se  sont  gardés  de  les  détrôner  ; ils  y trouvent  un  gage 
de  repos  et  une  économie  de  temps  et  d’argent  relativement  à la 
transmission  du  pouvoir,  « C’est  si  commode  »,  me  disait  un  insu- 
laire comme  il  eût  dit  d’un  hôtel  : « Il  est  si  confortable  !»  — Et 
puis  sans  doute  ils  pensent,  comme  Cavour,  que  la  monarchie 
constitutionnelle  est,  de  tous  les  gouvernements,  celui  qui  peut 
supporter  la  plus  forte  dose  de  liberté. 

III 

Il  est  malaisé  de  diviser  une  période  dont  le  dernier  chapitre  est 
à peine  achevé;  mais  du  cortège  des  nombreux  personnages  qui 
défilent  dans  ce  passé  encore  si  récent,  je  veux  faire  sortir  quatre 
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figures  en  qui  me  semblent  s’incarner  les  diverses  phases  de 
l’évolution  accomplie  : Palmerston,  — Livingstone,  — Gobden,  — 
Gladstone.  Les  trois  premiers  ont  déjà  leurs  monuments  à West- 
minster, où  le  quatrième  n’est  pas  pressé  de  les  rejoindre  parce  qu’il 
veut  mener  à bien  certaine  œuvre  de  « réparation  » entreprise  sur 
la  fin  de  ses  jours.  — En  agitant  ces  quatre  noms  comme  on  secoue 
les  morceaux  de  verre  du  kaléidoscope,  toute  l’époque  que  nous 
étudions  se  trouve  reconstituée  par  les  combinaisons,  les  rappro- 
chements et  les  contrastes  qu’ils  forment. 

Entre  Palmerston  et  Gladstone  se  mesure  la  distance  parcourue 
de  1837  à 1887.  Le  noble  lord  fut  le  dernier  de  ces  jeunes  ministres 
qui  mirent  au  service  de  conceptions  hardies  et  souvent  téméraires 
une  activité  extrême.  Le  grand  Old  man  est  le  chef  de  l’école 
moderne,  plus  effacée,  mais  peut-être  plus  solide,  en  tous  cas 
beaucoup  plus  pratique , et  ce  mot  exprime  de  mieux  en  mieux 
l’idéal  britannique.  L’un  fut  un  diplomate  entrant  et  indiscret;  sa 
politique,  noble  dans  son  but,  n’était  rien  moins  que  scrupuleuse 
dans  ses  moyens,  et  jamais  la  doctrine  du  « chacun  pour  soi  et  Dieu 
pour  moi  » ne  fut  pratiquée  sur  une  plus  vaste  échelle  et  plus 
effrontément.  L’autre  est  surtout  un  homme  d’intérieur,  une  île, 
comme  son  pays;  sectateur  de  la  souveraineté  populaire,  l’opinion 
est  son  dieu  ; il  la  sert  fidèlement,  cherchant  à prévenir  ses  moindres 
désirs  et  lui  obéissant  avec  la  franchise  d’une  girouette  secouée  par 
le  vent.  Palmerston  résultait  de  Waterloo  : on  sentait  en  lui  le 
ministre  d’un  peuple  qui,  après  avoir  coalisé  l’Europe  contre  un 
ennemi  trop  puissant  et  avoir  lutté  sans  repos  ni  trêve,  l’avait 
abattu.  Gladstone  résulte  d’un  déplacement  du  niveau  social;  il 
personnifie  la  guerre  et  la  diplomatie  reléguées  au  second  plan,  les 
questions  commerciales  et  économiques  prenant  le  dessus,  l’opinion 
toute-puissante  et  régnant  sans  conteste.  Il  y a loin  de  l’un  à 
l’autre,  loin  de  la  guerre  de  l’opium  au  Home  rule  bill.  C’est  là 
qu’il  convient  de  placer  le  chef  de  la  ligue  de  Manchester.  Richard 
Gobden  n’atteindra  pas  à la  notoriété  d’un  Palmerston  ou  d’un 
Gladstone  : pourtant  son  œuvre  a une  ampleur  et  une  unité  que 
l’on  chercherait  en  vain  dans  les  carrières  des  deux  ministres  : elle 
a consisté  dans  la  diffusion  et  le  triomphe  peut-être  momentané, 
mais  complet,  d’une  idée  dont  la  portée  fut  immense.  Cet  incompa- 
rable essor  du  travail  humain,  ces  richesses  formidables,  ces  navires 
qui  sillonnent  les  océans,  ces  railways  qui  ébranlent  le  sol  britan- 
nique, tout  cela  est  plus  ou  moins  son  œuvre,  et  cette  œuvre  est 
grandiose.  Elle  a débordé  au  dehors,  et  le  principe  né  de  la  ligue  de 
Manchester  a dominé  en  Europe  ; rien  ne  nous  autorise  à reprendre 
ici  l’interminable  querelle  des  libres-échangistes  et  des  protection- 


410 


VICTORIAN  ERA 


nistes.  Nous  constatons  un  fait;  voilà  tout;  ce  fait  montre  Cobden 
servant  de  trait  d’union  entre  la  première  et  la  dernière  partie  de 
l’ère  actuelle,  entre  les  deux  hommes  dont  le  parallèle  est  si  plein 
de  contrastes;  il  a accompli  ou  provoqué  l’évolution,  et  indirectement 
il  est  le  père  de  l’école  à laquelle  appartient  Gladstone,  l’école  des 
classes  laborieuses  et  des  penchants  humanitaires. 

Pourquoi  accoler  le  nom  de  David  Livingstone  à ceux  de  trois  de 
ses  concitoyens  avec  lesquels  il  présente  si  peu  d’analogie?  Sa  vie 
ne  s’est-elle  pas  écoulée  loin  de  sa  patrie?  n’a-t-elle  pas  été  perdue 
pour  le  monde?...  Je  l’ai  placé  là  parce  qu’il  est  le  type  le  plus 
parfait  et  le  plus  héroïque  de  ces  pionniers  de  la  civilisation  comme 
l’ Angleterre  en  a tant  produit;  il  représente  l’expansion  de  cette 
race  si  féconde;  il  fut  de  ces  hardis  qui  s’en  vont  à la  conquête  de 
l’univers  comme  nous  nous  rendons  à nos  affaires  quotidiennes;  la 
majorité  de  ceux-là,  il  est  vrai,  obéit  à un  instinct  matériel,  mercan- 
tile, tandis  que  lui  et  les  citoyens  d’élite  qui  ont  suivi  son  exemple 
ont  été  mus  par  la  passion  religieuse  ou  scientifique  : mais  cette 
distinction  m’amène  à faire  entrer  dans  le  cadre  de  cette  étude 
l’Église  qui  a le  droit  d’y  paraître. 

Et  puis  ces  quatre  hommes  ne  se  complètent-ils  pas  l’un  l’autre 
pour  former  un  échantillon  bien  vivant  et  bien  complet  du  caractère 
anglo-saxon?  Chez  Palmerston,  il  y a l’égoïsme  national  le  plus 
intense,  doublé  parfois  d’une  pointe  d’hypocrisie,  de  cant ; Cobden 
a la  ténacité  dans  l’idée,  l’activité  dans  la  réalisation  ; Livingstone, 
la  fierté  farouche  de  l’homme  qui  se  suffit  à lui-même,  ne  demande 
rien  à personne,  ne  permet  à aucun  obstacle  de  l’arrêter;  figure 
étrange  et  grandiose  qui  force  le  respect.  Et  Gladstone,  c’est  le 
patron  du  'pratique , l’entrepreneur  de  confortable  pour  les  peuples  ! 

Transformation  politique  et  religieuse,  expansion  extraordinaire 
de  la  race,  progrès  matériel  immense  et  marche  en  avant  de  la 
démocratie,  voilà  ce  qu’ils  représentent,  et  c’est  le  bilan  du  règne. 


IV 

Dans  le  gouvernement  anglais  tel  qu’il  s’est  dessiné  depuis  1688, 
la  monarchie  n’était  qu’en  apparence  et  la  démocratie  en  théorie; 
c’étaient  les  éléments  aristocratiques  qui  dominaient.  Méritait-il 
le  nom  de  parlementaire?  On  l’a  très  justement  désigné  de  la  sorte 
en  un  temps  où  le  seul  fait  d’avoir  une  tribune  et  des  députés  pour 
y parler  constituait  une  singularité  sous  laquelle  on  groupait  tout 
ce  qui  n’était  pas  pouvoir  absolu.  Mais  le  parlementarisme  britan- 
nique présente  des  caractères  très  parti  culiers.  Sous  une  royauté 
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plus  ou  moins  privée  de  tous  moyens  d’ingérence  se  trouvait,  se 
trouve  encore  un  pouvoir  très  fort  auquel  tout  converge  et  dont  on 
ne  craint  rien  parce  qu’il  n’est  pas  immuable  et  que  sa  chute  peut 
être  poursuivie  légalement.  Ce  pouvoir  est  celui  du  Premier,  c’est- 
à-dire  de  l’homme  qui  a mené  son  parti  au  combat  comme  un 
général  ses  milices,  et  se  trouve,  au  jour  de  la  victoire,  désigné 
pour  en  recueillir  les  fruits,  désigné  au  choix  du  souverain,  de 
telle  façon  que  celui-ci  ne  peut,  en  fait,  s’adresser  à un  autre.  Ce 
mot  de  Premier,  sous  lequel,  par  habitude,  les  Anglais  désignent 
les  chefs  des  cabinets  européens,  n’a  de  sens  que  chez  eux  : les 
autres  peuples  n’ont  eu  des  Premiers  que  très  accidentellement  et, 
en  France,  Casimir  Périer  semble  le  seul  pour  la  mémoire  duquel 
on  puisse  revendiquer  ce  titre. 

Encore  Casimir  Périer  avait-il  un  conseil  à consulter  : le  Premier 
anglais  n’a  pas  toujours  cette  peine;  son  ministère  est  un  ensemble 
d’environ  cinquante  personnes  parmi  lesquelles  il  ne  réunit  que 
celles  qu’il  lui  plaît  de  réunir;  tel  a été  jusqu’ici  ce  sous-chef 
d’État,  tout-puissant,  mais  électif  et  mobile,  sous  un  chef  d’État 
sans  action,  mais  héréditaire  et  immuable  : les  causes  de  cette 
grande  puissance,  il  faut  les  chercher  dans  l’organisation  du  ministère 
et  dans  celle  des  partis. 

La  première  est  très  complexe;  ce  doit  être  un  casse-tête  de 
distribuer  les  portefeuilles;  leurs  dimensions  et  leur  importance 
varient  sans  cesse;  il  y en  a d’honoraires  et  il  y en  a d’actifs;  les 
uns  sont  en  chagrin  politique  et  les  autres  en  veau  administratif  ; 
tous  sortent  de  la  monumentale  serviette  du  Premier;  à lui  de  dési- 
gner des  fonctionnaires  de  toutes  sortes;  le  lord  du  sceau  privé,  le 
chancelier  du  duché  de  Lancastre,  les  sous-secrétaires  d’État  par- 
lementaires, les  grands  dignitaires  de  la  couronne,  le  grand  écuyer, 
le  lord  chambellan,  et  même  la  Maîtresse  du  Palais;  à lui  de  choisir 
ceux  qui  feront  ou  ne  feront  pas  partie  du  cabinet;  dans  la  forma- 
tion de  cette  importante  catégorie,  il  peut  laisser  de  côté,  comme 
cela  s’est  fait  parfois,  les  titulaires  du  Board  of  Trade  ou  de  l’ins- 
truction publique,  pour  y appeler  ceux  qui  n’ont  que  des  titres  et 
pas  de  charges;  par  là  il  est  libre  de  s’adjoindre  un  homme  d’Etat 
éminent  sans  lui  imposer  la  charge  d’une  lourde  administration  ; 
libre  aussi  de  s’assurer  le  concours  de  quelque  excellent  admi- 
nistrateur sans  le  forcer  à s’occuper  de  politique;  enfin  il  peut 
appeler  à lui  un  homme  d’un  autre  parti  que  le  sien,  ce  qui  ne 
pourrait  se  faire  si  l’on  devait  donner  à cet  adversaire  une  place  au 
conseil. 

Tel  est  le  gouvernement  dont  l’Europe  a admiré  le  fonctionnement 
si  régulier,  la  marche  sûre,  les  alternatives  sans  secousses;  deux 


412 


VICTORIAN  ERA 


grands  partis  étaient  en  présence,  hiérarchiquement  organisés  et 
groupés  derrière  un  programme  nettement  défini;  l’opposition 
contrôlait,  mais  la  menace  perpétuelle  du  pouvoir  et  de  ses  respon- 
sabilités, la  crainte  d’hériter  d’une  situation  par  trop  embarrassée, 
calmaient  ses  attaques  et  atténuaient,  dans  la  lutte,  ce  qu’il  aurait 
pu  y avoir  de  violent  et  de  passionné. 

Aujourd’hui  la  situation  a changé  : il  y a des  whigs  et  des  tories; 
il  y en  aura  toujours,  et  nous  pourrons  bien  les  voir  de  nouveau  se 
partager,  sur  une  autre  base  et  d’autres  principes,  la  Chambre  des 
Communes;  mais,  pour  le  moment,  ils  n’y  sont  pas  seuls;  les 
Irlandais  non  seulement  ont  introduit  à Westminster  un  élément 
différent,  mais  iis  sont  parvenus  à semer  la  division  dans  les  rangs 
parlementaires,  et  la  reine,  se  trouvant  appelée  à choisir  entre  deux 
chefs  de  groupes  issus  du  même  parti,  a pu  hésiter  entre  lord  Har- 
tington  et  M.  Gladstone  ; cela  ne  s’était  jamais  vu. 

De  ce  fait  ne  peut  manquer  de  résulter  une  diminution  dans  le 
prestige  et  l’autorité  dont  a toujours  joui  le  Premier;  on  le  voit  déjà 
dans  l’attitude  du  Parlement  vis-à-vis  de  lord  Salisbury,  qui  n’a  le 
maintien  ni  d’un  Beaconsfield  ou  d’un  Robert  Peel,  ni  même  de 
son  prédécesseur.  Cela  fait  prévoir,  pour  un  avenir  peu  éloigné,  des 
modifications  dans  l’organisation  ministérielle  ; la  disparition  de  ces 
éléments  multiples  et  encombrants,  la  suppression  de  ce  qui  est 
purement  honorifique  ou  théorique,  et  la  formation  d’un  conseil 
régulier  dont  le  Premier  ne  serait  plus  que  le  président  : ce  jour-là 
la  Chambre  des  communes  sortirait  franchement  (elle  tend  à le  faire 
déjà)  de  son  rôle  de  contrôleuse  et  pénétrerait  plus  avant  dans  le 
gouvernement. 

Durant  la  seconde  partie  de  ce  règne,  la  Chambre  des  lords  a 
décliné  : elle  s’est  effacée  graduellement,  une  certaine  apathie 
somnolente  s’est  emparée  d’elle;  sa  voix  a,  par  instants,  cessé  de  se 
faire  entendre;  en  tous  cas,  elle  n’est  plus  prépondérante.  Divers 
plans  de  réforme  ont  été  agités  au  sein  de  cette  assemblée  dont  la 
base  n’est  plus  en  rapport  avec  les  changements  accomplis.  Il  est 
possible  quelle  disparaisse  complètement  pour  se  voir  remplacer 
par  une  assemblée  d’un  tout  autre  caractère,  mais  qui,  après  tout, 
reprendrait  et  continuerait  les  nobles  traditions  de  celle-ci  ; je  veux 
parler  d’un  Sénat  impérial  où  siégeraient  les  représentants  de  toutes 
les  parties  de  l’empire  britannique...  Qui  vivra,  verra. 

L’Angleterre  n’a  pas  le  suffrage  universel  ; il  est  même  douteux 
qu’elle  l’ait  jamais,  au  moins  avec  les  conditions  d’âge  et  de  domi- 
cile singulièrement  larges  que  nous  avons  en  France;  mais  elle 
s’en  est  rapprochée.  En  1867  et  en  1885,  deux  importantes  réformes 
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ont  été  accomplies  et  deux  étapes  franchies  ; on  a d’abord  augmenté 
le  nombre  des  électeurs  en  abaissant  le  taux  du  cens,  puis  peu  à peu 
on  a substitué  à la  représentation  des  communautés  la  représen- 
tation des  individus.  Une  transformation  analogue  et  parallèle  a eu 
lieu  parmi  les  élus  : Alors  que  la  très  fantaisiste  et  injuste  répartition 
des  sièges  électoraux  donnait  à d’infimes  bourgades  le  droit  de 
nommer  deux  députés  quand  de  grandes  villes,  d’origine  plus 
récente,  n’en  nommaient  pas  du  tout,  les  lords  se  servaient  de  ces 
bourgs  pour  y faire  élire  leurs  fils  et  de  jeunes  protégés  de  talent 
qu’ils  triaient  aussi  soigneusement  que  leurs  chevaux  de  course.  Sur 
les  bancs  de  la  Chambre  des  communes,  il  n’y  avait  alors  que  de  la 
graine  de  lords.  Les  circonstances  actuelles  sont  bien  différentes  ; le 
commerce  et  l’industrie  s’y  sont  fait,  ainsi  que  le  journalisme,  une 
place  considérable,  en  attendant  que  le  premier  représentant  des 
masses  ouvrières,  ouvrier  lui-même,  vienne  s’y  asseoir  à son  tour. 

Mais  chez  les  électeurs  comme  chez  les  élus  se  maintient  cet 
esprit  politique  si  profond,  et  dont  on  ne  peut  sans  admiration 
considérer  les  effets.  Comme  il  n’y  a pas  trace  d’altération  sur  ce 
point  dans  le  caractère  national,  on  peut  croire  que  le  sentiment 
qui  les  portait,  hier  encore,  lors  de  la  chute  de  Khartoum,  à s’unir 
devant  le  péril  commun,  les  gardera  comme  par  le  passé  des  solu- 
tions hâtées,  des  enthousiasmes  irréfléchis  et  des  remèdes  violents. 

Un  penchant  marqué,  mais  très  lent,  vers  la  centralisation,  ne 
peut  passer  inaperçu;  on  l’a  maintes  fois  signalé  depuis  qu’il  a 
commencé  à se  manifester;  il  semble  que  ces  mille  toiles  d’araignée 
qui  figurent  l’Angleterre  prennent  un  aspect  nouveau;  on  voit  les 
fils  qui  les  relient  entre  elles  s’épaissir  peu  à peu,  puis  converger 
vers  un  centre  général;  Y Etat,  quantité  négligeable  jusqu’ici, 
devient  un  personnage;  beaucoup  s’inquiètent  de  ces  tendances; 
ils  peuvent,  pour  se  rassurer,  considérer  la  lenteur  extrême  avec 
laquelle  les  nouveautés  s’infiltrent  dans  ce  terrain  élastique  et 
compacte.  Et  quand  on  marche  si  lentement,  on  ne  risque  pas  de  ne 
plus  pouvoir  s’arrêter. 

Tel  est,  intérieurement,  l’état  des  choses  : à l’extérieur,  il  n’y  a 
plus  rien  de  ce  que  l’Europe  était  habituée  à voir  : beaucoup  de 
décousu,  un  souci  très  visible  des  intérêts  du  pays,  mais  des  intérêts 
immédiats;  point  de  grands  horizons,  d’influences  durables!...  Les 
alliances,  qui,  pendant  tout  ce  règne,  furent  très  momentanées, 
très  spéciales,  paraissent  ne  plus  même  exister.  L’Angleterre  vit  sur 
elle-même,  non  point  retirée  dans  sa  coquille,  mais  vaquant  à 
travers  le  monde  à une  infinité  d’occupations  éparpillées  à la  surface 
du  globe  ; elle  est  partout  et  nulle  part.  Sur  les  bords  de  la  Médi- 
terranée, comme  au  centre  de  l’Asie,  elle  se  recueille.  Diplomati- 
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quement,  elle  n’a  pris  contre  sa  redoutable  rivale  aucune  précaution; 
on  la  dirait  peu  convaincue  de  la  nécessité  de  se  défendre,  comme 
de  Futilité  d’une  politique  de  protection  à l’égard  du  vieux  bon- 
homme ottoman...  Le  Foreign  Office  pense  peut-être  qu’il  n’y  a 
pas  besoin  de  fortifier  Constantinople  pour  empêcher  les  Russes 
d’y  entrer.  C’est  tout  cela  qu’il  pèse  dans  sa  balance  et  il  met  en 
pratique  la  maxime  sage  : « Dans  le  doute,  abstiens-toi!  » Mais 
cette  situation  anormale  n’est  que  transitoire;  il  n’appartient  à 
aucune  des  grandes  puissances  européennes  de  s’isoler  de  l’Europe, 
et  si  l’Angleterre  le  peut  mieux  que  les  autres,  ce  n’est  encore 
qu’une  éclipse  momentanée,  favorisée  par  le  hasard. 


y 

« Il  est  incontestable,  écrivait  Montalembert  en  1856,  qu’une 
renaissance  religieuse  a eu  lieu  en  Angleterre,  chez  les  anglicans 
comme  chez  les  catholiques,  depuis  les  premières  années  de  ce 
siècle.  C’a  été  en  même  temps  une  renaissance  de  la  foi  et  une 
renaissance  des  mœurs  chrétiennes.  La  moralité  générale  de  la 
société  anglaise  s’est  incontestablement  améliorée  pendant  cette 
période.  Quiconque  a connu  les  mœurs  et  les  habitudes  des  classes 
supérieures  vers  la  fin  du  règne  de  Georges  III  ne  peut  manquer 
d’être  frappé  de  ce  changement.  » 

Quelques  conquêtes  de  la  libre  pensée,  une  ou  deux  déclarations 
d’athéisme  faites  en  haut  lieu  ont  été  considérées  comme  marquant 
le  terme  de  la  renaissance  indiquée  par  Montalembert  ; on  a vu  là 
des  fissures  dans  le  respect  unanimement  témoigné  par  les  Anglais 
à tout  ce  qui  est  religion.  La  vie  des  peuples  se  passe  à osciller 
entre  deux  extrêmes,  et  il  se  peut  qu’un  avenir  moins  favorable  soit 
réservé  au  christianisme  ; mais  nous  n’y  touchons  pas  : le  change- 
ment qui  s’est  opéré  est  d’une  toute  autre  nature. 

Lorsque  Henri  VIII,  sans  verser  en  rien  dans  les  doctrines  pro- 
testantes, s’érigea  en  chef  d’Église,  il  n’avait  d’autre  pensée  que  de 
faire  une  union  étroite  entre  « le  trône  et  l’autel  »,  afin  de  fortifier 
l’un  par  l’autre.  C’est  cette  œuvre-là  qui  périclite  aujourd’hui;  le 
trône  et  l’autel  vont  divorcer.  De  là  à une  diminution  dans  la  foi  ou 
dans  le  nombre  des  fidèles  des  diverses  confessions,  il  y a loin.  C’est 
au  contraire  parce  que  le  nombre  des  dissidents  augmente  sans 
cesse  qu’on  réclame  la  suppression  de  la  religion  d’Etat;  de  même 
qu’il  a paru  choquant  de  faire  payer  aux  Irlandais  catholiques  les 
frais  du  culte  protestant,  de  même  il  semble  injuste  d’imposer,  à 
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tant  de  dissidents  qui  ont  une  part  dans  le  gouvernement  du  pays 
ou  occupent  de  grandes  fonctions,  un  rite  officiel  qui  n’est  pas  le 
leur  : ce  sont  là  les  délicatesses  de  l’esprit  de  tolérance  qui  a fait 
tant  de  progrès  pendant  le  règne  de  Victoria.  Le  réforme  de  1860 
ne  compte-t-elle  pas  parmi  les  actes  les  plus  importants  et  les  plus 
honorables  de  ce  règne? 

Le  terme  de  séparation  qui  répond  à un  état  de  choses  qu’en 
France,  on  se  représente  aisément,  n’a  évidemment  pas  la  même 
portée  en  Angleterre.  La  religion  que  professe  la  cour,  dont  le 
souverain  est  le  chef,  et  qui  reste,  en  définitive,  celle  de  la  grande 
majorité  des  sujets,  ne  peut,  dans  un  pays  que  le  scepticisme  n’a 
pas  envahi,  perdre  tout  caractère  officiel.  C’est  une  question  d’im- 
pôts ; on  modifiera  le  système  des  taxes  afin  que  les  charges  de 
l’entretien  du  culte  soient  également  et  justement  réparties  entre 
les  fidèles  ; on  supprimera  les  cérémonies  publiques  ou  plutôt  l’on, 
suivra  l’exemple  des  États-Unis,  où  le  président,  à l’ouverture  des 
Chambres,  demande  la  « prière  de  toutes  les  églises  » — cette  prière 
que  repoussait  Victor  Hugo  mourant. 

Ce  sont  sans  doute  les  catholiques  qui  gagneront  le  plus  au 
change  ; d’ailleurs,  le  magnifique  éclat  qui  environne  le  Saint-Siège 
a déjà  attiré  l’attention  du  gouvernement  anglais,  et  un  nonce 
pourrait  bien  s’installer  prochainement  à Londres;  cela  favorisera 
leur  essor.  Des  conversions  marquantes  viennent  sans  cesse  ajouter 
à leur  nombre;  ils  étaient  143  000  en  1836,  ils  sont  plus  de 
2 millions  maintenant;  ce  qui  les  distingue,  c’est  l’énergie  et  l’arn- 
pleur  de  leur  foi,  un  zèle  que  rien  n’arrête,  les  plus  hautes  vertus 
modestement  pratiquées  et  rien  de  l’étroitesse  que  les  néophytes 
affichent  trop  souvent  dans  les  pays  où  la  rivalité  n’exerce  pas  sur 
les  âmes  une  salutaire  influence.  Reconnaissants  de  la  bienveillance 
qui  leur  est  témoignée  et  des  honneurs  qu’on  rend  à leurs  évêques, 
ils  sont  d’excellents  patriotes  ; et  en  maints  endroits,  on  peut  cons- 
tater la  concorde  établie  entre  les  deux  clergés  sur  la  base  d’une 
estime  et  d’une  tolérance  réciproques. 

L’Église  d’Angleterre,  elle,  ne  peut  que  perdre  à la  séparation  ; 
ce  sera  une  atteinte  à son  prestige  ; mais  il  n’y  a rien  en  elle  qui 
sente  la  décrépitude  et  la  décadence;  elle  a réalisé  d’importants 
progrès,  sa  propagande  ne  s’est  pas  ralentie,  les  congrès  ecclésias- 
tiques et  diocésains  ont  été  multipliés  ; des  écoles  de  théologie  et 
des  confréries  de  diaconesses  ont  été  fondées  ; deux  grandes  sociétés 
recueillent  annuellement  pour  les  missions  100  000  et  200  000  livres, 
alors  quelles  n’en  recevaient  pas  le  tiers  en  J 837.  On  remarque 
seulement  qu’un  esprit  méthodique  et  un  peu  exclusif  a inspiré  ce 
qu’on  nomme  le  « ritualisme  »,  qui  emprunte  aux  catholiques  beau- 
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coup  des  caractères  de  leur  'dévotion  et  accorde  surtout  une  grande 
importance  à la  confession  et  aux  sacrements L 

En  résumé,  si  l’opinion  tolère  aujourd’hui  que  la  libre  pensée 
s’affiche  au  dehors  et  si  l’athéisme  n’inspire  plus  tout  à fait  autant 
de  dégoût  qu’il  y a vingt  ans,  c’est,  je  le  répète,  par  suite  des 
progrès,  des  exagérations  même,  de  l’esprit  de  tolérance  et  de 
liberté  ; mais  tout  ce  qui  touche  à Dieu,  et  aux  différents  cultes  par 
lesquels  on  l’honore,  demeure  digne  de  tout  respect,  et  à la  faculté 
d’être  indifférent  ou  incroyant  n’est  pas  jointe  celle  d’être  irrespec- 
tueux : cela  viendra-t-il?  C’est  là  une  hypothèse  dont  rien  n’auto- 
rise encore  à prévoir  la  réalisation. 

VI 

Pour  que  le  centre  de  gravité  social  du  Royaume-Uni  se  dé- 
plaçât, aucun  cataclysme  n’a  été  nécessaire.  A première  vue, 
on  s’imagine  parfois  que  ce  cataclysme  est  encore  à venir  et  n’en 
sera  que  plus  terrible  pour  s’être  fait  longtemps  attendre.  C’est 
une  erreur.  A quoi  bon  un  effort  violent  quand  la  révolution  s’opère 
d’elle-même  avec  une  pacifique  lenteur;  il  n’y  aura  pas  de  lutte 
contre  les  classes  privilégiées  par  la  raison  qu’il  n’y  a point  de 
classes  privilégiées.  L’aristocratie,  qui  a joué  dans  le  gouvernement 
de  ce  pays  un  rôle  si  capital  et  si  peu  discuté  jusqu’ici,  a eu  deux 
caractères  très  spéciaux  qui  expliquent  l’absence  de  haine  et 
d’antagonisme  entre  elle  et  les  classes  inférieures.  Ceux  qui  la 
composent  sont  peu  nombreux  : ils  jouissent  de  fonctions  hérédi- 
taires à l’aide  desquelles  ils  ont  exercé  une  influence  considérable  ; 
il  n’y  a pas  là  de  classe,  mais  un  noyau  d’individus  investis  d’une 
charge  politique  et  ayant  mérité,  par  les  services  qu’ils  ont  rendus 
et  la  conduite  qu’ils  ont  tenue,  le  respect  de  leurs  concitoyens. 
Leur  noblesse  est  attachée  à leur  charge  si  complètement,  qu’il 
paraît  difficile  de  concevoir  l’une  sans  l’autre  et  subsistant  après 
que  l’autre  aurait  disparu.  En  second  lieu,  c’est  un  fait  que  jamais 
en  Angleterre  les  privilèges  des  seigneurs  ne  se  sont  traduits  par 
une  exemption  d’impôts;  en  fait,  ils  n’ont  que  des  prérogatives 
politiques  et  honorifiques. 

A côté  de  la  noblesse  ( nobility ),  il  y a cette  gentry  qui  est  bien 
aussi  une  aristocratie;  elle  comprend  les  propriétaires  fonciers,  au 


\M.  Le  Play  a cité,  dans  sa  Constitution  de  l'Angleterre,  un  acte  du 
40  juillet  1873,  qui  a pour  objet  d’établir  plus  d’uniformité  dans  les  prières 
et  cérémonies  de  l’Eglise. 
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type  déjà  légendaire,  entre  les  mains  desquels  a reposé  toute  la 
direction  locale  du  comté.  Mais  ceux-là  non  plus  ne  sont  pas  en 
butte  aux  haines  jalouses  de  leurs  inférieurs  ; c’est  d’abord  qu’ils 
n’ont  cessé  de  remplir  en  conscience  leur  rôle  « d’autorités  sociales  », 
et  puis  qu’ils  ne  constituent  pas  une  catégorie  fermée;  ce  n’est  pas 
le  nom  qui  y donne  accès,  c’est  l’éducation,  c’est  cette  gentlemanly 
conduct  dont  l’équivalent  est  difficile  à silhouetter  en  France  avec 
une  pareille  netteté.  Quand  on  a dit  d’un  homme  qu’il  est  un  « gent- 
leman » et  que  cela  est  admis,  fût-il  parti  des  derniers  rangs  de 
la  société,  il  est  considéré.  Qu’on  me  permette  une  anecdote  que 
je  crois  inédite  autant  qu’authentique  : Le  fils  d’un  restaurateur 
fameux  de  Londres  s’est  élevé  par  son  mérite  au  commandement 
d’un  régiment,  et  le  prince  de  Galles  ne  dédaigne  pas  de  lui 
témoigner  sa  sympathie.  Un  jour,  dans  un  des  grands  clubs,  un 
personnage,  pour  l’honneur  duquel  j’invoquerai  les  circonstances 
atténuantes  de  libations  trop  généreuses,  l’interpella  en  lui  deman- 
dant pourquoi  son  père  étant  « dans  la  cuisine  »,  il  n’y  était  pas 
lui-même?  Le  colonel  riposta  flegmatiquement  : « Votre  père  était 
un  gentleman,  n’est-ce  pas?  Eh  bien!  pourquoi  n’en  êtes-vous 
pas  un?  » 

Dans  l’organisation  d’une  société  où  une  haute  classe  accessible  ’ 
aux  hommes  de  talent  et  de  travail  entoure  une  noblesse  peu  nom- 
breuse et  non  privilégiée,  on  conçoit  que  rien  ne  fasse  naître  des 
envies  haineuses  et  des  instincts  mauvais  ; pas  d’antagonisme  de  ce 
côté.  L’antagonisme  existe  pourtant,  mais  c’est  contre  l’argent  qu’il 
s’exerce.  L’éternelle  querelle  de  ceux  qui  ont  et  de  ceux  qui  n’ont 
pas  est  aussi  vieille  que  le  monde;  elle  paraît  s’apaiser  par  instants, 
mais  renaît  périodiquement  et  dans  un  temps  où  les  fortunes  sont 
Immenses,  où  les  richesses  s’accumulent,  il  n’est  pas  surprenant 
que  les  déshérités,  les  misérables,  fassent  une  guerre  plus  acharnée, 
plus  vive,  plus  serrée;  le  but  poursuivi,  c'est  l’utopie  terrible  sur 
laquelle  la  lumière  changeante  de  ce  monde  jette  parfois  un  reflet 
de  justice  : c’est  le  socialisme. 

On  a dit  que  rien  n’égalait  l’horreur  de  la  misère,  en  Angleterre, 
parce  quelle  y était  dégradante  et  vicieuse.  L’ivrognerie  dévore 
l’ouvrier  anglais,  et  son  action  s’exerce  sur  lui  d’une  manière 
particulièrement  nuisible  et  destructive;  elle  le  rapproche  de  la 
bête  et  le  plonge  dans  un  abîme  dont  il  s’échappe  bien  rarement. 
Son  absence  de  prévoyance  l’expose  d’ailleurs  à subir  plus  com- 
plètement l’esclavage;  le  vice  le  guette,  s’empare  de  lui  et,  après  lui 
avoir  procuré  l’oubli,  l’étourdissement  qu’il  recherche,  le  tue  en 
l’épuisant  peu  à peu. 

L’action  des  innombrables  sociétés  de  tempérance  qui  prônent 
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un  remède  énergique,  — s’abstenir  de  toute  espèce  de  liqueurs,  — 
n’a  pas  été  inutile;  mais  F effet  s’est  produit  principalement  dans  les 
rangs  de  la  petite  bourgeoisie,  car  le  fléau  n’atteignait  pas  seulement 
les  ouvriers  ; sur  ceux-ci,  en  revanche,  on  n’a  pas  eu  de  prise. 

Nul  pays,  — cela  est  vrai,  — où  la  misère  soit  plus  profonde  ; 
mais  aussi  nul  pays  où  les  remèdes  aient  été  plus  énergiquement 
préparés  et  appliqués;  les  institutions  charitables  couvrent  le  pays; 
des  sommes  énormes  sont  annuellement  dépensées  pour  les  pauvres  ; 
mais  parfois  le  mal  augmente  dans  une  plus  grande  proportion  ou 
trop  rapidement.  Il  y a 20  853  logements  salubres  à Londres  conte- 
nant plus  de  100  000  âmes;  qu’est-ce  cela  dans  une  ville  qui 
s’accroît  de  70  000  habitants  par  année? 

On  conçoit  que  les  embarras  d’une  pareille  situation  préoccupent 
les  hommes  d’État;  c’est  sur  de  tels  problèmes  que  se  concentre 
l’attention  publique  détournée  de  ces  événements  extérieurs  qui  la 
captivaient  naguère.  Les  progrès  matériels  accomplis  ont  eu  ce 
résultat  de  donner  aux  ouvriers  une  prépondérance  numérique 
colossale;  leur  position  est,  nous  venons  de  le  dire,  exceptionnelle- 
ment mauvaise  ; adviennent  la  guerre  ou  la  famine,  que  se  passera- 
t-il?...  car  il  faut  bien  qu’ils  vivent!  On  le  voit,  la  difficulté  avec 
laquelle  tous  les  peuples  européens  se  trouvent  aux  prises  a atteint 
ici  une  intensité  terrible  et  a déterminé  un  grand  courant  démocra- 
tique qui  s’infléchit,  de  plus  en  plus,  vers  les  classes  laborieuses; 
ce  n’est  pas  l’antagonisme  social  qui  l’a  fait  naître;  ce  n’est  pas 
cette  passion  égalitaire  si  répandue  en  France  qui  a surexcité  les 
esprits;  non,  c’est  l’obligation  absolue  de  régler  la  question 
ouvrière.  Tel  est  le  démocratisme  anglais. 

Pour  être  complet,  il  faut  au  moins  signaler  ici  l’œuvre  financière 
la  plus  démocratique  du  siècle,  Yincome  tax,  cet  impôt  à cinq 
branches  qui  frappe  sur  les  sources  de  produit.  Il  contient  un 
impôt  foncier,  un  impôt  sur  les  fermages,  c’est-à-dire  sur  les 
revenus  issus  d’un  bail,  un  impôt  sur  la  rente,  puis  deux  impôts 
sur  les  revenus  provenant  de  l’exercice  de  professions  ou  de  trai- 
tements fournis  par  l’État.  Quand  les  revenus  furent  exemptés  de 
Yincome  tax , ce  ne  fut  pas  pour  obéir  à une  préoccupation  démo- 
cratique, mais  bien  pour  rendre  plus  aisée  la  tâche  des  percepteurs. 
Aujourd’hui  que  la  démocratie  a gagné  du  terrain,  on  se  demande 
s’il  ne  convient  pas,  en  réformant  Yincome  tax , de  le  faire  servir 
à corriger  la  répartition  des  richesses,  à soulager  les  uns  pour 
surimposer  les  autres?  G’ est  la  question  que  se  posent  partout  les 
démocrates  dont  l’égalité  a été  le  but  tant  qu’ils  ont  été  opprimés, 
mais  qui,  victorieux  maintenant,  prétendent  opprimer  à leur  tour 
et  faire  de  l’inégalité  par  en  dessous. 
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Est-ce  par  là  que  le  socialisme  entrera  en  scène?  Quelles  que 
soient  les  forces  dont  il  dispose  et  les  craintes  qu’il  inspire,  ce 
nouveau  Catilina  n’est  pas  encore  aux  portes  de  Londres;  pour 
réaliser  le  socialisme  par  l’impôt,  il  faut  un  État  très  centralisé, 
puissant  et  pénétrant.  L’Angleterre,  malgré  la  tendance  signalée 
plus  haut,  est  bien  loin  de  remplir  ces  conditions;  il  faudrait 
d’abord  tuer  le  self-government , paralyser  cette  initiative  merveil- 
leuse, ce  ressort  admirable,  qui  font  des  services  d’État  de  vrais 
objets  de  luxe,  tellement  les  citoyens  sont  aptes  à se  diriger  eux- 
mêmes  avec  sagesse  et  prudence.  Voilà  pourquoi  le  socialisme 
n’est  pas  près  de  triompher;  dans  ses  rangs,  on  remarque  pourtant 
des  hommes  intelligents,  une  belle  discipline,  une  habile  modéra- 
tion, au  moins  quant  aux  formes;  ce  qui  caractérise  le  parti,  c’est 
qu’il  ne  vise  qu’au  pratique  et  ne  compte  pas  de  doctrinaires  ; les 
théories  allemandes  n’y  trouvent  pas  d’écho. 

La  démocratie  est  un  objet  d’exportation;  et  dans  les  colonies,  où 
aucune  tradition  aristocratique,  aucun  lien  monarchique,  ne  lui 
peuvent  servir  de  digue,  elle  s’étale  et  se  développe  en  toute  liberté; 
les  Européens  ont  peine  à se  faire  aux  idées  étrangement  avancées 
de  certains  gouvernements  australiens  et  de  tous  ces  jeunes  Etats 
qu’un  lien  plus  étroit  va  peut-être  bientôt  rattacher  à la  mère  patrie, 
et  qui,  en  ce  cas,  réagiront  sur  elle  et  lui  feront  partager  les  prin- 
cipes nouveaux  sur  lesquels  s’est  fondée  leur  prospérité. 


VII 


II  nous  faut  maintenant  atteindre  le  sommet  de  l’édifice  pour 
embrasser  un  horizon  plus  étendu  et  contempler  d’ensemble  tous  les 
points  du  globe  sur  lesquels  les  Anglais  ont  planté  leur  drapeau  : 
Empire  immense  dont  ils  ont  le  droit  d’être  fiers!  Il  compte  soixante- 
cinq  îles  et  territoires  dont  la  superficie  totale  dépasse  celle  de 
a toutes  les  Russies  »,  quelque  vaste  que  soit  le  patrimoine  des 
tzars. 

L’ère  Victorienne  marque  un  pas  gigantesque  dans  la  prospérité 
des  colonies  : de  1837  à 1887,  le  chiffre  de  leur  population  ajuste 
doublé,  passant  de  126  millions  à 252  millions  d’habitants;  et 
malgré  que  l’Angleterre  ait  sans  cesse  fourni  des  colons,  sans  cesse 
fait  expatrier  ses  fils,  le  nombre  de  ses  habitants  a aussi  augmenté 
de  11  millions. 

Voici  la  liste,  — avec  la  superficie  en  chiffres  ronds,  — des  prin- 
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cipales  possessions  dont  la  date  d’annexion  est  comprise  entre  1837 


et  1887  : 

Aden  (mer  Rouge) 65 

Territoire  des  Bassoutos  (Afrique  australe).  10|0C0 

Chypre 4 000 

lies  Falkland  (détroit  de  Magellan).  . . 5 000 

lies  Fidji  (Polynésie) 8 000 

Gambie 20 

Hong-Kong 32 

Burmah  (annexé  à l’Inde)  ensemble.  . . 1 452  375 

Labouan  (près  Bornéo) 30 

Territoire  de  Lagos  (Afrique  équatoriale).  73 

Nouvelle-Guinée.  : 100  000 

Nouvelle-Zélande 105  000 

Nord-Bornéo.  .........  26  000 

Périm  (mer  Rouge) 7 

Queensland 668  000 

Victoria 88  000 

West-Australia 1 059  000 


Dans  l’espace  de  ces  cinquante  années,  le  commerce  des  colonies 
est  devenu  huit  fois  plus  fort  (de  54  à 434  millions  de  livres)  ; celui 
de  l’Angleterre  a quadruplé  et  celui  de  tout  l’empire,  considéré  dans 
son  ensemble,  a quintuplé  : le  chiffre  total  qui  le  représente  est  de 
26  977  683  325  francs. 

Les  revenus  publics  des  colonies  ont  quintuplé  et  ceux  de  l’An- 
gleterre ont  doublé.  Quant  aux  chemins  de  fer,  il  en  avait  en  1837, 
1500  milles  en  exploitation  en  Angleterre,  et  les  colonies  n’en  pos- 
sédaient pas.  11  y en  a aujourd’hui  19  millions  en  Angleterre  et 
32  millions  dans  les  colonies.  Tel  est  cet  empire  qui  produit,  dans 
les  meilleures  conditions  climatériques,  tout  ce  qui  est  nécessaire  à 
la  vie,  tout  ce  dont  le  monde  a besoin,  tout  ce  qui  répond  aux  exi- 
gences de  la  civilisation;  il  ne  représente  pas  les  efforts  d’un  État 
conquérant,  mais  d’une  race  puissante  : c’est  l’initiative  indivi- 
duelle qui  l’a  formé.  Sur  toute  son  étendue  règne  la  prospérité 
matérielle  : l’Irlande  seule  fait  tache  dans  le  tableau  ; c’est  le  seul 
pays  dont  la  population  décroît  sans  cesse,  dont  les  ressources  vont 
toujours  s’affaiblissant  et  qui  se  sépare  de  plus  en  plus  d’un  corps 
si  vivant  et  si  plein  de  sève. 

Instruits  par  l’expérience  de  la  fin  du  siècle  dernier,  les  Anglais 
se  prêteront-ils,  bénévolement  cette  fois,  à une  émancipation  qui 
est  dans  l’ordre  naturel  des  choses?  Desserreront-ils  eux-mêmes  les 
liens  qui  retiennent  les  colonies  à la  métropole,  liens  bien  frêles  en 
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apparence,  puisqu’ils  se  réduisent  parfois  à la  seule  présence  d’un 
gouverneur,  qui  ne  cherche  même  pas  à lutter  contre  la  prépon- 
dérance des  parlements  locaux?  Il  s’est  fait  à cet  égard  un  tel 
changement  dans  l’état  des  esprits,  qu’à  l’étranger  on  n’a  pu  encore 
s’en  rendre  compte  et  que  l’on  vit  sur  d’anciennes  impressions. 
Pendant  une  grande  partie  du  règne  de  Victoria,  c’a  été  l’opinion 
courante  que  les  colonies  étaient  des  États  indépendants  voués  à 
l’émancipation  fatale  ; non  seulement  on  s’y  résignait,  mais  on  s’en 
félicitait,  le  maintien  de  l’union  devant,  disait-on,  grever  la  mère 
patrie  de  charges  trop  lourdes.  Puis  la  réaction  est  venue;  un 
rapprochement  mystérieux  s’est  fait  à travers  les  océans,  et,  chose 
curieuse,  ce  sont  les  colonies  qui  ont  témoigné  le  désir  de  s’unir 
plus  intimement  à la  mère  patrie.  Une  ligue  s’est  fondée  (novembre 
1884)  : elle  a à sa  tête  un  homme  éminent,  grand  seigneur  et  pro- 
fond politique,  lord  Roseberry  ; ses  progrès  sont  gigantesques  : elle 
a des  affiliés  partout  où  flotte  le  drapeau  anglais.  A Québec,  à 
Melbourne,  au  Gap,  ses  comités  sont  au  complet,  et  les  noms  des 
personnages  les  plus  considérables,  ministres,  évêques,  grands 
propriétaires,  figurent  sur  les  listes.  Sous  son  influence,  un  grand 
courant  fédéraliste  se  dessine  ; et  en  ce  moment  même,  une  confé- 
rence, composée  des  représentants  de  toutes  les  contrées  impériales, 
se  réunit  à Londres  pour  préparer  l’examen  approfondi  de  la  ques- 
tion. Au  point  de  vue  militaire,  l’avantage  serait  pour  les  colonies, 
pour  l’Australie  notamment  où  les  gouvernements  sont  laissés  à 
leurs  propres  ressources  en  ce  qui  concerne  la  défense  de  leurs 
côtes.  Au  point  de  vue  économique,  ce  serait  un  vrai  bouleversement  ; 
et  au  point  de  vue  politique,  un  spectacle  étrange.  La  vieille  mé- 
tropole perdrait  sa  suprématie;  elle  descendrait  au  niveau  de  ses 
associées,  et  plus  que  jamais  l’Océan  serait  anglais. 

Hausser  les  épaules,  en  prononçant  le  mot  d’utopie,  est  un  procédé 
permis  quand  on  se  trouve  en  présence  d’une  idée  non  réalisée, 
mais  quand  un  projet  a déjà  reçu  un  commencement  d’exécution, 
il  faut  au  moins  le  discuter.  Or  c’est  bien  un  commencement  d’exé- 
cution, c’est  même  un  succès  inespéré  que  le  mouvement,  chaque 
jour  croissant,  auquel  X Impérial  Fédération  league  a donné  nais- 
sance : pour  moi,  si  j’étais  Anglais,  je  verrais  dans  la  réalisation  de 
ce  vaste  plan  le  salut  de  mon  pays  et  je  m’en  féliciterais.  Ce  qui 
résulte  en  effet  de  la  rapide  promenade  que  nous  venons  de  faire, 
c’est  que  l’horizon  est  chargé,  non  pas  de  ces  nuées  à l’aspect  ter- 
rible qui  roulent  en  masses  les  unes  sur  les  autres  et  renferment 
l’orage  dans  leurs  flancs,  mais  d’une  longue  bande  grisâtre  qui 
s’élève  régulièrement  et  ne  présente  ni  une  interruption  ni  une 
fissure  : c’est  la  représention  de  ces  graves  problèmes  de  l’ordre 
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économique  et  social  qu’on  ne  peut  éluder,  qu’il  faut  absolument 
résoudre  d’une  manière  ou  d’une  autre.  A cela  le  fédéralisme  peut 
apporter  non  seulement  une  puissante  diversion,  mais  un  salutaire 
remède.  Entre  les  diverses  parties  de  l'empire  s’établira  un  niveau 
qui  pourra  assurer  pour  de  longues  années  la  stabilité  à l’Angleterre. 
Des  colonies  ne  sont,  après  tout,  que  des  champs  où  se  livre  le 
struggle  for  life  et  où  les  hardis  trouvent  la  fortune  ; il  n’y  a là  rien 
de  stable,  de  définitif,  de  patriotique;  tandis  que  des  États  confé- 
dérés, placés  sur  un  môme  rang,  s’influencent  et  se  soutiennent  les 
uns  les  autres. 

Et  puis  est-ce  que  la  loi  du  mouvement  n’existe  pas  aussi  pour 
les  nations?  On  dit  que  les  événements  tournent  toujours  dans  le 
même  cercle  ; cela  est  vrai  parce  que  les  hommes  sont  toujours  des 
hommes,  mais  avec  cela  les  peuples,  comme  de  grands  enfants, 
se  fatiguent  vite  de  ce  qu’ils  ont;  il  faut  sans  cesse  les  occuper  avec 
un  jouet  nouveau.  On  doit  craindre  de  les  laisser  s’observer,  s’in- 
terroger, se  tâter  : le  désœuvrement  et  le  statu  guo  leur  sont  mau- 
vais conseillers.  Heureux  donc  les  hommes  d’État  qui  peuvent  leur 
ouvrir  une  piste  nouvelle  qui  n^est  pas  une  impasse  et  ne  mène  pas 
à l’abîme!  C’est,  à mon  avis,  le  cas  de  lord  Roseberry  qui,  juste  à 
l’instant  psychologique  où  le  besoin  s’en  faisait  sentir,  a montré  aux 
Anglais  une  route  séduisante  et  nouvelle. 

VIII 

Nous  avons  rempli  notre  tâche  de  spectateurs  impartiaux;  il  nous 
sera  bien  permis  à présent  de  donner  un  coup  d’œil  à nos  intérêts  et 
de  voir  comment  ils  ont  été  servis  par  nos  voisins  pendant  ces  cin- 
quante années.  L’examen  n’aura  rien  de  satisfaisant;  c’est  avec 
regret,  mais  avec  une  conviction  profonde,  que  je  le  constate.  Nous 
avons  fait  à l’alliance  anglaise  beaucoup  de  sacrifices  en  pure  perte  ; 
elle  n’ a jamais  existé  pour  nous!  Il  y eut  bien  certaine  « entente 
cordiale  » au  temps  de  Louis-Philippe,  et,  sous  le  second  empire, 
deux  expéditions,  l’une  en  Crimée,  l’autre  en  Chine,  faites  de  com- 
pagnie; c’est  même  là-dessus  que  l’on  s’appuie  pour  crier  à l’in- 
gratitude des  Anglais  qui  nous  lâchèrent  en  1870  comme  en  1840. 
A leur  point  de  vue,  ils  eurent  parfaitement  raison  ; pour  les  nations, 
c’est  encore  bien  plus  vrai  que  pour  les  individus,  « charité  bien 
ordonnée  commence  par  soi-même  ». 

L’alliance  anglo-française  ne  comporte  que  certains  actes  pour 
l’accomplissement  desquels  l’union  se  trouve  nécessaire.  C’est  ce 
qui  arriva,  au  lendemain  de  1830,  pour  l’affaire  de  Belgique;  nos 
principes  d’alors  nous  commandaient  de  faire  une  Belgique  libre, 
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comme  ils  nous  commandaient  de  soutenir,  en  Espagne  et  en  Por- 
tugal, la  cause  constitutionnelle  contre  l’absolutisme  ; ainsi  pensait-on 
à Londres;  dès  lors  l’accord  pouvait  se  faire.  En  1854,  à tort  ou  à 
raison,  nous  entrions  momentanément  dans  la  voie  suivie  tradition- 
nellement par  l’Angleterre  vis-à-vis  de  l’empire  ottoman  et  de  la 
Piussie.  Quoi  de  plus  naturel  que  de  joindre  nos  forces  pour  frapper 
plus  fort?  Et  en  Chine  enfin,  nous  avions  tous  deux  à venger  une 
insulte  faite  à nos  couleurs  : l’entente  était  indiquée.  Mais  cette 
alliance  intime  et  durable,  fondée  sur  des  intérêts  communs,  sur 
des  vues  lointaines,  sur  une  politique  de  tradition,  — elle  ne  peut 
exister  entre  eux  et  nous,  parce  que  nos  intérêts  et  les  leurs  sont 
et  resteront  opposés.  L’Allemagne  est  aujourd’hui  un  peuple  à sève 
puissante;  elle  commence  à envoyer  ses  fils  sur  tous  les  rivages  du 
globe  terrestre;  mais  ce  n’est  encore  là  qu’un  début,  et  la  marine 
est  en  enfance.  De  quelle  nation  P Angleterre  peut-elle  être  jalouse, 
si  ce  n’est  de  la  France,  qui  a un  bel  empire  colonial  quelle  tend  à 
accroître  sans  cesse  ; en  Égypte,  à Madagascar,  aux  Nouvelles- 
Hébrides,  partout  nous  nous  heurtons.  Les  Français  ne  savent  pas 
coloniser  ces  régions;  leurs  colonies  sont  un  luxe  pour  l’entretien 
duquel  ils  payent;  mais  ils  les  possèdent  néanmoins,  et  c’est  déjà 
trop  au  gré  de  rivaux  qui  se  sentent  de  force  à peupler  le  monde  entier. 

Souhaitons  donc,  avec  l’auteur  du  Journal  d'un  interprète  en 
Chine , « que  désormais  cette  alliance  soit  l’union  de  deux  égoïsmes 
nationaux  et  non  d’un  égoïsme  calculateur  et  d’un  désintéressement 
imprudent.  Souhaitons  que  la  France,  si  jamais  les  événements  la 
condamnent  à tirer  encore  les  marrons  du  feu  pour  l’Angleterre, 
s’habitue  à en  manger  la  moitié  et  ne  reste  pas  éternellement  vouée 
au  régime  des  épluchures  et  des  coquilles  ». 

C’est  parler  sagement,  car  l’inimitié  de  la  France  et  de  l’Angle- 
terre, si  tenace  dans  le  passé,  subsiste  encore  sous  forme  d’une 
rivalité  jalouse;  et  jamais  nous  n’arriverons  à former  avec  les  fils 
d’Albion  une  de  ces  ententes  comme  le  syndicat  des  trois  empereurs, 
durable,  sincère  et  fidèle.  Mais  la  conscience  de  cette  rivalité  ne  doit 
pas  nous  empêcher  de  rendre  justice  aux  mérites  de  nos  voisins  et 
de  prendre  modèle  sur  eux;  et  nous  ne  devons  pas  être  aveugles  au 
point  de  méconnaître  la  majesté  du  spectacle  auquel  en  ce  moment 
ils  nous  font  assister;  ce  jubilé  est  en  vérité  une  représentation 
saisissante  et  grandiose. 

1887  est  une  année  féconde  en  pompes  royales;  et  qui  contient 
deux  anniversaires  mémorables;  à Berlin  et  à Londres,  l'Europe  monar- 
chique salue  deux  souverains  arrivés  au  soir  d’une  longue  carrière. 
Tous  deux,  ils  ont  vu  s’accomplir  de  grandes  choses  ; les  trônes  sur 
lesquels  ils  s’étaient  assis  ont  été  surlevés;  leurs  sceptres  ont  grandi 
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et  leurs  couronnes  ont  brillé  d’un  plus  vif  éclat,  car  tous  deux  ont 
revêtu  la  pourpre  impériale.  Ils  ont  donné  l’exemple  des  hautes 
vertus  domestiques  et  ils  sont  les  chefs  de  deux  puissants  empires, 
en  même  temps  qu’une  nombreuse. et  belle  postérité  entoure  leur 
vieillesse.  Un  mariage  a mêlé  leur  sang;  le  fils  de  Guillaume  et  la 
fille  de  Victoria  régneront  ensemble  sur  l’Allemagne  unifiée. 

Mais,  par  ailleurs,  que  de  contrastes!  Peut-on  vraiment  les  com- 
parer? L’un,  dans  les  armures  de  ses  ancêtres,  ferait  noble  figure; 
il  est  le  fils  d’un  autre  âge;  son  pouvoir  lui  vient  de  Dieu;  l’épée  n’a 
cessé  de  briller  dans  sa  main.  Elle,  la  Pleine,  elle  tient  sa  couronne 
du  libre  suffrage  d’un  grand  peuple;  les  armes  ne  lui  forment  pas 
un  rempart  ; isolée  et  sans  défense,  son  trône  ne  s’appuie  que  sur  la 
raison  de  ses  sujets.  U y a du  Louis  XIV  chez  Guillaume  ; Victoria 
n’a  rien  de  Catherine  la  Grande  ni  de  Marie-Thérèse.  D’un  côté 
c’est  la  force  physique,  et  de  l’autre,  la  force  morale;  à droite, 
l’autorité;  à gauche,  la  liberté!...  Lequel  préférez-vous  de  l’empe- 
reur d’Allemagne  ou  de  l’impératrice  des  Indes? 

Pour  moi,  je  ne  le  cache  pas,  c’est  vers  Londres  que  je  regarde 
avec  le  plus  de  complaisance;  le  jubilé  de  la  reine,  n’est-ce. pas  la 
glorification  de  cette  monarchie  constitutionnelle  tant  décriée,  qui  a 
pourtant  rendu  tant  et  de  si  nobles  services  et  reste  le  dernier  mot 
de  la  civilisation  politique,  la  plus  haute  conception  du  mélange  de 
liberté  et  de  prestige  qui  convient  à une  grande  nation  émancipée  ? 

Elle  a prouvé  de  quoi  elle  était  capable;  en  cette  crise  d’efface- 
ment, nos  souvenirs  s’envolent  vers  les  jours  de  gloire  et  de  pros- 
périté quelle  nous  a donnés;  c’est  elle  qui,  après  des  troubles  sans 
nom,  préside  au  relèvement  de  l’Espagne  et  de  l’Italie  ; elle  encore 
qui  abrite  le  berceau  des  États  nouveau-nés  et  rajeunit  les  vieilles 
monarchies.  C’est  elle  qu’on  a couronnée  à Westminster  le  28  juin 
1838  : c’est  elle  qu’on  va  fêter  de  nouveau  après  cinquante  années  : 
elle,  et  son  programme  qui  tient  tout  entier  dans  les  trois  mots 
d’une  belle  devise  : 

Dieu,  — Patrie,  — Liberté. 


Pierre  de  Coubertin. 
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Les  esprits  chagrins,  — et  j’en  connais  qui  n’ont  pas  eu  besoin  de 
lire  Schopenhauer  pour  être  pessimistes,  — attribuent  aux  fautes 
des  conservateurs  une  partie  de  nos  misères  et  de  nos  humiliations 
présentes.  Je  crois  bien,  en  effet,  que,  même  sur  ce  point,  nos  amis 
ne  sont  pas  à l’abri  de  tout  reproche.  Mais  n’auraient-ils  pas  le  droit 
de  répondre  que  l’absurde  maintien  du  suffrage  universel,  de  plus 
en  plus  envenimé  par  la  propagande  démagogique  et  la  politique 
jacobine,  les  a condamnés  à une  sorte  d’impuissance?  Car  enfin, 
dans  les  conditions  actuelles  de  gouvernement  ou  d’anarchie,  les 
majorités  régnent,  tyrannisent,  oppriment;  et  nous,  devant  le 
scrutin,  tel  qu’on  l’accommode  au  despotisme  des  foules,  nous 
sommes  la  minorité. 

En  est-il  de  même  en  littérature,  dans  le  roman  surtout  dont  les 
produits  se  multiplient  d’une  façon  si  effrayante,  que  l’on  est  tenté 
de  se  demander  comment  les  chefs- iï  œuvre  du  genre  peuvent  avoir 
tant  d’éditions,  alors  que  le  chiffre  des  livres  et  des  auteurs  égale, 
ou  peu  s’en  faut,  celui  des  lecteurs  et  des  acheteurs?  Non,  cent  fois 
non  ! sur  ce  terrain,  les  conservateurs,  s’ils  voulaient  s’entendre, 
auraient  encore  la  majorité.  On  rencontre,  par  centaines,  des  prolé- 
taires sans  aveu,  des  vagabonds  sans  sou  ni  maille,  de  pauvres 
diables  vivant  aux  dépens  de  la  charité  publique,  dont  le  vote,  les 
îours  d’élection,  a la  même  valeur  que  celui  du  duc  de  Broglie  ou  de 
M.  Édouard  Bocher.  En  revanche,  j’ose  affirmer  que  pas  un  paysan 
radical,  pas  un  ouvrier  socialiste,  ne  dépense  3 fr.  50  pour  acheter 
le  dernier  roman  de  M.  Zola  ou  de  M.  de  Goncourt.  Or  je  ne  suppose 
pas  que  M.  Charpentier  et  ses  confrères  imitent,  en  l’honneur  de 
leurs  romanciers  favoris,  l’abnégation  généreuse  de  Mme  d’Arlin- 
court,  qui,  dit-on,  achetait  en  masse  les  éditions  du  Solitaire  et 
d ’lpsiboë,  retrouvées,  vingt  ans  plus  tard,  dans  un  grenier.  Il  n’y  a 
donc  pas  à se  le  dissimuler  : les  conservateurs,  ou  du  moins,  — 
ce  qui  n’est  pas  tout  à fait  la  même  chose,  — ceux  qui  ont  intérêt 
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à conserver,  sont  pour  beaucoup  dans  le  scandaleux  succès  de  vente 
de  ces  ouvrages  immondes  dont  la  France  avenir  rougira  pour  nous, 
si  toutefois  la  France  actuelle  mérite  d’avoir  un  avenir. 

Comment  expliquer  ce  suicide  moral  des  classes  dirigeantes,  qui 
finiront  par  ne  plus  savoir  se  diriger  elle-mêmes?  Si  je  faisais  un 
sermon,  je  diviserais  mes  explications  en  quatre  points,  et  je  dirais  : 
la  Curiosité,  le  Vice,  la  Vanité,  la  Lâcheté,  ou,  si  le  mot  vous 
semble  trop  gros,  la  Camaraderie. 

G'est  notre  époque  essentiellement  byzantine  qui  a inauguré  le 
règne  de  la  Curiosité.  Pour  donner  une  si  large  place  à cette  fille 
adultérine  de  l’art,  il  a fallu  que  la  société  se  désintéressât  peu  à 
peu  de  tout  ce  qui  s’adresse  aux  nobles  et  actives  facultés  de 
l’homme.  La  curiosité  est  le  désistement  de  l’intelligence,  l’abdication 
de  l’âme,  la  démission  de  la  volonté.  Elle  suppose,  chez  ceux  qui 
subissent  son  joug,  l’ennui  de  penser,  d’imaginer,  d’agir,  je  ne 
sais  quel  vide  que  l’on  remplit  à l’aide  de  bric-à-brac  et  de  chinoi- 
series. Si  du  moins  ces  ravages  intérieurs  s’arrêtaient  aux  bibelots! 
Mais,  dans  le  monde  des  sentiments  et  des  idées,  c’est  bien  pire. 
Le  beau,  le  vrai,  le  bien,  ne  sont  pas  curieux;  ils  triomphent  au 
grand  jour,  en  pleine  lumière.  Le  clandestin  leur  répugne,  comme 
une  déchéance.  Jamais  on  ne  songera  à traiter  de  curieux  un 
chef-d'œuvre  de  Sophocle  ou  de  Phidias,  de  Raphaël  ou  de  Michel- 
Ange,  de  Racine  ou  de  Molière,  de  Corneille  ou  de  Rossuet. 
Cette  épithète  équivoque  ressemblerait  à une  injure.  Une  généra- 
tion blasée,  en  quête  de  sensations  nouvelles  que  le  voisin  n’ait 
pas  encore  éprouvées,  que  l’on  recherche  et  que  l'on  accepte, 
fallût-il  les  acheter  au  prix  de  tous  les  scrupules  de  la  conscience, 
de  toutes  les  délicatesses  du  goût,  de  toutes  les  habitudes  de  la 
bonne  compagnie,  voilà  le  public  de  la  Curiosité.  Les  hommes  du 
dix-septième  siècle  disaient  de  Polyencte  et  de  Britannicus  : « Que 
c’est  beau!  » Les  contemporains  de  Voltaire  disaient  de  Zadig  et  du 
Pauvre  Diable  : « Comme  c’est  spirituel  ! — Les  concitoyens  de 
M.  Zola  disent  de Nana  et  de  Pot-Bouille  : « Comme  c’est  curieux!  » 

Naturellement,  les  femmes  (marquez-moi  un  bon  point,  je  n’ai 
pas  dit  les  filles  d’Eve),  forment  l’état-major  de  la  Curiosité.  Leur 
éducation  les  y prépare.  Elles  sont  généralement  élevées  au  couvent 
et  maintenues  dans  une  ignorance,  qui  n’est  pas  toujours  l’exact 
synonyme  de  l’innocence.  Puis,  par  une  brusque  transition,  elles 
passent  du  couvent  dans  le  monde,  du  Sacré-Cœur  dans  les  salons, 
des  salons  à la  mode  dans  la  chambre  nuptiale.  Surprise,  éblouis- 
sement, étourdissement,  vertige.  Lisez  au  hasard  les  fantaisies  gau- 
loises de  la  Vie  'parisienne . Elles  vous  apprendront  que  le  pro- 
gramme des  jeunes  mariées,  immédiatement  après  le  lunch  et  le 
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voyage  de  noces,  est  de  faire  avec  leur  mari  le  tour  des  petits 
théâtres.  Vous  comprenez  que,  lorsqu’une  femme  de  vingt  ans  a été 
mise,  pendant  quinze  jours,  au  régime  des  gaudrioles  du  Palais- 
Royal,  des  chansons  à triple  entente  de  Mmcs  Judic  et  Théo,  et  du 
répertoire  ultra-décolleté  des  Bouffes-Parisiens , des  Nouveautés  ou 
des  Folies-Dramatiques , son  éducation  est  faite,  refaite  ou  défaite. 
Si  vous  lui  offriez,  pour  ses  lectures,  les  romans  dont  se  conten- 
taient nos  grand’mères,  ces  romans  lui  paraîtraient  aussi  fades 
qu’une  tasse  de  camomille  après  un  bol  de  punch  à l’eau-de-vie.  A 
présent  les  voies  sont  préparées  ; il  faut  faire  une  étape  de  plus  dans 
le  train;  il  faut  compléter  cette  instruction  supplémentaire,  que 
le  théâtre  laisse  inachevée.  C’est  le  roman  naturaliste  qui  se  charge 
de  ce  soin. 

Est-ce  à dire  que  cette  femme,  grisée  de  mauvaises  lectures,  cesse 
d’être  une  honnête  femme  et  n’attende  qu’une  ocsasion  pour  faillir 
à ses  devoirs?  Non.  C’est  là  encore  un  des  contrastes  que  cette 
étrange  société  offre  à l’observateur,  au  moraliste.  En  province 
surtout,  et  dans  le  Midi,  nous  assistons  parfois  à de  singulières 
inconséquences.  On  m’a  cité  une  grande  dame,  pieuse,  presque 
dévote,  qui  suit  les  retraites,  fréquente  les  sacrements,  donne  son 
avis  sur  les  prédicateurs  du  carême,  et  qui,  non  contente  d’acheter 
Germinal , ï Œuvre , La  Faustin , Chérie , Sapho , Bel- Ami,  etc., 
les  fait  relier  à ses  armes.  Si  ces  armes  remontent  aux  Croisades,  il 
faut  avouer  qu  elles  en  descendent. 

Non,  elles  ne  manquent  pas  à leurs  devoirs,  ces  patriciennes 
fourvoyées,  à ceux  du  moins  qui  sauvegardent  tant  bien  que  mal 
leur  dignité  d’épouses  et  de  mères.  Mais  combien  d’autres  devoirs 
dont  elles  n’ont  plus  l’air  de  se  douter!  Quand  elles  ont  promené 
leur  imagination  à travers  les  cloaques,  les  bouges,  les  égouts, 
les  foyers  d’infection  où  se  complaisent  leurs  romanciers  favoris, 
que  devient  cette  fraîcheur  d’impression  sans  laquelle  les  ten- 
dresses conjugales,  les  joies  maternelles,  les  affections  de  famille 
tombent  en  pourriture  et  en  poussière0  C’est  dans  l’eau  pure  et  non 
dans  l’eau  croupie  que  l’on  trempe  les  iis  et  les  lilas,  pour  qu’ils  ne 
se  fanent  pas  trop  vite.  Songent-elles  jamais,  ces  élégantes,  ces 
privilégiées  de  la  naissance  et  de  la  fortune,  qu’il  existe  pour  elles 
un  autre  devoir;  encourager  les  rares  écrivains  qui  résistent  à la 
tentation  du  succès,  à la  contagion  de  l’exemple  ; prélever  sur  leur 
superflu  au  profit  des  bons  livres  ; sacrifier,  s’il  le  faut,  un  cheval 
de  leur  écurie  ou  une  perle  de  leur  collier  pour  qu’il  ne  soit  pas  dit 
que  le  romancier  honnête  meurt  de  faim,  tandis  que  les  orduriers 
et  les  pornographes  font  bâtir  des  hôtels,  achètent  des  châteaux  et 
roulent  carrosse;  une  fois  leur  curiosité  satisfaite,  se  condamner,  en 
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guise  de  pénitence,  à un  peu  d’ennui  pour  lire  les  récits  qu’  elles 
peuvent  poursuivre  jusqu’au  bout  sans  rougeur  au  front  et  nausées 
au  cœur. 

Mais  que  dis-je?  un  peu  d’ennui?  Sont-ils  donc  si  amusants,  ces 
romans  où  la  grossièreté  des  détails,  l’obscénité  des  peintures,  la 
trivialité  du  langage,  remplacent  l’intérêt  du  sujet,  l’analyse  des 
caractères,  l’esprit  du  dialogue,  le  tissu  de  l’intrigue,  tous  les  dons 
de  l’imagination  et  de  l’invention?  La  lecture  nous  en  est  horrible- 
ment pénible,  à nous  qui,  en  bien  et  en  mal,  avons  le  sens  émoussé 
par  l’habitude  et  le  métier,  et  qui,  bon  gré  malgré,  sommes  forcés 
de  nous  renseigner  sur  les  monstruosités  de  la  littérature  à la  mode 
et  les  aberrations  du  goût  public.  Que  doit-elle  être,  que  devrait- 
elle  être  pour  cette  femme  bien  née  et  bien  élevée,  qui  peut,  hélas! 
par  crânerie,  bravade  ou  passion  de  modernité , émailler  sa  conver- 
sation de  propos  de  corps  de  garde,  de  club  ou  de  café-concert, 
mais  qui  ne  peut  pas  rompre  d’emblée  avec  tous  ses  instincts  d’élé- 
gance, de  culture  morale  et  de  propreté?  Elle  gronderait  sa  camé- 
riste si  la  moindre  odeur  suspecte  se  mêlait,  dans  son  cabinet  de 
toilette,  aux  produits  les  plus  raffinés  de  la  parfumerie  la  plus 
savante;  et  la  voilà,  trois  heures  durant,  livrée  à toutes  les  variétés 
de  puanteur,  aspirant  une  atmosphère  asphyxiante!  Elle  se  récrie- 
rait si  un  de  ses  habitués  amenait  à ses  réceptions  de  five-o-clock 
quelque  affreux  bohème  déguenillé,  crotté,  alcoolique,  parlant 
l’argot  des  boulevards  extérieurs;  et  la  voilà  qui,  de  gaîté  de  cœur, 
déroge,  se  déclasse,  s’encanaille,  fait  connaissance  intime  avec  un 
monde  interlope,  qui  n’est  pas  même  le  demi-monde,  et  dont  tous 
les  personnages  seraient  sévèrement  consignés  à sa  porte  s’ils 
osaient  s’y  présenter.  Est-ce  tout?  Pas  encore.  Si,  dans  ses  rêveries 
de  jeune  fille  ou  ses  déceptions  de  jeune  femme,  son  imagination  a 
parfois  évoqué  le  Prince  charmant,  l’amant  chevaleresque,  héroïque, 
idéal,  paré  de  toutes  les  séductions,  doué  de  toutes  les  délicatesses 
qui  pourraient,  sinon  excuser,  au  moins  expliquer  une  faute,  j’aime  à 
croire,  pour  son  honneur,  quelle  va  être  un  peu  dépaysée  en  présence 
de  ces  héros,  de  ces  héroïnes  que  n’avaient  prévus  ni  Richardson, 
ni  Marivaux,  ni  Mme  de  la  Fayette,  ni  lord  Byron,  ni  Walter  Scott, 
ni  Bernardin  de  Saint-Pierre,  ni  George  Sand,  ni  Charles  Nodier, 
ni  Mérimée,  ni  Jules  Sandeau.  Dorante  jure  comme  un  charretier: 
Lovelace  est  pris  de  vin  ; don  Juan  porte  une  casquette  à trois  ponts. 
Sténio  est  gâteux.  Silvio  couche  dans  les  carrières  d’Amérique. 
Herman  est  sous  le  coup  d’une  combustion  spontanée  ; Gœlio  est  mou- 
chard ; Octave  tire  le  cordon.  Nemours  se  débat  dans  un  collage  avec 
une  hideuse  mégère  de  cinquante  ans  ; Clarisse  est  écaillère  ; Marianne 
est  blanchisseuse  ; Araminte  est  marchande  à la  toilette  ; Rosalinde 
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se  querelle  à coups  de  poing  avec  Bernerette.  Dona  Julia  lave  les 
assiettes.  Lélia  est  poissarde.  Tous  ces  princes  et  princesses  de  la 
dynastie  des  Rougon  et  des  Macquart  figurent  dans  un  cadre  parti- 
culier où  les  objets  matériels  s’accordent  avec  les  sentiments  et  le 
langage  des  acteurs.  Les  cloisons  sentent  le  moisi.  Les  paillassons 
suintent  sous  les  pieds  humides.  Le  pavé  est  gras  ; les  souliers  de 
satin  éculés  pataugent  dans  la  boue;  les  gants  se  salissent  à la 
rampe  des  escaliers.  Les  laquais  content  fleurette  aux  servantes. 
Les  bonnes  passent  leur  temps  à accoucher.  De  tous  les  détritus 
de  la  pudeur  féminine  et  de  la  dignité  humaine  l’auteur  fait  un 
gros  tas  et  il  nous  met  le  nez  dessus. 

Et  quels  tableaux!  quels  échantillons  de  la  passion  et  de  l’amour! 
Quels  types  de  beauté  d’après  la  formule  naturaliste!  — « Mathilde 
avait  trente  ans,  la  figure  plate,  ravagée  de  maigreur,  avec  des  yeux 
de  passion,  aux  paupières  violâtres  et  meurtries.  On  racontait  que 
les  prêtres  l’avaient  mariée  au  petit  Jabouille,  un  veuf  dont  l’her- 
boristerie prospérait  alors,  grâce  à la  clientèle  pieuse  du  quartier. 
La  vérité  était  qu’on  apercevait  parfois  des  vagues  ombres  de  sou- 
tane traversant  le  mystère  de  la  boutique,  embaumée  par  les 
aromates  d’une  odeur  d’encens.  Il  y régnait  une  discrétion  de 
cloître,  une  onction  de  sacristie,  dans  la  vente  des  canules  ; et  les 
dévotes  qui  entraient  chuchotaient  comme  au  confessionnal,  glis- 
saient des  injecteurs  au  fond  de  leur  sac,  puis  s’en  allaient,  les  yeux 
baissés...  Bien  que  Mathilde  eût  de  la  religion,  la  clientèle  pieuse 
l’abandonnait  peu  à peu...  Une  senteur  forte  s’était  répandue,  la 
senteur  des  simples  dont  sa  robe  était  imprégnée  et  quelle  appor- 
tait dans  sa  chevelure  grasse,  défrisée;  toujours  le  sucre  fade  des 
mauves,  l’âpreté  du  sureau,  l’amertume  de  la  rhubarbe,  mais  sur- 
tout la  flamme  de  la  menthe  poivrée,  qui  était  comme  son  haleine 
propre  (?),  l’haleine  chaude  qu’elle  soufflait  au  nez  des  hommes... 
Mathilde  riait  d’un  rire  aigu  d’impudeur.  Son  rire  avait  montré  les 
trous  noirs  de  sa  bouche,  où  manquaient  plusieurs  dents  ; et  elle 
était  ainsi  laide  à inquiéter,  dévastée  déjà,  la  peau  cuite  collée 
sur  les  os.  » — J’ajoute,  pour  mémoire,  que  cette  horrible  Mathilde, 
qui  sera  plus  tard  mariée,  dévote  et  dame  de  paroisse,  vit,  pour  le 
moment,  à l’état,  non  pas  de  concubinage,  mais  de  promiscuité 
bestiale,  avec  une  douzaine  de  boulevardiers  et  de  rapins. 

Ouvrez  au  hasard  F Œuvre,  Germinal,  la  Faustin,  la  Fille  Elisa , 
la  Joie  de  vivre,  Pot-Bouille,  Sapho,  F Assommoir,  etc.,  etc.,  sans 
compter  les  ouvrages  illisibles  des  naturalistes  à la  suite;  vous  y 
rencontrerez,  à chaque  page,  des  peintures  de  ce  genre,  où  l’auteur 
fait  presque  toujours  coup  double;  les  deux  tiers  en  saletés  de 
haut  ragoût;  l’autre  tiers  en  impiétés  de  bas  étage.  On  dirait  que 
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les  fécalités  ou  il  se  démène  ne  lui  paraîtraient  pas  suffisamment 
odorantes,  s’il  ne  frottait  ses  grosses  bottes  contre  les  murs  de 
l’église.  Et  maintenant,  je  reprends  à partie  la  grande  dame  égarée 
en  cette  compagnie.  Si  un  homme  de  son  monde  se  permettait 
contre  la  religion,  le  clergé,  les  cérémonies  de  la  semaine  sainte, 
une  allusion  malicieuse,  une  légère  épigramme,  avec  quelle  viva- 
cité elle  le  rappellerait  aux  convenances  ! Ici,  elle  se  trouve  en. 
présence  d’un  voltairien  de  cabaret,  qu’elle  ne  peut  réduire  au 
silence.  Il  la  fait  entrer  dans  une  sacristie  où  le  héros  se  querelle 
avec  un  vieux  prêtre  sale  comme  un  peigne  et  voleur  comme  une 
fruitière . Il  étale  à ses  yeux  les  cadavéreuses  nudités  du  catholi- 
cisme. Il  lui  apprend  que  c’est  fini,  quil  n'en  faut  plus , que  les 
enfants  eux-mêmes  se  moquent  désormais  du  paradis  et  de  l'enfer 
du  catéchisme.  De  cette  ignoble  drôlesse,  traînée  par  le  chignon  à 
travers  toutes  les  brasseries  de  la  rue  des  Martyrs,  il  fait  une  com- 
muniante (sic),  qui  a sa  chaise  à Notre-Dame  de  Lorette  et  donne 
le  pain  bénit.  Que  peut  l’imprudente  lectrice  contre  cette  grêle  de 
blasphèmes  au  rabais?  Tout  au  plus,  jeter  le  livre  au  feu.  Qu’im- 
porte à l’auteur?  C’est  un  exemplaire  de  plus,  sorti  de  la  librairie 
aux  cent  éditions. 

A défaut  de  scrupules  de  conscience,  notre  patricienne  a ou  doit 
avoir  des  scrupules  de  coquetterie.  Elle  se  révolterait  contre  son 
médecin  s’il  la  soumettait  à une  hygiène  capable  de  lui  épaissir  la 
taille,  de  lui  échauffer  le  teint,  de  la  menacer  de  couperose.  Eh 
bien,  quelle  ne  se  fasse  pas  illusion.  Il  existe  une  couperose  morale, 
d’autant  plus  dangereuse  quelle  est  invisible.  Quand  notre  duchesse 
ou  notre  marquise  se  sera  acclimatée  à cette  collection  de  turpi- 
tudes et  de  laideurs,  il  lui  en  restera  fatalement  quelque  chose; 
elle  aura  perdu  ce  qui  faisait  son  charme  et  sa  grâce,  ce  qui  assu- 
rait son  autorité  dans  son  entourage,  ce  qui,  dans  notre  société 
égalitaire  et  démocratique,  est  plus  précieux  encore  qu’autrefois  ; 
car  le  signe  de  race  est  le  seul  privilège  qui  survive  aux  privilèges 
abolis.  C’est  quand  tous  les  hommes  sont  égaux,  qu’il  sied  d’être 
supérieur.  C’est  quand  la  parole  est  aux  multitudes,  que  l’on  aime 
à écouter  l’éhte. 

Au  surplus,  le  mal  date  de  loin,  et  le  règne  du  roman  naturaliste 
n’a  pas  manqué  de  préludes.  La  Curiosité  recrutait  d’avance  sa 
clientèle.  N’était-ce  pas  un  symptôme  précurseur,  cette  manie  des 
honnêtes  femmes  de  s’informer  des  faits  et  gestes  de  nos  courtisanes 
célèbres,  de  recueillir  à leur  sujet  toutes  sortes  de  documents,  de 
connaître  par  leurs  noms  leurs  couturiers  et  leurs  amants,  leurs 
modistes  et  leurs  fournisseurs,  parfois  même  de  copier  leur  luxe 
criard,  leurs  élégances  outrées,  leurs  toilettes  tapageuses,  leurs 
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allures  cavalières;  si  bien  que  les  mauvais  plaisants  les  accusaient 
d’avoir  la  nostalgie  de  la  boue  et  de  n’être  pas  fâchées  si,  dans 
certaines  occasions,  Pénélope  était  prise  pour  Phryné  et  traitée 
comme  telle?  N’avons-nous  pas  vu,  lorsqu’une  de  ces  demoiselles 
tarifées  à la  Bourse  des  viveurs  et  des  gommeux  annonce  bruyam- 
ment une  vente,  les  déléguées  du  faubourg  Saint-Germain  et  du 
faubourg  Saint-Honoré  accourir  en  foule,  évaluer  les  nippes,  le 
mobilier  et  les  bijoux,  faire  office  de  commissaires  priseurs, 
s’initier  aux  secrets  du  boudoir  et  de  l’alcôve,  remonter  aux  sources 
de  ces  magnificences,  et  sourire,  si,  parmi  les  distributeurs  de  ces 
richesses  mal  acquises,  on  chuchotait  à leur  oreille  le  nom  d’un  de 
leurs  parents  ou  de  leurs  amis?  Pendant  quelques  heures,  la  vertu 
se  familiarisait  avec  ses  contraires.  En  pareil  cas,  c’est  tout  profit 
pour  ses  contraires,  et  tout  maléfice  pour  elle.  La  Curiosité  servait 
de  trait  d’union. 

Ainsi  s’effacait  de  plus  en  plus  la  ligne  de  démarcation,  sauve- 
garde de  la  famille,  de  l’honneur  domestique,  de  toutes  les  pudeurs 
de  la  femme;  curieuse  avant  d’être  compromise,  compromise  sou- 
vent sans  être  coupable,  incapable  de  faire  le  bien  par  cela  même 
qu’elle  côtoyait  le  mal  ; se  donnant,  sans  tomber,  la  sensation  de  la 
chute.  Cette  situation  fâcheuse  a été  encore  aggravée  par  les  rapports 
delà  société  polie  avec  le  journalisme  moderne,  parla  création  ou  l’in- 
vasion du  reportage,  par  l’avènement  de  ces  courriéristes  en  jupons, 
qui,  ayant  besoin  de  tout  le  monde,  ne  médisent  de  personne,  mais 
dont  les  compliments  sont  pires  que  des  calomnies,  puisqu’elles 
placent  sur  la  même  ligne  l’épouse  irréprochable  et  la  pécheresse, 
signalée  aux  rumeurs  publiques  par  de  scandaleuses  aventures. 
Bizarres  servitudes  de  la  Curiosité  ! Des  femmes  riches  à millions, 
portant  les  plus  beaux  noms  de  France,  accueillent  dans  leurs 
salons  des  gens  que  leurs  aïeules  n’auraient  pas  reçus  dans  leurs 
antichambres;  elles  leurs  permettent  de  monter  leurs  chevaux  et 
de  tutoyer  leurs  enfants;  pourquoi?  pour  le  triste  plaisir  de  se  voir , 
dans  leur  journal,  sur  la  liste  des  célébrités  féminines  qui  ont 
contribué  à l’éclat  d’une  fête,  assisté  a une  grande  'première  de 
Dumas  ou  de  Sardou,  patronné  une  bonne  œuvre  ou  quêté  pour  les 
inondés.  Elles  ne  s’aperçoivent  pas,  ces  affamées  de  publicité,  que 
la  publicité  diminue  celles  qui  n’en  ont  pas  besoin  pour  grandir,  que, 
pour  les  femmes  de  leur  rang,  l’excès  de  notoriété  est  un  commen- 
cement de  déchéance,  et  que  le  règne  du  papier  fait  tort  à leurs 
parchemins.  Elles  refusent  de  remarquer  que,  si  leur  journaliste 
leur  fait  l’aumône  d’une  phrase,  il  prodigue  une  demi-colonne  à la 
cocotte  adoptée  par  le  Jockev-Club  ou  à la  comédienne  aussi  fameuse 
par  ses  équipées  que  par  ses  rôles. 
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Aussi,  qu  arrive-t-il?  Dans  cette  confusion  des  langues,  dans 
cette  ronde  du  sabbat  menée  par  le  démon  de  la  Curiosité,  essayez 
donc  d’obtenir  une  audience  pour  la  littérature  chère  aux  aristo- 
craties, pour  le  roman  tel  qu’on  l’entendait  jadis,  qui  n’était  pas 
toujours  sans  danger,  mais  qui  n’égarait  et  ne  troublait  les  imagi- 
nations qu’en  leur  créant  un  idéal  supérieur  aux  réalités  de  la  vie  ! 
Notez  que  la  démocratie  ne  lâche  pas  prise,  qu’elle  profite  de  tout, 
que  tout  ce  pêle-mêle  opère  sous  ses  yeux  comme  les  bandits  de  la 
Commune  sous  le  regard  des  Prussiens,  et  quelle  ne  pouvait 
choisir  un  meilleur  moment  pour  s’installer  dans  la  littérature 
comme  dans  la  politique.  Le  chevalier  de  Boufïlers,  relégué  dans 
une  ville  de  garnison,  écrivait  à sa  mère  : « Je  suis  fort  bien  ici;  la 
bonne  compagnie  y est  comme  partout,  mais  la  mauvaise  est  excel- 
lente. » Hélas!  la  bonne  compagnie  n’est  plus  comme  partout,  par 
la  raison  qu’elle  ne  sera  bientôt  plus  nulle  part.  Complice  de  ses 
défaites,  comparable  à une  muraille  lézardée  par  un  tremblement 
de  terre  et  laissant  pénétrer  par  ses  fissures  tout  ce  qui  achève  de 
la  faire  tomber  en  ruines,  elle  s’est  abandonnée  au  roman  naturaliste, 
parce  que,  aspirant  à descendre  dans  ses  mœurs,  dans  ses  goûts, 
dans  son  langage,  envahie  par  cette  grossièreté  que  Sainte-Beuve 
redoutait  dès  le  mois  de  mars  1848,  inhabile  à reconnaître  les  siens 
au  milieu  de  cette  cohue  d’étrangers,  d’intrus  et  d’ennemis,  elle  ne 
pouvait  pas  ne  pas  capituler  dans  le  domaine  littéraire,  et  se  voyait 
forcée  de  préférer  le  piment  au  sel  et  le  gros  vin  bleu  au  cham- 
bertin.  Le  chef  de  cette  école,  très  avisé  quand  il  s’agit  de  jouer  de 
la  réclame  et  d’achalander  sa  marchandise,  savait  bien  ce  qu’il 
faisait,  lorsqu’il  formulait  ainsi  son  programme  : « La  république 
sera  naturaliste,  ou  elle  ne  sera  pas.  » La  république  et  le  natura- 
lisme! un  couple  admirablement  assorti,  un  ménage  modèle,  telle- 
ment inséparable,  que  les  deux  conjoints,  faits  l’un  pour  l’autre, 
nécessaires  l’un  à l’autre,  ne  tarderont  pas,  je  l’espère  bien,  à s’en 
aller  ensemble. 


II 

Le  Vice!  Ici  j’éprouve  quelque  embarras.  Incedo  per  ignés  sup- 
positos  cineri  doloso.  Je  sais  que,  dans  cette  dernière  station  du 
carême,  quelques  prédicateurs  éloquents,  effrayés  de  la  marée 
montante,  ont  énergiquement  flétri  la  connivence  entre  les  progrès 
du  Vice  et  les  mauvaises  lectures.  Mais  la  chaire  chrétienne  a seule 
le  droit  de  toucher  à ces  plaies  purulentes.  Elle  ressemble  aux 
Sœurs  de  charité,  dans  les  hôpitaux,  qui  restent  pures,  chastes  et 
saintes  en  effleurant  de  leurs  mains  virginales  le  pansement  d’un 
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affreux  libertin,  malade  des  suites  d’une  honteuse  débauche. 
Désespérant  de  purifier  ce  qu’elle  sanctifie,  je  me  bornerai  à indi- 
quer ce  quelle  précise.  — « Où  cela  s’arrêtera-t-il?  » disait  le 
R.  P.  de  Ravi  gn  an,  il  y a près  d’un  demi-siècle.  Lorsque  l’illustre 
orateur  de  Notre-Dame  prononçait  ces  paroles  prophétiques,  le  Vice 
ne  s’étalait  pas  encore  au  grand  jour;  la  part  du  diable  n’était  pas 
encore  la  part  du  lion.  A défaut  de  la  vertu,  on  avait  la  décence.  Les 
fredaines  du  roman,  quoique  bien  émancipé  déjà,  n’allaient  pas 
au-delà  des  inventions  sataniques  de  Frédéric  Soulié,  des  prouesses 
de  d’Artagnan,  des  féeries  de  Monte-Cristo , des  scélératesses  de 
Vautrin,  des  roueries  de  Mme  Marneffe,  des  intrigues  d’Ursule 
Sécherin,  des  séductions  sensuelles  ds  Cécily,  de  la  lanterne 
magique  des  Mystères  de  Paris  ou  des  Mystères  de  Londres , et  de 
l’étonnante  confession  du  Chartreux,  dans  les  Impressions  de 
voyage.  C’était  trop  déjà,  beaucoup  trop.  De  temps  à autre,  la 
magistrature  fronçait  le  sourcil  et  menaçait  de  poursuites.  Les 
grands  parents  et  les  maîtres  eussent  mieux  aimé  voir  leurs  fils  ou 
leurs  élèves  lire  Rogron,  Legendre  ou  Ducauroy.  Parfois  aussi,  un 
scandale  de  haut  parage  sillonnait  Paris  comme  une  traînée  de  feu. 
On  apprenait  avec  stupeur  qu’un  grand  artiste,  enlevant  une  grande 
dame,  l’emmenait  dans  la  contrée  où  les  citronniers  fleurissent,  ou 
bien  qu’une  princesse  sans  préjugés  s’était  éprise  d’un  charmant 
poète.  A Dieu  ne  plaise  que  j’invoque  les  circonstances  atténuantes  1 
Mais  enfin,  on  peut  rappeler  quelques  différences.  G’était  la  pas- 
sion, ce  n’était  pas  le  Vice;  écrit,  rêvé  ou  pratiqué,  le  roman 
demeurait  sur  les  hauteurs.  C’était  le  mirage,  ce  n’était  pas  le 
bourbier  ; on  s’égarait,  on  s’affolait,  on  se  perdait;  on  ne  se  dégra- 
dait pas. 

Aujourd’hui  les  âmes  rebelles  au  devoir  n’ont  plus  même  de  quoi 
faire  de  leur  révolte  une  passion.  Le  Vice  domine  et  absorbe  tout. 
Il  détermine  les  préférences  et  les  admirations  de  l’école  nouvelle. 
Pourquoi,  dans  le  groupe  des  philosophes  et  des  écrivains  du  dix- 
huitième  siècle,  qui  lui  offrait  un  beau  choix  de  libertinages  et 
d’impiétés,  a-t-elle  choisi  Diderot,  en  a-t-elle  fait  son  idole,  lui 
dresse-t-elle  des  statues?  G’ est  que  Diderot  est  le  plus  obscène,  le 
plus  impie,  le  plus  vicieux  de  tous.  C’est  qu’il  se  baigne  avec 
délices  dans  l’ordure.  Moins  passionné  que  Jean-Jacques  Rousseau, 
plus  indépendant  que  Voltaire,  moins  soucieux  de  l’opinion  des 
honnêtes  gens,  jouant  l’exaltation  sans  jamais  être  exalté,  singeant 
les  attitudes  du  génie  sans  en  posséder  une  étincelle,  battant  mon- 
naie de  blasphèmes  dans  ses  obscénités,  mécontent  de  lui-même 
s’il  n’outrageait  du  même  trait  de  plume  la  religion  et  la  pudeur, 
ce  grossier  charlatan  devait  être  acclamé  et  honoré  comme  un 
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ancêtre  par  la  génération  abâtardie  dont  les  enthousiasmes  litté- 
raires n’éclatent  que  sous  le  patronage  du  Vice.  Voyez  sa  liste.  Elle 
prétend  n’adinirer  dans  Balzac,  dans  Stendhal,  dans  Gustave  Flau- 
bert, que  le  talent  ; erreur  ou  mensonge  ! Elle  les  a élus,  elle  leur 
revient  sans  cesse,  parce  quelle  y trouve  cette  saveur  du  vice,  cet 
arrière-goût  de  faisandé  et  de  pourriture,  nécessaire  désormais  au 
roman  pour  mettre  en  appétit  ses  lecteurs  et  ses  lectrices.  Même 
remarque  pour  les  romans  d’hier,  d’aujourd’hui  et  de  demain. 
M.  Émile  Zola  et  ses  amis  se  font  une  étrange  illusion,  s’ils  se 
figurent  que  la  majorité  du  public  — de  leur  public  — cherche 
dans  leurs  récits  l’application  d’un  système,  le  produit  d’un  docu- 
ment, la  clause  d’un  traité  d’alliance  avec  le  progrès  scientifique. 
Non,  ce  public  sait  que,  à telle  ou  telle  page,  il  trouvera  des  truffes, 
que  ce  musée  des  laideurs  humaines  a une  salle  spéciale  de  musée 
secret,  que  la  donnée,  les  personnages,  les  épisodes,  les  tableaux, 
la  scène  à ne  pas  faire,  seront  autant  d’invitations  au  Vice  et  de 
sacrifices  à son  culte.  A côté  du  roman,  regardez  la  poésie.  Trois 
noms  me  suffiront  à marquer  les  gradations  et  à compléter  mes 
preuves.  Lamartine,  le  Lamartine  des  Méditations  et  des  Harmo- 
nies, fut  salué  avec  transports  par  les  contemporains  de  mes  jeunes 
années.  Ils  s’y  reconnaissaient,  avec  leurs  vagues  aspirations  vers 
un  idéal  où  se  confoudaient  la  religion  et  l’amour,  où  l’amour 
empruntait  aux  anges  leurs  ailes  pour  s’envoler  bien  haut  et  bien 
loin  de  l’érotique  Cythère  de  Parny.  Puis  les  jeunes  gens  et  les 
jeunes  femmes  demandèrent  à la  poésie  des  tons  plus  chauds,  une 
inspiration  moins  éthérée,  où  la  passion  et  la  douleur  auraient  des 
accents  plus  humains,  où  les  sens  alterneraient  avec  l’âme,  sans 
l’absorber  ni  l’étouffer,  Ce  fut  l’ère  d’Alfred  de  Musset,  rachetant 
Rolla  par  Y Espoir  en  Dieu.  On  devait  s’y  attendre;  mais  ce  que 
nous  avions  moins  prévu,  c’est  que  Musset  ne  suffirait  bientôt  plus 
à la  consommation  du  Vice,  qu’il  exigerait  une  friandise  plus  appé- 
tissante, et  que,  pour  son  bon  plaisir,  on  ressusciterait  Baudelaire. 
Oui,  Baudelaire.  L’auteur  des  Fleurs  du  mal  est  aujourd’hui  le 
poète  des  avancés , et,  en  effet,  il  est  difficile  d’être  plus  avancé  que 
sa  poésie.  Un  gibier,  même  à moitié  de  cet  avancement,  ne  serait 
pas  mangeable.  Lorsqu’il  mourut,  après  avoir  parcouru  tous  les 
degrés  de  la  folie,  — y compris  ses  vers,  — nous  crûmes  que 
c’était  fini,  que  l’on  n’en  parlerait  plus,  ou  que,  si  on  en  parlait 
encore,  ce  serait  à titre  de  renseignement  médical,  pathologique, 
comme  on  parle  du  suicide  de  Gérard  de  Nerval.  Nous  nous  étions 
trompés.  Le  calendrier  du  Vice  réclamait  ce  nouveau  saint.  Il  eut 
manqué  quelque  chose  à la  satisfaction  des  moralistes  du  Gil-Blas 
et  des  vestales  de  la  Vie  parisienne , si  la  Charogne , la  Géante , 
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les  Femmes  damnées , n’avaient  été  remises  au  répertoire  et  ne  for- 
maient l’anthologie  des  admirateurs  de  Pot-Bouille  et  de  Nana.  On 
a ainsi  cette  pointe  de  sadisme  que  Sainte-Beuve  signalait  déjà 
dans  Salammbô , et  que  l’on  retrouve  désormais  dans  tous  les 
chefs-d’œuvre  de  l’école  du  Vice.  Dans  je  ne  sais  quelle  drôlerie  de 
M.  Eugène  Labiche,  membre  de  l’Académie  française,  un  des  per- 
sonnages est  propriétaire  d’une  villa  d’où  il  prétend  que  l’on  a vue 
sur  un  lac;  ce  lac  est  un  dépotoir.  Le  lac , le  dépotoir,  c’est  bien 
cela.  Trois  noms,  trois  étapes  : l’Horeb;  Paphos;  Sodome  ou 
Lesbos,  à votre  choix. 

Que  serait-ce  si  je  rassemblais  ici  tous  les  symptômes  de  cette 
épidémie  du  Vice,  que  des  complaisants  appelleraient  peut-être 
hypnotisme  ou  grande  névrose  pour  la  justifier  ou  l’ennoblir?  Vous 
vous  souvenez  des  débuts  de  Thérésa.  On  aurait  dit  que  la  trom- 
pette du  jugement  dernier  allait  retentir  sur  nos  têtes,  parce  que 
cette  chanteuse  populaire  — ou  populacière  — attirait  à ses  chan- 
sons la  bonne  compagnie.  Mais  du  moins  Thérésa  était,  dans  son 
genre,  une  artiste,  prise  au  sérieux  par  des  compositeurs  éminents 
et  de  graves  critiques.  Elle  était  à Mme  Malibran  ce  que  Gambetta 
était  à Berryer.  Avec  elle,  l’art  dérogeait;  il  ne  se  salissait  pas.  A 
présent,  le  café-concert  étend  partout,  à Paris  et  en  province,  la 
propagande  du  Vice.  Ce  n’est  plus  par  le  raffinement,  c’est  par 
l’abrutissement  qu’il  procède.  Quel  ignominieux  spectacle,  cette 
masse  de  consommateurs,  la  langue  épaisse,  frappant  sur  une  table 
humide  de  bière  ou  d’absinthe,  et  répétant  en  chœur  des  refrains 
où  la  stupidité  le  dispute  à la  luxure!  Et  quel  état-major!  quels 
alliés!  quels  auxiliaires!  La  pornographie  se  charge  d 'illustrer  cette 
poésie  de  mauvais  lieu.  Elle  a ses  agences,  ses  transparents,  son 
budget,  ses  colporteurs.  Concurremment  avec  la  prostitution  à ciel 
ouvert,  elle  a fait  de  certains  quartiers  de  Paris  de  véritables  lupa- 
nars. Elle  ne  daigne  plus  se  cacher  dans  l'ombre,  faire  au  public 
l’honneur  de  rester  clandestine.  Peu  s’en  faut  qu’elle  ne  prenne  les 
passants  au  collet...  — Mais,  me  direz-vous,  tout  cela,  c’est  le  fond 
/ de  cale  révolutionnaire.  C’est  le  résidu  abject  du  gouvernement  par 
en  bas,  de  cette  république  démocratique  et  jacobine  dont  les 
adeptes  nous  disaient,  il  y a trente  ans,  chaque  fois  que  nous 
étions  attristés  par  un  épisode  immoral  ou  scandaleux  : « Quand 
nous  serons  les  maîtres,  nous  nettoierons  les  écuries  de  l’Augias 
monarchique  et  nous  moraliserons  la  France.  » En  quoi  les  conser- 
vateurs sont-ils  responsables  de  ces  infamies?  Ils  en  rougissent  sans 
doute  et  en  gémissent  comme  nous;  mais  ont-ils  accepté  le  rôle 
qu’elles  leur  indiquaient?  Qu’ont-ils  fait  pour  leur  opposer  des 
correctifs,  pour  nous  consoler  par  des  contrastes?  Puisque,  cette 
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fois,  la  corruption  partait  d’en  bas,  puisque  le  vice  démuselé  nous 
apparaissait  dans  toute  sa  bestialité  démocratique,  l’occasion  était 
belle  pour  se  placer  à l’extrémité  contraire,  pour  renoncer,  sinon  à 
tous  les  plaisirs,  du  moins  à ceux  qui  compromettent  aux  yeux  du 
peuple  les  oisifs  et  les  heureux  de  ce  monde,  pour  s’abstenir  de  tout 
ce  qui  pouvait  autoriser  les  nouvelles  couches  à dire  : « Les  mar- 
quis et  les  duchesses  s’amusent  à leur  façon;  pourquoi  nous 
empêcherait-on  de  nous  amuser  à notre  manière?  » Au  lieu  de  cela, 
nous  voyons  la  frivolité  aristocratique  et  mondaine  redoubler  à 
mesure  que  grossit  et  fermente  le  Vice  dans  les  classes  inférieures. 
Qu’est-ce  que  l’encouragement  et  le  succès  d’argent  prodigués  par 
la  société  d’élite  aux  saletés  du  roman  naturaliste,  sinon  un  pacte 
entre  ceux  qui  achètent  le  volume  à 3 francs  et  ceux  qui  lisent  le 
journal  radical  à un  sou?  Qu’est-ce  que  cette  fureur  de  se  divertir 
à tout  prix,  sous  tous  les  prétextes,  dans  tous  les  milieux,  sur  tous 
les  théâtres,  sinon  un  mauvais  exemple  qui  descend,  tandis  que 
montent  les  dépravations  de  la  foule,  jusqu’à  ce  que  le  Vice  en 
toilette  de  bal  et  le  Vice  en  blouse  ou  en  haillons  se  rejoignent  pour 
notre  perte  et  notre  honte? 

Je  nommais  Thérésa  tout  à l’heure.  Elle  disait  à ses  admiratrices 
à couronne  princière  et  ducale  : « J’irai  chez  vous,  madame  la 
princesse,  et  je  vous  chanterai  toute  la  partie  de  mon  répertoire  que 
je  nose  pas  chanter  en  public.  » Depuis  lors,  d’épouvantables 
catastrophes  sont  venues  nous  avertir;  elles  nous  conseillaient  la 
sagesse;  avons-nous  profité  de  leurs  conseils?  11  n’y  paraît  guères, 
si  nous  en  croyons  les  bruits  qui  courent,  les  beaux  noms  que  la 
chronique  éclabousse,  les  mystérieuses  et  vilaines  histoires  qu’on 
se  raconte  sous  l’éventail.  De  tout  temps,  je  le  répète,  il  y a eu  des 
scandales;  mais  ils  étaient  l’exception.  Aujourd’hui,  l’exception 
tend  à devenir  la  règle  ; cette  règle  est  le  dérèglement,  et  le  divorce 
est  là  pour  légaliser  ce  qu’il  ne  saurait  ni  légitimer  ni  blanchir,  pour 
jeter  sur  les  épaules  des  pécheresses  et  de  leurs  complices  un  voile 
comparable  aux  maillots  de  danseuses,  plus  indécents  que  le  nu. 

Au  milieu  de  ces  insolents  triomphes  du  Vice,  n’avons-nous  pas 
une  consolation,  une  indemnité?  oui,  et  elle  nous  vient  justement  du 
théâtre,  qui  a tant  à se  faire  pardonner.  Les  spectateurs  rassemblés 
ont  plus  de  vergogne,  sous  le  feu  du  lustre  et  de  la  rampe,  que 
le  lecteur  isolé  dans  son  cabinet  ou  la  lectrice  dans  son  boudoir. 
Ils  sont  plus  réfractaires  aux  crudités,  aux  déjections  naturalistes, 
plus  disposés  à se  dire  que  l’ordure  ne  sent  pas  bon.  C’est  la  diffé- 
rence entre  le  procès  public  et  le  procès  à huis  clos.  Réunissez  dans 
une  salle  de  spectacle  quinze  cents  sceptiques,  viveurs,  demi- 
mondaines  et  libertins.  Ils  n’auront  pas  toujours  de  l’esprit  comme 
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quatre  ; mais  ils  auront  de  la  pudeur  autant  qu’une  honnête  femme 
et  un  homme  vertueux.  M.  Zola,  qui  devait  régénérer  le  théâtre 
comme  il  a renouvelé  le  roman,  M.  Zola,  qui  se  vantait  de  créer 
des  rivales  de  Mlle  Mars  et  de  Mllc  Rachel  en  leur  insufflant  son  génie, 
M.  Zola,  l’auteur  sifflé,  archi-sifflé,  de  Thérèse  Raquin , des  Héri- 
tiers Rahourdin  et  de  Bouton  de  rose , vient  d’en  faire  avec  son 
infecte  Rénée  une  quatrième  et  douloureuse  expérience L 

III 

On  se  demandera  peut-être  comment  la  Vanité  a pu  contribuer 
au  succès  du  roman  naturaliste?  C’est  bien  simple.  La  vanité  opère 
souvent  à contresens.  Elle  croit  se  parer  de  ce  qui  l’enlaidit.  Rap- 
pelons-nous nos  débuts  dans  le  monde,  notre  sortie  du  collège,  nos 
rencontres  avec  des  camarades  plus  libres  et  moins  timorés  que 
nous.  S’il  y avait,  dans  ce  moment-là,  une  pièce  scabreuse,  un  mau- 
vais livre,  un  bal  mal  famé,  nous  en  parlions  avec  aplomb,  en  con- 
naisseurs. Nous  nous  faisions  un  point  d’honneur  d’avoir  vu,  lu, 
fréquenté,  ce  que  nous  nous  étions  bien  gardés  de  voir,  de  fré- 
quenter et  de  lire.  La  Dame  blanche  et  le  Pré  aux  clercs , allons 
donc!  Parlez-nous  de  Dix  ans  de  la  vie  d'une  femme  et  de  Y Incen- 
diaire! Les  Puritains  d'Ecosse  et  le  dernier  des  Mohicans , fadeurs! 
Fragoletta  et  X Ane  mort  et  la  femme  guillotinée , voilà  le  plat  du 
jour!  Ainsi  de  suite. 

Dans  une  société  quelconque,  si  selected  quelle  puisse  être,  il 
y a toujours,  non  pas  une  pêche  à quinze  sous,  mais  une  pêche 
mûrie  en  plein  vent;  elle  n’en  est  probablement  que  plus  savou- 
reuse, plus  parfumée;  seulement  elle  a perdu  son  duvet.  Au  lieu 
d’une  pêche,  supposez  une  femme,  ou  pour  plus  de  correction,  un 
jeune  ménage  fort  bien  posé,  mais  tout  à fait  dans  le  mouvement . — 
« Oh  ! mes  chères  amies,  Gontran  a voulu  me  faire  lire  Nana , sous 
prétexte  que  tout  le  monde  en  parle  et  que  le  livre  en  est  à sa  cinquan- 
tième édition.  Quelle  horreur!  » — Vous  pouvez  être  sûr  que,  s’il 
y a là  douze  femmes,  Nana,  le  lendemain,  aura  douze  lectrices  de 
plus.  Encore  une  fois,  affaire  de  crânerie  et  de  bravade. 

Ici,  je  ne  puis  me  défendre  d’un  rapprochement.  Quelles  que 
soient  nos  préventions  ou  nos  rancunes  nationales,  je  croirais  faire 
injure  à Richard  Wagner  en  le  comparant  aux  romanciers  natu- 
ralistes et  au  Maître  (avec  majuscule).  Cette  littérature  porcine  et 
cette  musique  ultra-chevaleresque  représentent,  dans  l’art,  les  deux: 

1 Cette  page  était  écrite,  lorsque  M.  Zola,  ne  se  trouvant  pas  assez  tombé, 
a publié  dans  le  Figaro  un  article  gonflé  d’orgueil  et  de  rage,  qui  a égayé, 
tout  Paris  à ses  dépens. 

10  mai  1887. 
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extrêmes.  Wagner  cherche  ses  sujets  et  place  ses  héros  dans  les 
nuages  du  ciel  germanique  ou  Scandinave,  au-dessus  de  notre  faible 
humanité.  Le  roman  naturaliste,  comme  si  l’humanité  était  encore 
trop  haute  et  trop  pure,  fouille  dans  ses  dessous  tout  ce  qui  peut 
dégoûter  de  la  créature  humaine.  Pourtant,  ces  deux  extrêmes  se 
ressemblent  sur  un  point  : la  vanité  est  pour  beaucoup  dans  l’en- 
thousiasme de  leurs  admirateurs.  Vanter  les  romans  consacrés  par 
le  suffrage  des  gens  de  goût,  des  femmes  habituées  à n’entendre 
qu’un  langage  correct,  exprimant  des  sentiments  délicats,  c’est  le 
vieux  jeu  ; c’est  trop  commun  pour  quiconque  veut  faire  acte  d’ori- 
ginalité, d’initiative  et  d’audace.  Avouer  que  l’on  prend  plaisir  à la 
musique  de  Rossini  et  même  à la  musiquette  d’Auber,  c’est  bon  pour 
vous  et  pour  moi;  ce  n’est  pas  se  distinguer  de  son  voisin  et  de  sa 
voisine.  Mais  proclamer  les  beautés  de  Parsivale t de  la  Tétralogie , 
c’est  d’abord  nous  forcer  de  croire  qu’on  les  comprend  ; c’est  ensuite 
traduire  en  allemand  YOdiprofanum  viilgus  et  arceo  d’Horace; 
c’est  enfin  prouver  que  l’on  fait  partie  d’une  petite  église.  Or,  par 
un  effet  d’acoustique  assez  naturel,  les  panégyriques,  les  réclames, 
les  saxophones  d’admiration  mutuelle,  font  plus  de  bruit  dans  les 
petites  églises  que  dans  les  grandes.  Porter  aux  nues  le  roman 
naturaliste,  c’est  se  poser  en  homme  fort.  Homme  fort  ! mot  carac- 
téristique du  vocabulaire  moderne.  Il  n’est  ni  nécessaire  ni  prouvé 
que  l’on  soit  honnête,  généreux,  spirituel,  poli,  bien  élevé,  délicat 
et  scrupuleux  en  affaires  : A quoi  bon?  On  est  un  homme  fort,  cela 
répond  à tout  et  dispense  de  beaucoup  de  choses.  Gela  dispose 
admirablement  aux  batailles  pour  la  vie , aux  agiotages  de  la  Bourse 
et  de  la  politique,  à l’art  de  pratiquer  le  proverbe  : « Ote-toi  de  là 
que  je  m’y  mette!  » et  de  s’enrichir  sans  s’inquiéter  de  savoir  si 
l’on  édifie  sa  fortune  sur  les  ruines  de  son  pays  et  sur  le  corps  de 
ses  victimes.  Lamartine  n’était  qu’un  grand  poète,  il  est  mort  sur 
la  paille.  Émile  de  Girardin  était  un  homme  fort;  parti  de  moins  que 
rien,  de  plus  bas  que  zéro,  il  a laissé  des  millions.  Être  un  homme 
fort,  ou  comme  on  dit  dans  cet  argot,  avoir  de  l'estomac  ; excel- 
lente condition  pour  jouer  au  baccarat,  faire  sauter  la  banque, 
éblouir  M.  Gogo,  duper  ses  électeurs  et  lire  sans  nausées  les  romans 
de  M.  Zola! 

Que  dire  de  nos  faiblesses  en  matière  de  littérature,  des  complai- 
sances de  la  camaraderie,  même  chez  nos  amis?  Le  champ  est  trop 
vaste  pour  qu’il  me  soit  possible  de  le  parcourir  : il  me  suffira 
d’indiquer  quelques  points,  et  de  signaler  le  défaut  absolu  d’équi- 
libre entre  le  mal  qui  recrute  à son  service  les  cent  bouches  de  la 
renommée  et  le  bien  qui  ne  peut  plus  guères  compter  que  sur  des 
omissions  préméditées  ou  des  mentions  brèves  et  glaciales.  Il  est  bien 
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entendu  que  je  ne  touche  pas  aux  journaux  radicaux,  intransigeants 
et  anarchistes.  Accoutumés  à insulter  tout  ce  que  nous  respectons, 
il  est  tout  simple  qu’ils  encensent  ce  que  nous  nous  obstinons  à flé- 
trir. Un  catholique,  un  royaliste,  publiant  une  œuvre  remarquable, 
ne  trouverait  chez  eux  que  ricanement,  ironie  ou  porte  close.  Soit  ! 
Mais  cette  disgrâce  voulue,  prévue,  consentie,  devrait  avoir  quelque 
part  une  contrepartie,  un  envers.  Il  devrait  exister  une  presse 
inflexible  ou  silencieuse  à l’égard  des  ouvrages  qui  froissent  nos 
croyances,  qui  font  rougir  nos  fronts,  qui  ressemblent  à de  perpé- 
tuels défis  contre  la  morale,  la  décence,  l’odorat  et  le  goût. 
Certes,  rien  de  plus  honorable  que  de  peindre  en  beau  nos 
archevêques  et  nos  évêques,  de  nous  donner  fidèlement  des  nou- 
velles de  nos  princes  exilés,  de  soutenir  les  candidatures  royalistes, 
de  railler  spirituellement  les  mangeurs  de  prêtres,  de  blaguer  le 
conseil  municipal  de  la  Ville -Lumière,  de  prendre  parti  pour  les 
Sœurs  hospitalières  et  les  Frères  des  écoles  chrétiennes,  de  dénoncer 
à l’indignation  publique  les  scandales  républicains  et  laïques,  de 
rendre  des  hommages  bien  sentis  à d’admirables  serviteurs  de  la 
royauté,  tels  que  les  comtes  de  B lacas  et  Maxence  de  Damas.  Tout 
cela  est  excellent,  mais  serait  plus  excellent  encore,  si,  à côté  de 
ces  pages  édifiantes,  nous  ne  lisions  l’éloge  non  moins  bien  senti 
d’ouvrages  qui  ne  peuvent  vivre,  prospérer  et  réussir  que  si  nous 
rayons  d’un  trait  de  plume  tout  ce  qui  exprime  une  idée  généreuse, 
un  sentiment  élevé,  une  pensée  de  dévouement,  une  croyance  reli- 
gieuse, l’horreur  de  l’obscénité  et  de  l’impiété.  N’insistons  pas;  cette 
tolérance  des  conservateurs  s’étend  au-delà  du  journalisme  et 
jusque  sur  les  cimes  de  la  société  polie. 

On  ne  siffle  pas  à l’Académie  française;  c’est  dommage!  L’Aca- 
démie a offert  récemment  un  spectacle,  un  contraste  que  le  grand 
cardinal  n’avait  pas  prévu  : dans  l’auditoire,  la  fleur  des  pois  pari- 
siens, les  plus  élégantes  et,  j’aime  à le  croire,  les  plus  pieuses 
paroissiennes  de  Sainte- Clotilde  et  de  Saint-Thomas  d’Aquin,  les 
déléguées  les  plus  authentiques  du  faubourg  Saint-Germain  et  des 
Croisades,  les  habitués  les  plus  assidus  des  conférences  du  P.  Mon- 
sabré  et  du  P.  Forbes,  les  fils  et  petits-fils  des  gentilshommes 
groupés,  en  181â,  autour  de  la  famille  royale  — et  sur  le  fauteuil 
d’honneur  (il  n’y  a pas  de  fauteuil,  mais  n’importe!)  devant  le 
pupitre,  non  loin  des  statues  de  Bossuet  et  de  Fénelon,  un  poète 
monstrueux, 

Monstrum  horrendum,  immane,  ingens , cui  lumen  ademptum. 

( Lumen  est  pris  ici  pour  lumière),  l’Apollon  des  éléphants,  des 
jungles  et  des  jongleries  à rimes  riches,  le  grand  prêtre  de  Bouddha, 
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de  Vaïçali,  de  Radjagripa  et  de  Brahma,  bramant  un  discours  aussi 
monstrueux  que  lui-même.  On  vous  a dit  que,  pour  réussir  à faire 
partie  de  ce  magnifique  auditoire,  pour  avoir  un  de  ces  billets  du 
Centre  sans  lesquels  il  n’est  pas  de  jouissance  complète  sous  la 
coupole  du  palais  Mazarin,  les  belles  patriciennes  avaient  remué 
ciel  et  terre,  lassé  la  galanterie  de  M.  Pingard,  changé  toutes  leurs 
habitudes,  devancé  l’aurore,  et  même  fait  queue  dans  la  cour  de 
l’Institut,  comme  les  étudiants  de  1830  à la  porte  de  l’ancien  théâtre 
italien.  Eh  bien,  voici  ce  qu’elles  auraient  entendu,  si  le  nouvel 
académicien  avait  su  se  faire  entendre  : 

Après  les  noires  années  du  moyen  âge,  années  d' abominable 

barbarie  qui  avaient  amené  l’anéantissement  presque  total  des 
richesses  intellectuelles  héritées  de  l’antiquité,  avilissant  les  esprits 
par  la  recrudescence  des  plus  ineptes  superstitions , par  l'atrocité 
dés  mœurs  et  la  tyrannie  sanglante  du  fanatisme  religieux. . . 

Et  plus  loin  : 

« Alfred  de  Vigny  ne  fit  point  de  Moïse  le  vrai  personnage 

légendaire  qui  nous  apparaît  aujourd’hui,  le  chef  théocratique  de 
six  cent  mille  nomades  idolâtres  et  féroces , errant  affamés  dans  le 
désert,  le  prophète  inexorable  qui  fit  égorger  en  un  jour  vingt- 
quatre  mille  hommes  par  la  tribu  de  Lévi.  » (Pends- toi,  brave 
Drumont,  tu  n’as  rien  trouvé  de  pareil!) 

Alias  : 

U évocateur  de  la  République  universelle  couvait  déjà  (sans 
être  écrasé  dans  son  œuf)  dans  l’enfant  qui  chantait  la  race  royale 
revenue  derrière  ï étranger  victorieux,  etc.,  etc. 

Tout  le  discours  est  de  ce  ton;  la  Bible,  l’Évangile  et  l’Histoire, 
déchirés  du  même  coup  de  dent,  devant  un  auditoire  chrétien,  par 
un  monomane  d’athéisme.  On  ne  l’a  pas  entendu,  d’accord;  mais 
on  a pu  le  lire,  et,  parmi  les  assistants,  quelques-uns  le  connais- 
saient d’avance.  Je  me  souviens  que,  sous  l'Empire,  à une  séance 
de  réception  où  l’excellent  M.  de  Salvandy  prodiguait  et  soulignait 
des  allusions  épigrammatiques  contre  le  despotisme  impérial,  la 
princesse  Mathilde  et  son  groupe  se  levèrent  brusquement  et  sor- 
tirent en  fermant  les  portes  avec  plus  de  bruit  qu’il  n’était  néces- 
saire. Nous  n’en  demandions  pas  tant.  Mais  comment  la  commission 
académique  avait- elle  pu  laisser  arriver  jusqu’à  la  séance  publique 
ce  tissu  d’extravagances  et  de  blasphèmes?  Nos  immortels  doivent 
bien  quelques  égards  à la  société  polie;  c’est  elle  qui  a soutenu  et 
soutient  l’illustre  compagnie,  souvent  prise  entre  deux  feux,  les 
rancunes  du  pouvoir  et  les  quolibets  de  la  bohème  littéraire.  Gom- 
ment n’y  a-t-il  pas  eu  une  protestation  collective  des  billets  du 
Centre,  déclarant  que,  s’ils  avaient  pu  prévoir  ce  guet-apens,  ils  ne 
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s’y  seraient  pas  attrapés?  J’ai  vainement  cherché,  le  lendemain,  un 
article  énergique,  vengeur.  Non  ! quelques  timides  réserves,  rien  de 
plus;  partout  des  capitulations.  C’est  pourtant  un  mot  que,  pour 
bien  des  raisons,  nous  devrions  effacer  de  notre  dictionnaire. 

Voici  qui  est  plus  fort  : il  y a cinq  ou  six  ans,  un  poète  distingué, 
romancier  de  la  Revue  des  Deux-Mondes,  auteur  applaudi  au 
théâtre,  publia  un  volume  de  vers,  sous  ce  titre  : Les  Dieux  qu  on 
brise . Le  livre  était  dédié  à Victor  de  Laprade,  qui  n’avait  pas  été 
ingrat,  et  qui,  déjà  bien  malade,  écrivait  au  jeune  poète  : 

Le  combat  vous  attire,  il  vous  est  familier  ; 

Vous  avez  droit  de  prendre  une  Hère  devise. 

Vous  les  avez  servis  en  brave  chevalier, 

Les  Dieux  qu’on  brise! 

Dans  ce  recueil  de  poésies  essentiellement  chevaleresques,  spi- 
ritualistes et  chrétiennes,  j’avais  eu  la  joie  de  lire  et  le  plaisir  de 
citer  les  vers  suivants  : 


A M.  ÉMILE  ZOLA 

Je  ne  vous  connais  pas,  Monsieur.  Tant  mieux  pour  moi! 

Vous  êtes  parmi  ceux  qui  s’imposent  la  loi 
D’insulter  chaque  jour  tout  ce  que  l’on  respecte. 

Celui  qui  veut  trouver  une  pensée  abjecte 
Prend  un  livre  de  vous  et  le  lit...  au  hasard. 

Je  tiens  à fustiger  vertement,  pour  ma  part, 

Tous  ceux  qui,  comme  vous,  se  font  pourrisseurs  d’âmes  ; 

Et  cela,  par  pudeur  pour  les  honnêtes  femmes. 

Aujourd’hui,  c’est  à vous  que  je  viens  m’adresser; 

Vous  êtes  parvenu,  Monsieur,  à dépasser 

Ce  qu’on  avait  écrit  de  plus  épouvantable,  etc.,  etc.  » 

Or,  à cette  date,  — 1881,  — M.  Émile  Zola  en  était  encore  à 
V Assommoir.  Il  n’avait  publié  ni  Nana,  ni  Pot-Bouille , ni  Y Œuvre, 
ni  aucune  de  ses  productions  les  pins  infectes. 

Eh  bien  ! ô stupeur  ! le  même  homme,  le  même  poète,  l’auteur 
de  ces  vers  dignes  de  Juvénal  ou  d’Archiloque,  s’est  fait,  pendant  la 
semaine  qui  a précédé  la  première  représentation  de  Renée , l’intro- 
ducteur, le  héraut  d’armes,  le  thuriféraire,  le  cornac  de  M.  Zola  et 
de  sa  pièce.  Il  aurait  préparé  les  voies  à un  grand  succès,  si  le 
succès  avait  été  possible.  Dans  un  journal  monarchique  et  catho- 
lique, qui,  à ses  risques  et  périls,  illumina  sa  façade  après  les 
décevantes  élections  du  h octobre  1885,  il  a publié  des  pages,  où 
je  cueille  les  phrases  suivantes  ; « C’est  une  pièce  solidement  cons- 
truite, très  remarquable,  écrite  dans  une  langue  éclatante. ..  » 
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Éclatante,  c’est  possible.  Néanmoins,  deux  critiques  qui  font 
autorité  nous  ont  dit,  le  lendemain  de  la  déroute  : 

« — Je  parle  de  la  composition,  non  du  style,  qui  se  joue  des 
règles  les  plus  élémentaires  de  la  langue  française.  (Auguste  Vitu.) 

« — Les  personnages  ne  finissent  pas  de  s’analyser,  et  dans 
quelle  langue!  une  langue  d’un  romantisme  échevelé,  mêlé  à des 
vulgarités  extraordinaires...  c’est  une  lourde  chute.  » (Francisque 
Sarcey.) 

Poursuivons  : « Ce  qui  intéresse  les  lettrés,  c’est  de  savoir  com- 
ment le  puissant  auteur  de  Germinal  comprend  le  théâtre...  Ce 
que  je  n’admets  point,  c’est  que  M.  Porel  (le  directeur  de  l’Odéon) 
ait  reculé  devant  un  péril  sans  doute  imaginaire.  Comment!  voilà 
un  directeur  de  l’Odéon  qui  peut  avoir  l'honneur  de  jouer  l’œuvre 
d’un  grand  romancier,  et  il  hésite,  et  il  s’épouvante,  et  il  manque  à 
ce  point  au  devoir  qui  lui  incombe  ! M.  Porel  oublie  qu’il  doit  une 
grande  déférence  à un  homme  tel  que  M.  Zola,  et  qu’il  n’a  pas  le 
droit  de  repousser  un  drame  que  l’auteur  des  Rougon-Mac quart 
(pourrisseur  d’âmes  en  1881)  daigne  lui  apporter.  » 

Continuons  : « M.  Zola  est  un  poète,  un  grand  poète , de  même 
que  Chateaubriand  (ô  Velléda!  Amélie!  Atala!  Bianca!  Cymo- 
docée!)...  11  est  permis  de  considérer  dans  son  ensemble  l’œuvre 
souvent  géniale  de  l’auteur  de  Renée . . . Renée  sera  une  œuvre,  à 
coup  sûr,  originale  et  vigoureuse...  Le  talent  (pourquoi  pas  le 
génie?)  s’y  affirmera  une  fois  de  plus.  On  applaudira  à une  pièce 
nerveuse , écrite  en  un  beau  style , sonore  et  puissant ...  Une  œuvre 
de  M.  Zola,  en  pleine  possession  de  sa  renommée,  doit  s’imposer  à 
la  foule  et  conquérir  l' admiration  des  plus  difficiles...  Le  succès 
du  drame  de  M.  Zola  sera  décisif  pour  l' avenir  de  la  scène  fran- 
çaise, etc.,  etc.  » 

Un  autre  rédacteur  de  ce  même  journal,  voué  à la  défense  de 
toutes  les  saintes  causes,  mais  peut-être  plus  illuminé  qu’éclairé, 
n’a  pas  voulu  être  en  reste  de  panégyriques  et  de  boniments . Il 
nous  a donné  d’avance  les  illustrations  des  principales  scènes,  avec 
commentaires  enthousiastes.  Il  concluait  ainsi  : « Quel  est,  selon 
vous,  l’accueil  que  va  faire  le  public,  demain  soir,  à cette  œuvre 
nouvelle?  — Elle  est  de  premier  ordre.  J’espère  toutefois  que, 
malgré  ses  hardiesses,  nous  aurons  un  véritable  succès.  » Vous 
entendez!  Le  journal  conservateur,  royaliste  et  catholique,  identifié 
avec  M.  Zola! 

Enfin,  le  lendemain,  pour  couvrir  la  débâcle  : « Le  grand  et 
admirable  talent  de  M.  Zola  aurait  dû  arrêter  ces  effusions  irrévé- 
rentes  et  glacer  d'un  respect  (le  respect  à la  glace!)  ces  rires 
imbéciles.  M.  Zola  n’est  point  né  pour  faire  du  théâtre  {de  minimis 
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non  curât  prætor!);  sa  main  puissante,  qui  remue  les  foules  dans  un 
magnifique  grouillement  de  vie  (avec  beaucoup  de  borborygmes), 
est  trop  rude  pour  manœuvrer  les  légers  et  délicats  instruments 
des  passions  intimes.  D’ailleurs,  qui  donc,  parmi  les  sincères 
artistes*  est  né  pour  le  théâtre?.  Le  théâtre,  qui  s’adresse  exclusi- 
vement à la  foule,  comme  un  divertissement  de  quelques  heures* 
n’est  point  un  art.  C’est  un  métier , inférieur,  ainsi  que  tous  les 
métiers  qui  servent  à l’amusement  des  passants.  » 

D’où  il  suit  que  le  génie  d’Émile  Augier  et  d’Alexandre  Dumas, 
voire  de  Corneille  et  de  Molière,  est  d’un  ordre  inférieur  au  génie 
de  M.  Zola. 

Hâtons-nous  de  rappeler  que  le  poète  des  Dieux  qu’on  brise  est 
un  des  hommes  les  plus  honorables  que  l’on  puisse  rencontrer; 
plein  de  talent,  d’une  bravoure  chevaleresque,  qui,  à plusieurs 
reprises,  a mis  sa  vie  en  péril.  S’il  vient  de  nous  offrir  le  spectacle 
de  cette  volte-face  extraordinaire  en  l’honneur  de  M.  Zola,  soyez 
sûr  que  ce  n’est  pas  uniquement  sa  faute;  c^est  la  faute,  non  pas 
de  Voltaire  et  de  Rousseau,  mais  de  cette  société  incorrigible  qui, 
après  avoir  appris  à ses  dépens  ce  qu’il  lui  en  coûtait  pour  s’être 
grisée  des  sophismes  de  Rousseau  et  des  sarcasmes  de  Voltaire,  n’a 
pas  aujourd’hui  le  courage  de  réagir  contre  les  pestilences  du 
roman  naturaliste.  N’allons  pas  plus  loin  : un  volume  ne  suffirait 
pas  à énumérer  les  concessions  et  les  faiblesses  des  conservateurs 
en  matière  littéraire.  Elles  nous  remettent  en  mémoire  ce  que  l’on  a 
dit  du  Sénat  conservateur,  « ainsi  nommé  parce  qu’il  n’a  rien 
conservé  ».  Cette  étude  d’ailleurs  peut  se  résumer  en  quelques 
lignes. 

Rien  des  fois,  depuis  Chapelain  et  Rrébeuf,  La  Calprenède  et 
Mlle  de  Scudéry,  on  a vu  péricliter  le  goût  et  l’esprit  français.  Puis 
arrivait  un  maître,  — - Molière  ou  Roileau  par  exemple,  — qui 
remettait  notre  littérature  dans  le  droit  chemin.  Du  moins,  qu’il 
s’agisse  de  la  Pharsale  ou  du  Grand  Cyrus , des  périphrases  de 
l’abbé  Delille  ou  des  inversions  du  vicomte  d’Arlincourt,  on  pouvait 
dire  que  ces  caprices  de  la  mode,  ces  engouements  d’une  saison, 
égaraient  un  moment  le  goût  public,  mais  ne  l’avilissaient  pas. 
Aujourd’hui  la  question  est  plus  grave.  Voilà  près  de  trois  siècles 
que,  à travers  bien  des  vicissitudes  qui  nous  ont  faits  tour  à tour 
conquérants  ou  vaincus,  riches  ou  misérables,  superbes  ou  humbles, 
sujets  de  Louis  XIV  ou  de  M.  Goblet,  la  littérature  comptait  parmi 
nos  plus  belles  gloires.  C’est  à nous  de  voir  s’il  nous  plaît  qu’elle 
devienne  notre  opprobre. 

Armand  de  Pontmartin. 


LE  CARDINAL  DONNET 

ET  LA  QUESTION  MONARCHIQUE  A BORDEAUX 

EN  1870-71 

d’après  la  correspondance  du  cardinal 


Sous  forme  de  lettres  dont  la  variété  est  infinie  et  où  les  révéla- 
tions abondent,  le  cardinal  Donnet,  que  Bordeaux  a perdu,  il  y a trois 
ans,  et  qui  était  une  des  grandes  personnalités  de  notre  époque, 
a laissé  de  véritables  mémoires  sur  son  épiscopat  d’un  demi-siècle, 
sur  un  demi-siècle  de  notre  histoire.  Il  se  mêlait  à tout,  chacun  le 
sait;  il  aimait  à entendre,  il  aimait  à voir;  il  était  sans  cesse  en 
mouvement  et  en  campagne,  pour  se  montrer  à ses  diocésains, 
pour  les  approcher,  les  connaître  et  leur  parler.  Tl  était  curieux 
avec  bienveillance,  et  perspicace  avec  bonhomie.  Jamais  il  ne  se 
désintéressait  des  événements  de  son  temps  ; il  acceptait  les  pou- 
voirs établis,  et  les  tournait  à ses  vues  toujours  grandes  et  hono- 
rables. Depuis  sa  naissance  en  1795,  à la  fin  de  la  Convention, 
et  sept  ans  avant  Victor  Hugo,  il  avait  traversé  bien  des  révolu- 
tions, et  il  s’était  convaincu  plus  d’une  fois  de  l’inanité  des  résis- 
tances. Il  aimait  mieux  se  servir  des  hommes  que  de  les  heurter, 
indulgent  d’ailleurs  et  bon  pour  ses  semblables,  alors  même  qu’il 
en  souffrait.  Il  ne  les  fuyait  pas,  ne  les  croyant  pas  si  mauvais; 
il  allait  à eux  et  les  attirait  à lui,  avec  ce  fin  abandon  d’une 
expérience  consommée.  C’était  un  esprit  large  et  tolérant,  quoique 
évêque  toujours;  il  avait  de  la  grandeur  et  de  l’élan,  une  chaleur 
d’imagination  qui  venait  un  peu  de  celle  du  sang;  ami  des  lettres, 
et  un  peu  gaulois  de  plaisanterie  et  de  langage,  mais  classique, 
nourri  des  poètes  latins  qu’il  savait  par  cœur,  et  variant  son  tour 
selon  les  interlocuteurs  et  les  scènes,  d’une  souplesse  extrême 
d’allure  et  de  moyens  qui  visaient  avec  tact  un  noble  but.  Le 
cardinal  était  un  homme  du  monde  et  un  homme  d’Église,  un 
politique  et  un  prélat,  un  Français  doublé  d’un  prêtre  romain. 
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Il  avait  un  mot  charmant  pour  ses  visiteurs  ou  ses  convives;  il 
n’en  oubliait  aucun,  cl’une  présence  d’esprit  admirable,  d’une 
mémoire  de  roi,  comme  celle  que  Saint-Simon  prête  à Louis  XIV  ; 
ne  se  déplaisant  pas  avec  les  grands,  et  aimant  les  petits,  les 
hameaux  plus  que  les  villes,  et  la  jeunesse,  les  enfants,  plus  que 
les  hommes,  qu’il  ne  connaissait  peut-être  que  trop.  Il  connaissait 
tout  le  monde,  et  pas  une  grande  figure,  depuis  quarante  ans, 
qui  ne  fût  passée  sous  ses  yeux.  Plus  il  avançait  en  âge,  et  plus 
on  le  voyait.  Le  besoin  de  se  répandre  se  développait  avec  les 
années,  avec  la  jalousie  croissante  du  pouvoir,  qui  fut  aussi  un 
trait  de  son  caractère,  et  le  désir  de  la  popularité. 

I 

L’Europe  entière  put  contempler  sa  bonne  face  vermeille  et  ses 
beaux  cheveux  blancs  en  1870,  quand  nos  malheurs  avaient  refoulé 
tous  nos  ministres  à Bordeaux,  et  que  l’antique  cité  occitanienne, 
sans  ambitionner  cette  triste  joie,  était  la  capitale  de  la  France, 
le  refuge  de  l’État,  l’asile  animé  des  ambassadeurs  et  des  hommes 
de  distinction  de  tout  pays.  Je  veux  prendre  ses  lettres  à ce  moment, 
ses  lettres  et  non  ses  mandements,  et  le  mettre  lui-même,  comme 
évêque  et  comme  citoyen,  au  milieu  d’abord  de  la  France  envahie, 
ensuite  devant  l’Assemblée  nationale  qui  siégeait  au  grand  théâtre 
de  Bordeaux.  Un  lieu  d’émotions  lyriques  et  de  plaisirs  délicats 
retentissait  du  bruit  des  discours  et  des  votes.  Nos  Phocéens  et 
nos  Démosthènes  étaient  à la  place  des  acteurs,  acteurs  eux-mêmes 
dans  divers  sens,  les  uns  conseillant  la  paix,  les  autres  prêchant 
la  guerre,  et  tous  interrompus  souvent  par  l’écho  plaintif  de  nos 
défaites.  La  France  se  couvrait  de  martyrs,  martyrs  de  la  résis- 
tance, martyrs  de  la  patrie  en  danger,  dans  le  chaos  d’une  guerre 
atroce,  et  des  invasions  germaniques,  recommençant  comme  aux 
temps  anciens.  Le  cardinal  Donnet  avait  une  âme  très  française, 
et,  quand  il  nous  vit  dans  cet  état,  en  revenant  du  concile,  le 
1er  août  1870,  ses  premiers  mots  dans  la  cathédrale  de  Saint-André 
furent  pour  la  France  et  pour  nos  malheurs.  « Le  pèlerin,  dit-il, 
ne  revient  pas  de  Rome  avec  un  patriotisme  diminué.  » On  s’en 
aperçut  à l’abandon  qu’il  fit  de  ses  chevaux  pour  l’armée,  n’en 
gardant  qu’un  pour  son  service;  aux  ambulances  qu’il  créa,  dans 
ses  séminaires  et  établissements  diocésains;  aux  comités  de  secours 
qu’il  organisa;  aux  lettres  qu’il  écrivit  à Mmo  Dobler  de  Bâle,  à 
la  municipalité  de  Lemberg,  à M.  l’abbé  Muller,  aumônier  des 
prisonniers  lorrains,  à M.  Larrieu,  alors  préfet  de  la  Gironde,  à 
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tous  ceux  qui  s’occupaient  de  nos  braves,  au  dedans,  au  dehors, 
pour  secourir,  remercier,  encourager.  Il  semblait  mettre  la  patrie 
avant  tout,  et  il  n’était  jamais  plus  éloquent  que  lorsqu’il  parlait 
d’elle.  A un  haut  fonctionnaire,  qui  voulait  donner  sa  démission, 
après  la  chute  de  Napoléon  III,  il  adressait  les  lignes  suivantes  : 
« Les  révolutions  parcourent  le  monde;  les  trônes  croulent,  les 
institutions  changent;  mais  la  patrie  demeure  et  nous  lui  devons 
jusqu’au  dernier  souffle  de  notre  vie.  » Devant  le  général  d’Àurelles 
de  Paladine,  quand  on  ne  voyait  de  tous  côtés  que  le  sac,  le  pillage, 
l’incendie,  de  tous  côtés  les  fourgons  de  l’étranger,  emportant 
l’or  et  l’argent,  les  objets  d’art,  les  bijoux,  les  otages  aussi  de  la 
France  : « Oh  1 s’écriait-il,  la  guerre  à la  façon  prussienne  sera  la 
barbarie  du  dix-neuvième  siècle,  et  Joseph  de  Maistre  a raison 
d’appeler  la  Prusse  le  'péché  de  T Europe!  » 

Je  peins  d’abord  le  cardinal  et  son  patriotisme  devenu  presque 
farouche;  l’autre  question  y gagnera.  « Périrons-nous?  ajoutait-il. 
Eh  bien,  non!  Je  répéterai  le  mot  de  Chateaubriand  en  1814, 
pendant  le  premier  siège  de  Paris,  alors  que  j’avais  vingt  ans  : 
Je  ne  croirai  jamais  que  f écrive  sur  le  tombeau  de  la  France.  » 
C’est  dans  un  discours  public  sur  les  victimes  de  la  guerre  qu’il 
exprimait  cette  confiance,  et  il  ne  se  trompait  pas.  Mais,  on  le  sen- 
tait, il  y avait  dans  ce  cœur  d’évêque  et  de  Français  plus  de  dou- 
leur que  d’espérance.  Nous  étions  si  malheureux!  Dans  ses  lettres, 
dans  ses  épanchements  privés,  l’accablement  reparaît,  invincible, 
sombre,  navrant.  Il  avait  soixante-quinze  ans  à cette  époque,  et  Dieu 
sait  comme  il  les  portait,  quelle  vie  et  quelle  force  resplendissaient 
sur  son  front!  Mais,  triste  et  découragé,  il  ne  veut  pas  survivre  à la 
France;  il  lui  donne  ses  derniers  conseils,  tirés  de  la  philosophie 
chrétienne;  il  la  pare  de  ses  malheurs,  il  l’embellit  avec  tendresse, 
avant  le  dernier  adieu.  « La  France,  écrit-il  à son  digne  ami,  le 
président  Arbod,  de  Valence-sur-Rhône,  la  France,  après  tant 
d’ignominies,  est  maintenant  en  possession  de  ce  quelque  chose 
d achevé  que  donne  le  malheur , selon  la  parole  de  Bossuet.  Heu- 
reux qui,  de  cette  fange,  saura  gravir,  d’un  degré  seulement, 
l’échelle  de  X expiation  volontaire  ! Si  la  France  doit  ressusciter, 
heureux  qui  avancera  d’un  jour  sa  résurrection!  Si  elle  doit  péiir, 
heureux  qui  quittera  ce  monde  avant  d’avoir  vu  ce  cadavre  ! » 

C’est  de  l’éloquence  cela,  et  une  pure  et  belle  langue.  C’est 
aussi  le  même  patriotisme  dans  un  désespoir  plus  grand.  « O Jéru- 
salem du  Ciel,  poursuit-il  sous  l’impression  du  même  deuil...  » 
— et  il  faut  bien  pardonner  à un  prélat  ces  mystiques  invocations, 
ces  formes  de  prosopopée  chrétienne,  où  tant  d’amour  de  la  France 
éclate  — « ô Jérusalem,  patrie  de  notre  avenir,  ouvre  tes  portes  et 
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laisse  tomber  sur  la  patrie  du  temps,  sur  notre  France  bien-aimée* 
un  peu  de  la  sécurité  et  de  la  gloire  qui  sont  ton  éternel  partage  î »•» 
Le  cardinal  nous  rappelait  le  prêtre  Salvien  de  Marseille;  il  nous 
rappelait  Augustin,  au  milieu  des  flots  de  barbares  déchaînés  sur 
l’empire  romain,  depuis  Metz  jusqu’à  Carthage,  de  la  Baltique,  qui 
baigne  la  Prusse,  à la  Méditerranée.  Mgr  Donnet  parlait  de  ces 
grands  hommes;  il  ordonnait  des  prières,  il  envoyait  des  secours,  il 
bénissait  des  légions.  Mais  rien  n’y  faisait.  Quant  il  invoquait  sa 
céleste  Jérusalem,  au  même  moment,  1 h septembre  1870,  Metz 
tombait,  Paris  était  assiégé,  Paris  allait  tomber  aussi  sous  les  coups 
des  Germains,  avec  /’ honneur  et  la  liberté  de  la  patrie,  réfugiés 
sur  ce  promontoire.  Le  mot  est  de  lui  et  peint  bien  le  suprême 
asile  du  grand  naufrage. 

11  n’y  a pas  jusqu’à  sa  plaidoierie  à Gambetta  pour  les  cloches 
de  ses  églises  qui  ne  montre  avec  adresse  son  ardent  patriotisme. 
« C’est  un  mauvais  métal  pour  les  canons,  écrivit-il  à la  délégation 
de  Bordeaux.  Camille  Jordan  le  déclara  autrefois.  Vous  voulez 
refaire  93.  Les  parodies  ne  sauvent  rien.  Les  cloches  de  ce  temps 
irritaient  les  Prussiens  en  Alsace,  et  dans  ma  chère  Lorraine  où 
j’ai  été  comme  coadjuteur.  De  loin,  elles  appelaient  aux  armes; 
elles  voyaient  et  elles  avertissaient  ; elles  empêchaient  les  sur- 
prises. Les  cloches  ont  servi  la  patrie.  » Et  cette  jolie  défense  des 
cloches  comme  tocsin  national  eut  son  effet  ; les  cloches  de  Bor- 
deaux furent  sauvées. 

Dussé-je  être  long  sur  ce  patriotisme  du  cardinal  Donnet  et  faire 
trop  attendre  autre  chose;  je  veux  mentionner,  dans  les  mêmes 
cruelles  années,  ses  lettres  sur  les  victimes  de  la  guerre,  les 
Adrien  Peloux,  les  Lambilly,  les  Sordé,  les  Morvan,  les  Sémur.y 
les  d’Espoysse,  les  Wagner,  les  Belzunce,  les  Sigoyer,  les  Saint- 
Laurent,  les  la  Blanche,  les  Bourbilly,  les  Troussure,  les  Gasteboisr 
les  Sazilly,  les  Tourangin,  les  Favière,  les  Verthamon*  les  de 
Vesins,  auxquels  il  faut  joindre  les  pauvres  blessés,  Samuel  De- 
brais,  héroïque  sergent  de  Patay,  uont  le  cardinal  me  parlait  à 
moi-même,  et  les  Sabran,  les  Lamothe,  les  Pontac,  nobles  ou  rotu- 
riers, peu  lui  importait;  il  ne  voyait  que  la  patrie  et  leur  courage. 
Il  ne  voulait  pas  que  la  politique  fît  un  triage  des  défenseurs  du 
pays.  Ces  lettres,  innombrables  comme  ses  relations,  sont  de 
petites  oraisons  funèbres,  où  l’on  sent  un  vrai  parfum  de  la  primir 
tive  Église  au  temps  des  persécutions,  et  chacune  est  un  modèle 
de  bonté,  de  grâce,  de  consolations  supérieures. 

Il  disait  à la  marquise  de  Sigoyer,  sa  parente,  mère  du  brave 
Sigoyer,  défenseur  de  Thionville  et  massacré  à Paris  en  arrêtant 
l’incendie  du  Louvre  : « Heureuse  mère,  vous  avez  donné,  à la  terre 


448 


LE  CARDINAL  DONNET 


un  cle  ses  meilleurs  soldats,  et  au  ciel  un  martyr!  » A la  jeune 
veuve  de  Henri  de  Werthamon,  tué  à Loigny  en  serrant  son  dra- 
peau, et  dont  il  avait  béni  le  mariage,  il  répétait  ce  qu’avait  dit 
saint  Ambroise  en  face  d’un  cercueil  : « Tous  verseront  des  larmes, 
même  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas.  » 

A Mmc  de  Gastebois,  qui  avait  à pleurer  son  fils  : « Rome  et  la 
France , lui  dit-il,  c’était  le  drapeau  de  votre  enfant.  Neuf  ans  il 
avait  combattu  pour  l’une,  il  est  venu  mourir  pour  l’autre.  Men- 
tana,  Patay,  Orléans,  glorieuses  pages  d’un  soldat  chrétien  et 
français!  Le  courage  et  la  foi  enfantent  les  vrais  héros.  Il  avait 
communié  le  matin...  La  religion  et  la  patrie  ont  uni  leurs  mains, 
pour  creuser  sa  tombe.  Baisons  avec  respect  ce  glorieux  cercueil.  » 

Sur  le  jeune  de  Belzunce  : « Vingt  mille  hommes,  dit  le  cardinal 
Donnet,  vingt  mille  hommes  comme  Belzunce  auraient  délivré  la 
patrie.  » Et  il  cite  la  belle  lettre  de  Belzunce  à un  de  ses  amis 
de  Bordeaux  : « Mon  bon  Charles,  tu  penseras  à celui  qui  fort 
probablement  ne  reviendra  pas,  et  tu  prieras  pour  lui...  Mais  ne 
vois  pas  dans  ce  mot  une  marque  de  faiblesse  ni  même  de  tristesse. 
Je  prie  beaucoup,  sans  songer  à pleurer.  » La  foi  exaltait  son  cou- 
rage. Son  patriotisme  avait  quelque  chose  de  sacré  : Pour  Dieu  et 
la  'patrie , disait-il,  pro  aris  et  focis  : pour  la  patrie,  qui  demande 
le  dévouement;  pour  Dieu,  qui  donne  la  constance! 

Il  faudrait  citer  toutes  les  lettres  du  cardinal,  tous  ces  petits 
chefs-d’œuvre  d’affection  paternelle,  d’accent  sympathique  et  de 
goût.  Il  n’y  en  a pas  une  qui  ne  renferme  quelques  passages  élo- 
quents, pleins  de  mouvement,  de  poésie,  de  mélancolie  chrétienne. 
« La  France,  dit-il  encore,  est  le  chevalier  du  droit  et  de  toutes 
les  idées  généreuses.  Elle  et  l’Église  ont  une  commune  destinée. 
Chaque  fois  qu’elle  a mal  compris  sa  mission,  elle  est  tombée  dans 
l’abîme;  et  c’est  le  cas  de  répéter  cette  parole  de  saint  Augustin 
à un  prêtre,  quand  les  Vandales,  venus  aussi  de  la  Baltique, 
ravageaient  l’Italie  infidèle  : plangenda  hæc,  non  miranda , et  de 
puiser  notre  force  dans  cette  chrétienne  désolation. 

Mais  rien  de  plus  touchant,  de  plus  affectueux  que  la  lettre 
adressée  à Mlle  Thérèse  de  Vesins,  sur  la  mort  de  son  jeune  frère  à 
l’armée  du  Rhin,  le  10  août  1870,  lorsque  ce  frère  valeureux 
promettait  un  héros  comme  le  maréchal  Oudinot  son  aïeul,  et 
comme  d’autres  de  ses  ancêtres.  Ces  enfants  étaient  chers  au 
cardinal.  Ils  étaient  les  petits-fils  d’un  évêque,  sacré  par  lui, 
M.  de  Vesins,  évêque  d’Agen.  « Dès  le  matin,  écrit-il,  notre  jeune 
major  était  arrivé  où  l’on  n’arrive  qu’au  milieu  du  jour.  Il  semblait 
se  hâter,  il  doublait  les  étapes,  comme  s’il  eût  pressenti  que  sa 
journée  serait  courte  et  qu’il  ne  verrait  pas  le  soir.  11  croyait  lui 


LE  CARDINAL  DONNET 


419 


aussi  pouvoir  venger  l’honneur  compromis  de  la  France,  et  c’est 
alors  qu’il  tomba  foudroyé...  » Puis  il  s’adresse  au  défunt  aimé, 
en  l’appelant  par  son  nom,  car  il  annonce  la  fatale  nouvelle,  et 
l’émotion  esta  son  comble  : « Ta  famille,  cher  Antoine,  et  la  patrie, 
qui  l’une  et  l’autre  attendaient  plus  de  toi  que  tu  n’as  eu  le  temps  de 
leur  donner,  te  regrettent  comme  une  de  leurs  espérances,  trop  vite 
brisée;  ta  destinée  sitôt  interrompue  sera  toujours  un  sujet  d’atten- 
drissement. Quoi!  ce  jeune  homme,  devant  qui  s’ouvrait  un  long 
avenir,  cet  esprit  cultivé,  cette  parole  facile  et  sensée  qui  se  faisait 
si  bien  apprécier  de  ses  jeunes  frères  d’armes,  cet  aimable  adoles- 
cent, l’orgueil  de  toute  une  famille,  il  est  donc  vrai  qu’il  n’est 
plus  !... 

« Vous  sentez,  ma  chère  enfant,  dit-il  alors  à la  sœur  éplorée,  que 
je  détruis  brusquement  votre  dernière  espérance  de  le  voir  sortir 
entier  ou  légèrement  blessé  de  quelqu’une  de  nos  ambulances... 
J’ai  pu,  à Rome,  vous  empêcher  de  mourir  en  juin  dernier,  et  vous 
savez  si  j’en  suis  heureux!  Mais,  pour  le  cher  Antoine,  nous  ne  le 
reverrons  que  dans  un  monde  meilleur.  » 

Paule  et  saint  Jérôme...  Grégoire  de  Nazianze  avait  ce  ton  aussi, 
en  faisant  l’éloge  funèbre  de  son  frère  Césaire  devant  son  père  et 
sa  mère  qui  l’écoutaient.  Vue  dans  son  ensemble,  l’Église  catho- 
lique se  ressemble  à toutes  les  époques  de  son  histoire.  « C’était 
là,  disait  M.  Guizot,  le  miracle  de  cette  grande  société  religieuse 
pour  l’observateur  philosophe.  » 

Je  donne  vite,  mais  je  ne  mets  pas  de  côté,  la  très  jolie  lettre  du 
cardinal  Donnet  à Mlle  Thérèse-Alphonse  Karr,  un  nom  populaire, 
au  sujet  du  Conseiller  des  familles  qu’elle  avait  fondé.  Elle  est 
aussi  de  l’année  70-71,  et  se  rapporte  au  même  objet,  le  patriotisme 
du  cardinal,  la  régénération  de  la  patrie.  « Ma  chère  enfant,  lui 
écrit-il,  il  y a quelques  années,  approuvant  un  de  vos  livres,  je 
vous  exhortais  à faire  un  saint  usage  des  talents  que  la  Provi- 
dence vous  avait  départis,  et  à suivre  la  voie  qu’elle  vous  avait 
visiblement  tracée,  dans  1 q Messager  de  la  Semaine , dans  la  Revue 
d' économie  chrétienne.  Cette  direction,  donnée  à vos  travaux,  n’a 
pas  tardé  à porter  ses  fruits.  Le  Conseiller  des  Familles  ne  s’ouvrira 
qu’à  ce  qui  est  vrai,  utile,  beau.  Chaque  mois,  avec  le  plus  grand 
soin,  choisissez  vos  assises;  qu’elles  soient  blanches  comme  l’inno- 
cence, solides  comme  le  granit,  travaillées  avec  cet  art  délicat  que 
vous  savez  mettre  en  toute  chose!  Attachez-vous  à Dieu,  et  ne  le 
perdez  pas  de  vue  dans  la  poursuite  de  votre  oeuvre.  Vous  savez 
avec  quelle  sollicitude  je  vous  ai  suivie  depuis  vos  premières 
années;  ma  main  vous  encourage  et  vous  bénit  toujours.  » 

C’était  au  sortir  de  la  guerre  prusso-allemande  que  le  cardinaL 
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écrivait  ainsi  à la  noble  fille  d’un  grand  romancier,  du  spirituel 
auteur  des  Guêpes , et  nous  révélait  cette  direction  ancienne  et 
discrète  d’une  femme  lettrée. 

Le  cardinal  connaissait  la  Prusse,  d’où  nous  venaient  les  coups; 
il  connaissait  l’Allemagne,  et  les  princes,  et  les  princesses,  et 
l’impératrice  Àugusta  avec  laquelle  il  avait  dîné  dans  un  couvent. 
En  1856,  quatorze  ans  avant  la  guerre,  il  avait  étudié  sur  place  ces 
deux  contrées,  où  déjà  l’on  se  remuait  pour  des  agrandissements 
prussiens  et  pour  l’unité  allemande.  Il  y fit  un  voyage,  et  le  récit 
en  est  curieux,  avec  deux  hommes  des  plus  éminents  du  clergé  de 
France,  l’abbé  Dufêtre,  orateur  distingué,  et  l’abbé  Bautain,  que  tout 
Paris  connaissait.  Dans  deux  lettres  de  1870,  il  parle  de  ce  voyage; 
il  en  parle  à l’abbé  Muller,  il  en  parle  au  député  belge,  M.  Albéric 
de  Montblanc.  Il  fit  part  aussi  de  ses  prévisions  à l’évêque  de 
Pérouse,  le  cardinal  Pecci.  Le  fait  est  que  jamais  la  Prusse 
n’avait  été  observée  par  un  œil  plus  pénétrant,  et  queMgrDonnet 
dut  apprendre  bien  des  choses  parmi  les  catholiques,  parmi  les 
évêques,  tous  inquiets  de  la  formation  imminente  d’un  empire 
protestant  dans  le  saint-empire  romain.  Le  chanoine  Dœllinger 
commençait  à prêcher  en  Bavière,  et  l’ébranlement  des  petits  États 
catholiques  devait  aider  les  rêves  prussiens.  Le  voyage  fut  ecclé- 
siastique et  catholique.  Je  veux  lui  laisser  sa  couleur  propre,  toute 
sa  physionomie. 

Dans  la  lettre  à M.  l’abbé  Muller,  Mgr  Donnet  énumère  les  cités 
qu’il  visita,  Nuremberg,  Augsbourg,  Magdebourg,  Munich,  Vienne, 
Berlin;  il  nomme  également  les  personnages  qu’il  eut  occasion  de 
voir  et  qui  existaient  encore  en  1870,  époque  de  la  guerre.  Il  vit 
le  prince  et  la  princesse  de  Hohenzollern,  dont  le  fils  fut  présenté 
pour  le  trône  d’Espagne  en  1869  et  auxquels,  après  Sedan,  il 
recommanda  nos  prisonniers;  il  vit  le  clergé  de  Munich;  il  vit  le 
chanoine  Dœllinger,  et  la  reine  de  Prusse  enfin,  aujourd’hui 
l’impératrice  Augusta.  Il  arriva  à Munich  par  Augsbourg,  par  la 
ville  de  l’empereur  Auguste,  où  le  riche  propriétaire  de  l’hôtel  des 
Trois-Mcaires  vint  lui  offrir,  ainsi  qu’à  ses  compagnons,  sa  ma- 
gnifique chapelle.  Mgr  Schwarzenberg,  archevêque  de  Prague, 
Mgr  Reisach,  primat  de  Bavière,  y avaient  dit  la  messe.  Le  cardinal 
Donnet  et  ses  deux  amis  l’y  célébrèrent  aussi,  devant  l’élite  de  la 
société  urbaine,  et,  au  repas  qui  leur  fut  donné,  le  propriétaire  du 
splendide  hôtel  et  sa  femme  les  servirent  à table  : usage  poli  envers 
les  hôtes  de  distinction,  et  auquel  nos  respectueux  Bavarois  ne 
voulurent  point  déroger. 

Le  repas  ne  fut  pas  long.  Le  cardinal  avait  hâte  de  voir  l’homme 
du  jour,  la  célébrité  du  moment  en  Bavière  et  en  Allemagne,  celui 
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sur  qui  toute  la  chrétienté  avait  les  yeux,  le  fameux  chanoine  Dœl- 
linger.  Il  le  vit  deux  fois  : la  première,  chez  Mgr  Ghigi,  alors  nonce 
du  pape  en  Bavière;  la  seconde,  chez  M.  de  Méneval,  ministre 
de  France,  qui,  trois  ans  après,  se  fit  prêtre.  L’abbé  Dœllinger 
avait  un  génie  vif,  une  parole  ardente  et  acerbe;  on  le  recherchait; 
plusieurs  pressentaient  qu’il  pourrait  être  le  Luther  de  la  Bavière. 
On  disait  : « La  Saxe  a eu  son  réformateur  dans  Luther  ; la  Bavière 
aura  le  sien  dans  ce  chanoine.  » Et  tous  les  instincts  d’émulation 
jalouse  entre  ces  multiples  nationalités  allemandes  se  réveillaient. 
On  était  pour  Dœllinger  dans  bien  des  cercles  de  Munich,  mais  on 
restait  bavarois  ; on  l’aimait,  surtout  parce  qu’il  n’était  pas  prus- 
sien, pas  encore  prussien  ! c’est  ce  qui  frappa  le  cardinal  Donnet, 
ainsi  que  les  abbés  Dufêtre  et  Bautain.  « Non,  non,  disait  Dœl- 
linger, je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  crient  déjà  : Vive  la  Prusse , 
vivent  les  Prussiens , vive  ï unité  prusso-allemande.  Mais  il  n’était 
pas  très  catholique  au  fond  du  cœur,  ni  très  porté  à admettre  tout 
ce  que  l’Église  proclamerait.  Sa  rébellion  future  se  trahissait  dans 
sa  conversation.  L’infaillibilité  papale,  dont  il  était  question,  et 
dont  le  cardinal  Donnet  fut,  en  1870,  un  des  défenseurs,  ce  dogme, 
auquel  on  préparait  le  clergé  et  les  évêques,  le  faisait  bondir.  Il 
fut  combattu  par  MM.  Dufêtre  et  Bautain,  rudes  jouteurs,  ayant 
la  science  et  l’éloquence.  Il  ne  fut  pas  convaincu;  il  montra  de 
l’irritation  et  de  la  colère;  il  traita  de  néo-catholiques  les  partisans 
de  l’infaillibilité,  et  déclara  qu’il  serait  dans  les  vieux , qu’il  ne 
ferait  jamais  du  Souverain  Pontife  un  Dieu  sur  terre,  une  sorte  de 
divinité  humaine.  « Vous  ne  serez  plus  catholique,  lui  dit  alors  le 
cardinal  Donnet.  Les  régimes  amphibies,  ces  régimes  qui  prétendent 
faire  la  part  du  bien,  comme  celle  du  mal,  ne  satisfont  personne. 
L’éclectisme  n’a  jamais  sauvé  ni  la  raison  ni  les  États.  Vous  serez 
catholique  avec  le  pape,  ou  vous  ne  serez  rien.  » 

Le  cardinal  Donnet  se  retira,  enchanté  d’avoir  vu,  mais  peiné 
de  n’avoir  pu  convaincre.  Des  années  s’écoulèrent,  de  1856  à 1870  : 
le  chanoine  Dœllinger  fit  de  plus  en  plus  parler  de  lui;  il  fonda  la 
secte  des  vieux-catholiques,  et  trois  jours  après  la  lettre  au 
député  belge,  Albéric  de  Montblanc,  il  adressait  sa  brochure  contre 
l’infaillibilité  pontificale  au  cardinal  Donnet,  le  seul  survivant  alors 
des  interlocuteurs  de  Munich.  Il  fit  plus  — et  c’était  prévu  — il 
devint  prussien , prussophile  et  antifrançais,  il  soutenait  que  le 
dogme  nouveau  pourrait  entraver  ï avenir  de  la  Prusse.  « Quoi! 
dit  Mgr  Donnet,  dans  une  nouvelle  lettre  à M.  de  Montblanc,  cet 
homme  qui  prévoyait  l’empire  allemand,  empire  prussien  et  pro- 
testant, et  qui,  en  sa  qualité  de  Bavarois,  n’avait  pas  assez  de 
malédictions  pour  la  Prusse,  veut  me  prouver  maintenant  que 
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l’infaillibilité  du  pape  est  une  menace  pour  cet  édifice  nouveau? 
Cette  infaillibilité  ne  fera  pas  que  le  pape  se  mêle  de  la  police 
des  États.  Le  voleur  pourra  toujours  voler,  la  révolte  toujours 
éclater;  les  rois  pourront  s’entourer  de  ministres  sectaires.  Le 
pape  continuera  tout  simplement  à stigmatiser  le  mal  et  à pré- 
coniser le  bien  ; il  condamnera  avec  la  même  fermeté  les  intolérants , 
les  fanatiques,  les  'persécuteurs  des  peuples  et  des  rois , sous 
quelque  nom  qu’ils  se  présentent.  » 

Les  fanatiques  et  les  intolérants  de  tous  les  partis,  voilà  ce  que 
détestait  le  plus  le  cardinal  Bonnet,  ceux  qui  ne  tiennent  compte 
de  rien  et  répètent  avec  démence  : Périsse  le  monde  plutôt  qu’un 
principe!  les  massacreurs  de  la  Saint-Bartbôlemv  et  les  jacobins 
de  93.  Voilà  pourquoi,  arrivé  à Berlin  dans  cette  même  année  1856, 
il  admira  beaucoup  la  princesse  Àugusta,  alors  simple  reine  de 
Prusse,  qui  favorisait  la  liberté  religieuse,  c’est-à-dire  la  liberté 
catholique,  et  qui  plus  tard  eut  pitié  de  nos  prisonniers.  Les  reines 
de  Prusse  ont  presque  toujours  été  des  femmes  distinguées.  Le 
cardinal  Donnet  la  vit  au  couvent  des  Filles  de  Saint-François  de 
Sales.  Elle  assistait  à la  profession  de  foi  des  novices  et  brodait 
des  chasubles  pour  les  prêtres  catholiques,  sans  distinction  de 
nationalité.  Le  cardinal  Donnet  dit  tout  cela  à l’abbé  Muller,  quand 
celui-ci,  à son  tour,  se  trouva  à Berlin,  avec  les  prisonniers  de 
Sedan  et  de  Metz.  « Cette  chasuble  dont  vous  vous  êtes  servi,  lui 
écrit-il,  est  celle  que  la  reine  Augusta  broda  de  ses  mains  pour 
les  Filles  de  Saint-François.  Nous  dîmes  la  messe  dans  ce  cou- 
vent, à Berlin.  Nous  y célébrâmes  la  fête  de  la  Visitation,  pendant 
laquelle  je  reçus  la  profession  de  trois  novices  des  meilleures 
familles  de  Donawerth.  La  reine  Augusta  assista  à la  cérémonie 
et  elle  déjeuna  avec  nous.  Alors  comme  aujourd’hui,  elle  aimait  le 
libre  exercice  de  notre  ministère.  » 

Quels  détails  intéressants,  et  quelle  aimable  simplicité  dans  cette 
reine!  Si  ces  lignes  tombent  sous  ses  yeux,  elle  se  rappellera  ce 
repas  de  couvent  auquel  familièrement  elle  prit  part,  et  la  gracieuse 
sympathie  d’un  illustre  évêque  de  France.  Le  cardinal  ne  se  borne 
pas  à l’expression  d’une  reconnaissante  estime.  Il  met  le  conseil  à 
côté  de  la  louange,  espérant  que  l’abbé  Muller  le  portera  à son 
adresse.  Il  prévoyait  nos  malheurs;  il  prévoit  aussi  que  la  Prusse 
aura  les  siens,  dira  Nereus  fatal  II  avait  trop  étudié  et  observé  en 
Allemagne.  « La  Prusse,  dit-il  au  patriotique  aumônier,  a lâché  sur 
ses  voisins  X Internationale,  qui,  tout  dernièrement,  a fait  la  Com- 
mune. Elle  a agrandi  la  puissance  des  sociétés  secrètes , qui  patron- 
nent le  roi  et  qui  l'ont  fait  empereur.  Ces  sociétés  s’infiltrent 
partout,  et,  un  beau  matin,  l’anarchie  mettant  le  feu  aux  poudres, 
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ou  plutôt  au  pétrole,  on  verra  clair  à Berlin , comme  naguère 
dans  Paris.  » — « Je  me  souviens,  dit  le  cardinal  dans  une  autre 
lettre,  écrite  à M.  de  Mortemart,  député  du  Rhône,  25  mai  1871, 
je  me  souviens  de  toutes  les  causeries  de  salon  sur  Paris,  sur  les 
embellissements,  sur  les  démolitions  de  toute  sorte,  pour  refaire 
Paris  et  le  rendre  digne  de  ses  maîtres . C’était  dans  les  salons  de 
M.  de  Montalembert,  quelques  années  avant  sa  mort.  Un  person- 
nage haut  placé,  que  je  ne  veux  pas  nommer,  récita  les  Imprécations 
de  Camille  contre  Borne , et  puis  il  s’écria  : « Eh  bien,  vous  verrez 
« un  jour  que  le  nouveau  Paris  sera  détruit  par  ce  même  peuple 
« pour  qui  l’on  bâtit  des  cités  ouvrières  à côté  des  monuments 
« d’orgueil,  et  qu’on  élève  sans  Dieu.  » Sans  Dieu,  en  1868?  on 
était  bien  difficile.  Mgr  Donnet  ajoutait  que  ce  reproche  était  uni- 
versel. Paris  était  la  nouvelle  Sodome,  et  on  lui  prédisait  le  même 
sort.  Le  bon  cardinal,  dans  son  langage  de  prêtre,  l’affirmait 
comme  les  autres,  « au  nom  de  la  raison,  dit-il,  d’accord  avec  la 
foi...  Mais  qui  voulait  le  croire?  Personne.  C’est  arrivé  pourtant. 
Paris  a vu  les  Érostrate  de  la  Commune,  et  l’œuvre  infernale  a été 
à la  hauteur  des  héros.  » 

II 

Mgr  Donnet  voyait-il  un  remède,  un  remède  préventif,  et  contre 
la  Commune  et  contre  les  démembrements?  Avait-il  une  politique, 
comme  il  avait  une  religion?  Ses  idées  n’étaient  à dédaigner  sur 
rien.  Sa  prudence  était  grande,  son  coup  d’œil  rapide  et  profond, 
sa  tête  d’une  structure  solide.  Il  n’aimait  ni  les  exaltés  ni  les  sec- 
taires, il  nous  l’a  dit.  Il  était  tolérant  en  religion,  accommodant  en 
politique,  omnia  snaviter;  très  philantrope,  plus  philan trope  que 
philosophe  : mais  il  ne  faut  pas  s’y  tromper,  il  était  quelqu’un;  son 
clergé  le  savait;  et,  s’il  eût  vécu  au  temps  où  l’on  prenait  des 
évêques  pour  ministres,  il  eût  fait  un  premier  ministre,  conciliant 
et  délié  comme  d’Amboise,  intraitable  peut-être  comme  Ximénès, 
ad  fidem  fortiter , avec  son  grand  front  et  une  forêt  de  cheveux 
pour  couronne;  petit,  mais  un  des  plus  beaux  enfants  des  hommes. 
On  a dit  qu’il  n’était  d’aucun  gouvernement;  et  il  est  certain 
qu’il  a travers^  bien  des  régimes,  sans  se  brouiller  avec  aucun, 
conduisant  admirablement  sa  barque  et  appliquant  bien  sa  devise 
latine  : orléaniste,  ce  semble,  avec  Louis-Philippe,  qui  l’avait 
nommé  évêque  et  archevêque;  bonapartiste,  sous  Louis-Napoléon, 
qui,  en  1850,  le  fit  cardinal,  puis  sénateur,  et  acceptamt  très  bien 
les  dîners  de  la  république.  Je  peux  dire  que  le  gouvernement 
dont  il  aimait  le  plus  à parler  était  celui  de  Louis-Philippe.  Il  ne 
10  mai  1887.  30 
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tarissait  point  d’anecdotes  sur  cette  cour,  sur  Marie-Amélie,  sur 
la  princesse  Adélaïde,  sur  les  enfants  si  nombreux,  sur  la  duchesse 
d’Orléans  spécialement,  princesse  protestante  qui,  vers  six  heures, 
le  retenait  parfois  un  vendredi,  et  faisait  servir  pour  tous  un  dîner 
maigre.  Cette  attention  touchait  un  évêque,  et,  la  première  fois, 
ce  fut  une  surprise. 

Quel  remède  voyait-il  donc  à nos  maux,  quand  l’Assemblée 
nationale  était  à Bordeaux,  et  que,  avec  son  habitude  de  ne 
jamais  s’isoler,  il  causait  avec  M.  Thiers,  avec  M.  Jules  Simon, 
avec  M.  Keller,  avec  MM.  de  Mortemart  et  la  Bouillerie,  avec 
Mgr  Chigi,  l’ancien  nonce  de  Bavière,  devenu  nonce  du  Saint-Siège 
en  France?  Nous  touchons  ici  aux  révélations  du  cardinal  Donnet 
sur  lui-même,  sur  M.  Thiers,  sur  1814  comparé  à 1871;  et 
je  le  citerai  plus  que  jamais,  n’étant  qu’historien,  moins  que  cela 
chroniqueur,  et  complétant,  à l’aide  d’un  charmant  conteur  et  anno- 
tateur, le  tableau  d’une  époque  déjà  bien  loin  de  nous,  mais  qui 
peut  revenir. 

Dans  sa  lettre  à M.  Anatole  de  la  Bastie,  le  cardinal  Donnet  nous 
reporte  d’abord  à la  mémorable  date  du  1er  mars  1871,  à cette 
séance  de  l’Assemblée  nationale  où  M.  Thiers,  en  présence  du 
nonce,  des  ambassadeurs,  du  cardinal  même,  annonça  avec  larmes 
le  fatal  traité  de  Francfort,  et  ou  le  député  d’Alsace,  M.  Keller, 
s’élançant  à la  tribune,  poussa  le  cri  déchirant  : « C’en  est  donc 
fait  ! nous  ne  sommes  plus  Français  ! » Le  cardinal,  qui  connaissait 
l’Alsace  et  aimait  tant  la  Lorraine,  se  fait  l’écho  de  ce  regret. 
« Veteres  migrate  coloni , dit-il  avec  Virgile;  hæc  mea  sunt,  partez, 
hôtes  anciens  de  ces  demeures;  elles  sont  à d’autres  que  vous.  » Il 
dit  la  même  chose  à quelqu’un  que  ce  démembrement  touchait  de 
plus  près,  à Mgr  Delalle,  évêque  de  Rodez,  qui  était  de  Toul,  et 
auquel  il  écrit,  le  22  mars.  Il  fait  entendre  sa  plainte  partout,  et  il 
n’oublie  pas  l’intrépide  M.  Dupont  des  Loges,  alors  évêque  de  Metz, 
qui,  moins  heureux  que  son  collègue  M.  Delalle,  devenait  sujet 
prussien.  « Toutes  les  classes,  lui  dit-il,  ont  ressenti  la  même 
douleur  au  mot  de  séparation ; mais  j’affirme  l’honneur  des  vaincus, 
en  dépit  du  succès  des  vainqueurs.  Nous  perdons  des  citadelles, 
des  villes,  des  milliards;  mais  l’honneur  est  intact.  » Voici  com- 
ment il  raisonne  : « Dans  cette  lutte  de  sept  mois,  lutte  des  plus 
acharnées,  l’ennemi  n’a  pas  enlevé  une  seule  place  d’assaut;  il 
n’a  gagné  aucune  bataille  à nombre  égal.  Est-ce  par  une  brèche 
glorieuse  qu’il  est  entré  à Strasbourg,  qu’il  est  entré  à Metz,  qu’il 
est  entré  à Paris,  où  il  promène  fièrement  son  triomphe?  » L’exal- 
tation patriotique  du  cardinal  l’égare.  Les  Busses  ne  vainquirent 
jamais  Charles  XII  à nombre  égal;  ils  étaient  toujours  plus  nom- 
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breux.  Dira-t-on  qu’ils  n’eurent  ni  honneur  ni  gloire?  L’empire 
entreprit  cette  guerre  étourdiment,  guerre  d’artillerie  et  de  science, 
et  il  se  perdit  en  nous  perdant  nous-même.  » 

Le  cardinal  était  peut-être  pour  l’Empire  ; peut-être  regret- 
tait-il l’Empire!  Assurément  non.  L’évêque  en  lui  primait  le 
sénateur.  Il  appelait  Napoléon  III  le  persécuteur  du  Saint-Siège  ; 
il  le  lui  avait  dit  à la  tribune  du  Sénat,  dans  un  discours  célèbre; 
il  s’était  récrié  fortement,  le  19  décembre  1870,  dans  une  lettre 
à Mgr  de  Marguerie,  évêque  d’Autun,  lorsque  Garibaldi  avait  appelé 
Napoléon  III  le  protecteur  du  Pape , et  avait  loué  la  Prusse  d’avoir 
fait  tomber  ce  soutien,  disait-il  de  Yimposteur  de  Rome.  « Napo- 
léon III  protecteur  du  Pape ! ajoute  notre  cardinal;  je  n’ai  jamais 
vu  cela  au  Sénat  depuis  dix-huit  ans.  Victor-Emmanuel  prenait 
aussi  ce  titre.  Ah  ! il  faut  répéter  ce  que  disait  M.  Guizot  : « Le 
« danger  pour  Rome  n’est  pas  dans  ses  ennemis,  mais  dans  ses 
« protecteurs.  » Plus  loin,  dans  une  lettre  à Mgr  Pecci  que  nous 
avons  nommé  : « L’attitude  de  l’Empire,  dit-il,  en  Italie,  a été 
marquée  par  une  série  d’actes  sous  lesquels  on  s’efforcait  en  vain 
de  voiler  la  spoliation.  » 

Ce  n’est  pas  là  le  langage  d’un  ami  de  l’Empire,  non;  il  accuse 
même  l’Empire  de  s’être  mis  sous  le  patronage  du  patriarche  de 
Ferney.  « La  cause  de  nos  malheurs,  écrit-il  à Mgr  Foulon , évêque 
de  Nancy , au  milieu  de  ses  chers  Lorrains , la  cause  de  nos  malheurs 
en  renferme  aussi  le  remède.  Il  faut  abjurer  nos  hideuses  maxi- 
mes, et  quitter  Voltaire,  pour  redevenir  les  vrais  fils  des  croisés. 
Mettre  Dieu  dans  nos  intérêts,  c’est  gagner  la  partie.  Ce  n’est  pas  la 
révolte  armée  dans  Paris  qui  est  le  danger,  c’est  la  révolte  philoso- 
phique. » 

On  voit  poindre  ici  le  remède,  peut  être  le  double  remède  auquel 
pense  le  cardinal  Donnet,  quoiqu’il  n’ait  jamais  passé  pour  vendéen 
ni  légitimiste.  C’était  un  homme  à impressions  fortes,  comme  tous 
les  tempéraments  sanguins,  et  ses  impressions  souvent  le  gou- 
vernaient, à en  juger  du  moins  par  s°s  lettres.  Ce  qui  ne  changeait 
pas  et  avait  même  une  énergie,  une  ténacité  plus  grande  que  ses 
airs  de  bon  enfant  ne  le  faisaient  supposer,  c’étaient  ses  idées 
d’évêque,  auxquelles  évidemment  il  subordonnait  tout.  C’est 
l’évêque  aussi  qui  parle  dans  sa  curieuse  lettre  à Mgr  Chigi, 
mai  1871,  sur  les  généraux  Lecomte  et  Clément  Thomas,  dont 
l’un  avait  été  élevé  sous  ses  yeux,  dans  les  écoles,  ecclésiastiques 
de  son  diocèse,  tous  les  deux,  victimes  de  la  Commune.  « Je  con- 
naissais le  général  Lecomte,  dit-il,  sous  les  rapports  les  plus 
honorables.  Il  était  père  d’une  nombreuse  famille.  Clément  Thomas 
était  né  à Libourne,  dans  mon  diocèse,  et  avait  fait  ses  études 
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dans  mon  petit  séminaire.  Quand  il  fut  nommé  commissaire  de 
ia  Gironde  en  1848,  — je  vous  parle  de  loin,  — je  n’eus  qu’à  me 
louer  de  ses  procédés.  Je  pus  faire  une  procession  générale  de  la 
Fête-Dieu,  le  24  juin , date  terrible,  et  donner  la  bénédiction  du 
Saint-Sacrement,  sur  une  de  nos  plus  vastes  places,  à cent  mille 
Bordelais,  à T heure  même  où  le  plomb  meurtrier  atteignait  dam 
Paris  Mgr  Affre;  le  lendemain,  c’était  le  tour  du  général  Bréa.  » 
Je  voudrais  citer  deux  autres  lettres  sur  Lamartine  et  sur  Vil- 
lemain,  où  le  cardinal  apprécie  ces  deux  grands  écrivains  et  nous 
donne  aussi,  dans  le  meilleur  style,  des  détails  intimes  et  inédits. 
L’âme  tendre  de  Lamartine,  sa  mélancolie  rêveuse  et  poétique, 
quelque  chose  d’Augustin  et  de  Monime,  uni  au  meilleur  esprit  de 
Dante,  plaisait  au  cardinal  Donnet.  Il  admire  .Victor  Hugo,  mais  il 
semble  avoir  une  prédilection  pour  Lamartine,  qui  eut  plus  de 
déceptions,  plus  de  misère,  une  vieillesse  pénible  et  gênée.  La 
gêne,  après  tant  de  gloire,  n’est-ce  pas  le  plus  grand  malheur? 
Le  cardinal  Donnet  écrit  au  neveu  de  Lamartine,  à M.  Foulques 
de  Belleroche  : « J’étais  là  le  13  juin  1869,  lui  dit-il,  auprès  de  votre 
oncle  malade;  j’y  étais  avec  vous,  avec  Mme  de  Belleroche,  avec  la 
comtesse  Valentine,  sa  digne  sœur,  dans  la  villa  du  bois  de  Bou- 
logne ».  Et  songeant  aussitôt  à l’abandon  où  la  France  avait  laissé 
son  grand  poète  : « Au  moins  là,  dit-il  avec  un  accent  ému,  le 
député  de  trente-deux  départements,  le  vainqueur  du  drapeau 
rouge  a pu  mourir,  en  pensant  que  sa  cendre  ne  serait  pas  insol- 
vable. » Mgr  Donnet  nous  peint  alors  tout  Lamartine,  sa  vie,  sa 
mort,  son  œuvre  poétique,  son  éloquence  à l’Hôtel  de  Ville;  il  nous 
peint  l’abbé  Deguerry,  qui  l’assista  dans  ses  derniers  moments  et 
auquel  il  répétait  : O Dieu  de  mon  berceau , sois  le  Dieu  de  ma 
tombe.  Il  nous  montre  ensuite,  en  traversant  Paris,  son  pauvre 
cercueil  se  heurtant  au  pompeux  convoi  d’un  riche  parvenu. 

« N’importe,  s’écrie  noblement  le  généreux  prélat!  jamais  la 
France,  depuis  Chateaubriand,  n’a  mené  un  plus  grand  deuil. 
L’histoire  triomphera  d’une  foule  de  légendes  ridicules  et  enve- 
nimées; cette  œuvre  se  fera  peu  à peu.  Elle  aura  un  souvenir  pour 
les  jours  où  la  poésie,  voyageant  sur  des  mers  inconnues,  les  yeux 
sur  son  étoile,  tendait  vers  des  rivages  où  nul  de  ses  contemporains 
n’avait  su  la  guider.  Nouveau  Colomb  à la  poursuite  d’un  monde 
inconnu,  Lamartine  avait  découvert  l’âme.  Ses  émules  en  poésie 
chantaient  la  matière  ou  le  néant;  lui,  il  avait  rétabli  dans  la  poésie 
française  le  nom  du  Christ,  le  sentiment  de  la  Providence,  la 
contemplation  de  l’infini.  » L’enthousiasme,  fùt-il  excessif,  ne  me 
déplaît  pas  ; et  voilà  certes  bien  apprécié  le  romantisme  de  Lamar- 
tine. Le  cardinal  Donnet  était  un  littérateur  et  un  très  délicat 
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idéaliste.  Même  mérite  d’élévation  et  de  goût  sur  Villemain,  qui 
mourut  un  an  après  Lamartine,  en  mai  1870,  la  veille  d’une  guerre 
funeste,  et  les  détails  de  biographie  intime  sont  plus  nouveaux. 
Le  cardinal  l’avait  connu,  au  sortir  de  l’école  des  Hautes-Études 
de  Lyon,  qu’avait  fondé  le  cardinal  Fesch,  c’est-à-dire  à l’âge  de 
vingt-six,  vingt-sept  ans;  il  l’avait  entendu  à la  Sorbonne  en  1822, 
1823,  1824,  lorsque  la  littérature,  l’histoire,  la  philosophie,  étaient 
enseignées  avec  tant  d’éclat  et  un  accent  si  libéral;  il  l’avait 
entendu  en  compagnie  de  l’abbé  Dufêtre,  plus  tard  son  compagnon 
en  Allemagne,  prédicateur  très  goûté,  et  qui,  devint  évêque  de 
Nevers.  Puis,  sous  Louis-Philippe,  il  le  connut  ministre;  il  le  vit 
souvent,  il  se  lia  avec  lui;  il  étudia  cet  esprit  ingénieux  et  fin, 
cet  admirateur  passionné  des  Pères  de  l’Église,  mais  qui  mettait 
beaucoup  de  philosophie  dans  le  christianisme,  et  beaucoup  de 
christianisme  dans  la  philosophie,  un  mélange  de  rationalisme  et  de 
foi,  où  la  balance  semblait  pencher  du  côté  du  philosophe  plus  que 
vers  le  chrétien.  « Vous  ne  savez  pas?  écrivit  au  cardinal  le  baron 
Charles  Dupin,  son  collègue  au  Sénat.  M.  Villemain,  qu’on  croyait 
philosophe,  est  mort  en  chrétien,  se  confessant,  communiant,  et 
tout  le  reste.  » Le  baron  Dupin  comptait  faire  au  cardinal  une 
belle  surprise.  C’est  lui  qui  l’eut,  quand  le  cardinal  lui  eut  répondu 
le  1er  juin  : « Vous  m’annoncez  que  M.  Villemain  est  mort 
chrétiennement.  Le  contraire  m’aurait  étonné.  C’est  de  moi  que 
M.  Villemain  reçut  un  confesseur , à une  époque  déjà  ancienne . 
Peu  de  personnes  avaient  été  mises  dans  cette  confidence,  non 
par  un  sentiment  de  pusillanimité,  mais  par  un  esprit  de  réserve 
qui  était  dans  ses  habitudes.  » 

Mais  ce  qu’il  y a de  plus  beau,  dans  la  lettre  à M.  le  baron 
Ch.  Dupin,  c’est  une  page  d’appréciation  esthétique  sur  Villemain, 
qui  ne  déparerait  pas  le  meilleur  cours  de  littérature  contempo- 
raine. « Fondateur,  dit  le  cardinal,  d’une  école  nouvelle  de  cri- 
tique littéraire,  M.  Villemain  en  est  resté  le  chef  jusqu’au  dernier 
jour.  Avant  lui,  l’appréciation  des  chefs-d’œuvre  de  l’esprit,  dans 
notre  pays,  tenait  surtout  de  la  rhétorique.  La  Harpe,  le  Batteux, 
Marmontei,  Voltaire  même,  n’avaient  guère  vu  dans  la  critique 
littéraire  que  l’étude  des  procédés  de  la  langue  et  du  style.  M.  Vil- 
lemain comprit  que  l’histoire  des  littératures  est  l’histoire  même  des 
idées,  des  sentiments  d’une  époque  et  d’une  nation.  Il  comprit 
qu’il  faut, toujours  chercher  l’homme  sous  l’écrivain,  et  faire  ainsi, 
de  l’examen  des  œuvres  littéraires,  comme  une  étude  approfondie 
de  philosophie  d’histoire.  C’est  peut-être  à M.  de  Chateaubriand 
qu’il  faut  attribuer  la  première  pensée  de  ce  dessein,  si  admirable- 
ment rempli  par  M.  Villemain.  11  eut  le  bon  esprit  de  le  suivre,  et 
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d’y  précéder  toute  une  école  de  disciples  qui  ont  pu  profiter  de  ses 
leçons.  Il  a été  pour  nous  ce  que  les  Goethe,  les  Lessing,  les 
Schlegel  réunis  ont  été  pour  F Allemagne.  » 

Je  m’attarde  en  chemin,  pour  la  question  politique  dont  la  France 
entière,  représentée  à Bordeaux  en  1870-1871,  s’occupa  si  fiévreu- 
sement. Le  cardinal  m’arrête  à chaque  instant,  comme  patriote, 
comme  évêque,  comme  littérateur.  Je  vais  vite  le  montrer  sous  un 
jour  qui  étonnera  bien  du  monde,  et  que,  sans  ses  lettres,  je 
n’aurais  moi-même  jamais  soupçonné.  Lui,  si  réservé  en  politique, 
si  délié,  si  impénétrable  même  au  milieu  des  causeries  les  plus 
entraînantes,  il  va  se  découvrir  et  laisser  voir  peut-être  le  fond 
réel  de  son  cœur  et  de  sa  pensée.  J’ouvre  la  lettre  du  1er  mars  1871 
à M.  Anatole  de  la  Bastie.  Le  cardinal  écrit  à un  parent  ; c’est  un 
épanchement,  au  moment  où  notre  démembrement  était  inévitable, 
et  bien  des  choses  lui  échappent.  Il  fait  un  retour  sur  1815;  il 
rappelle  1815  à son  ami,  et  il  le  raconte  tel  que  l’exposa  devant 
eux  un  témoin  oculaire,  député  de  leur  arrondissement,  à Bourg- 
Argental,  quand  lui,  Mgr  Bonnet,  n’avait  que  vingt  ans.  1815 
comparé  à 1871,  c’est  curieux!  et  le  cardinal  était  un  vivant 
témoin  de  l’un  et  de  l’autre.  « Vous  étiez  jeune  encore,  dit-il  à 
M.  de  la  Bastie,  et  moi  aussi,  quand  nous  entendions  traiter,  dans 
mon  canton  de  Bourg-Argental,  les  grandes  questions  qui  agitaient 
le  monde.  Le  salon  de  votre  grand-père  voyait  accourir  les 
hommes  les  plus  graves  de  nos  environs.  C’était  après  l’Empire, 
et  c’est  M.  Dugas  des  Varennes,  alors  député  de  notre  arrondisse- 
ment de  Saint-Étienne,  qui  nous  tint  chez  vous  sous  le  charme  de 
sa  parole  jusqu’à  minuit  et  demi,  en  nous  racontant  la  journée  du 
23  novembre  1815,  quand  M.  le  duc  de  Richelieu  communiqua  aux 
Chambres  un  traité,  renfermant  des  conditions  cruelles,  mais  qui 
l’étaient  bien  moins  que  celles  dont  M.  Thiers,  ces  jours-ci,  a 
entretenu  l’Assemblée  nationale...  » Aussitôt  le  cardinal  Donnet, 
consultant  le  long  journal  de  sa  vie,  ce  Diario  que  le  précepteur 
de  la  Bastie  lui  avait,  dit-il,  conseillé  d’écrire  et  qu’il  rédigeait 
tous  les  soirs,  mentionne  les  exigences  premières  des  puissances, 
qui  réclamaient  l’Alsace,  la  Basse-Lorraine,  le  Hainaut,  la  Flandre, 
une  partie  du  Bugey,  de  la  Franche-Comté,  de  la  Champagne,  en 
un  mot  toutes  les  conquêtes  de  Louis  XIV,  objectif  des  étrangers 
depuis  la  mort  du  grand  roi  et  que  nos  révolutions  leur  permettent 
d’atteindre.  Puis  il  cite  toutes  les  réductions  obtenues  par  Richelieu, 
réductions  de  territoire,  d’argent,  d’occupation  : quatre  villes 
seulement,  perdues  au  nord-est;  indemnité  de  guerre,  réduite  à 
700  millions,  et  l’occupation  à cinq  ans,  avec  faculté  de  se  libérer  au 
bout  des  trois  premières  années.  La  perte  de  la  Lorraine  et  de 


LE  CARDINAL  DONNE! 


459 


l’Alsace,  de  Strasbourg  et  de  Metz  était  conjurée,  et  nous  gardions 
en  Espagne,  en  Italie,  cette  situation  prépondérante  qui  nous  don- 
nait l’hégémonie  des  races  latines.  « Malgré  cela,  dit  toujours  le 
cardinal,  le  duc  de  Richelieu  écrivit  aussitôt  à M,  de  Chateaubriand  : 
« Tout  est  consommé.  J’ai  apposé  mon  nom,  hier,  à ce  fatal  traité. 
« J’avais  juré  de  ne  pas  le  faire;  mais  le  roi  m’a  conjuré  avec 
« larmes  de  ne  pas  l’abandonner.  Je  n’ai  pas  hésité.  » 

La  comparaison  avec  1871  se  fait  d’elle-même,  et  ce  qui  me 
frappe,  c’est  la  réflexion  dernière  du  cardinal.  « On  veut  aujour- 
d’hui, dit-il,  nous  arracher  ce  qu’on  ne  put  avoir  en  1815,  et  le 
roi  ri  est  pas  là.  » J’ignore  ce  que  la  Prusse,  seule  aux  prises  avec 
nous  et  n’ayant  à compter  avec  personne,  aurait  pu  accorder  au 
roi.  Mais  ce  que  je  vois,  c’est  que  le  cardinal  prononce  le  nom  de 
roi,  et  semble  regretter  qu’en  1871  un  roi  de  France  ne  se  soit  pas 
trouvé  subitement  en  face  des  Prussiens.  Était- ce  donc  vrai  que  le 
cardinal  Donnet  souhaitait  un  roi,  un  salutaire  retour  au  passé, 
après  s’être  assimilé  toutes  les  formes  des  temps  présents?  En 
dépit  de  ses  discours  au  Sénat,  on  le  croyait  partisan  de  l’Empire. 
Les  armes  de  Napoléon  III  brillaient  au  fronton  de  son  nouveau 
palais  archiépiscopal,  et  lui-même  les  y avait  fait  sculpter.  Avait-il 
une  autre  pensée,  après  la  chute  de  l’Empire  et  la  triste  expérience 
qu’on  avait  faite?  Les  révolutions  changent  nos  idées;  les  calamités 
publiques  font  plus  encore  que  les  révolutions...  Je  me  demande 
autre  chose.  Un  homme  illustre  et  puissant,  historien,  orateur, 
homme  d’État,  esprit  fin  et  délié  comme  le  cardinal,  quoique  plus 
personnel,  un  homme  qui  ne  put  servir  la  France  aussi  bien  que 
l’avait  servie  le  duc  de  Richelieu,  mais  qui  la  servit  pourtant  avec 
gloire  et,  à soixante-quinze  ans,  avait  visité  l’Autriche,  la  Russie, 
presque  toute  l’Europe,  pour  nous  trouver  un  appui,  M.  Thiers, 
se  prêtait-il  à ces  vues  monarchiques?  On  a dit  oui,  on  a dit  non  ; il 
y a eu  des  défis  et  des  duels  sur  ces  questions  obscures,  qui  ne  sont 
aujourd’hui  qu’un  point  d’histoire.  M.  Thiers  était  l’oracle  de  l’As- 
semblée nationale.  Il  était  le  pouvoir  avant  que  nous  eussions  un 
gouvernement.  La  vérité  va  sortir  des  lettres  du  cardinal,  de  ces 
lettres  perdues  dans  des  mandements  et  des  prônes,  où  moi-même 
je  n’aurais  pas  été  la  chercher,  sans  l’attrait  particulier  des  années 
70-71.  Ce  qui  tst  vrai,  dès  à présent,  c’est  que  le  cardinal  Donnet 
était  tout  changé  en  1871  et  méconnaissable.  Il  ne  se  bornait  pas 
à constater  les  opinions  des  autres  ; il  exprimait  les  siennes,  il 
parlait,  il  agissait;  il  se  mettait  bien  avec  M.  Thiers,  pour  mieux 
agir  et  pour  réussir.  Il  faut  l’entendre.  C’est  curieux  de  l’étudier  et 
d’étudier  avec  lui  les  autres  hommes.  Sa  réserve  séculaire  envers 
les  pouvoirs  nouveaux,  il  l’oubliait.  A la  vue  de  sa  Lorraine  perdue, 
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de  notre  Alsace  passée  à la  Prusse,  il  s’emportait,  il  ne  se  possédait 
plus,  il  maudissait  les  hommes  et  les  révolutions;  il  n’épargnait 
rien,  ni  l’Empire  à qui  étaient  dus  nos  malheurs,  ni  la  Pœpublique 
qui  ne  les  avaient  point  empêchés.  A cet  enfant  de  la  Lorraine,  qui 
était  évêque  de  Rodez,  il  écrivait,  le  22  mars  1871  : « Ces  hommes 
qui  parlaient  avec  tant  d’acrimonie  des  institutions  anciennes , 
qu’ont-ils  fait  de  notre  beau  pays?  Ils  raillaient  le  passé  de  la 
France , et  leurs  mains  se  sont  trouvées  trop  faibles  pour  en  sou- 
tenir la  grandeur.  Ah  ! les  croyants  de  la  vieille  France  valaient 
mieux  que  les  rationalistes  de  la  France  nouvelle!  » Absolument 
ce  qu’il  dit  plus  tard,  en  novembre  1871,  à M.  Jules  Simon, 
devenu  ministre  ; « Si  vous  repoussez  l’enseignement  religieux, 
lui  écrivait-il  avec  une  gravité  austère,  au  profit  d’un  monopole 
exclusivement  laïque  et  quelquefois  antichrétien;  si  vous  accordez 
aux  instituteurs  communaux  ce  que  vous  refusez  aux  Frères,  la 
France,  gangrenée  jusqu’à  la  moelle  des  os,  et  vous  le  savez, 
n aura  plus  qu’à  se  retirer  de  la  scène  du  monde.  » 

Le  cardinal  Donnet  entretint  M.  Thiers  de  son  idée  nouvelle,  de 
ses  moyens  de  salut,  du  remède  in  extremis  auquel  jusque-là  il 
n’avait  pas  songé.  On  l’eût  dit  agent  d’un  parti.  Lui  qui  eût 
préféré  le  rôle  de  Montaigne,  s’enveloppant  dans  une  neutralité 
expectante,  ayant  ï oreille  aux  moindres  vents  qui  viennent  tâter 
et  bruire  à sa  porte , avant-coureurs  de  la  tempête,  il  n’a  ni  scep- 
ticisme ni  éclectisme;  il  est  fixé  en  politique  et  décidé.  « Nous 
promettons  à M.  Thiers,  dit-il  au  général  d’Hugues,  12  février 
1871,  nous  lui  promettons  une  grande  gloire  pour  ses  derniers 
jours  et  la  justice  de  l’histoire,  s il  aide  son  pays  à mettre  un 
terme  aux  expériences  politiques , à se  réconcilier  avec  les  prin- 
cipes qui  ont  présidé  à ses  meilleures  destinées.  » 

On  n’y  croirait  pas,  si  le  cardinal  ne  parlait  lui-même  et  si  ces 
lettres  n’étaient  authentiques,  autographes,  imprimées.  Parvint-il 
à convaincre  un  homme  comme  M.  Thiers,  si  expérimenté,  si 
savant,  et  fort  peu  attaché  à la  branche  aînée  des  Bourbons,  au 
fils  exilé  de  la  captive  de  Blaye?Le  cardinal  se  flattait  de  l’avoir 
persuadé.  Il  le  dit  formellement  à M.  Devienne,  chanoine  de  Lyon, 
le  12  mars  suivant.  Il  est  la  cheville  ouvrière  de  la  machine  ; il  ne 
s’en  cache  pas,  et  tout  le  mouvement  de  restauration  est  dans  cette 
lettre  : « J'ai  établi  de  bons  rapports,  lui  écrit-il,  avec  M.  Thiers 
et  je  crois  être  fondé  à vous  dire , avec  le  même  abandon  que  dans 
les  jours  de  notre  jeunesse  sacerdotale,  qu’il  paraît  comprendre 
que,  sans  les  anciens  principes , on  ne  peut  rien  élever  de  solide 
et  de  durable.  En  tout  cas,  celui  qui,  étant  investi  de  la  confiance 
publique,  comprendra  ces  choses  sera  un  grand  homme,  et  peut- 
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être  le  possédons-nous  au  sein  de  l’Assemblée  de  Bordeaux.  » Il  y 
a pourtant  une  certaine  défiance  dans  cette  lettre.  M.  Thiers  était 
plutôt  ébranlé  qu’entraîné.  Le  cardinal,  tout  insinuant  qu’il  était, 
n’avait  pas  complètement  réussi.  11  espérait,  plus  qu’il  n’affirmait. 
« Quelques-uns,  ajoute-t-il  dans  la  même  lettre,  craignent  que, 
dans  M.  Thiers,  le  vieil  homme  ne  soit  pas  tout  à fait  mort.  Il  est 
si  difficile  de  renoncer  à soi-même,  aux  préjugés  et  aux  erreurs 
de  toute  une  vie!...  Moi  j’attends  tout  de  son  dévouement  à la  chose 
publique.  » 

L’affaire  était  en  suspens.  Seulement  le  cardinal  se  fortifiait 
dans  son  idée,  dans  son  espérance.  Il  écrivait  à un  prélat  que  nous 
avons  eu  pour  coadjuteur  à Bordeaux  et  qui  était  la  distinction 
même,  avec  une  dignité  affable  et  une  ingénieuse  éloquence,  à M.  de 
la  Bouillerie,  alors  évêque  de  Carcassonne  : « M.  Thiers  a exalté 
devant  nous  l’efficacité  du  principe  monarchique  comme  le  seul 
capable  de  régénérer  notre  pays.  » 

C’était  fort  bien...  Mais  M.  Thiers  ne  se  prononçait  pas  autre- 
ment. Il  exaltait,  il  admirait,  il  était  du  même  avis;  mais  il  ne 
faisait  aucune  promesse;  il  ne  s’engageait  pas,  et,  un  beau  jour, 
le  cardinal,  M.  de  Mortemart,  M.  de  la  Bouillerie  député,  M.  de 
Carayon-Latour  sans  doute,  qui  aimait  à en  parler,  et  plusieurs 
autres,  fatigués  d’attendre,  l’entourèrent,  le  pressèrent,  l’interro- 
gèrent, et  voulurent  une  réponse  catégorique.  Le  cardinal  rapporte 
toute  la  conversation;  il  la  communique  à Mgr  de  Carcassonne,  et 
c’est  un  point  peu  connu,  désormais  acquis  à l’histoire.  Le  nœud 
gordien  était  tranché.  « J’ai  assisté,  disait  le  cardinal,  à une 
« conversation  à laquelle  prenaient  part  monsieur  votre  cousin  et 
« M.  de  Mortemart,  entr’autres.  Quelques-uns  disaient  à M.  Thiers  : 
« Vous  étiez,  hier,  l’irréconciliable  ennemi  de  l’Empire;  mais 
« n’êtes-vous  pas  en  même  temps  l’ennemi  de  la  légitimité?... 
« Pouvons-nous  vous  croire,  quand  nous  vous  voyons  exalter  le 
« principe  monarchique  comme  le  seul  capable  de  régénérer  la 
« France?  Si  nous  devons  vous  croire,  faites  passer  dès  lors, 
« franchement  et  ouvertement,  l’intérêt  de  la  France  avant  celui 
« d'un  parti , avant  celui  de  votre  dictature.  » C’était  raide;  c’était 
presque  une  attaque  personnelle.  Le  vieux  Protée,  investi,  serré 
dans  ses  derniers  retranchements,  ne  pouvait  échapper  ; il  fallait 
répondre,  et  il  répondit.  « Pansons  cl'abord , dit-il,  les  plaies  de 
« la  France.  Ensuite  la  France  décidera  ». 

C’était  fini;  M.  Thiers  s’était  prononcé.  Depuis,  on  ne  le  ques- 
tionna plus.  Et  voilà  comment  les  lettres  du  cardinal  Donnet  ont 
une  grande  importance  historique  et  sont  de  vrais  mémoires.  Il  en 
fut  désespéré.  « Rien  à attendre  de  il/.  Thiers , écrivit-il  à Mgr  de 
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« la  Bouillerie,  rien  pour  Rome  et  le  pape ; rien  non  plus , pour 
« la  monarchie ! Les  chefs  du  gouvernement  quittent  Bordeaux, 
« et  ils  ont  l'intention  de  fonder  en  France  la  République.  » 

Le  cardinal  Donnet  travaillait  pour  Rome,  on  le  voit,  aussi  bien 
que  pour  la  monarchie.  Ces  deux  intérêts  étaient  connexes,  et  le 
pape  lui  tenait  au  cœur  autant  que  le  roi.  Il  avait  échoué  pour  tout, 
malgré  sa  dextérité  et  son  savoir-faire;  M.  Thiers  s’était  dérobé,  au 
moment  où  on  croyait  le  tenir;  sans  se  déjuger,  il  s’était  rejeté  sur 
la  France,  sur  le  suffrage  universel,  substitué  en  apparence  à son 
opinion  personnelle,  et  il  avait  tourné  le  dos  à ses  interlocuteurs, 
les  laissant  courroucés,  ébahis,  stupéfaits.  Ce  fut  une  leçon  pour 
le  cardinal  Donnet,  la  première  peut-être  qu’il  recevait  dans  sa 
longue  carrière.  Il  ne  se  mêla  plus  de  politique.  Il  s’était  brûlé  les 
doigts  au  feu  de  la  rampe;  il  n’en  approcha  plus.  Esprit  pratique 
avant  tout,  il  abandonna  à d’autres  ce  théâtre  de  déceptions.  Il 
revint,  lui,  à sa  prudence  passée,  à sa  circonspection  d’homme 
d’Église,  consistant  à bien  vivre  avec  les  ministres,  avec  les  gou- 
vernants, et  à supporter  ce  qu’il  ne  pouvait  corriger.  Ses  lettres 
de  1870-71  n’en  sont  pas  moins  attachantes;  c’est  une  belle  page 
inédite  de  l’histoire  du  temps,  et  si,  depuis  1815  jusqu’à  nos  jours, 
on  faisait  un  choix  intelligent  dans  le  Diario  dont  il  parle,  comme 
on  l’a  fait  pour  les  lettres  de  Mérimée,  de  Doudan,  de  Sainte-Beuve, 
nous  aurions  là  certainement  un  chroniqueur  non  à dédaigner  et 
un  écrivain  que  tout  le  monde  voudrait  lire. 


F.  Combes, 

De  la  Faculté  des  lettres  de  Bordeaux. 
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SAYONE  (1810) 

IV 

L’institution  canonique  des  évêques  désignés  par  l’autorité  impé- 
riale demeurait  la  principale  des  difficultés  qui  avaient  mis  aux 
prises  le  pouvoir  civil  et  le  pouvoir  religieux.  La  menace  et  la  per- 
sécution n’avaient  pu  faire  plier  Pie  YII  ; la  résistance  n’avait  excité 
chez  Napoléon  qu’un  sentiment  de  colère.  Et  lorsque,  par  deux 
fois,  les  champions  en  présence,  le  pape  d’abord,  l’empereur 
ensuite,  voulurent  chercher  une  solution  qui  aurait  pu  permettre 
d’établir  un  règlement  provisoire,  ces  tentatives  de  conciliation 
se  produisirent  précisément  dans  des  circonstances  où.  leur  échec 
était  inévitable.  Les  violations  du  Concordat  italien  avaient  déter- 
miné le  Saint-Père,  en  1806,  à refuser  au  souverain  l’exercice  du 
droit  de  nomination,  pour  les  sièges  vacants  en  Italie;  mais  l’année 
suivante,  il  se  décidait  à nommer  lui-même  motu  proprio  les 
évêques  que  l’empereur  avait  choisis.  Cette  concession  fut  inutile  ; 
elle  avait  le  tort  de  coïncider  avec  la  paix  de  Tilsitt.  Le  succès 
livrait  le  victorieux  à toutes  les  intempérances  de  l’orgueil.  Napo- 
léon convoitait  les  États  romains,  et  déjà  se  déclarait  prêt  à « faire 
ses  affaires  sans  pape2  ».  Quand  l’occupation  de  Rome  amena  la 
chancellerie  pontificale  à modifier  les  formules  d’usage  dans  les 
bulles  d’institution,  ce  fut  l’empereur  qui,  en  repoussant  ces  bulles, 

* Yoy.  le  Correspondant  des  25  novembre  et  25  décembre  1884;  10  jan- 
vier, 25  février  et  10  avril  1885;  10  et  25  mars,  10  et  25  avril  1887. 

2 Lettre  de  l’empereur  au  prince  Eugène,  Dresde,  juillet  1807. 
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provoqua,  au  sein  de  l’Église  de  France,  la  crise  commencée  de 
l’autre  côté  des  Alpes.  Plus  tard,  il  est  vrai,  une  transaction  lui 
parut  possible.  On  se  rappelle  que,  sur  un  ordre  parti  de  Schœn- 
brunn,  au  mois  de  juillet  1809,  les  cardinaux  Fesch,  Caprara, 
Caselli,  Maurv  et  plusieurs  évêques  écrivirent  au  Saint-Père  pour 
le  presser  d’accorder  des  bulles  où  Napoléon  consentait  à n’être 
pas  nommé.  Mais  Pie  YII  était  alors  à Savone,  et,  répondant  au 
cardinal  Caprara  dans  un  bref  que  nous  avons  fait  connaître,  il 
représentait  noblement  les  devoirs  imposés  à sa  conscience.  N’y 
avait-il  donc  aucun  moyen  de  remédier  à un  état  de  choses  si  domma- 
geable aux  intérêts  spirituels?  L’Allemagne  souffrait  du  même  mal 
que  l’Italie  et  que  la  France.  La  détention  du  Souverain  Pontife, 
en  lui  ôtant  la  liberté  de  son  ministère,  menaçait  d’un  égal  péril 
toutes  les  Églises  de  la  chrétienté,  et  le  nombre  croissant  des  dio- 
cèses français  qui  n’avaient  plus  de  pasteurs  ne  laissait  pas  d’in- 
quiéter le  maître  de  l’Europe.  Tous  les  documents  relatifs  à la 
dispute  de  Louis  XIV  avec  Innocent  XI  et  Alexandre  VIII  furent 
tirés  des  Archives;  on  interrogea  le  comité  ecclésiastique;  on 
réunit  une  commission  de  jurisconsultes,  et  ceux-ci  soutinrent 
l’opinion  que  « l’institution  canonique  » pouvait  être  conférée  « par 
le  métropolitain  » , attendu  que  tel  avait  été  « l’avis  des  théologiens 
et  des  canonistes  » consultés  par  le  Piègent,  lorsque  « Clément  XI, 
à raison  de  la  bulle  Unigenitus  »,  s’était  opposé  à « l’institution  de 
plusieurs  évêques1  ».  Le  cardinal  Maury  cita  l’exemple  du  grand 
roi  donnant  l’administration  épiscopale  aux  prélats  que  Rome 
n’avait  point  agréés,  et  M.  Bigot  de  Préameneu,  invité  à rédiger 
un  rapport  sur  cette  question,  s’il  objecta  la  répugnance  extrême 
des  évêques  nommés  à se  rendre  dans  leurs  diocèses  avant  la 
réception  de  leurs  bulles,  assura  néanmoins  que  leur  obéissance  ne 
serait  point  défaillante.  Aucune  résolution  ne  fut  prise.  Mais  aus- 
sitôt après  son  mariage  avec  Marie-Louise,  l’impérial  desposte  eut 
la  volonté  de  préparer  un  dénouement,  et  le  mémoire  remis  à 
M.  de  Lebzeltern  en  fut  la  préface. 

Ce  mémoire  tendait  à prouver  que  « l’empereur  pourrait  réunir 
un  concile  » qui  terminerait  le  différend,  mais  que,  sans  doute, 
« il  ne  se  donnerait  pas  cette  espèce  d’embarras  »,  les  chapitres 
devant  confier  à des  vicaires,  dont  « la  nomination  lui  était 
soumise  »,  l’administration  des  diocèses.  Vers  la  même  époque, 
Napoléon  disait  au  clergé  de  la  Dyle  : « Je  ne  veux  pas  que  les 
évêques  administrent  sans  leur  institution  du  pape,  mais  le  chapitre 
peut  faire  usage  de  son  ministère,  et  tout  est  en  ordre.  » L’affirma- 

1 Rapport  de  la  commission  chargée  d’examiner  les  réponses  du  comité 
ecclésiastique,  janvier  1810.  ( Correspondance  de  Napoléon  /cr.) 
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tion  était  présomptueuse;  elle  ne  portait  pas  du  moins  une  atteinte 
directe  à l’autorité  romaine.  De  son  côté,  Pie  Y1I  écrivait  à M.  de 
Metternich  : « Il  faut  qu’il  soit  pourvu  au  gouvernement  des  dio- 
cèses vacants  par  des  vicaires  capitulaires,  ainsi  que  le  prescrivent 
les  saints  canons.  » Les  deux  adversaires  semblaient  donc  d’accord 
sur  l’expédient  à employer  pour  parer  aux  dangers  les  plus  pres- 
sants que  faisaient  naître  la  viduité  prolongée  des  Églises.  Mais  la 
bonne  foi  de  l’empereur  touchant  le  rôle  réservé  aux  chapitres  et  à 
leurs  vicaires  ressemblait  à son  prétendu  respect  pour  les  biens  du 
clergé  d’Italie.  Dernièrement,  il  avait  opéré  quelques  modifications 
dans  les  articles  organiques,  et  cet  acte,  dont  ses  complaisants 
vantaient  l’inspiration  libérale,  allait  lui  fournir  le  moyen  si  long- 
temps cherché  de  mettre  la  main  sur  la  juridiction  épiscopale, 
« comme  s’il  n’v  avait  point  de  pape  ». 

Aux  termes  de  ces  articles  frauduleusement  ajoutés  au  Concordat, 
les  vicaires  généraux  de  l’évêque  défunt  devaient  continuer  leurs 
fonctions,  pendant  la  vacance  du  siège  ; un  décret  du  28  février  1810 
prescrivit  que  le  chapitre  nommerait  désormais,  après  la  mort  de 
l’évêque,  les  vicaires  chargés  de  gouverner  le  diocèse.  C’était 
revenir  aux  règles  posées  par  le  concile  de  Trente;  et  cette  dispo- 
sition, disait  le  préambule  du  décret,  avait  pour  but  de  « ne  rien 
laisser  dans  les  lois  organiques  qui  pût  être  contraire  au  bien  du 
clergé  »;  digne  d’éloge,  en  apparence,  elle  était  pourtant  destinée 
à saper  le  fondement  de  la  hiérarchie  catholique.  L’empereur  se 
ménageait  l’occasion  de  peser  sur  les  chapitres  pour  faire  donner 
les  pouvoirs  de  vicaires  capitulaires  aux  évêques  nommés,  qui,  sans 
avoir  l’institution  canonique,  pourraient  exercer  ainsi  l’administra- 
tion diocésaine.  Il  lui  importait  peu  de  savoir  si,  en  paraissant 
obéir  au  concile  de  Trente,  il  ne  bravait  pas  les  enseignements 
du  deuxième  concile  œcuménique  de  Lyon,  dont  le  quatrième 
canon  « défend  aux  élus  de  s’ingérer  dans  l’administration  de  la 
dignité  épiscopale,  sous  quelque  couleur  que  ce  puisse  être,  soit  à 
titre  d’économat  ou  autre,  avant  que  leur  élection  soit  confirmée  ». 
C’était  là  un  point  de  doctrine  qu’il  négligeait,  et  sa  science  théo- 
logique n’en  avait  cure. 

Toutefois  il  essayera  encore  d’arracher  à Pie  YII  un  consente- 
ment plus  ou  moins  explicite  à l’exécution  de  ses  volontés.  Si  la 
mission  de  M.  de  Lebzeltern  n’a  point  abouti,  peut-être  la  présence 
de  quelques  membres  du  sacré  collège  suffirait-elle  à persuader  le 
Saint-Père  que  sa  solitude  va  prendre  fin  ; peut-être  le  déciderait- 
elle  à engager  des  pourparlers  et  à ne  plus  s’enfermer  dans  un 
système  de  résistance  passive,  qui  avait  déjoué  les  plus  habiles 
calculs. 
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Pour  séduire  sa  victime  et  lui  faire  accepter  les  conditions  d’une 
paix  qui,  à ses  yeux,  ne  devait  être  qu’une  capitulation,  l’empereur 
choisit  les  cardinaux  Spina  et  Caselli.  Le  premier  était  archevêque 
de  Gênes;  le  second,  évêque  de  Parme  et  sénateur;  tous  deux 
avaient  donné  des  gages  de  dévouement,  et  le  gouvernement 
impérial  pouvait  être  assuré  de  leurs  bons  offices. 

Mais  au  moment  même  où  Napoléon  députait  deux  cardinaux  à 
Savone,  la  publication  de  ses  ordres  répandait  la  consternation 
dans  les  anciens  États  de  l’Église.  Les  incidents  qui  s’v  produi- 
saient n’étaient  point  tous  pour  lui  déplaire;  il  jugeait  les  événe- 
ments d’Italie  avec  le  coup  d’œil  du  conquérant  et  du  politique, 
sachant  bien  qu’il  est  parfois  utile  à un  régime  nouveau  d’avoir 
l’occasion  de  réprimer  et  de  sévir.  Ne  voulait-il  pas  réduire  à treize 
d’abord,  à cinq  ensuite,  le  nombre  des  évêchés  romains?  Or  dix- 
neuf  évêques,  ayant  refusé  le  serment,  devenaient  des  « prélats 
superflus  »,  bons  à « obérer  le  pays  »;  la  suppression  de  leurs  sièges 
était  tout  indiqué,  et  le  plus  gros  de  la  besogne  rendu  facile. 
L’absence  de  plusieurs  permit  de  restreindre  les  mesures  violentes, 
et  neuf  seulement  durent  être  déportés1.  Quant  aux  curés,  un 
sursis  leur  avait  été  accordé.  Le  temps  n’altéra  point  lêur  fidé- 
lité, mais  servit  à spécifier  les  chefs  d’accusation  relevés  contre 
eux.  Ne  parlaient-ils  pas  « de  miracles,  d’images  qui  ouvraient  les 
yeux?  » N’imposaient-ils  pas  certaines  conditions  pour  obtenir 
« l’absolution?  » N’invitaient-ils  pas  « les  dévots  » à s’abstenir 
« d’entendre  la  messe  » des  ecclésiastiques  assermentés?  Autant  de 
graves  délits  que  les  lois  de  l’État  devaient  punir2.  Non  moins 
indociles,  les  chanoines  subirent  de  rigoureux  traitements;  un 
grand  nombre  d’entre  eux  furent  « dirigés  sur  Pignerol  ».  Les  che- 
mins de  l’Italie  étaient  couverts  de  moines  chassés,  d’ecclésiastiques 
proscrits;  de  longues  files  de  prêtres  condamnés  traversèrent  la 
Spezzia  et  Toulon,  où  les  attendait  un  ordre  d’embarquement  pour 
la  Corse 3.  Les  évêques  insoumis,  envoyés  à Alexandrie  et  à Terni, 
furent  rapidement  transférés  dans  l’intérieur  de  l’empire,  à Bourg, 
Trévoux  ou  Nantua.  Le  programme  de  leur  itinéraire  portait  re- 
commandation expresse  d’éviter  la  ville  de  Lyon.  Un  gendarme 
les  escortait  ; sa  mission  était  de  « surveiller  leur  conduite  pendant 

1 Note  de  l’empereur  pour  le  ministre  des  cultes,  Saint-Cloud,  13  juin 
1810;  lettre  de  l’empereur  au  comte  Bigot  de  Préameneu,  Saint-Cloud, 
16  juin  1810;  dépêche  de  M.  Ortoli,  17  juin  1810. 

2 Dépêche  de  M.  Ortoli,  25  juillet  1810.  Note  de  l’empereur,  13  juin  1810. 

3 Note  de  l’empereur  (non  insérée  dans  la  Correspondance  de  Napoléon  Ier ), 
26  juin  1810;  diverses  lettres  de  l’empereur  (non  insérées  dans  la  Corres- 
pondance de  Napoléon  /eij;  ces  lettres,  du  commencement  de  l’année  1811, 
sont  citées  par  M.  d’Haussonville. 
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le  voyage  » , d’empêcher  qu’ils  ne  revêtissent  « les  décorations  dis- 
tinctives de  l’épiscopat  »,  conformément  aux  lois  qui  réglaient  le 
costume  des  « évêques  étrangers  voyageant  en  France  »,  d’observer 
envers  eux  « les  égards  dus  à leur  caractère  »,  de  prendre  enfin 
« toutes  les  mesures  pouvant  assurer  leur  arrivée  à la  destination 
prescrite  et  à la  date  indiquée  par  le  marché  ».  Ce  dernier  mot 
semblera  peut-être  singulier;  mais  l’administration  avait  cherché  à 
simplifier  les  charges  et  les  responsabilités  que  faisaient  peser  sur 
elle  ces  convois  épiscopaux.  Pour  le  transport,  comme  pour  l’en- 
tretien des  exilés,  elle  sollicitait  le  secours  de  l’industrie  privée, 
traitait  avec  un  entrepreneur  et  passait  un  marché  en  bonne  forme, 
dont  la  gendarmerie  avait  à garantir  la  stricte  exécution  jusqu’au 
point  d’arrivée,  où,  à jour  fixe  et  sur  récépissé,  les  évêques  étaient 
remis  au  préfet  du  lieu  L 

La  désolation  régnait  dans  la  société  religieuse.  Mais  faut-il 
s’étonner  que  le  deuil  de  l’Église  ne  soulevât  que  de  sourdes  pro- 
testations, des  gémissements  étouffés?  La  persécution  demeurait 
enveloppée  dans  un  brillant  décor;  des  moines  chassés,  des  prêtres 
bannis,  des  évêques  déportés  ne  pouvaient  obscurcir  l’astre  bril- 
lant que  saluaient  encore  les  peuples  prosternés.  Sur  les  ruines  du 
Saint-Siège  s’élevait  la  gloire  de  César.  Le  Sénat  de  Home,  pour 
célébrer  la  Saint-Napoléon,  préparait  « un  grand  bal  au  mausolée 
d’Auguste  » , et  la  foule  prompte  au  plaisir,  sans  déserter  la  cause 
du  pape,  cédait  à l’entraînement.  « Les  Romains  de  nos  jours, 
disait-on  alors,  crient,  à l’exemple  de  leurs  ancêtres  : Panem  et 
cir cerises  »;  et  Ortoli  ajoutait  cette  réflexion  : « Les  hommes  justes 
admirent  la  douceur  et  la  générosité  de  Sa  Majesté,  ils  reconnais- 
sent combien  elle  est  au-dessus  des  autres  empereurs  qui  ont  gou- 
verné le  monde,  et  qui,  dans  de  pareils  cas,  ont  inondé  la  terre  de 
sang1 2.  » Le  martyre,  en  effet,  est  une  forme  vieillie  de  la  persécu- 
tion, qu’il  faut  laisser  aux  nations  arriérées;  quand  le  sang  ne 
coule  pas,  le  vulgaire  se  fait  presque  toujours  la  dupe  et  le  complice 
du  tyran. 

Tels  étaient  les  événements  qui  servirent  de  cadre  à la  mission 
des  cardinaux  Spina  et  Caselli.  La  prochaine  arrivée  de  ces  deux 
Eminences  fut  officiellement  annoncée  à M.  de  Chabrol  le  23  juin, 
et  le  Saint-Père  en  accueillit  la  nouvelle  « sans  émotion  ». 

Les  prélats  attendus  avaient  eux-mêmes  affirmé  qu’ils  n’allaient 

1 Lettres  du  ministre  des  cultes  au  préfet  de  Marengo,  8 juin  1810  ; du 
directeur  deda  police  d’Auzers  au  préfet  du  Pô,  9 juin  1810;  du  préfet  du 
Pô  au  colonel  de  la  gendarmerie  de  la  vingt-septième  division  militaire, 
15  juin  1810.  Diverses  lettres  au  préfet  du  Pô.  (Archives  royales  de  Turin.) 

2 Dépêches  de  M.  Ortoli,  25  juillet  et  16  août  1810. 
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remplir  qu’un  devoir  de  respectueuse  déférence  envers  Sa  Sainteté, 
et,  dans  une  lettre  écrite  à l’évêque  de  Savone,  le  cardinal  Spina 
venait  de  confirmer  cette  déclaration.  Que  signifiait  ce  mystère? 
Pouvait-on  croire  que  l’empereur  n’avait  eu  aucun  but  politique 
en  levant  la  consigne  qui  tenait  le  pontife  isolé?  Ou  bien  devait-on 
supposer  que  deux  princes  de  l’Église  avaient  accepté  d’être  les 
agents  secrets  de  Napoléon?  La  mort  du  cardinal  Caprara  reportait 
alors  la  pensée  du  chef  de  l’Église  au  souvenir  des  défaillances 
dont  ne  préservait  pas  la  pourpre.  Le  pape  se  méfiait.  Mais  ses 
soupçons  comme  ses  tristesses  cédaient  encore  au  charme  de 
quelques  phrases  adroitement  amenées  sur  le  Concordat;  son  gar- 
dien le  savait,  et  continuait  d’user,  avec  le  même  succès,  du  même 
procédé.  Autour  du  prisonnier  régnait  un  profond  silence;  les 
cérémonies  habituelles  n’attiraient  plus  le  peuple  et,  à la  fête  de 
saint  Pierre,  la  bénédiction  pontificale  ne  put  être  donnée,  si  rares 
étaient  les  promeneurs  qui  traversaient  la  place  où  la  foule  avait 
coutume  de  venir  s’agenouiller.  Ce  fut  au  milieu  de  cette  indiffé- 
rence générale,  que,  le  5 juillet,  les  cardinaux  arrivèrent  à Savone. 
Oppressé  par  les  angoisses  de  l’abandon,  Pie  Vil  « sentait  la 
nécessité  d’un  accommodement,  peut-être,  disait  le  préfet,  sans  se 
rendre  bien  compte  de  ce  qu’il  faudrait  pour  y arriver 1 ».  Le  vague 
de  sa  pensée  ne  contrariait  point  les  projets  de  l’empereur,  et  tout 
semblait  faciliter  une  négociation  que  nous  allons  suivre  dans  les 
bulletins  de  M.  de  Chabrol  : 

Les  cardinaux  sont  arrivés  ce  matin  d’assez  bonne  heure;  ils  n’ont 
pas  voulu  profiter  pour  le  moment  des  logements  qui  leur  avaient  été 
préparés  à la  préfecture  et  chez  l’évêque.  Ils  ont  désiré  être  réunis 
et  vivre  dans  une  maison  qui  a été  mise  à leur  disposition.  Je  les  ai  vus 
et  leur  ai  parlé  assez  longtemps.  Ils  se  donnent  comme  n’étant  chargés 
d’aucune  mission  officielle  et  conséquemment  n’ayant  rien  à traiter; 
ils  laissent  cependant  entrevoir  qu’ils  ne  sont  pas  étrangers  à la  con- 
naissance de  quelques  intentions  manifestées  par  le  gouvernement  et 
qu’ils  ont  eu  une  conférence  à cet  égard,  avant  leur  départ  de  Paris. 
Ils  parlent  isolément  de  la  même  manière;  ils  n’ont  pas  présenté 
leurs  devoirs  au  pape,  dans  la  journée;  ils  ont  fait  demander  la  per- 
mission de  le  voir  demain  matin;  elle  leur  a été  accordée  pour  les 
neuf  heures. 

Sa  Sainteté  était  un  peu  plus  gaie  dans  cette  journée;  il  est  possible 
que  l’arrivée  des  cardinaux  en  soit  la  cause.  Cependant  elle  a dit  que 
les  lettres  écrites  par  eux  à l’évêque  et  la  manière  dont  ils  s’annon- 

1 Bulletins  journalieis  de  M.  de  Chabrol,  24  et  26  juin,  1er,  2 et  3 juillet  1810. 
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çaient  ne  pronostiquaient  rien  de  bien  important;  qu’elle  s’en  tenait 
à son  idée  que  les  choses  étaient  loin  de  s’adoucir,  et  qu’alors  même 
qu’on  désirât  de  part  et  d’autre  de  les  terminer,  l’entreprise  devenait 
chaque  jour  plus  difficile. 

Les  gens  de  la  suite  du  Saint-Père  ont  montré  plus  de  contente- 
ment que  de  coutume;  M.  Doria,  entre  autres,  s’est  fait  remarquer 
par  une  gaieté  qui  n’est  pas  dans  sa  manière  d’être  habituelle.  Je  n’ai 
pu  précisément  en  interpréter  la  raison,  il  serait  possible  qu’elle 
dépendît  des  nouvelles  qu’il  aura  reçues  de  ses  oncles  L.. 

L’attitude  des  deux  Éminences  indiquait  assez  clairement  qu’  elles 
avaient  pour  instruction  de  s’interdire  toute  démarche  précipitée, 
de  ne  laisser  paraître  aucun  empressement,  dont  le  captif  eût  pu 
tirer  quelque  avantage.  Mais  cette  retenue  même  devait  éveiller  les 
soupçons  du  Saint-Père,  qui,  prêt  à recevoir  des  ouvertures,  ne 
parut  point  disposé  à solliciter  des  confidences.  Sa  discrétion 
étudiée  ne  facilitait  pas  la  tâche  des  envoyés  de  l’empereur,  et 
M.  de  Chabrol  se  serait  trouvé  fort  empêché  de  donner  un  tour 
agréable  à ses  observations,  s’il  n’eût  pu  déclarer  que  les  cardi- 
naux, suivant  le  désir  de  Sa  Majesté,  « n’avaient  fait  aucune 
sensation  dans  la  ville  ».  Leur  présence,  disait-il,  ne  provoque 
aucun  commentaire;  « personne  ne  recherche  quel  est  le  but  » de 
leur  démarche  et  « quels  sont  leurs  pouvoirs1 2  ». 

La  première  audience  n’encouragea  point  les  négociateurs.  Par 
sa  prudence  craintive,  le  Souverain  Pontife  leur  infligeait  une 
déconvenue,  et  le  préfet  de  Montenotte  n’avait  d’autre  consolation 
que  d’insister  sur  la  tranquillité  de  ses  administrés,  dont  la  com- 
passion pour  les  moines  exilés  réclamait  seule  quelque  surveillance  : 

Le  pape  a reçu  ce  matin  les  cardinaux  vers  neuf  heures.  La  confé- 
rence a duré  jusqu’à  dix,  et  Leurs  Eminences  s’en  sont  retournées 
immédiatement  à leur  habitation. 

J’ai  présenté  mes  devoirs  à Sa  Sainteté  après  midi;  je  l’ai  trouvée 
sans  émotion...;  Elle  était  assez  gaie,  mais  de  sa  gaieté  habituelle,  et 
sans  qu’aucune  cause  extraordinaire  parût  y avoir  contribué.  J'ai 
évité  de  parler  au  Saint-Père  de  l’entrevue  du  matin;  il  ne  m’en  a pas 
parlé  lui-même.  Seulement  il  m’a  dit  que,  jusqu’ici  du  moins,  il  ne 
savait  rien  de  nouveau.  Il  est  probable,  d’après  ce  mot,  que  Leurs 
Éminences  n’ont  encore  parlé  que  de  choses  générales,  et  que,  dans 
tous  les  cas,  elles  se  sont  bornées  à étudier  les  dispositions  du  pape. 
Il  a ajouté  que  les  cardinaux  resteraient  probablement  quelques  jours, 

1 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  5 juillet  1810. 

2 Ibid . 

10  mai  1887. 
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mais  que,  s’ils  retournaient  immédiatement  dans  leurs  diocèses,  il 
pourrait  facilement  les  appeler,  puisqu’ils  sont  voisins  et  qu’ils  ont  la 
permission  de  venir  auprès  de  lui  à Savone. 

Le  pape  a ensuite  parlé  de  sa  santé,  qui  se  fortifiait  de  plus  en  plus; 
il  ne  me  dissimulait  pas  que  le  voyage  lui  avait  fait  du  mal  et  qu’il  lui 
avait  fallu  du  temps  pour  le  rendre  capable  de  quelque  attention,  parce 
qu’il  était  devenu  sujet  à des  éblouissements....  Il  en  est  ensuite  venu 
à son  séjour  à Paris,  et  il  s’est  entretenu  longtemps  des  bontés  que  Sa 
Majesté  avaient  eues  pour  lui  et  des  grâces  qu’il  en  avait  obtenues  en 
faveur  de  plusieurs  malheureuses  familles;  il  paraît  toujours  mettre 
beaucoup  d’intérêt  à des  souvenirs  qui  lui  rappellent  un  temps  d’union 
et  d’accord  avec  la  puissance  impériale. 

Les  cardinaux  ont  trouvé  le  pape  beaucoup  mieux  qu’à  Rome  et  qu’à 
Paris;  il  leur  a paru  engraissé.  Ils  ont  remarqué  le  calme  de  son 
esprit;  quant  aux  dispositions  de  Sa  Sainteté,  ils  ne  se  sont  pas  expli- 
qués; mais  ils  n’ont  rien  laissé  transpirer  qui  pût  sembler  favorable. 
Ils  ont  sollicité  de  se  rendre  à la  conversation  du  soir...  De  cette 
manière,  ils  verront  beaucoup  le  pape... 

Les  moines  venus  de  Rome  passent  journellement  pour  se  rendre 
à leur  destination;  ils  sont  en  général  prudents;  la  plupart  sont  des 
gens  qui  bornent  leurs  souhaits,  comme  dans  la  classe  d’où  ils  sor- 
tent, à obtenir  de  quoi  vivre.  Ils  espèrent  une  pension,  et  il  est  bien  à 
désirer  qu’on  la  leur  accorde  promptement;  la  commisération  pu- 
blique, en  attirant  l’attention  sur  eux,  leur  donnerait  une  importance 
qu’ils  n’ont  pas  dans  ce  moment  L...  » 

Le  pape  avait  compris  que  les  cardinaux  étaient  envoyés  « pour 
sonder  ses  dispositions  et  les  faire  connaître  »;  pendant  deux  jours, 
il  ne  voulut  pas  les  recevoir,  et  se  contenta  de  les  rencontrer,  après 
leur  dîner,  chez  le  gouverneur  du  palais1 2.  C’était,  à n’en  pouvoir 
douter,  l’indice  d’une  méfiance  que  M.  cle  Chabrol  signalait  avec 
preuves  à l’appui  : 

Il  est  certain  que  les  cardinaux  n’ont  pas  été  satisfaits  de  l’accueil 
qu’ils  ont  reçu.  Sa  Sainteté  n’est  entrée  dans  aucun  détail  avec  eux, 
et  ne  leur  a fait  aucune  question,  elle  s’est  même  à ce  qu’on  assure 
vivement  plainte  des  affaires  de  Rome,  et  s’en  est  montrée  plus 
chagrine  qu’elle  ne  le  fait  habituellement  devant  moi.  Elle  a fini  par 
leur  dire  qu’elle  espérait  que,  dans  tous  les  cas,  ils  ne  lui  apportaient 
rien  que  d’agréable;  autrement  elle  pensait  qu’ils  ne  se  seraient  pas 
chargés  de  la  commission.  En  un  mot,  Leurs  Eminences  paraissaient 

1 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  6 juillet  1810. 

2 Lettre  de  M.  de  Chabrol  au  ministre  des  cultes,  7 juillet  1810. 
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assez  peu  contentes  de  cette  conversation  ; elles  ont  même  dû  attendre 
l’audience,  pendant  quelque  temps,  parce  qu’elles  sont  arrivées  un 
peu  avant  le  moment  qui  leur  était  assigné.  Il  y a probablement  de 
l’humeur  dans  la  conduite  du  pape;  elle  provient  de  ce  que  les  deux 
cardinaux  ne  sont  pas  entièrement  suivant  son  choix.  Il  verrait  plus 
volontiers,  dit-on,  le  cardinal  Spina;  mais  il  a quelques  griefs  contre 
le  cardinal  Gaselli,  auquel  il  reproche,  entre  autres  choses,  d’avoir 
accepté  la  place  de  sénateur  sans  lui  avoir  demandé  son  agrément. 

D’après  le  peu  d’espoir  que  les  cardinaux  ont  pu  concevoir  tou- 
chant les  dispositions  de  Sa  Sainteté  à les  employer,  ils  paraissent 
enclins  à ne  rester  que  très  peu  de  temps  à Savone.  Ils  ont  cependant 
fait  demander  par  l’évêque  l’autorisation  de  se  présenter  à la  con- 
versation; mais  le  pape  a fait  répondre  qu’il  n’avait  pas  de  conver- 
sation le  soir,  que  seulement  il  assemblait  les  gens  de  sa  maison 
et  ne  recevait  pas.  J’étais  présent  chez  les  cardinaux,  quand  l’évêque 
leur  a porté  cette  réponse  qui  semble  avoir  ajouté  au  peu  de  satis- 
faction qu’ils  avaient  trouvé  dans  la  première  entrevue.  M.  Doria  a 
demandé  à Sa  Sainteté  la  permission  d’aller  rendre  ses  devoirs  aux 
cardinaux;  le  pape  la  lui  a refusée  et  lui  a dit  : « Yous  pourrez  y aller 
plus  tard,  ce  n’est  pas  encore  le  moment...  » 

Malgré  cette  froide  réception  et  l’humeur  qu’elle  paraît  indiquer,  le 
pape  s’est  montré  aux  personnes  qui  l’approchent  aussi  calme  que  de 
coutume;  il  a eu  même  quelques  instants  de  gaieté  et  n’a  rien  changé 
à ses  occupations  journalières  '... 

Néanmoins  le  cardinal  archevêque  de  Gênes,  dans  une  audience 
à laquelle  n’assistait,  pas  son  collègue,  parvint  à rompre  la  glace. 
« Il  croit,  écrivait  M.  de  Chabrol,  qu’il  ne  serait  pas  très  difficile 
d’amener  Sa  Sainteté  à s’occuper  des  affaires  ecclésiastiques  et  de 
la  nomination  des  évêques,  qui  est  la  plus  urgente.  Cependant  le 
pape  n’ose  pas  le  faire,  par  crainte  de  s’écarter  des  maximes  con- 
sacrées ».  Il  « désire  un  conseil  »,  et  demande  non  seulement  « des 
personnes  propres  à expédier  les  affaires,  mais  bien  des  personnes 
qui  auraient  sa  confiance  ».  Le  cardinal  Spina  « paraît  persuadé 
que  le  pape  n’emploierait  pas  le  cardinal  Caselli  et  lui-même  con- 
jointement » ; mais  on  pourrait  mander  à Savone  « d’autres  cardi- 
naux qui  aurai  nt  plus  d’accès  et  qui  ne  seraient  pas  suspects  au 
gouvernement.  Il  cite  entre  autres  Mgr  Antonelli,  cardinal  habitant 
à Sinigaglia,  âgé  de  plus  de  quatre-vingts  ans,  qui  n’a  pas  été 
appelé  à Paris  à cause  de  son  grand  âge,  et  pour  lequel  le  pape 
avait  beaucoup  de  respect.  Il  est  convaincu  que  ce  cardinal,  qui 

' Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  7 juillet  1810. 
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termina  par  son  influence  l’affaire  du  Concordat,  serait  très  utile 
et  se  rendrait  avec  plaisir  près  de  Sa  Sainteté.  Alors  le  pape  pourrait 
les  consulter  l’un  et  l’autre  et  s’occuper  d’affaires;  mais  il  n’usera 
pas  de  Mgr  Caselli  ni  de  lui  seul,  qu’il  regarde  comme  trop  jeune 
parmi  les  cardinaux  ».  La  conférence  dura  « environ  une  heure  et 
demie  »,  et  le  préfet  ajoutait  : « Il  faut  qu’il  ait  été  également 
question  d’un  changement  de  résidence,  car  on  a su  que  le  pape 
s’était  prononcé  contre  l’idée  d’aller  à Avignon  et  surtout  à Paris; 
qu’il  avait  annoncé  qu’étant  contraint  de  s’y  rendre,  il  ne  sortirait 
pas;  qu’il  ne  dirait  la  messe  dans  aucune  église;  qu’enfin  il  se 
considérerait  comme  prisonnier  beaucoup  plus  resserré  qu’à  Savone. 
Si  on  ne  voulait  pas  le  renvoyer  à Rome,  il  ne  désirait  point  de 
changement1.  » Au  sujet  de  ses  relations  avec  le  gouverneur  et 
le  préfet,  il  assurait  « que  ceux-ci  lui  parlaient  très  franchement 
dans  leur  sens,  et  qu’il  répondait  aussi  sans  rien  déguiser  dans 
le  sien  ».  Fort  de  ce  témoignage,  M.  de  Chabrol  donnait  cours  à 
ses  observations  personnelles  : 

J’ai  vu  moi-même  le  pape,  peu  après  que  Mgr  Spina  l’avait  quitté; 
je  l’ai  trouvé  calme,  ayant  assez  de  liberté  d’esprit,  mais  il  éloignait 
tout  ce  qui  pouvait  faire  tomber  1a.  conversation  sur  les  cardinaux.  Il 
s’est  plaint,  quoique  sans  beaucoup  d’humeur  ; voici  ses  expressions  : 
« Il  est  nécessaire  et  il  faut  que  le  peuple  obéisse  et  soit  soumis;  en 
conséquence,  s’il  fait  quelque  mouvement,  il  doit  être  châtié  sévère- 
ment, j’en  demeure  d’accord;  mais  le  renvoi  des  ecclésiastiques,  des 
évêques,  la  suppression  des  couvents,  et  généralement  ce  qui  se  passe 
à Rome  tourmente  le  peuple,  et  peut  le  porter  par  la  suite  à l’exaspé- 
ration, sans  que  tout  ceci  puisse  influer  sur  la  décision  des  affaires  de 
l’Église.  » Je  lui  ai  dit  alors  : faut-il  que  l’Europe  entière  et  toute  la 
chrétienté  cessent  d’espérer  un  arrangement?  Ne  doivent-elles  pas 
l’attendre  des  soins  de  Sa  Sainteté  et  de  sa  piété?  Il  m’a  répondu  que 
la  Providence  y mettrait  ordre  indubitablement  tôt  ou  tard...,  qu'elle 
pouvait  changer  les  dispositions  et  les  sentiments  de  Sa  Majesté 
impériale. 

Cette  réponse  me  confirme  plus  que  jamais  dans  l’idée  que  le  pape 
est  éloigné  d’entamer  une  négociation  sur  les  bases  qui  sont  commu- 
nément employées,  celles  d’un  intérêt  réciproque,  et  qu’il  veut  s’aban- 
donner à l’avenir  sans  faire  aucun  calcul  sur  sa  position.  Dans  cet 
état  de  choses,  il  est  difficile  d’atteindre  d’autre  but  que  celui  de  le 

1 Cette  première  partie  du  Bulletin  de  M.  de  Chabrol,  en  date  du 
9 juillet  1810,  est  reproduite  dans  une  lettre  adressée,  à la  même  date, 
par  M.  de  Chabrol,  au  ministre  des  cultes,  lettre  que  M.  d’Haussonville  a 
insérée  dans  son  ouvrage,  l'Eglise  romaine  et  le  premier  empire. 
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disposer  et  le  mettre  à même  de  suivre  la  marche  des  affaires  ecclé- 
siastiques. Il  n’a  été  question,  hier  au  soir,  entre  Sa  Sainteté  et  les 
deux  cardinaux,  que  d’affaires  indifférentes  L 

La  négociation  n’avançait  pas.  Après  la  conférence  accordée  à 
Mgr  Spina,  une  journée  s’écoula  tout  entière,  pendant  laquelle  le 
pape  ne  reçut  pas  les  cardinaux,  qui  se  décidèrent  à demander 
leur  audience  de  congé.  Le  pontife,  comme  il  l’avait  déjà  fait  en 
d’autres  circonstances,  « cherchait  à ne  point  laisser  deviner  sur 
sa  figure  ce  qu’il  sentait  intérieurement  » ; mais  les  propos  tenus 
par  ses  familiers  suppléèrent  à son  silence.  « Ils  ont  fait  connaître, 
remarquait  le  préfet,  que  le  cardinal  Caselii  n’avait  pas  été  accueilli 
favorablement;  Sa  Sainteté  le  croit  très  politique.  Le  cardinal  Spina 
a paru  convenir  davantage;  le  pape  même  a dit  qu’il  n’était  pas 
fâché  de  le  voir;  il  croyait  qu’il  lui  parlait  franchement.  En  racon- 
tant ces  détails,  ils  ont  ajouté  que  le  Saint-Père  ne  consentirait 
pas  à traiter  d’affaires  de  cette  manière,  que  son  intention  serait 
d’avoir  deux  cardinaux  parfaitement  de  son  choix,  que  Sa  Majesté 
envoyât  également  deux  personnes  de  confiance,  et  qu’alors  on 
entamât  des  négociations  par  des  écrits  auxquels  il  répondrait.  Le 
pape,  à ce  sujet,  ne  s’est  pas  expliqué  avec  moi,  non  plus  qu’avec 
M.  le  gouverneur2...  » 

Les  cardinaux  étaient  à Savone  depuis  six  jours;  ils  n’avaient 
eu,  ensemble  ou  séparément,  que  trois  entretiens  avec  le  Souve- 
rain Pontife,  et  Mgr  Spina  seul  avait  pu  aborder  discrètement  les 
questions  qui  formaient  l’objet  de  leur  mission.  Mais,  dans  leur 
audience  de  congé,  l’un  et  l’autre  entendirent  un  langage  qui 
exprimait  assez  nettement  les  pensées  de  Pie  YII  : 

Leurs  Éminences  ont  conféré,  ce  matin,  pendant  près  de  deux 
heures,  avec  Sa  Sainteté.  Il  paraît  qu’elle  a été  un  peu  plus  ouverte 
que  les  jours  passés.  Les  cardinaux  ont  dû  parler  d’un  changement  de 
résidence  et  des  affaires  ecclésiastiques-  notamment  de  celles  relatives 
à la  nomination  des  évêques.  Sur  le  premier  article,  le  pape  a témoigné 
beaucoup  de  répugnance;  il  a annoncé  qu’il  ne  voulait  quitter  Savone 
que  pour  se  rendre  à Rome;  que  s’il  devait  être  conduit  à Paris,  il  en 
serait  très  affligé;  il  saurait  toujours  empêcher  cependant  qu’il  arrivât 
rien  de  fâcheux  parmi  le  peuple  à son  suj-et  ; il  ne  voulait  compro- 
mettre personne  ni  altérer  la  soumission  due  au  gouvernement; 
il  n’y  aurait  que  le  seul  cas  où  l’on  voudrait  le  contraindre  à faire 
une  cérémonie  publique,  peut-être  alors  ne  pourrait-il  pas  répondre 

' Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  9 juillet  1810. 

2 Ibid.,  10  juillet  1810. 
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assez  de  son  émotion  et  de  sa  tête  pour  éviter  un  grand  éclat. 

Les  cardinaux  assurent  que,  relativement  à la  nomination  des  évê- 
ques, ils  ont  trouvé  le  pape  bien  disposé.  Ils  croient  que  cette  affaire 
pourrait  réussir;  mais  ce  qui  arrête  Sa  Sainteté,  c’est  la  crainte  et  la 
défiance  qu’elle  a d’elle-même.  Le  pape  ne  veut  pas  agir  sans  consulter 
des  personnes  expérimentées  et  sur  lesquelles  il  pourrait  se  reposer 
avec  sécurité.  Le  cardinal  Spina  pense  toujours  que  la  présence  de 
S.  Em.  Antonelli  serait  très  utile...  Les  cardinaux  ont  été  plus  satis- 
faits de  cette  entrevue  que  des  précédentes;  ils  partent  ce  soir  de 
Savone  et  arriveront  demain  de  bonne  heure  à Gênes.  Le  Saint-Père  a 
conservé  dans  la  journée  son  maintien  habituel,  il  a paru  n’avoir 
éprouvé  aucune  émotion  des  ouvertures  qu’ont  pu  lui  faire  les 
cardinaux i... 

Le  départ  des  deux  Éminences  n’émut  pas  davantage  le  Saint- 
Père,  et  il  fut  seulement  constaté  que  Pie  VII  n’inclinait  ni  à 
« employer  leurs  services  » ni  à « leur  parler  confidentiellement  » , 
bien  qu’il  ne  repoussât  pas  l’idée  de  revoir  le  cardinal  Spina 2. 
Cette  préférence  donnée  à l’archevêque  de  Gênes  avait-elle  un 
fondement  bien  solide?  Le  doute  serait  permis,  si  l’on  en  jugeait 
par  une  lettre  interceptée,  où  un  évêque  du  nom  de  Baccolo  écri- 
vait au  prélat  Doria  : « Il  ne  m’a  pas  réussi  de  pénétrer  dans  le 
chemin  impénétrable...  La  trahison  que  m’a  faite  à Gênes  cette 
épine , qui  a tant  blessé  le  Saint-Père,  est  horrible.  » Le  chemin 
impénétrable  était  celui  de  Savone;  X épine  désignait  en  français  le 
nom  italien  du  cardinal  Spina;  et  quant  à la  trahison,  elle  avait  eu 
pour  effet  de  livrer  Mgr  Baccolo  aux  mauvais  traitements  de  la 
police  3. 

Quoi  qu’il  en  fût,  le  pape  affectait  de  n’attacher  aucune  impor- 
tance à la  visite  des  cardinaux.  Soigneusement  dissimulées,  ses 
préoccupations  intimes  défiaient  à ce  moment  le  plus  rigoureux 
espionnage.  M.  de  Chabrol  commençait  à croire  que  le  Saint-Père 
s’habituait  à la  réclusion  et  qu’il  avait  chassé  de  son  esprit  toute 
réflexion  pénible  sur  les  rigueurs  de  sa  destinée.  Tant  de  persévé- 
rance à « suivre  les  mêmes  errements  » , une  réserve  si  obstinée  et 
le  silence  de  l’entourage,  lui  firent  craindre,  un  instant,  de  n’avoir 

* Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  11  juillet  1810. 

2 Ibid.,  12  juillet  1810. 

3 Lettre  interceptée,  datée  de  Voltaggio,  28  août,  et  jointe  au  Bulletin 
de  M.  de  Chabrol,  du  30  août  1810.  Aux  archives  de  Gênes,  Governo  gene- 
rale, on  trouve  le  récit  de  l’arrestation  d’un  évêque  de  Famagosta,  nommé 
Bacciolo ; c’est  certainement  le  même  personnage  que  le  correspondant  du 
prélat  Doria,  mais  dans  Botta,  comme  dans  la  lettre  transcrite  par  M.  de 
Chabrol,  son  nom  est  Baccolo. 
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plus  matière  à rédiger  un  rapport.  Son  prisonnier  demeurait  insen- 
sible aux  coups  de  l'a  fortune;  mais  cette  « insensibilité  » n’était-elle 
pas  une  feinte?  Pareille  question  aiguillonnait  la  curiosité  du  préfet, 
qui  hésitait  encore  à répondre.  Le  spectacle  qu’il  avait  sous  les 
yeux  confondait  sa  raison,  et,  pressé  de  fixer  son  jugement,  il 
s’ingéniait  pour  décider  l’infortuné  pontife  à se  prononcer.  Son 
insuccès  l’irritait.  Cédant  au  dépit,  il  ne  cachait  point  que  la 
réussite  d’une  négociation  devenait,  sinon  impossible,  du  moins 
« très  problématique  »,  avec  un  homme  dont  la  patience  pouvait 
aller  jusqu’à  « l’attente  d’un  miracle  ».  Pie  VII  n’exprimait  plus  ni 
regrets  ni  désirs,  et  semblait  « avoir  oublié  tout  ce  qui  avait  précédé 
son  séjour  à Savone 1 ». 

Plusieurs  semaines  s’écoulèrent,  pendant  lesquelles  le  pape  sut 
presque  toujours  ne  point  répandre  devant  ses  geôliers  le  trop- 
plein  de  son  âme.  Ses  propres  blessures  pouvaient  saigner,  sans  lui 
arracher  un  cri  ; mais  celles  de  l’Église  lui  causaient  une  souffrance 
qui  le  forçait  à gémir.  Il  conservait  le  précieux  privilège  d’être 
atteint,  dans  ses  fibres  les  plus  délicates,  partout  où  la  doctrine  du 
Christ  recevait  une  offense. 

Au  milieu  des  bouleversements  qui  transformaient  le  monde,  les 
occasions  ne  manquaient  pas  à Pie  VII  de  déplorer  le  déclin  des 
croyances.  En  cette  année  1810,  la  Suède  traversait  une  crise  dont 
le  dénouement  vint  accroître  le  fardeau  des  douleurs  accumulées 
sur  le  vieux  pontife.  Le  roi  Gustave  IV,  chassé  de  ses  États  par  une 
révolution  militaire,  errait,  depuis  un  an,  à travers  l’Europe;  son 
oncle,  le  duc  de  Sudermanie  occupait  le  trône  des  Wasa  sous  le 
nom  de  Charles  XIII;  mais,  privé  de  postérité,  il  devait  choisir  un 
héritier,  sous  peine  de  livrer  sa  succession  à des  rivalités  multiples. 
Les  Suédois  et  leur  souverain  avaient  tourné  leurs  regards  vers  la 
France,  et,  sans  se  laisser  décourager  par  les  faux-fuyants  de 
Napoléon,  ils  cherchèrent,  à défaut  d’un  prince  de  la  maison  impé- 
riale, quelque  compagnon  du  héros,  environné  du  prestige  qui 
accompagnait  les  aigles  victorieuses,  dadis  les  grenadiers  du  Royal- 
Marine 2 avaient  connu  un  jeune  et  beau  sergent,  qui,  depuis, 
s’était  illustré  dans  les  guerres  de  la  république  et  avait  rapi- 
dement passé  par  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  militaire.  Comblé 
de  titres  et  d’honneurs,  encore  qu’il  n’eût  point  les  bonnes  grâces 
du  maître,  maréchal  et  prince,  beau-frère  du  nouveau  roi  d’Espagne, 
l’ancien  sergent  Bernadotte  était  appelé,  au  mois  d’août  1810,  à 

1 Bulletins  journaliers  de  M.  de  Chabrol,  19,  28r  31  juillet,  1er,  2 août, 
7 septembre  1810. 

2 Chroniques  dauphinoises , par  M.  A,  Chain pollion-Figeac. 
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s’asseoir  sur  les  marches  d’un  trône.  L’héritier  de  Charles  XÏÏI 
devait  donner  à son  éclatante  fortune  la  consécration  d’une  double 
trahison.  Avant  de  porter  les  armes  contre  sa  patrie,  il  avait  à 
renier  sa  foi;  « l’acte  de  présentation  »,  qui  lui  ouvrait  le  chemin 
de  la  royauté,  l’obligeait  d’embrasser  le  culte  luthérien.  Cet  outrage 
à la  religion  catholique  fut  pour  le  Saint-Père  une  de  ces  blessures 
qu’il  ne  savait  point  supporter  en  silence,  et  un  regard  jeté  sur  le 
passé  lui  faisait  trouver  le  présent  plus  sombre.  Vingt  ans  aupa- 
ravant, son  prédécesseur  avait  pu  croire  que  le  moment  n’était  pas 
éloigné  où  l’intolérance  suédoise  cesserait  d’affliger  l’Église,  et  lui- 
même  avait  lu  les  lettres  du  roi  Gustave  III,  qui  annonçait  la 
volonté  généreuse  d’être  le  protecteur  de  ses  sujets  catholiques. 
Les  temps  sont  bien  changés  ; le  pistolet  d’Ankarstrœm  a mis  fin 
aux  espérances  de  Pie  VI,  et  maintenant  l’élection  de  Bernadotte 
ajoute  aux  funestes  effets  d’un  régime  persécuteur  le  scandale  de 
l’apostasie.  Quel  respect,  pensait  le  pape,  inspirera  désormais  une 
couronne  acquise  au  prix  de  cette  honte?  Quel  sera  le  jugement  du 
peuple  de  France,  toujours  attaché,  quoi  qu’on  prétende,  « à la 
religion  de  ses  pères?  » Hélas  ! sous  le  diadème,  la  honte  fut  vite 
effacée,  et  le  peuple  muet  ne  se  souciait  pas  plus  du  trafic  des 
trônes  que  de  ses  libertés  ravies.  Mais,  sous  le  coup  des  événements 
dont  la  Suède  est  le  théâtre,  sentant  l’humiliation  de  son  impuis- 
sance qui  condamne  la  chrétienté  à n’avoir  plus  un  vengeur, 
Pie  VII  oublie  qu’il  a résolu  de  tout  souffrir  et  de  se  taire  : « On 
ne  songe  pas,  dit-il  d’un  air  pénétré,  à arranger  les  affaires  de 
l’Église:  c’est  une  chose  pénible  pour  moi  et  pour  tout  le  monde.  » 
Si  vague  que  fut  ce  propos,  si  faible  que  fût  ce  soupir,  M.  de 
Chabrol,  qui,  depuis  deux  mois,  s’irritait  de  ne  pouvoir  saisir  un 
mot,  un  signe,  favorables  à la  reprise  d’une  négociation,  se  hâtait 
d’écrire  : « J’ai  été  surpris  de  voir  Sa  Sainteté  entamer  ce  sujet, 
sans  qu’elle  fût  mise  sur  la  voie;  cela  m’a  surtout  frappé,  après  le 
long  silence  qu’elle  a gardé.  » Le  soupir  échappé  au  Souverain 
Pontife  n’exprimait  que  l’accablement  du  pasteur  qui,  pour  défendre 
l’honneur  et  la  foi  de  son  troupeau,  n’avait  plus  la  liberté  de  la 
parole  apostolique 1 . 

Tandis  qu’on  se  réjouit  à Stockholm  d’un  acte  dynastique  où  l’on 
voit  le  gage  d’une  étroite  alliance  avec  l’empire,  Napoléon  enjoint 
au  duc  de  Cadore  de  protester  auprès  des  cabinets  étrangers  qu’il 
n’a  pris  aucune  part  à l’élection  du  prince  de  Ponte-Corvo  2.  Son 
attention  ne  se  fixe  sur  la  Suède  que  pour  y réclamer  l’observance 

1 Bulletins  journaliers  de  M.  de  Chabrol,  19  et  22  septembre  1810. 

2 Lettres  de  l’empereur  au  duc  de  Cadore,  Saiut-Cloud,  7 septembre, 
une  heure  du  matin,  et  9 septembre  1810.  ( Correspondance  de  Napoléon  Ier.) 
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des  lois  du  blocus.  S’il  peut  déjà  prévoir  l’ingratitude  de  Berna- 
dotte,  il  n’a  garde  de  lui  reprocher  sa  défection  hérétique,  et  la 
lutte  contre  l’Angleterre  ne  le  détourne  point  lui-même  de  diriger 
les  opérations  de  la  campagne  prescrite  contre  les  milices  de 
l’Église.  Heureux  de  constater  que,  sur  le  territoire  français,  les 
couvents  sont  déserts,  il  se  félicite  de  n’avoir  plus  rien  à envier 
aux  « musulmans  »,  aux  « Anglais  »,  aux  « États  protestants  », 
qui  « n’ont  pas  de  moines  et  n’en  sentent  pas  le  besoin  ».  Lui 
parle-t-on  d’offrir  « un  refuge  » aux  « hommes  dégoûtés  du  monde  » 
et  portés  à « finir  leurs  jours  dans  la  vie  contemplative  »,  il  sou- 
tient avec  une  gravité  risible  que  « la  Thébaïde  » fut  seule  à con- 
naître les  véritables  pratiques  de  cette  vie  austère,  et  qu’  « on  n’a 
pas  encore  vu  un  homme  de  cinquante  ans  prendre  la  fantaisie  de 
se  faire  moine  ».  A son  avis,  « des  maisons  de  retraites  pour  les 
vieillards  »,  comme  « celles  de  Sainte-Périne  et  de  Chaillot  », 
répondent  à tous  « les  besoins  réels  ».  Mais,  en  supposant  que  l’on 
veuille  tenter  « un  essai  »,  il  consentirait  peut-être  à rétablir  « la 
Trappe  »;  en  tout  cas,  disposer  un  semblable  asile,  pour  « recevoir 
deux  cents  personnes  »,  serait  atteindre  « au  maximum  de  ce  que 
peuvent  exiger  les  quarante  millions  » d’individus  « qui  composent 
la  population  de  l’empire  1 ». 

En  Italie,  les  spoliations  continuent.  Les  propriétés  des  églises 
et  des  confréries  sont  confisquées;  « une  partie  des  biens  ecclésias- 
tiques est  affectée  au  payement  de  la  dette  romaine  ».  Ici,  l’on  sup- 
prime des  paroisses;  là,  le  traitement  des  curés  et  des  chanoines 
est  réduit  ou  totalement  enlevé  aux  titulaires,  « qui,  âgés  de  plus 
de  soixante  ans,  sont  retournés  chez  eux  ».  Dans  les  départements 
de  Rome  et  du  Trasimène,  Napoléon  désigne,  en  un  jour,  « cinq 
cents  curés  » bons  à « réformer  ».  De  l’autre  côté  des  Alpes,  la 
libéralité  impériale  a conservé  pourtant  quatre  monastères,  et  elle 
accorde  des  pensions  aux  « moines  défroqués  »,  à condition  qu’ils 
« prêtent  serment  ».  La  proscription  a des  étapes  marquées;  mais 
peu  à peu  la  solitude  se  fait  dans  tous  les  cloîtres  2. 

A la  fin  de  septembre,  le  décret  relatif  à la  suppression  des 
couvents  était  communiqué  au  préfet  de  Savone;  « l’esprit  pu- 
blic » obligeait  d’avoir  certains  ménagements,  et  M.  de  Chabrol 
faisait  observer  avec  raison  qu’il  importait  d’  « opérer  sans  éclat, 
pour  ne  pas  former  une  opposition  ».  Ce  prudent  conseil,  toutefois, 

1 Note  dictée  au  duc  de  Bassano,  Fontainebleau,  19  octobre  1810.  (Cor- 
respondance  de  Napoléon  Ier.) 

2 Bulletin  des  lois,  5 août  1810;  Bulletin  de  M.  de  Chabrol,  29  septembre 
1810;  lettres  de  l’empereur  à M.  Bigot  de  Préameneu,  Trianon,  7 août, 
Saiut-Gloud,  28  août  et  15  septembre  1810.  ( Correspondance  de  Napoléon  Ier.) 
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ne  fut  point  suivi  à Gênes,  et,  par  une  mesure  générale,  les  maisons 
religieuses  y furent  brusquement  fermées,  à l’exception  de  quel- 
ques asiles  où  les  femmes  eurent  la  liberté  de  se  retirer.  A la 
nouvelle  des  violences  accomplies,  presque  aux  portes  de  sa  prison, 
le  Saint-Père  ne  comprima  point  son  chagrin.  « Sans  doute, 
s’écriait-il,  les  ordres  réguliers  sont  trop  nombreux;  on  aurait  pu 
les  réduire  et  les  réformer;  mais  de  là  à les  détruire,  il  y a loin  », 
et  il  prédisait  que,  pour  donner  un  frein  moral  à la  société  trou- 
blée, l’on  sentirait,  tôt  ou  tard,  « la  nécessité  de  rétablir  des  cou- 
vents ».  — (c  Aux  cérémonies  du  matin  » , il  était  « distrait,  impa- 
tient, fort  agité  »;  des  religieux  mêlés  à l’assistance  avaient 
attiré  ses  regards,  et  la  vue  de  ces  bannis  contristait  son  cœur.  Il 
demandait  qu’on  lui  épargnât  cet  affligeant  spectacle,  surtout  qu’on 
n’amenât  point  à sa  messe  des  moines  « en  habits  séculiers  »,  car 
leur  présence,  sous  ce  costume.,  lui  était  encore  plus  pénible.  Sa 
parole  était  vive,  une  animation  soudaine  colorait  son  visage,  et, 
dans  ses  entretiens  du  soir  avec  l’évêque  de  Savone,  il  retrouvait 
une  énergie  qu’on  pouvait  croire  épuisée.  Le  pontife  résigné 
devenait  irritable;  il  souffrait  de  tous  les  maux  produits  dans 
l’univers  catholique  par  la  durée  d’une  contrainte  qui  l’empê- 
chait de  « remplir  les  devoirs  les  plus  indispensables  et  les  plus 
habituels  du  chef  de  l’Église  ».  Il  pleurait  le  veuvage  de  Rome, 
voyant  partout  l’opprimé  sans  appui  et  l’oppresseur  sans  juge  L 

V 

Au  point  où  nous  sommes  arrivés,  le  lecteur  se  demande  peut- 
être  avec  étonnement  par  quelle  bizarrerie  l’empereur  ne  donnait 
aucune  suite  à la  députation  des  cardinaux  Spina  et  Caselli.  Leurs 
rapports  et  les  bulletins  de  M.  de  Chabrol  avaient  indiqué  que 
Pie  VII  ne  se  refuserait  pas  à traiter  de  l’institution  des  évêques; 
comment  Napoléon  négligeait-il  de  hâter  un  dénouement  qu’il 
avait  été  précédemment  si  désireux  d’obtenir  ? C’est  que,  suivant  son 
expression,  « le  pape  n’était  pas  mùr  ».;  privé  du  pouvoir  temporel, 
il  ne  consentait  pas  à descendre  au  rang  d’un  patriarche  ni  à 
subordonner  les  lois  de  la  religion  aux  règlements  des  sénatus- 
consultes. 

La  hiérarchie  ecclésiastique  était  profondément  ébranlée;  vingt- 
sept  sièges  épiscopaux  demeuraient  vacants,  et  les  prélats  désignés 
par  la  puissance  civile  attendaient  toujours  les  bulles  d’institution. 

* Bulletins  journaliers  de  M.  de  Chabrol,  25,  29  septembre,  8 octobre  1810. 
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En  leur  faisant  conférer  par  les  chapitres  les  pouvoirs  de  vicaires 
capitulaires,  le  chef  de  l’empire  usait  d’un  expédient;  ses  évêques 
avaient  ainsi  le  moyen  d’administrer  les  diocèses,  et  l’irrégularité 
du  procédé  ne  lui  causait  aucune  gêne.  Mais,  si  soumis  que  fût  le 
clergé,  quelques  consciences  inquiètes  répugnaient  à une  manœuvre 
ouvertement  dirigée  contre  l’autorité  pontificale.  Pour  triompher 
de  leur  timide  opposition,  une  circulaire  du  ministre  des  cultes 
prescrivit  à plusieurs  évêques  nommés  d’aller  sans  retard  occuper 
leurs  résidences.  La  crainte  imposait  ce  que  le  devoir  défendait,  et 
les  subtilités  vinrent  en  'aide  aux  plus  timorés.  Le  cardinal  Fesch, 
qui  avait  été  appelé  au  siège  de  Paris,  après  la  mort  du  cardinal  de 
Belloy,  s’était  borné  à diriger  les  affaires  du  diocèse,  tout  en  restant 
archevêque  de  Lyon.  Mis  en  demeure  de  prendre  possession  de  sa 
nouvelle  dignité,  il  eût  souhaité  de  ne  point  renoncer  à un  cumul 
qui  lui  plaisait  *,  mais  il  n’ignorait  pas  que  l’institution  canonique 
est  une  prérogative  essentielle  de  la  papauté,  qu’elle  forme  un  lien 
nécessaire  et  sacré  entre  l’épiscopat  et  son  chef.  Afin  d’apaiser  ses 
scrupules,  sans  sacrifier  ses  intérêts,  il  proposa  d’exercer  les  fonc- 
tions qui  lui  étaient  dévolues,  avec  le  « titre  de  nommé  à l'ar- 
chevêché de  Paris 2 ».  Par  ce  biais  ingénieux,  le  droit  du  Saint- 
Père  était  réservé,  sinon  en  fait,  au  moins  dans  la  forme. 
Napoléon  repoussa  la  transaction  ; si  son  oncle  hésitait,  il  n’avait 
qu’à  céder  la  place,  et  un  décret  fut  publié  qui  tranchait  en 
apparence  la  difficulté.  Le  1er  novembre  1810,  pour  obéir  à ce 
décret,  le  cardinal  Maury,  évêque  de  Montefiascone,  dont  l’Église 
avait  admiré  le  courage  et  l’éloquence  pendant  les  débats  de 
l’Assemblée  constituante,  déchirait  les  pages  d’un  glorieux  passé. 
Devenu  courtisan,  il  ne  rougissait  plus  d’être  rebelle  au  pape,  et  on 
le  vit  s’asseoir  dans  la  chaire  métropolitaine  de  Paris,  comme  un 
transfuge  qui  passe  à l’ennemi. 

Peu  de  temps  après,  l’empereur  signifiait  aux  prélats  et  aux 
chapitres  qu’il  ne  saurait  tolérer  des  artifices  et  des  détours  propres 
à diminuer  le  respect  de  la  discipline.  « Mon  intention,  écrivait-il 
à M.  Bigot  de  Préameneu,  est  que  les  archevêques  et  évêques  que 
j’ai  nommés  aux  différents  sièges  de  mon  empire,  et  qui  m’ont 
prêté  serment,  prennent  le  titre  de  leur  siège  dans  tous  leurs 
actes,  titre  pour  lequel  ils  m’ont  prêté  serment.  Je  n’entends 
point  qu’ils  y mettent  aucune  modification.  Je  ne  m’oppose  point 
à ce  qu’ils  se  pourvoient  auprès  de  qui  de  droit,  mais  j’entends 
qu’ils  n’aient  point  la  faiblesse  d’adhérer  aux  prétentions  des 

K Lettre  du  cardinal  Fesch  à M.  Bigot  de  Préameneu,  30  août  1810. 

2 Ibid.,  4 septembre  1810. 
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chapitres,  ni  qu’ils  prennent  d’autres  titres,  comme  je  l’ai  dit 
ci-dessus1.  » Déjà  les  évêques  d’Orléans,  de  Poitiers,  d’Asti,  de 
Liège,  de  Saint-Flou r avaient  observé  la  consigne  d’aller  s’établir 
dans  leurs  diocèses.  Satisfait  de  ce  bon  exemple,  persuadé  que 
l’attitude  du  cardinal  Maury  exercerait  la  plus  favorable  in- 
fluence, l’empereur  crut  qu’il  pouvait  tout  oser,  et  de  même  qu’il 
avait  fait  un  archevêque  de  Paris,  il  voulut  faire  un  archevêque  de 
Florence.  Son  choix  s’était  arrêté  sur  l’évêque  de  Nancy.  Cédant  à 
un  ordre  impérieux,  et  trompé  par  une  mensongère  promesse,  qui 
lui  annonçait  la  prochaine  expédition  des  bulles  d’institution, 
Mgr  d’Osmond  partit  à regret  pour  la  Toscane.  En  arrivant  à 
Plaisance,  il  put  constater  que  les  prêtres  italiens  n’étaient  pas 
encore  accoutumés  au  joug.  Une  députation  du  chapitre  de  Flo- 
rence lui  apprit  que,  conformément  aux  instructions  du  Saint-Père, 
ce  chapitre  reconnaissait  comme  seule  légitime  l’autorité  du  vicaire 
capitulaire  Àverardo  Corboli  2.  Cette  déclaration  révélait  un  fait 
d’une  gravité  manifeste  : le  pape  avait  parlé.  Pendant  que  Napoléon 
travaillait  à forcer  les  portes  du  sanctuaire,  la  voix  du  Pontife 
romain  franchissait  les  portes  de  la  prison  où  l’on  prétendait 
l’étouffer. 

De  Savone,  en  effet,  des  brefs  étaient  venus,  qui  rappelaient  les 
censures  portées  contre  les  évêques  assez  téméraires  pour  gou- 
verner les  Églises,  sans  avoir  été  canoniquement  institués.  Malgré 
de  prudentes  précautions,  ces  brefs  furent  bientôt  divulgués,  et 
l’arrestation,  l’emprisonnement  de  prêtres  résolus  à demeurer  fidèles, 
excitèrent  les  esprits.  Dans  la  ville  d’Àsti,  en  Piémont,  l’intrus 
rencontrait,  comme  à Florence,  une  inflexible  opposition;  Mgr  De- 
jean  n’y  fut  même  pas  admis  en  qualité  d’administrateur  provi- 
soire 3.  A Paris,  la  défection  d’un  cardinal,  sur  le  vaste  théâtre  de 
la  première  des  cités  impériales,  ajoutait  à l’éclat  de  la  révolte.  La 
capitale  de  l’empire  avait  donné  l’exemple  de  toutes  les  adulations, 
elle  sut  aussi  faire  entendre  la  protestation  des  âmes  libres  et  fières. 
Le  conflit  religieux  entrait  dans  une  phase  aiguë  qui  laissait 
prévoir  de  sérieuses  complications. 

Lorsqu’il  eut  examiné  la  lettre  où  le  cardinal  Maury,  en  expri- 
mant une  joie  déplacée,  l’informait  de  sa  nomination  à l’archevêché 
de  Paris,  Pie  VII  ranima  son  courage  devant  cet  injurieux  défi. 
Ayant  pris  son  parti,  affranchi  de  toute  crainte,  parce  qu’il  connais- 
sait son  devoir,  il  fut  comme  un  homme  « délivré  d’un  fardeau  ». 

4 Lettre  de  l’empereur  à M.  Bigot  de  Préameneu,  Paris,  16  novembre  1810. 

2 Vie  de  Mgr  d’Osmond,  par  l’abbé  Guillaume.  — L'Eglise  romaine  et  le 
premier  empire , par  le  comte  d’Haussonville,  ch.  xlii  et  xuir. 

3 Histoire  de  l'empire , par  Thiers,  livre  XXIJ1. 
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L’indécision  ne  le  torturait  plus;  sa  physionomie  redevint  sou- 
riante. Ce  changement  d’humeur  était  agréable  à M.  de  Chabrol,  et 
le  général  César  Berthier  voulut  en  profiter  pour  prier  le  Saint- 
Père  de  bénir  le  mariage  d’une  de  ses  filles  avec  le  général 
Bruyère.  La  demande  était  audacieuse.  À la  fin  de  l’année  1809, 
une  autre  cérémonie  nuptiale,  qui  consacra  l’union  de  la  fille  aînée 
du  gouverneur  avec  M.  Rœderer,  préfet  du  Trasimène,  avait  eu 
lieu  dans  le  palais  habité  par  le  comte  Salmatoris,  mais  en  présence 
des  seuls  évêques  de  Savone  et  d’Albenga.  Toutefois  les  disposi- 
tions de  Sa  Sainteté  étaient  si  bienveillantes,  que  Berthier  se  crut 
autorisé  à présenter  sa  requête.  Le  pape  lui  fit  le  plus  gracieux 
accueil,  il  permit  volontiers  que  le  mariage  fût  célébré  dans  sa 
chapelle  par  Mgr  Maggiolo,  et  que  les  époux  vinssent  ensuite 
recevoir  sa  bénédiction.  S’il  ne  pouvait  accorder  davantage,  la 
faute,  disait-il  avec  une  fine  bonhomie,  en  était  à saint  Pierre,  qui 
« avait  baptisé  dans  sa  prison,  mais  n’y  avait  point  marié  ».  Cette 
douceur  enjouée,  ce  calme  et  cette  aisance,  en  un  moment  critique, 
étaient  dignes  de  remarque.  Néanmoins  le  préfet,  si  perspicace 
qu’il  fût,  en  face  d’un  vieillard  qui  dissertait  tranquillement  sur 
l’origine  des  sectes  ou  sur  les  tendances  « démocratiques  » de 
l’hérésie  calviniste,  ne  devina  point  que  ces  mêmes  lèvres  d’oû 
sortaient  de  paisibles  paroles,  mêlées  à d’aimables  propos,  venaient 
de  laisser  échapper  un  cri  de  douleur  et  d’indignation  L 

Le  8 novembre,  le  Souverain  Pontife  avait  chargé  M.  de  Chabrol 
d’envoyer  sa  réponse  au  cardinal  Maury.  En  remettant  au  préfet 
le  bref  qui  allait  soulever  de  redoutables  orages,  il  était  « très  gai  »; 
ses  traits  reflétaient  le  contentement  intérieur  que  procure  le  devoir 
accompli.  « Poussé  à bout  »,  il  acceptait  froidement  la  lutte, 
« n’attendait  plus  rien  de  sa  patience  »,  et  « voyait  venir  le 
schisme  ».  Ce  bref  fameux  2 fut  « immédiatement  » confié  à « l’es- 
tafette » qui  devait  le  porter  au  ministre  des  cultes  3.  Pourquoi  le 
Saint-Père  se  servit-il  en  cette  circonstance  de  la  voie  officielle, 
dont  il  connaissait  les  dangers?  Était  ce  « par  une  étrange  négli- 
gence »,  comme  l’a  supposé  M.  T hiers  4,  qu’il  se  risquait  à faire 
passer  une  pièce  de  cette  importance  dans  les  mains  de  M.  Bigot 
de  Préameneu?  Pour  se  soustraire  à l’inquisition  des  agents  de 
l’empire,  les  moyens  cependant  ne  lui  faisaient  pas  défaut.  En 
France  et  en  Italie,  de  vaillants  chrétiens  avaient  compris  qu’ils 

* Bulletins  journaliers  de  M.  de  Chabrol,  8,  9,  11  et  17  novembre  1810. 

2 Le  Bref  adressé  au  cardinal  Maury  a été  si  souvent  publié  que  nous 
croyons  inutile  de  le  reproduire. 

3 Bulletins  journaliers  de  M.  de  Chabrol,  8,  9 et  11  novembre  1810. 

4 Histoire  de  l'empire,  par  Thiers,  livre  XXIII. 
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pouvaient,  en  associant  leurs  efforts,  braver  la  puissance  du 
gouvernement.  Cette  conception  de  l’unique  système  de  défense 
capable  de  protéger  les  faibles,  si  naturelle,  si  simple  qu’elle  soit, 
mérite  d’être  louée;  car  ce  que  les  vaincus  savent  le  moins  pra- 
tiquer, — l’expérience  le  prouve,  — c’est  l’association  intelligente, 
qui  discipline  les  volontés  en  les  dirigeant  vers  un  but  précis,  et 
d’où  naît  une  force  morale  qui  peut  briser  toutes  les  armes  de  la 
force  matérielle.  Afin  de  venir  en  aide  au  pontife  accablé  par 
l’adversité,  quelques  âmes  courageuses  lui  apportèrent  l’appui 
d’un  intrépide  dévouement.  Au  sein  de  la  société  impériale,  hum- 
blement courbée  dans  le  silence  de  la  servitude,  une  élite  s’était 
formée,  faible  en  nombre,  mais  active  et  résolue,  qui  réussit  à 
établir  des  communications  sûres  entre  Savone  et  le  monde  catho- 
lique. De  grands  seigneurs  et  de  grandes  dames,  d’humbles  com- 
merçants, des  hommes  et  des  femmes  du  peuple,  de  modestes 
prêtres  et  de  hardis  jeunes  gens  se  liguèrent  contre  les  suppôts  de 
Napoléon.  Par  leurs  soins,  le  pape  recevait,  avec  des  secours 
pécuniaires,  les  livres  de  théologie,  dont  la  privation  lui  était 
surtout  sensible,  les  informations  canoniques,  les  textes  des  con- 
ciles, qui  devaient  éclairer  ses  décisions,  et  les  enseignements  de 
sa  parole  pouvaient  arriver  aux  Églises.  A Paris,  le  généreux 
Mathieu  de  Montmorency,  les  princesses  de  Foix  et  de  Chimay,  la 
duchesse  de  Duras,  la  marquise  de  Cordoue,  Mmes  de  Saint-Fargeau, 
de  Gros-Bois  et  de  Croisie,  les  abbés  Duval  et  Perreau,  s’étaient 
tout  d’abord  proposé  d’adoucir  l’exil  des  cardinaux  noirs , détenus 
prisonniers  dans  différentes  villes  de  l’empire.  Une  association  plus 
étendue  ne  tarda  pas  à avoir  des  comités  fortement  constitués  et 
habilement  conduits;  ceux  de  Lyon  et  de  Toulouse,  en  particulier, 
furent  des  modèles  à imiter.  Des  confréries  du  « saint  dévouement  » 
s’organisèrent  sous  la  direction  de  M.  Ale  is  de  Noailles;  le  cardinal 
di  Pietro,  Mgr  Gregori,  le  P.  Fontana,  transmettaient  les  ins- 
tructions pontificales,  et,  en  dépit  de  la  police,  l’Église  de  France 
ne  fut  pas  entièrement  séparée  du  suprême  pasteur.  A Nice,  à 
Gênes,  à Savone,  d’intègres  négociants  favorisaient  cette  corres- 
pondance, et  de  fidèles  messagers  se  tenaient  toujours  prêts  à 
remplir  le  périlleux  emploi  de  courriers.  En  Piémont,  un  digne 
prêtre,  Bruno  Lanteri 4,  recueillait  de  l’argent  qu’un  pauvre  portier 
savait  faire  parvenir  au  Saint-Père,  sans  craindre  de  s’exposer  aux 
soupçons  par  ses  nombreux  voyages.  Cet  abbé  Lanteri  avait 
d’ardents  auxiliaires  qui  rivalisaient  de  bravoure  et  d’industrie; 

* Né  à Cuneo,  le  17  mai  1759,  fondateur  de  la  congrégation  des  Oblats 
missionnaires  de  Pignerol,  mort  dans  cette  ville,  le  5 août  1830. 
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l’un  d’eux,  René  d’Agliano,  s’étant  fait  admettre  au  baisement  du 
pied,  put  envelopper  dans  la  soutane  de  Pie  VII  une  copie  de  tous 
les  actes  des  papes  touchant  l’institution  des  évêques  ; un  autre,  le 
chevalier  Cordero  di  Vonzo,  ancien  sous-lieutenant  au  régiment  de 
Saluces,  remplit  avec  succès  les  plus  délicates  missions,  et,  sur  la 
liste  des  champions  de  la  cause  romaine,  figurait  même  le  nom 
d’un  page  d’honneur  du  prince  Borghèse  A 

Ce  rapide  exposé  nous  autorise  à croire  que  le  Souverain  Pontife 
n’avait  point  agi  inconsidérément  ni  sous  la  pression  de  la  néces- 
sité quand  il  envoya  sa  réponse  au  cardinal  Maury  par  l’intermé- 
diaire de  M.  de  Chabrol.  C’était  volontairement  qu’il  livrait  le 
bref  du  5 novembre  à la  curiosité  du  ministre  des  cultes.  Les 
périls  de  la  société  catholique,  la  dignité  du  Saint-Siège,  l’obli- 
geaient à revendiquer  ses  droits;  il  ne  lui  convenait  pas  de  pro- 
tester à la  dérobée,  et  fièrement  il  avertissait  l’ennemi  du  coup 
qu’il  lui  portait. 

Napoléon  ne  pouvait  se  contenter  de  la  solution  arbitraire 
qu’il  venait  de  donner  à la  question  des  évêchés  vacants;  il  lui 
restait  à régler  l’établissement  temporel  du  chef  de  l’Église, 
dont  la  détention  ne  cessait  d’opposer  un  moyen  d’appel  à 
toutes  les  usurpations  du  pouvoir  civil.  A peine  avait-il  installé 
le  cardinal  Maury  dans  la  chaire  métropolitaine  de  Notre-Dame, 
qu’il  voulut  placer,  à côté  de  l’intrus  triomphant,  le  pontife 
outragé. 

Les  papes  devaient  dès  lors  habiter  tour  à tour  Paris  et  Rome; 
l’archevêché  de  la  capitale  était  affecté  à leur  usage,  et,  vers  la 
fin  de  novembre,  le  décret  qui  délivrait  à la  papauté  des  lettres 
de  naturalisation  parisienne  fut  publié  dans  le  département  de 
Montenotte 1  2.  Il  y avait  longtemps  que  l’empereur  préparait  cette 
mesure;  le  Saint-Père  ne  s’en  montra  point  surpris.  A l’époque 
du  sacre,  sollicité  par  un  personnage  de  la  cour  de  transformer 
l’archevêché  de  Paris  en  palais  apostolique,  il  avait  fait  cette  vive 
et  noble  réponse  : « On  a répandu  le  bruit  qu’on  pourrait  nous 
retenir  en  France;  eh  bien,  qu’on  nous  enlève  la  liberté;  tout  est 
prévu.  Avant  de  partir  de  Rome,  nous  avons  signé  une  abdication 
régulière,  valable,  si  nous  sommes  jetés  en  prison;  le  cardinal 
Pignatelli  en  est  dépositaire  à Palerme.  Et,  quand  on  aura  signifié 

1 Ce  page  d’honneur  du  prince  Borghèse  se  nommait  Galeani  d’Agliano. 
Les  détails  qui  précèdent  sont  empruntés  à des  notes  que  nous  avons 
recueillies  en  Italie,  à F Histoire  d'Italie  de  Botta,  à un  rapport  du  duc 
de  Rovigo,  ministre  de  la  police  (février  1811).  M.  d’Haussonville  a publié 
d’intéressants  renseignements  sur  le  même  sujet. 

2 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  24  novembre  1810. 
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le  projet  qu’on  inédite,  il  ne  vous  restera  plus  entre  les  mains 
qu’un  moine  misérable,  qui  s’appellera  Barnabé  Chiaramonti L » 
L’épreuve  était  venue,  la  captivité  l’avait  suivie,  et  le  moine 
Chiaramonti  se  nommait  toujours  Pie  VII;  mais  sa  fermeté  ne 
s’était  pas  démentie.  « Aujourd’hui,  disait-il,  on  veut  rendre  les 
papes  voyageurs,  peut-être  en  faire  les  aumôniers  des  empereurs; 
leur  résidence  constante  ne  peut  être  qu’à  Rome,  où  saint  Pierre 
l’a  fixée  »;  et  il  soutenait  avec  énergie  que,  si  on  le  conduisait 
à Paris,  il  y serait  prisonnier,  comme  il  l’était  à Savone.  La  vigueur 
de  son  langage  ne  l’empêchait  pas  de  garder  le  masque  d’une 
apparente  placidité.  Cependant  son  gardien  s’alarmait;  il  croyait 
voir  les  progrès  d’une  pensée  tenace  qui  « lentement  mûrissait  » 
quelque  secrète  résolution 1  2. 

M.  de  Chabrol  était  d’autant  plus  soucieux  que,  sous  l’action  de 
diverses  causes  locales,  un  certain  malaise  régnait  dans  son 
département.  Une  nouvelle  fixation  de  la  valeur  des  monnaies 
génoises  entravait  les  transactions;  les  classes  pauvres  surtout  en 
souffraient.  Les  récoltes  avaient  été  mauvaises,  et  le  prix  du  pain 
augmentait  chaque  jour.  Afin  de  diminuer  les  effets  de  cette  crise, 
le  préfet  déployait  toute  son  activité;  il  réunissait  les  négociants, 
publiait  des  tarifs,  organisait  des  commissions,  faisait  distribuer 
des  « soupes  économiques  »,  demandait  des  licences  pour  les 
commerçants  de  Gênes,  en  vue  de  faciliter  l’introduction  des  blés 
venant  « de  Sardaigne  et  des  États  barbaresques  ».  Aucune  pré- 
caution n’était  superflue,  car  « si  le  peuple,  lisons-nous  dans  ses 
dépêches,  avait  eu  à souffrir  de  la  disette,  le  séjour  de  Sa  Sainteté 
serait  devenu  plus  inquiétant  » . La  police  de  la  maison  pontificale 
lui  donnait  aussi  des  craintes;  elle  ne  relevait  pas  directement  de 
son  autorité,  et  la  moindre  distraction  pouvait  rendre  vaines  les 
mesures  prises  pour  intercepter  toute  correspondance3.  Enfin,  les 
sourdes  menées  de  l’envie  ne  l’épargnaient  point  et  lui  causaient 
un  profond  dégoût.  Mais,  bien  loin  que  son  crédit  diminuât,  le 
cercle  de  ses  attributions  fut  élargi. 

Un  décret  du  26  novembre  nomma  M.  de  Chabrol  « commissaire 
impérial  près  Sa  Sainteté  »,  et,  quand  Napoléon  lui  accordait  cette 
faveur,  Pie  VII,  avec  le  pressentiment  d’une  tempête  prochaine, 
confirmait  au  cardinal  di  Pietro,  exilé  à Saumur,  les  droits  de 
délégué  apostolique,  « afin  que,  dans  les  besoins  extrêmes,  il  n’eût 
aucun  scrupule  à procurer,  par  lui-même  et  par  ses  collègues,  le 

1 Histoire  universelle  de  l'Église  catholique,  par  Rohrbacher. 

2 Bulletins  journaliers  de  M.  de  Chabrol,  24  et  29  novembre  1810. 

3 Ibid.,  29  novembre,  4 et  8 décembre  1810. 


UN  PAPE  PRISONNIER 


485 


salut  spirituel  des  fidèles1.  » Le  ciel,  déjà  sombre,  se  couvrait  de 
nuages  plus  épais. 

A Rome,  les  défenseurs  de  la  cause  catholique  étaient  abattus, 
et,  au  lieu  d’agir,  cédant  à une  tentation  des  partis  vaincus,  rê- 
vaient de  catastrophes.  Ils  annonçaient  un  débarquement  des 
Anglais  sur  les  côtes  napolitaines;  la  déroute  de  Murat  leur  sem- 
blait inévitable,  et  tout  leur  effort  se  bornait  à un  souhait  de  bou- 
leversements ou  de  calamités,  comme  l’indique  ce  passage  d’une 
missive  interceptée  : « Vous  attendez  peut-être  toujours  l’accom- 
plissement de  ce  que  je  vous  ai  mandé...  Cela  n’a  pas  encore 
vraiment  eu  lieu,  mais  vous  l’entendrez  sous  peu  de  jours...  J’ai 
vu  et  lu  moi-même  une  lettre  d’un  de  mes  collègues,  à présent 
domicilié  à Parthénope,  dans  laquelle  il  s’explique  en  ces  termes  : 
« Ne  vous  étonnez  pas  si  vous  voyez  passer  à Rome  de  la  troupe. 
« de  la  cavalerie,  des  officiers,  et  même  l’état-major  de  l’année; 
« nous  avons  ici  la  peste.  » Qu’elle  vienne  donc  jusqu’à  Rome, 
cette  peste  tant  désirée!  Les  affaires  marchent  ici  lentement,  et 
les  patriotes  sont  avilis2.  » Tout  autre  était  l’attitude  du  pape.  A 
la  veille  de  sentir  ses  liens  plus  étroitement  serrés,  il  priait  encore 
la  Vierge  du  Val  Saint-Bernard,  implorant  non  la  justice  qui  châtie, 
mais  la  miséricorde  qui  pardonne. 

Le  titre  de  « commissaire  impérial  » révélait  une  mission  de 
rigueur,  et  M.  de  Chabrol  ne  put  dissimuler  les  ordres  dont 
l’exécution  lui  était  confiée.  Sa  parole  devenait  plus  âpre  et  sa 
main  plus  rude  ; la  confiance  de  l’empereur  et  la  responsabilité  qui 
en  était  la  conséquence  le  condamnaient  à déployer  une  inflexible 
sévérité.  Nous  écouterons  du  reste  son  propre  récit  sur  le  début 
de  ses  fonctions  : 

Sa  Majesté  Impériale  et  Royale,  par  son  décret  du  26  du  mois  passé, 
me  charge  de  remplir  les  fonctions  de  commissaire  impérial  près  le 
Saint-Père  pour  la  correspondance  des  affaires  ecclésiastiques.  Dès 
que  j’ai  eu  connaissance  de  ce  nouvea.  devoir,  je  me  suis  hâté  d’éta- 
blir des  bureaux  pour  la  chancellerie;  je  me  suis  concerté  avec  M.  le 
général  Pouget,  afin  qu’aucune  demande,  de  quelque  nature  qu’elle 
soit,  ne  puisse  parvenir  sous  les  yeux  du  pape  avant  que  les  formalités 
prescrites  par  les  instructions  n’aient  été  remplies.  Enfin  je  me  suis 
transporté  chez  M.  l’évêque  de  Savone,  afin  qu’il  me  remît,  suivant 
les  instructions  que  j’ai  reçues,  tous  les  registres  et  les  papiers  rela- 

1 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  4 décembre  1810;  Bref  du  pape 
au  cardinal  di  Pietro,  Savone,  30  novembre  1810. 

2 Lettre  interceptée  du  sieur  Jacques  Moni  au  sieur  Moiraghi,  Rome, 
7 novembre  1810. 
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tifs  à l’expédition  des  affaires  ecclésiastiques.  Après  avoir  pris  toutes 
les  précautions  nécessaires,  je  me  suis  présenté  chez  Sa  Sainteté,  pour 
qu’elle  ne  fût  pas  prévenue  par  un  autre  que  moi  des  fonctions  que 
j’avais  à remplir,  d’après  les  ordres  de  mon  souverain.  Quelque 
mesure  que  j’aie  mise  dans  l’annonce  de  cette  nouvelle,  j’ai  pu  remar- 
quer qu’elle  excitait  quelque  humeur.  Le  pape  m’a  demandé  si  je  ne 
lui  apportais  pas  une  réponse  à la  lettre  qu’il  avait  écrite  à l’arche- 
vêque de  Paris.  Je  lui  ai  dit  que  je  n’avais  rien  appris  à cet  égard; 
alors,  il  a répliqué  : « Je  pense  que  ce  sont  des  précautions  que  l’on 
veut  prendre,  parce  qu’on  voit  bien  que  cela  ne  peut  durer  plus  long- 
temps dans  cet  état,  et  que  je  suis  comme  forcé  malgré  moi  de  me 
déclarer.  » Au  fait  des  considérations  qui  agissent  le  plus  puissam- 
ment sur  l’esprit  de  Sa  Sainteté,  je  les  ai  immédiatement  employées,  et 
je  suis  parvenu  à la  rendre  calme;  mais  elle  m’a  dit  : « Il  ne  s’agit 
plus  ici  de  discussion  sur  le  temporel;  la  prise  de  possession  des  évê- 
chés vacants,  par  la  nomination  de  Sa  Majesté,  suffît  pour  décider  la 
question,  car  cet  acte  est  contraire  à tous  les  canons.  » Après  ce 
discours,  Sa  Sainteté  m’a  congédié,  sans  être  totalement  remise  de 
son  trouble.  Je  crois  qu’il  est  important  d’organiser  tous  les  moyens 
de  surveillance  possibles,  pour  empêcher  que  le  pape  ne  puisse  par- 
venir à faire  paraître  de  nouveaux  écrits.  Je  redouble  de  précautions, 
je  fais  surveiller  tout  ce  qui  entre  et  sort  du  palais,  mais  cette  mesure 
est-elle  suffisante?  Et,  d’un  autre  côté,  une  mesure  rigoureuse  qui 
tiendrait  en  quelque  sorte  séquestrée  toute  la  suite  du  Saint-Père  ne 
provoquerait-elle  pas  ce  qu’on  veut  éviter?  Je  désirerais  vivement 
obtenir  des  instructions  à ce  sujet.  On  ne  doit  pas  oublier  que  le  pape 
a dit  plusieurs  fois  qu’il  avait  pris,  à son  départ  de  Rome,  toutes  les 
précautions  et  y avait  laissé  des  écrits,  dont  l’un  entre  autres  avait 
paru  après  son  voyage.  Il  lui  suffît,  pour  ainsi  dire,  d’une  parole  et 
d’un  coup  d’œil  pour  faire  connaître  ses  intentions.  D’après  cela,  vous 
pouvez  juger  de  la  position  embarrassante  où  je  me  trouve.  En  tout 
cas,  je  m’attache  à faire  tout  ce  qui  est  humainement  possible  pour 
remplir  mes  devoirs  dans  toute  leur  étendue  et  justifier  la  confiance 
que  Sa  Majesté  Impériale  a daigné  m’accorder  L.. 

Pour  mériter  cette  confiance,  M.  de  Chabrol  eût  voulu  persuader 
au  Saint-Père  que  plus  le  régime  de  Savon e lui  était  dur,  plus  il 
avait  intérêt  à entreprendre  le  voyage  de  Paris  et  à y rétablir  la 
paix  dans  « une  conférence  avec  l’empereur  ».  Dès  le  commence- 
ment de  l’année  1810,  sa  tâche  avait  été  d’accoutumer  le  pontife 
à méditer  ce  projet  de  voyage,  et  nous  avons  vu  avec  quelle  eons- 


1 Bulletin  joimialier  de  M.  de  Chabrol,  5 décembre  1810. 
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tance  ses  ouvertures,  aussi  bien  que  celles  des  cardinaux  Spina  et 
Caselli,  furent  toujours  écartées.  Mais  aux  arguments  courtois  et 
respectueux  du  préfet,  le  commissaire  impérial  pouvait  en  ajouter 
d'autres  que  Napoléon  croyait  plus  efficaces. 

J’ai  trouvé  Sa  Sainteté,  écrivait-il,  extrêmement  agitée...  Les  per- 
sonnes de  sa  suite  ont  dit,  dans  la  journée,  que  l’on  avait  appris  qu’à 
Gênes  la  confession  avait  été  interdite  à tous  les  prêtres  qui  ne  tien- 
nent pas  aux  paroisses,  sans  que  je  sache  si  cela  est  vrai  ou  non. 
Quoi  qu’il  en  soit,  le  pape  a commencé  immédiatement  à dire  que  cela 
ne  pouvait  plus  durer;  que,  depuis  trois  ans,  il  était  prisonnier  ; que 
ce  n’était  pas  ainsi  qu’on  devait  traiter  le  chef  de  l’Église  ; qu’il  était 
indigné,  qu’il  finirait  par  une  protestation,  et  qu’il  excuserait  le  silence 
gardé  jusqu’ici,  dans  l’espérance  d’un  accommodement,  par  la  con- 
trainte où  on  l’avait  tenu.  Il  a repris  : « Je  ne  sais  plus  exactement  ce 
qui  se  passe;  je  ne  puis  juger  des  choses  qu’au  hasard;  et  ne  puis 
jamais  prendre  un  parti  en  pleine  connaissance  de  cause.  Ajoutez  que 
je  suis  sans  conseil,  sans  personne  avec  moi  pour  les  choses  les  plus 
nécessaires  à mes  devoirs.  Dieu  y mettra  la  main.  Je  n’ai  plus  qu’à 
prendre  le  parti  que  me  commande  le  traitement  dont  on  use  à mon 
égard.  » Il  a dit  tout  ceci  avec  beaucoup  d’agitation  et  de  volubilité.  J’ai 
cherché  à le  calmer  parles  moyens  que  je  sais  agir  le  plus  sur  lui;  j’ai 
ramené  quelque  espérance,  en  lui  parlant  d’une  conférence  qu’il 
pourrait  avoir  avec  Sa  Majesté...  L’idée  de  cette  conférence  paraît  celle 
qui  est,  dans  ce  moment,  le  mieux  accueillie;  cependant  le  pape 
l’éloigne  encore,  en  disant  qu’il  ne  doit  pas  y fonder  beaucoup  d’es- 
poir. La  Providence  lui  a fait  connaître,  il  y a déjà  longtemps,  bien 
des  choses  que  l’on  croit  qu’il  ignore,  et,  quand  il  se  conduit  comme 
il  le  fait,  on  doit  penser  que  ce  n’est  ni  folie  (impazzæ'e)  ni  irréflexion 
de  sa  part,  mais  que  sa  conduite  est  calculée.  Il  ne  demandera  donc 
pas  à faire  le  voyage  de  Paris  ; on  peut  l’y  mener,  si  on  le  veut,  mais 
il  ne  s’y  rendra  pas  de  son  plein  gré,  parce  que,  depuis  plusieurs 
années,  il  est  privé  du  libre  exercice  de  sa  volonté,  et  qu’il  doit  agir 
en  conséquence. 

Je  lui  ai  trouvé  beaucoup  plus  d’humeur  que  de  coutume,  et  cepen- 
dant la  même  opinion  se  remarque  toujours  au  milieu  de  son  chagrin  : 
il  veut  nécessairement  un  changement  d’état,  la  position  dans  laquelle 
il  est  ne  lui  paraissant  plus  pouvoir  être  conservée  avec  honneur  aux 
yeux  de  son  parti.  Il  semble  prêt  à se  déclarer,  mais  je  reste  convaincu 
qu’il  désirerait  auparavant  voir  les  ressources  que  lui  laisserait  une 
conférence  secrète  avec  Sa  Majesté 1 

1 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  7 décembre  1810. 
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Toute  note  concernant  les  affaires  ecclésiastiques  devait  alors 
avoir  l’approbation  de  M.  de  Chabrol,  pour  être  adressée  à la  partie 
requérante.  Pie  VII  avait  manifesté  la  volonté  de  n’expédier  aucune 
des  pièces  qui  lui  seraient  « présentées  par  le  commissaire  impé- 
rial1 »;  mais  son  irritation  fut  passagère,  et  bientôt  l’esprit  de 
résignation  l’emporta  sur  la  sensibilité  nerveuse  de  cette  nature 
meurtrie.  La  menace  d’une  déclaration  se  mêlait  sur  ses  lèvres  à 
l’humble  aveu  de  sa  faiblesse  ; il  acceptait  l’ordre  de  la  Providence, 
et  de  nouveau  souhaitait  «.un  accommodement  ».  Ses  angoisses  ne 
s’exhalaient  qu’en  propos  discrets,  ses  soupirs  étaient  contenus,  sa 
tristesse  n’avait  rien  de  farouche.  La  religion  souffrait;  c’était  là 
son  tourment.  « Il  ne  recevait  plus  de  lettres  » ni  « des  missions 
étrangères  » ni  d’aucun  pays  de  la  chrétienté,  et  il  donnait  à 
entendre  que,  s’il  n’était  libre  de  correspondre,  « toutes  les  nations 
seraient  mécontentes  ou  jalouses  »;  « elles  diront,  continuait-il, 
que  le  pape  est  dépendant  de  l’empereur,  et  cependant  ma  conduite 
prouve  que  je  ne  le  suis  point.  Ce  n’est  pas  que  je  ne  désire  beau- 
coup faire  tout  ce  qui  est  possible  pour  contenter  les  souverains  et 
particulièrement  celui  de  la  France.  Si  je  suis  bien  connu,  on  sait 
que  je  n’entreprendrai  rien  qui  puisse  attaquer  la  puissance 
temporelle  de  l’empire;  c’est  Dieu  qui  l’a  établie,  et  ce  serait 
aller  contre  mes  devoirs  que  de  m’y  opposer.  Mais  il  me  faut  une 
position  qui  me  permette  de  dire,  pour  le  spirituel  seulement  : 
ceci  se  peut  et  cela  ne  se  peut  pas.  Les  choses  restant  dans  l’état 
où  elles  sont,  je  serais  forcé  de  me  déclarer  prisonnier,  et,  comme 
tel,  de  ne  rien  faire  et  de  ne  rien  expédier.  » Ces  paroles  étaient 
assurément  conciliantes,  et  le  préfet  les  accompagnait  de  ce  court 
commentaire  : « J’ai  reconnu  que  le  pape  ne  consentirait  pas  à 
demander  de  lui-même  à faire  le  voyage  de  Paris,  bien  que  je  per- 
siste à croire  que  l’idée  d’une  entrevue  avec  Sa  Majesté  lui  plaise 
toujours.  Je  dois  dire  que  jamais  Sa  Sainteté  ne  m’avait  encore 
parlé  si  positivement,  et  d’une  manière  en  apparence  si  réfléchie, 
du  désir  d’un  accommodement2.  » 

Le  Saint-Père,  essayait  de  se  rattacher  aux  illusions.  Dans  ses 
conversations  avec  l’évêque  de  Savone,  qui  les  rapportait  au 
préfet,  sa  naïve  candeur  se  montrait  sans  détours.  Il  s’étonnait 
d’être  « regardé  comme  suspect  »;  car,  d’une  part,  scs  intentions 
était  pures  et  devaient  désarmer  les  défiances,  puisqu’il  ne  voulait 
ni  « altérer  les  sentiments  de  soumission  et  de  fidélité  » envers  le 

1 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  8 décembre  1810. 

2 Ibid.,  12  décembre  1810.  Les  passages  que  nous  avons  extraits  de  ce 
bulletin  avaient  été  soulignés  à l’encre  rouge  dans  les  bureaux  du  minis- 
tère de  la  police. 
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souverain,  ni  « s’ingérer  dans  les  affaires  temporelles  ».  D’autre 
part,  « les  protestations  » qu’il  avait  déjà  faites  mettaient  sa  cons- 
cience en  repos  et  le  dispensaient  d’insister.  Pourquoi  donc  était-il 
environné  d’espions?  Les  craintes  de  ses  gardiens  demeuraient 
superflues,  et  la  police  de  Savone  brûlait  d’un  zèle  inutile;  en  par- 
tant de  Rome,  il  avait  tout  réglé  pour  n’être  pas  pris  au  dépourvu. 
« Sait-on  même,  ajoutait-il,  si,  au  moment  où  je  me  suis  vu  pri- 
sonnier, je  n’ai  pas  délégué  quelqu’un  qui  doit  parler  en  mon 
nom,  lorsque  la  nécessité  le  commandera?  Toutefois  il  se  taira, 
tant  qu’on  n’attaquera  pas  directement  le  spirituel1.  » Pie  YIÎ  est 
troublé;  il  a condamné  l’intrusion  des  évêques  qui  n’ont  point  reçu 
l’institution  canonique,  il  a dénoncé  l’attentat  commis  contre 
l’Église,  et  maintenant  il  hésite.  On  dirait  que  l’attaque  ne  lui 
semble  plus  assez  directe;  c’est  qu’il  se  flatte  de  l’avoir  repoussée 
et  d’en  arrêter  les  conséquences  par  son  bref  au  cardinal  Maurv, 
par  les  instructions  données  aux  chapitres.  Mais  sa  modération  sera 
tenue  pour  une  défaillance,  et  Napoléon,  après  avoir  jugé  que  son 
adversaire  peut  reculer,  ne  lui  pardonnera  plus  un  retour  de 
vigueur. 

Au  ministère  de  la  police,  Savary,  duc  de  Rovigo,  avait  rem- 
placé Fouché.  La  signification  de  ce  changement  fut  bientôt  connue. 
Le  nouvel  interprète  des  volontés  impériales  était  un  rigide  exécu- 
teur. Il  entendait  assurer  l’isolement  du  Saint-Père  par  tous  les 
moyens  de  contrainte;  mais  le  préfet  eut  la  satisfaction  de  lui 
répondre  qu’il  n’avait  besoin  de  rien  innover,  et  la  lettre  suivante 
justifiait  cette  opinion  de  M.  de  Chabrol  : 

J’ai  l’honneur  de  transmettre  à Son  Excellence  la  liste  de  toutes  les 
personnes  qui  composent  la  suite  de  Sa  Sainteté.  J’y  ai  joint  des  notes 
précises  sur  leur  caractère,  leurs  occupations  et  leurs  relations  jour- 
nalières ; il  n’est  aucune  d’elles  qui  ne  soit  soumise  à la  surveillance 
la  plus  sévère,  tant  dans  l’intérieur  qu’au  dehors  du  palais. 

Les  mesures  que  vous  me  prescrivez  relativement  à la  correspon- 
dance du  sieur  Moiraghi  avec  le  nomme  Moni,  à Rome,  ont  été  prises 
depuis  les  premiers  moments.  J’ai  obtenu  à cet  égard  les  autorisa- 
tions nécessaires  de  M.  le  directeur  général  des  postes.  Cette  corres- 
pondance a été,  je  le  présume,  totalement  interceptée.  J’en  ai  gardé 
les  originaux,  et  j’en  ai  envoyé  fort  exactement  la  traduction  à M.  le 
maîtres  des  requêtes,  chargé  du  troisième  arrondissement  de  la  police 
générale;  il  pourra  la  mettre  sous  vos  yeux,  si  vous  le  désirez. 
Chaque  jour,  j’examine  attivement  moi-même  toutes  les  lettres  qui 
arrivent  de  Rome  et  de  tous  les  points  d’où  peuvent  parvenir  les  cor- 

1 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  19  décembre  1810. 
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respondances  secrètes.  Ce  travail,  quelque  long  qu’il  puisse  être,  se 
fait  exactement  tous  les  matins.  Outre  ces  précautions,  j’ai  donné  le 
détail  de  celles  que  j’ai  cru  devoir  prendre  encore.  J’ai  prévenu  Yotre 
Excellence  que  j’avais  fait  arrêter  avec  prudence  le  commissionnaire 
qui  est  chargé  quelquefois  de  paquets  pour  Sa  Sainteté.  Je  suis  par- 
venu à le  gagner  par  des  menaces  et  par  quelque  argent  ; il  promet  de 
me  servir  très  fidèlement  et  de  garder  le  plus  grand  secret.  Le  paquet 
qui  lui  avait  été  remis,  mercredi  soir,  n’était  qu’une  simple  commis- 
sion; il  renfermait  des  mules  neuves  pour  Sa  Sainteté;  on  les  a 
scrutées  avec  le  plus  grand  soin,  et  on  s’est  convaincu  qu’elles  ne  con- 
tenaient rien  de  caché. 

Je  crois  avoir  pris  toutes  les  mesures  que  peuvent  commander  la 
prudence  et  le  zèle;  je  dois  ajouter  que,  d’après  les  renseignements 
qui  me  parviennent  par  des  agents , et  d’après  les  aveux  des  gens  de 
la]  maison,  il  paraît  que  le  pape  désapprouve  toute  correspondance 
secrète  et  signifiante,  et  qu’il  a défendu  aux  gens  de  sa  suite  d’en  entre- 
tenir aucune  de  ce  genre.  Il  est  donc  probable  qu’ils  ne  reçoivent  que 
quelques  lettres  suspectes  qu’on  leur  envoie  de  Rome  par  des  voies 
détournées,  et  celles-là  doivent  tomber  entre  mes  mains. 

Les  demandes  ecclésiastiques,  que  je  fais  scrupuleusement  examiner, 
ne  renferment,  du  moins  jusqu’à  ce  moment,  aucun  signe  qui  puisse 
faire  naître  le  soupçon.  Cependant  je  veille  attentivement,  et  je  fais  en 
sorte  qu’aucun  agent  ne  puisse  arriver  à Savone  et  se  mêler  avec  les 
gens  du  pape.  On  exerce  sur  tous  les  étrangers  la  surveillance  la  plus 
active;  elle  sera  continuée  sans  relâche.  Je  désire  connaître  si  ces 
mesures  remplissent  dans  leur  entier  les  intentions  qu’a  daigné  me 
transmettre  Yotre  Excellence  L.. 

Le  duc  de  Rovigo  était  bien  servi;  néanmoins  les  « notes  con- 
fidentielles » sur  l’entourage  de  Sa  Sainteté  ne  faisaient  que 
reproduire  les  observations  précédemment  communiquées  au  duc 
d’Otrante,  et,  si  l’on  avait  espéré  découvrir  à Savone  les  indices 
d’une  conspiration,  cette  attente  était  déçue.  Nous  avons  dit 
quelles  voies  restaient  ouvertes  à la  correspondance  du  Souverain 
Pontife,  et  comment  ses  lettres  pouvaient  échapper  à toutes  les 
recherches.  Le  ministre  des  cultes,  il  est  vrai,  avait  intercepté  le 
bref  au  cardinal  Maury,  mais  cette  prise  ne  donnait  aucun  relief 
à l’habileté  du  gouvernement;  le  pape  lui-même  l’avait  rendue 
facile,  en  confiant  la  pièce  à M.  de  Chabrol,  et  l’on  devait  bientôt 
apprendre  que  des  copies,  remises  en  mains  sûres,  étaient  arrivées 

1 Lettre  de  M.  de  Chabrol  à S.  E.  Mgr  le  ministre  de  la  police  générale, 
duc  de  Rovigo,  avec  la  liste  des  personnes  qui  composent  la  maison  de  Sa 
Sainteté  et  les  notes  confidentielles  sur  chacune  d’elles,  13  décembre  1810. 
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à leur  destination.  L’une  de  ces  copies  parvint  à l’abbé  d’Astros, 
qui  remplissait,  à Paris,  les  fonctions  de  vicaire  capitulaire  et 
combattait  respectueusement,  en  toute  rencontre,  les  prétentions 
de  l’archevêque  intrus.  M.  Bigot  de  Préameneu  n’était  plus  maître 
du  secret;  la  nouvelle  se  répandit  promptement  que  le  chef  de 
l’Église  venait  d’adresser  au  cardinal  Maury  d’énergiques  remon- 
trances, et  le  dépit  de  Napoléon  présagea  sa  colère. 

Peu  de  temps  après,  malgré  son  envie  d’excuser  les  fautes  de 
l’empereur,  malgré  son  penchant  à puiser,  dans  un  excès  d’indul- 
gence, un  prétexte  d’abandonner  la  lutte,  le  pape,  pressé  par  les 
devoirs  de  sa  charge,  interrompit  ses  rêves  pacifiques  pour  envoyer 
directement  au  courageux  abbé  d’Astros  un  bref  explicite  et  formel, 
qui  « ôtait  à l’archevêque  nommé  tout  pouvoir  et  toute  juridic- 
tion 1 ».  Cette  fois,  la  police  réussit  à saisir  le  document;  son  succès 
était  tardif;  mais  du  moins  elle  apportait  une  preuve  et  nommait 
un  coupable.  Convaincu  d’entretenir  des  intelligences  avec  l’en- 
nemi, le  jeune  vicaire  capitulaire  fut  menacé  d’être  fusillé;  par 
une  faveur  insigne,  on  daigna  l’enfermer  à Vincennes.  Quant  au 
Saint-Père,  il  avait  beau  subir  les  règlements  du  « commissaire 
impérial  » qui  veillait  à ses  côtés,  le  châtiment  de  ses  perfidies  ne 
devait  plus  être  ajourné.  On  l’avait  cru  près  d’abdiquer  ses  droits, 
et  il  relevait  soudain  la  tête;  n’était-ce  pas  une  sorte  de  félonie? 
Son  unique  occupation  consistait  à traiter  d’affaires  ecclésiastiques, 
et  il  disait  avec  raison  « qu’il  n’avait  pas  d’autres  correspondances 
secrètes  »;  c’était  déjà  trop.  Lorsqu’il  demandait  d’un  ton  « sévère  » 
à M.  de  Chabrol,  qui,  sur  ce  point,  n’avait  rien  à se  reprocher,  si 
« ses  rescrits  » n’étaient  pas  détournés,  son  orgueil  dépassait  la 
mesure;  ne  fallait-il  pas  le  punir  et  le  traiter  en  sujet  révolté?  Ses 
impatiences,  à la  vérité,  devenaient  fréquentes,  mais  elles  duraient 
peu.  Dans  les  moments  où  son  irritation  était  le  plus  vive,  il  accu- 
sait Napoléon  d’exécuter  « le  plan  des  philosophes  modernes  » , et, 
encore  qu’il  en  vint  à regretter  « d’avoir  fait  le  Concordat  »,  son 
humeur  ne  tardait  pas  à « s’adoucir  . . A la  fin  de  l’année  1810, 
le  préfet  pouvait  répéter  ces  mots,  que  sa  plume  avait  si  souvent 
reproduits  : « Après  quelques  jours  d’émotion,  Sa  Sainteté  a repris 
sa  sérénité  accoutumée  2 »,  et  l’empereur,  en  même  temps,  signi- 
fiait à M.  Bigot  de  Préameneu,  dans  ces  termes  d’une  dureté 
réfléchie,  l’arrêt  de  son  ressentiment  : 

Écrivez  au  préfet  de  Montenotte  pour  lui  faire  connaître  la 

1 Bref  à l’abbé  d’Astros,  18  décembre  1810. 

2 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  22  décembre  1810;  lettre  de  M.  de 
Chabrol  à AL  Bigot  de  Préameneu,  27  décembre  1810. 
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lettre  que  le  pape  a écrite  au  grand  vicaire  de  Paris,  afin  d’éclairer  ce 
fonctionnaire  sur  la  mauvaise  foi  du  pape,  qui,  sous  des  apparences 
de  conciliation  et  de  charité,  excite  en  secret  la  discorde  et  la  rébellion. 
Donnez-lui  l’ordre  d’empêcher  qu’aucun  courrier  ne  soit  reçu  ni 
expédié  avec  des  lettres  pour  le  pape  ou  sa  suite,  et  pour  que  la  poste 
ne  fasse  porter  ni  ne  lui  remette  aucune  lettre.  Il  faudra  pour  cela 
qu’il  soit  sûr  du  directeur  des  postes.  Vous  lui  ferez  connaître  que 
je  fais  venir  l’évêque  de  Savone  à Paris,  afin  d’ôter  au  pape  un  canal 
de  communication.  Vous  donnerez  effectivement  l’ordre  au  prélat  de 
venir  à Paris,  où  je  désire  le  voir.  Yous  écrirez  au  sieur  Chabrol  d’avoir 
dans  ses  conversations  un  ton  plus  ferme,  de  représenter  au  pape 
qu’il  fait  du  tort  à la  religion,  qu’il  cherche  à semer  le  trouble  et  la 
division,  qu’il  néglige  la  douceur  et  les  bonnes  manières  qui  auraient 
pu  réussir  auprès  de  moi;  qu’il  n’obtiendra  rien  par  les  moyens  qu’il 
emploie  et  que  l’Église  finira  par  perdre  le  reste  de  son  temporel,  que 
ceux  qui  seront  assez  fols  et  assez  ignorants  de  leurs  devoirs  pour 
l’écouter  perdront  leur  place  et  que  ce  sera  par  sa  faute.  Il  faut  que  cela 
soit  dit  avec  vigueur.  Il  doit  voir  également  ceux  qui  entourent  le  pape 
et  les  éclairer  sur  les  fâcheuses  conséquences  que  cela  aura  pour  eux. 

Il  est  inutile  que  le  pape  écrive.  Moins  il  fera  de  besogne  et  mieux 
cela  vaudra.  Il  est  nécessaire  : 1°  que  le  préfet  envoie  un  état  des 
individus  qui  sont  auprès  du  pape;  qu’il  désigne  les  plus  grands  tra- 
vailleurs, afin  que  je  les  renvoie,  pour  ôter  au  pape  le  moyen  d’écrire 
et  de  répandre  le  poison;  2°  que  vous  donniez  ordre  au  préfet  de  ne 
plus  expédier  les  lettres  du  pape  pour  le  royaume  d’Italie,  le  royaume 
de  Naples,  la  Toscane,  le  Piémont,  la  France  et  de  ne  lui  remettre  au- 
cune lettre  et  de  les  envoyer  toutes  ici.  Yous  en  ferez  le  triage,  et  l’on  ne 
donnera  cours  qu’aux  lettres  dont  l’émission  sera  sans  inconvénient... 

Yous  ferez  connaître  au  préfet  et  au  prince  Borghèse  que  mon 
intention  est  que  l’extérieur  du  pape  se  ressente  du  mécontentement 
que  j'ai  de  sa  conduite,  et  que  l’état  de  sa  maison  soit  réglé  de  manière 
à ne  pas  dépenser  plus  de  12  à 1500  francs  par  mois.  Les  voitures  qui 
avaient  été  mises  à sa  disposition,  à Savone,  pour  lui  et  sa  maison, 
seront  renvoyées  à Turin. 

Recommandez  au  sieur  Chabrol  de  ne  plus  rien  dire  dans  ses  dis- 
cours qui  tende  à faire  croire  au  pape  que  je  désire  un  accommodement. 
Mais  son  langage  doit  être  qu’après  son  excommunication  et  sa  con- 
duite à Rome,  qu’il  continue  à Savone,  je  dois  m’attendre  à tout  de 
lui,  que  je  m’embarrasse  fort  peu  de  ce  qu’il  peut  faire;  que  nous 
sommes  trop  éclairés  aujourd’hui  pour  ne  pas  distinguer  la  doctrine 
de  Jésus-Christ  de  celle  de  Grégoire  YII 4... 

1 Lettre  de  l’empereur  à M.  Bigot  de  Préameneu  (non  insérée  dans  la 
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La  politique  impériale,  « éclairée  » par  la  lumière  de  la  philosophie 
moderne,  se  portait  à tous  les  excès  de  la  tyrannie,  et  le  pontife 
considérait  dans  le  passé  l’œuvre  des  philosophes,  qui,  sous  son 
prédécesseur,  avaient  tourné  contre  l’Église  romaine  la  puissance 
du  saint-empire.  Il  se  rappelait  que  Pie  YI , lui  aussi,  s’était 
décidé  à visiter  un  empereur,  que  son  voyage  à Vienne  était  resté 
sans  résultats,  et  que,  plus  tard,  Joseph  II,  en  venant  à Rome, 
avait,  par  cette  démarche,  apaisé  le  conflit.  Ces  souvenirs  renfer- 
maient une  allusion;  M.  de  Chabrol  y vit  la  preuve  que  Pie  VII 
«accorderait  davantage»,  si  l’on  prenait  franchement  l’initiative 
d’une  négociation  qu’il  répugnait  à proposer.  Ce  fut,  en  cette 
seconde  année  de  la  captivité  du  pape,  l’une  des  dernières  re- 
marques de  son  gardien1. 

Un  instant,  Napoléon  feignit  d’être  étonné  : « Le  préfet  de 
Savone,  disait -il  au  ministre  des  cultes,  écrit  que  le  pape  est  dis- 
posé à s’arranger  et  à faire  le  pape  où  l’on  voudra.  C’est  la  première 
fois  que  j’entends  ce  langage...  S’il  désire  un  accommodement  sur 
les  affaires  spirituelles,  je  le  désire  autant  que  lui,  mais  je  ne  veux 
faire  aucune  concession  temporelle...  Si  telle  était  sa  pensée,  il 
faudrait  qu’il  écrivît  une  lettre  à l’empereur  pour  lui  faire  connaître 
les  maux  de  l’Église  et  lui  exprimer  le  vœu,  en  mettant  de  côté 
toute  prétention  et  tout  intérêt  autre  que  celui  de  la  religion, 
d’entrer  en  arrangement  pour  concilier  tous  les  intérêts.  Cette 
lettre  devrait  être  écrite  sans  fiel,  mais  avec  la  charité  de  l’Évangile, 
ne  faire  aucune  allusion  et  ne  respirer  que  le  pur  désir  du  bien. 
Vous  ajouterez  qu’il  n’est  aucun  doute  que  l’empereur  ne  réponde 
à cette  lettre  d’une  manière  très  favorable;  mais  qu’il  faut  que  le 
préfet  explique  bien  qu’il  ne  doit  être  question  du  temporel  en 
aucune  manière,  que  les  statuts  de  la  France  sont  formels  et  irré- 
vocables là-dessus2...  » 

Il  y avait  longtemps  que  le  pape  tenait  inutilement  un  langage 
résigné;  Napoléon  écoutait,  mais  ne  voulait  pas  entendre,  et  les 
deux  antagonistes  agitaient  toujours  ce  point  de  discussion  : Qui 
fera  les  premiers  pas?  L’interrogation  n’était  pas  sans  portée,  et 
l’on  aurait  tort  de  la  juger  avec  dédain.  Depuis  la  mission  de  M.  de 
Lebzeltern  et  la  médiation  offerte  par  l’Autriche;  depuis  les  entre- 
tiens où  M.  de  Metternich  avait  démasqué  les  ruses  impériales; 
depuis  enfin  la  venue  à Savone  des  cardinaux  Spina  et  Caselli, 

Correspondance),  31  décembre  1810;  M.  d’Haussonville  l'a  publiée  dans  les 
pièces  justificatives  de  son  ouvrage. 

1 Bulletin  journalier  de  M.  de  Chabrol,  22  décembre  1810. 

2 Lettre  de  l’empereur  à M.  Bigot  de  Préameneu,  Paris,  23  décembre 
1810.  ( Correspondance  de  Napoléon  Ier.) 
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cette  question  allait  au-delà  d’une  préoccupation  d’amour-propre  : 
elle  attestait  les  visées  de  la  mauvaise  foi  et  permettait  de  craindre 
les  calculs  de  la  crédulité;  sous  une  apparence  d’étiquette,  elle 
touchait  au  fond  même  du  débat.  Pour  y répondre,  Napoléon  lança 
ses  foudres,  tandis  que  le  Saint-Père,  tout  en  refusant  d’aller  à 
Paris,  ne  pouvait  cacher  le  désir  intime  de  conférer  avec  son 
persécuteur,  et,  n’aspirant  qu’au  libre  exercice  du  ministère  spiri- 
tuel, consentait  à ne  point  parler  de  ses  droits  temporels.  Mais 
l’empereur  avait  détrôné  le  souverain  de  Rome  afin  d’assujettir 
le  chef  de  l’Église;  la  déchéance  de  l’un  n’était  complète  qu’à  la 
condition  d’entraîner  après  elle  la  servitude  de  l’autre,  et  il  tenta, 
par  la  terreur,  de  faire  taire  les  voix  discordantes  qui  défendaient 
encore  les  prérogatives  du  Saint-Siège.  D’un  geste,  il  « supprime 
cinq  canonicats  du  chapitre  d’Asti  »,  coupable  de  résister  à l’évêque 
intrus,  et  « réunit  au  domaine  les  biens  » qui  en  dépendent;  les 
chanoines  de  Florence,  « à la  moindre  faute,  perdront  leur  tem- 
porel pour  toujours  »;  à Metz,  à Aix,  et  dans  d’autres  villes  épisco- 
pales, la  même  intimidation  pèse  sur  les  consciences,  et  pareil 
sort  attend  tous  les  évêchés,  où  les  prêtres  se  montreraient  indo- 
ciles L La  suppression  et  la  confiscation  sont  les  armes  suspen- 
dues sur  la  tête  du  clergé  ; partout  domine  la  peur,  et  les  genoux 
fléchissent.  Mais,  au  milieu  de  cet  abaissement  universel,  il  est 
encore  des  hommes  qui  méritent  l’honneur  de  la  prison,  dernier 
refuge  de  la  liberté  morale,  et,  à mesure  que  tout  s’incline  devant 
le  monarque  en  furie,  l’histoire,  attentive  aux  humiliations  de  l’âme 
humaine,  voit  grandir,  pour  les  réparer,  la  victime  de  Savone. 

H.  de  Mayol  de  Lupé, 

La  fin  prochainement. 


1 Lettre  de  l’empereur  à M.  Bigot  de  Préameneu,  citée  plus  haut,  31  dé- 
cembre 1810;  autre  lettre  au  même,  de  pareille  date.  ( Correspondance  de 
Napoléon  /er).  Histoire  de  l'empire , par  Thiers. 
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Parmi  les  commerces  lucratifs  et  d’installation  récente  dont  le 
siège  social  fonctionne  à Paris,  avec  quelques  représentants  en  pro- 
vince, il  en  est  un  pour  lequel  la  langue  française  n’avait  pas  encore 
inventé  de  qualificatifs.  Imprévoyante  des  besoins  d’une  société 
à peine  assise  sur  ses  bases  démocratiques  et  des  bienfaits  iné- 
dits que  révélerait  l’ère  de  la  fraternité,  elle  a dû,  depuis  peu  de 
temps,  créer  le  mot  chantage , afin  de  désigner  les  produits  d’une 
industrie  toute  moderne,  — fruit  d’or  des  civilisations  avancées, 
venu  aux  rameaux  verts  des  arbres  de  la  liberté. 

Jamais,  dit-on,  grâce  au  bienheureux  régime  dont  nous  jouis- 
sons, il  n’y  a eu  dans  les  administrations  de  l’État,  plus  d’oppres- 
sions, de  jalousies,  d’espionnages  et  de  délations  que  depuis  le 
jour  où  une  conciliante  devise  s’est  inscrite  en  creux  sur  tous  les 
monuments  publics;  et  jamais,  dans  la  vie  privée,  l’on  a cons- 
taté autant  d’exploitations  tentées  ou  réalisées  par  la  haine,  la 
calomnie  et  les  contagions  démagogiques  que  depuis  l’inauguration 
des  pacifiants  programmesjqui  convient  à l’harmonie  universelle  et 
à l’amoureuse  fusion  des  couches  sociales. 

Riveira  n’était  pas  homme  à négliger  le  filon  caché  aux  galeries 
souterraines  du  mensonge  et  de  la  perfidie.  Rentré  à Paris  en  même 
temps  que  M.  de  Cabriac,  mais  con^aint  à changer  une  fois  de 
plus  son  acte  de  naissance,  afin  d’égarer  les  recherches  lancées  sur 
sa  piste,  il  ne  réclama  pas  de  suite  au  comte  le  paiement  de  sa 
dette.  Sa  fuite  précipitée,  sur  l’annonce,  par  un  domestique,  de  la 
présence  dek  agents,  l’avait  laissé  démuni  de  tout  titre.  Il  n’enten- 
dait pas  faire  le  sacrifice  de  ses  dernières  ressources,  et  parviendrait 
tôt  ou  tard  à leur  recouvrement.  Dans  ce  but,  il  se  munirait  de  tous 
les  renseignements  utiles,  soit  sur  la  solvabilité  et  les  précédents 
de  son  débiteur,  soit  sur  la  fortune  et  les  dispositions  de  Mme  de 

1 Voy.  le  Correspondant  des  25  mars,  10  et  25  avril  1887. 
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Cabriac.  En  attendant,  il  dépêcha  Mme  d’Orbrise  qui,  tout  en  ayant 
à se  plaindre  de  son  ingratitude,  ne  savait  rien  lui  refuser  depuis 
certain  marché  conclu  entre  eux.  Il  logeait  provisoirement  chez  elle, 
lui  confiant  la  garde  de  son  incognito,  et,  pendant  une  semaine 
de  séquestration  volontaire,  il  laissa  repousser  ses  favoris. 

Mme  d’Orbrise  se  présenta  avec  l’humilité  obséquieuse  et  paterne 
qui  convenait  à son  genre  de  négociation. 

— Je  viens  vous  trouver,  monsieur  le  comte,  dans  votre  unique 
intérêt  et  n’ayant  qu’un  mobile  : la  solution  d’une  affaire  pénible, 
à laquelle  je  n’ai  prêté  mon  entremise  que  pour  éviter  de  terribles 
conséquences.  M.  le  chevalier  Riveira  vous  a avancé  10  000  francs 
à Monte-Carlo;  vous  lui  en  devriez  15  par  suite  des  conditions 
ordinaires  de  ses  traités;  à la  veille  de  partir  pour  l’Espagne  où 
l’appelle  une  magnifique  affaire,  il  avait  eu  l’intention  de  vous 
mettre  directement  en  demeure.  Je  connais  son  caractère  ombra- 
geux, irritable,  emporté.  Une  discussion  entre  vous  aurait  été  sans 
doute  d’une  telle  violence  qu’un  malheur  en  serait  résulté.  Il  est 
prudent  de  ne  pas  mettre  à l’épreuve  la  colère  du  chevalier.  Je  lui 
ai  promis  de  le  représenter  auprès  de  vous,  afin  de  ne  pas  exposer 
un  homme  de  votre  caste  à des  scènes  qui  se  dénoueraient  dans 
une  effusion  de  sang.  Les  femmes  en  ces  occurrences,  ont  une  main 
plus  légère,  une  mesure  plus  discrète,  un  tact  plus  accommodant. 
J’ai  dans  mon  carnet  une  quittance  en  blanc;  je  transigerai  à. 
1*2  000  francs.  Je  vous  supplie,  monsieur  le  comte,  de  me  verser 
cette  somme. 

— Où  voulez-vous  que  je  la  prenne,  madame?  Riveira  sait 
aussi  bien  que  moi  que  j’ai  laissé  ma  dernière  pièce  d’or  sur  les 
tapis  de  Monte-Carlo...  S’il  ne  m’avait  pas  exploité,  sous  le  fallacieux 
prétexte  d’une  fortune  à recouvrer,  par  l’appât  d’un  système  pré- 
tendu infaillible,  et  dont  vous,  madame,  m’aviez  pronostiqué  le 
succès,  je  n’en  aurais  pas  été  réduit  à recevoir  de  l’administration 
des  jeux  un  secours  humiliant...  Tout  compte  fait,  il  n’aurait  rien 
à réclamer.  Nous  aurions  partagé  les  bénéfices;  il  serait  juste  de- 
supporter  ensemble  les  pertes... 

— Vous  ne  niez  pas  qu’il  ait  sorti  10  000  francs  de  sa  poche?. .. 

— Nous  les  avons  exposés  d’un  commun  accord... 

— Soit,  mais... 

— En  résumé,  je  suis  sans  argent...  avec  la  perspective  de 
mourir  de  faim,  si  Mmo  de  Cabriac,  au  courant  de  mes  infortunes, 
ne  m’avait  annoncé  une  rente  viagère  qui  m’assure  l’existence... 

— Déléguez  cette  rente  jusqu’à  concurrence  de  l’extinction  de 
votre  dette... 

— Je  ne  le  puis... 
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— Quand  donc  désintéresserez-vous  M.  Riveira?...  Réfléchissez, 
monsieur  le  comte,  je  vous  le  demande  en  grâce...  Réfléchissez... 
évitez  le  coup  qui  vous  menace.  Si  Riveira  n’est  pas  payé  en  ar- 
gent, il  se  paiera  d’une  autre  monnaie.  Réduit  aux  dernières  extré- 
mités, n’ayant  même  plus  à compter  avec  l’instinct  de  la  conserva- 
tion, cet  homme  serait  capable  de  tout... 

— Je  vous  le  répète,  madame;  il  m’est  impossible,  matérielle- 
ment impossible  de  faire  actuellement  honneur  à ce  que  vous 
appelez  une  dette...  nous  verrons  plus  tard... 

— A quelle  époque? 

— Je  la  prévois,  sans  pouvoir  la  déterminer...  j’ai  en  Touraine 
un  vieil  oncle  dont  j’hériterai  incontestablement...  je  suis  fils  d’un 
frère  qu’il  a beaucoup  aimé...  il  n’a  pas  d’autre  neveu.  Peut-être 
aussi  deviendrai -je  le  tuteur  de  ma  fille...  alors,  j’aurais  le  manie- 
ment de  capitaux  considérables...  Mme  de  Cabriac  est  plus  jeune 
que  moi,  et,  certes  je  ne  désire  pas  sa  mort...  mais  elle  est  d’une 
santé  délicate,  et  si,  ce  qu’à  Dieu  ne  plaise,  j’avais  la  douleur  de 
la  perdre,  aucun  de  mes  créanciers  ne  seraient  frustrés  d’un 
centime... 

...  C’est  un  homme  à ménager,  pensa  Mme  d’Orbrise... 

— Ainsi,  monsieur  le  comte,  vous  m’affirmez  être  hors  d’état  de 
satisfaire  à la  demande  du  chevalier? 

— Je  vous  l’affirme. 

— Prenons  un  moyen  terme,  dans  les  conditions  dont  vous 
venez  de  me  parler... 

— Soit... 

— Reconnaissez  d’abord  votre  dette  par  un  engagement  positif. . . 
libellez  ensuite  une  promesse  de  libération,  dès  que  certaines 
éventualités  se  réaliseraient...  j’ai  apporté  à tout  hasard  du  papier 
timbré... 

— Comment  formuler  l’engagement? 

— Ecrivez...  « Bon  pour  15  000  francs,  avec  intérêts,  dus  à 
M.  le  chevalier  Riveira,  pour  cause  de  prêt,  exigibles  le  jour  où  une 
succession  m’adviendrait,  soit  par  testament,  soit  de  toute  autre 
manière,  après  le  décès  de  mon  oncle,  propriétaire  en  Touraine, 
ou,  si  je  survivais  à Mmc  de  Cabriac,  après  le  décès  de  cette 
dernière...  » 

Le  comte  écrivit  et  signa.  Mme  d’Orbrise  tira  une  révérence 
sentimentale,  attendrie,  et,  levant  les  bras  au  ciel  : 

— Je  vous  jure,  monsieur  le  comte,  que  vous  me  devez  un 
fameux  cierge,  et  que,  sans  moi,  vous  auriez  été  conduit  dans  une 
terrible  impasse... 

— Entre  quelles  mains  suis-je  tombé  ! pensa  le  comte,  et,  pour 
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la  première  fois  de  sa  vie,  peut-être,  un  remords  poignant  lui  tra- 
versa le  cœur. 


— Mon  cher,  raconta  la  d’Orbrise  à Riveira,  je  n’ai  pu  obtenir  des 
espèces  sonnantes...  Gabriac  n’a  pas  un  centime  vaillant...  il  m’a 
parlé  d’une  rente  que  venait  de  lui  constituer  la  comtesse...  il  y 
aura  plus  tard  quelque  chose  à faire  de  ce  côté...  en  attendant, 
voici  une  reconnaissance  sur  timbre.  « Bon  pour  15  000  francs  » 
payables  le  jour  où  il  entrera  en  possession  d’une  succession  quel- 
conque; soit  de  son  oncle,  — quatre-vingt-deux  ans  — proprié- 
tés en  Touraine  — soit  au  décès  de  sa  femme  — toujours  malade. 
— Tu  n’aurais  pas  obtenu  davantage,  je  te  l’assure.  — J’ai  joli 
ment  mené  ça. 

— S’il  n’a  pas  d’argent,  répondit  Riveira,  je  lui  indiquerai  le 
moyen  de  s’en  procurer.  Je  m’absente  pour  quelque  temps  ; tu  me 
reverras  dans  un  mois...  sois  sans  inquiétude... 

Riveira  sortit...  Mme  d’Orbrise  ne  devait  plus  le  revoir. 

XLIY 

Le  comte  fut  mandé  à la  préfecture  de  police  ; un  commissaire 
central  était  chargé  de  l’interroger  minutieusement  sur  la  nature  de 
ses  rapports  avec  le  chevalier  Riveira,  l’endroit  où  ils  s’étaient  ren- 
contrés, la  manière  dont  ils  avaient  lié  connaissance...,  etc...,  etc. 
Gabriac  raconta  fort  exactement  la  triste  odyssée  de  cette  relation. 
Il  avait  été  mis  en  communication  avec  cet  individu  dans  une 
maison  de  jeu;  il  l’avait  supposé  honnête  homme  sur  la  foi  de 
ses  manières  empreintes  d’urbanité,  de  son  langage  choisi,  et, 
ajouta-t-il  naïvement,  de  ses  nombreuses  décorations.  Il  s’était 
associé  à lui  pour  essayer  d’un  système  à Monte-Garlo.  Il  fit  le 
récit  des  aventures  que  le  lecteur  connaît,  et  même,  ne  voulant  rien 
cacher,  celui  de  la  scène  avec  Mme  d’Orbrise. 

Le  commissaire  appela  un  agent  : 

— Rendez-vous  immédiatement  avec  deux  de  vos  collègues  chez 
une  nommée  d’Orbrise,  telle  rue,  tel  numéro;  procédez  à une  per- 
quisition, vous  devez  trouver  Riveira;  munissez-vous  d’armes... 

Puis,  s’adressant  au  comte  ; 

— Ainsi,  monsieur,  vous  ignoriez  et  vous  n’avez  pas  cherché  à 
connaître  quel  était  ce  personnage  au  nom  duquel  vous  avez  accolé 
le  vôtre  ? 

— Je  vous  l’atteste,  monsieur  le  commissaire;  j’ai  révélé  tout  ce 
que  je  sais... 

— Il  est  déplorable,  pour  ne  pas  dire  plus,  monsieur  le  comte, 
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de  voir  se  réunir  sous  l’empire  de  la  même  passion,  deux  hommes 
dont  l’un  appartient  à une  famille  honorable,  dont  l’autre  est 
acquis  à la  catégorie  des  plus  dangereux  malfaiteurs.  Eh  bien! 
si  vous  ne  soupçonnez  pas  ce  qu’est  le  prétendu  chevalier  Riveira, 
je  vais  vous  l’apprendre.  C/est  un  récidiviste  forcené,  s’étant 
soustrait  jusqu’ici  aux  condamnations  encourues,  grâce  à des 
changements  de  nom  et  de  résidence...  en  réalité,  il  s’appelle 
Hubert;  et  c’est  sous  son  vrai  nom  que,  déserteur  d’une  compa- 
gnie disciplinaire  d’Afrique,  il  s’est  réfugié  à Naples,  où  il  a 
commis  des  faux  et  tué  à bout  portant  un  gendarme  chargé  de 
l’exécution  d’un  arrêt  du  conseil  de  guerre  prononçant  la  peine 
de  dix  ans  de  réclusion...  Évadé  sur  un  bateau  de  contreban- 
diers, il  débarque  en  Sicile,  s’associe  à une  bande  de  condottieri, 
détrousseurs  de  défilés  montagneux,  sous  le  pseudonyme  de  Brac- 
cini.  Plus  tard,  on  le  retrouve  escroc  à Gênes,  et  transfuge  à 
Londres  avec  les  papiers  d’un  nommé  Elting...  Enfin,  vous,  mon- 
sieur de  Cabriac,  vous  l’avez  connu  et  fréquenté  sous  le  nom  de 
chevalier  Riveira...  Je  vous  adjure,  encore  une  fois,  de  ne  rien 
cêler  à justice,  en  ménageant  ce  criminel  vous  laisseriez  soup- 
çonner quelque  connivence. 

Cabriac  était  abreuvé  de  honte. 

— Je  n’ai  rien  à ajouter  à ma  déclaration  ; j’ai  rencontré  cet 
homme  par  hasard.  Je  suis  allé  le  trouver  une  fois  dans  un  hôtel 
garni  de  la  rue  des  Feuillantines,  puis  est  survenue  l’histoire  de 
Monaco...  c’est  tout. 

— La  moralité  des  faits  est  facile  à tirer.  Dans  le  monde  où 
vous  avez  recruté  un  compagnon,  presqu’un  complice,  voyez  à 
quel  danger  l’on  s’expose.  Celui  qui  se  respecte,  monsieur  le 
comte,  ne  court  pas  à pareille  mésaventure;  il  n’admet  dans  une 
intimité  même  passagère  que  ses  pairs  par  le  rang,  l’éducation, 
ceux  qui  ont  des  origines  ou  des  attaches  connues,  et  que  l’on 
peut  ouvertement  saluer  dans  la  rue.  Le  comte  Lionel  de  Cabriac, 
époux  de  Mlle  de  Saint-Luc,  s’est  . ffiché  publiquement  dans  les 
salons  de  Monte-Carlo,  dans  les  fêtes  d’un  grand  hôtel,  avec  un 
forçat  en  rupture  de  ban.  Je  souhaite,  monsieur,  que  la  leçon 
vous  serve,  et  si  jamais  vous  retrouviez  cet  individu,  la  seule  ma- 
nière de  réparer  l’énormité  de  vos  imprudences,  serait  de  l’appré- 
hender au  corps,  d’appeler  main  forte,  et  de  le  livrer  à la  vindicte 
publique. 

— Je  m’y  engage,  monsieur  le  commissaire.  Quelque  coupable 
que  je  paraisse,  quelque  oublieux  que  j’aie  été  de  ma  dignité  per- 
sonnelle, je  saisirais  avidement  l’occasion  de  prouver  qu’aucune 
solidarité  ne  me  lie  à un  passé  tel  que  le  sien... 
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Les  agents  s’étaient  présentés  trop  tard  chez  la  d’Orbrise...  elle 
ne  put  on  ne  voulut  donner  aucune  indication...  la  trace  de  Riveira 
était  encore  perdue...,  l’enquête  démontra  seulement  l’existence 
du  tripot  clandestin  et  Mme  la  comtesse  d’aventure  alla  échouer  sur 
les  bancs  de  la  police  correctionnelle. 

XLY 

Pendant  que  Cabriac  était  interrogé  rue  de  Jérusalem,  le  docteur 
Maurice  Arlon  décachetait  une  lettre  anonyme  à son  adresse  : 

« Monsieur,  vous  vous  êtes  réuni  au  comte  de  Cabriac  pour 
une  opération  qui  a échoué  à Monte-Carlo.  Vous  avez  fourni  la  mise 
de  fonds  nécessaire  à cette  opération  dont  vous  auriez  partagé  les 
bénéfices;  vous  êtes  responsable  de  toutes  les  conséquences  qui  se 
sont  produites,  et  des  propres  engagements  de  votre  associé.  Si 
vous  ne  le  mettez  pas  à même  de  me  restituer  15  000  francs  qu’il 
m’a  volés,  vous  aurez  de  mes  nouvelles  par  le  Révélateur , journal 
précieux  dont  je  suis  collaborateur,  et  dont  j’espère  vous  voir 
l’abonné,  afin  d’y  lire  d’intéressants  morceaux,  dans  le  genre  de 
celui-ci  : 

« On  s étonne  dans  le  monde  médical  et  aristocratique  de  I ab- 
sence prolongée  d'un  jeune  docteur  fort  à la  mode  et  dont  la 
spécialité  consiste  à traiter  les  maladies  d' enfants.  Ce  ne  serait 
plus  en  qualité  de  médecin  quil  aurait  été  appelé  et  retenu  au 
château  de  Saint-L...  Nous  serons  bientôt  en  mesure  de  donner 
des  éclaircissements  sur  cette  petite  pérégrination...  C' est  ï éter- 
nelle histoire  : la  femme , le  mari , et...  l'ami.  » 

Maurice  bondit  de  douleur  et  d’indignation...  lancer  une  impu- 
tation contre  Bertheî...  Quelle  infamie!... 

« Où  est-il  le  misérable  qui  a osé  m’écrire  cela?  que  je  l’écrase 
comme  une  vipère  ! » 

Et,  hors  de  lui,  il  courut  chez  Cabriac. 

Il  plongea  son  œil  investigateur  dans  celui  du  comte,  qui,  se 
méprenant  sur  l’expression  farouche  du  regard... 

— Vous  désirez  sans  doute,  mon  cher  docteur,  connaître  les 
suites  du  voyage  à Monte-Carlo  ? 

— A Dieu  ne  plaise!  monsieur;  je  n’en  n’ai  nul  souci. 

— Je  ne  puis  malheureusement  vous  rendre  l’argent  que  vous 
m’avez  prêté... 

— Il  s’agit  bien  de  cela...  lisez,  monsieur... 

Et  d’une  main  convulsive  il  tendit  la  lettre  destinée  au  Révéla- 
teur...  Le  comte  lut  à son  tour,  il  ne  trouva  qu’une  exclamation, 
celle  de  Maurice  : Quelle  infamie! 
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Docteur,  vous  ne  me  supposez  pas  capable  d'avoir  trempé 

dans  cette  machination?..  Vous  ne  m’en  supposez  pas  capable, 
ïf  est-ce  pas? 

— Qui  a écrit  cette  menace? 

— Ce  ne  peut  être  que  Riveira? 

Que  signifie  cette  insinuation  se  greffant  sur  une  demande 

<îfargent?... 

— Mais  je  n’en  sais  rien...  je  vous  le  demanderai  à vous-même... 
Être  mêlé  innocemment  à semblables  turpitudes!...  Mon  Dieu!... 
mon  Dieu!...  comme  je  suis  puni  et  malheureux!... 

Et  Cabriac,  sous  le  coup  d’un  véritable  désespoir,  s’affaissa  sur 
un  fauteuil. 

— Expliquez-vous,  monsieur. 

— Que  vous  expliquerai-je?  Je  suis  étranger  à cette  abomi- 
nable action.  C’est  un  bandit  qui  l’a  commise  : celui  que  j’ai 
connu  sous  le  nom  de  Riveira.  J’arrive  de  la  préfecture  de  police  ; 
là,  seulement,  j’ai  appris  qui  il  était...  je  ne  m’en  doutais  pas, 
je  vous  l’affirme...  Oh!  docteur!  j’ai  commis  bien  des  fautes,  mais 
je  les  expie  cruellement.  Perdu,  ruiné  sans  retour,  déshonoré, 
lié,  par  la  fatalité,  à un  assassin  échappé  au  bagne,  me  voici 
encore  la  cause  indirecte  d’une  menée  odieuse  qui  vous  vise,  qui 
vise  Mmc  de  Cabriac,  vous,  le  plus  galant  homme  que  j’aie  ren- 
contré, elle,  qui  n’a  pratiqué  que  le  bien...  c’est  à en  perdre  la 
raison...  Riveira  seul  a combiné  ce  chantage  pour  obtenir  de  l’ar- 
gent... Je  ne  lui  en  dois  pas,  j’ai  consenti  une  reconnaissance  de 
ce  que  j’avais  eu  l’imprudence  d’accepter...  j’abandonnerai,  s’il  le 
faut,  la  moitié  de  la  rente  viagère  que  la  générosité  de  ma  femme  m’a 
constituée  avant-hier...  Quant  à vous,  docteur,  ne  craignez  point 
que  cette  menace  s’exécute...  elle  se  redressera  contre  celui  qui  l’a 
conçue...  Je  retourne  chez  le  commissaire...  je  vais  aux  bureaux  du 
Révélateur , et  surtout  je  m’attache  à la  découverte  de  ce  misé- 
rable... Je  finirai  par  le  retrouver  quelque  distance  qu’il  ait 
encore  mise  entre  ses  forfaits  et  lui.  Docteur,  ayez  pitié  de  moi! 

Le  docteur  ne  répondait  point... 

— Vous  savez  bien,  docteur,  ce  qu’est  une  passion  absorbante? 
Celle  du  jeu  m’a  tyrannisé;  je  n’étais  plus  mon  maître;  aujour- 
d’hui, je  reprends  possession  de  moi-même...  Ce  ne  sera  certes  pas 
avec  votre  argent  que  je  fermerai  la  bouche  à Riveira...  Je  ne  tiens 
plusJqu’à  une  chose  : à vous  venger...  croyez-moi;  j’ai  quel- 
quefois menti...  je  ne  vous  mens  pas...  Le  comte  de  Cabriac,  celui 
que  n’a  pas  affolé  le  maniement  des  cartes,  se  retrouve  et  revit... 
il  sera,  je  le  répète,  son  propre  vengeur  et  le  vôtre. 

— - La  vérité  de  vos  accents,  monsieur  le  comte,  répond  sans. 

10  mai  1887.  33 
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doute  à celle  de  vos  remords...  je  vous  crois...  Puisse  Mme  de  Cabriac 
ignorer  toujours  la  calomnie  qui  cherchait  à l’atteindre  !... 

Le  docteur  laissa  le  comte  atterré  ; il  n’avait  jamais  soupçonné 
qu’une  réaction  salutaire  sa  manifesterait  un  jour  dans  cet  orga- 
nisme malade.  Mais  un  vieil  instinct  de  race  avait  persisté  chez 
M.  de  Cabriac,  instinct  impuissant  jusqu’alors  sous  le  joug  des 
passions,  mais  se  ravivant  soudain  à la  lueur  d’un  désastre,  comme 
un  coin  de  paysage,  resté  obscur  pendant  la  nuit,  s’éclaire  aux 
flammes  d’un  incendie. 

Pendant  plus  d’une  semaine,  le  comte  multiplia  ses  démarches. 
Si  le  Révélateur  eût  accueilli  la  communication  anonyme,  il  en  eût 
brisé  les  presses.  Le  Révélateur  n’inséra  rien.  Celui  qui  est  assez 
lâche  pour  lancer  dans  l’ombre  de  semblables  intimidations  est 
rarement  assez  courageux  pour  les  réaliser  au  grand  jour.  Le  doc- 
teur n’en  avait  pas  moins  vécu  en  des  transes  indicibles. 

C’était  encore  un  bénéfice  des  institutions  nouvelles  que  cette 
immunité  accordée  aux  plus  ignobles  révélations  de  feuilles  sans 
pudeur,  spéculant  sur  le  scandale,  et  jetant  aux  curiosités  mal- 
saines d’un  certain  public  les  inventions  de  la  calomnie,  ainsi 
qu’on  jette  à un  chien  famélique  les  détritus  de  la  voirie. 

Riveira  se  dérobait  à toute  recherche;  il  avait  eu  vent  de  l’ar- 
restation de  la  femme  d’Orbrise,  des  visites  réitérées  du  comte 
à la  préfecture,  et,  en  renard  qui  connaît  les  terriers,  il  s’était 
réfugié  dans  un  des  repaires  de  la  franc-maçonnerie  du  crime. 
La  police  était  sur  les  dents.  Lorsque  le  désordre  est  dans  les 
idées,  l’ordre  ne  règne  guère  dans  les  actes.  Des  attentats  d’une 
inqualifiable  audace,  d’une  exécution  défiant  toute  prévision,  terri- 
fiaient en  ce  moment  Paris;  on  eût  dit  les  coupables  couverts  par 
une  main  mystériense,  et  enhardis  par  des  clémences  dont  l’espoir 
était  rarement  trompeur.  Le  découragement  se  glissait  même  au 
cœur  de  ces  serviteurs  obscurs  et  courageux  de  la  loi,  qui,  s’expo- 
sant pour  elle,  devraient  au  moins  être  assurés  de  sa  protection. 
L’absence  de  moralité  détruit  aussi  bien  les  rouages  d’une  adminis- 
tration que  le  mécanisme  des  consciences,  et  quand  cette  moralité  ne 
réside  pas  en  haut,  ne  la  cherchez  pas  en  bas. 

XL  VI 

Pour  un  observateur  des  phénomènes  ou  des  transformations 
psychologiques,  les  impressions  comme  les  faits  ont  une  déduction 
rationnelle.  Le  comte  n’était  pas  radicalement  guéri,  mais  dans 
toute  tension  d’esprit,  de  cerveau,  ou  de  passion  un  temps  d’arrêt 
inévitable  se  produit  qui  permet  de  revoir  le  passé,  de  mesurer  le 
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présent,  d’envisager  l’avenir...  Le  comte  était  parvenu  à ce  point 
culminant  d’où  il  dominait  avec  lucidité,  sauf  à retomber  dans  ses 
aveuglements,  le  sort  qu’il  s’était  créé.  L’homme  qu’il  était  allé 
spontanément  trouver  ce  Riveira,  qui  n’avait  été,  en  somme,  que 
le  complice  de  ses  fautes,  lui  inspirait  autant  de  haine  que  s’il  en 
eut  été  l’instigateur;  et  le  souvenir  de  Mme  de  Cabriac  qu’il  avait 
délaissée,  s’avivant  aujourd’hui  dans  son  propre  abandon  par  le 
désintéressement  généreux  dont  elle  avait  fait  preuve,  lui  revenait 
avec  l’amertume  du  regret,  mais  plus  ardemment  encore  avec 
l’aiguillon  irritant  d’un  désir  avide  de  réconciliation. 

Par  un  concours  de  circonstances  qui  paraîtraient  bizarres,  si 
l’enchaînement  des  situations  ne  le  justifiait,  il  devait  prier,  afin 
de  rentrer  dans  le  cœur  de  sa  femme,  celui-là  même  qui  le  possé- 
dait tout  entier.  Il  faudrait  donc  au  négociateur  improvisé  la  droi- 
ture dont  il  était  douée,  la  délicatesse  qui  était  innée  en  lui,  pour 
éviter  les  difficultés  ou  le  ridicule  de  sa  mission. 

M.  de  Cabriac  vint  au  docteur  avec  l’attitude  embarrassée  et 
contrainte  de  celui  qui  compte  sur  un  service,  se  sent  mal  à l’aise 
pour  le  demander  et  demeure  incertain  de  l’obtenir.  Sans  aller  au 
soupçon  malveillant,  sans  incriminer  les  rapports  existant  entre 
M.  Arlon  et  la  comtesse,  il  ne  les  définissait  que  d’une  façon  confuse, 
participant  de  l’indécision  et  de  l’étonnement...  du  reste,  ne  pouvant 
s’adresser  à sa  belle-mère,  il  n’avait  à recourir  qu’à  l’ami  de  la  famille. 

— Je  n’ai  pas  oublié,  docteur,  de  quelle  façon  j’ai  été  reçu  à 
Saint-Luc  et  je  suis  peu  tenté  de  recommencer  immédiatement 
l’expérience.  Je  sais  aussi  à quoi  m’en  tenir  — un  peu  tard,  j’en 
conviens  — sur  les  inconvénients  de  certaines  liaisons.  Vous 
m’aviez  averti  ; ma  maudite  passion  attisée  par  de  funestes  conseils 
m’a  conduit  à l’abîme;  je  reconnais  mes  torts,  je  m’en  accuse 
sincèrement  et  je  m’en  repens.  Mme  de  Cabriac,  informée  du 
drame  de  Monte-Carlo,  m’a  constitué  une  rente  de  12  000  francs, 
me  l’assure  de  son  'vivant,  et  me  promet  qu’en  aucun  cas,  je 
n’aurai  à souffrir  du  dénuement  où  je  me  suis  réduit.  Cette  géné- 
rosité me  touche  profondément;  mais  je  crains  qu’elle  n’implique 
de  la  part  de  ma  femme  l’arrière-pensée  d’une  séparation  défini- 
tive et  complète.  Or,  à aucun  prix,  je  n’y  consentirais;  j’ai  soif  de 
réhabilitation  : j’espère  qu’on  appréciera  mes  efforts  pour  l’obtenir, 
je  vous  serai  reconnaissant,  docteur,  de  sonder  les  intentions  de 
Mme  de  Cabriac.  Rendez  une  visite  à Saint-Luc.  Vous  êtes  assuré 
c^e  n’y  jamais  arriver  mal  à propos.  Informez-moi  sans  retard  dans 
le  cas  où  je  pourrais  aussi  m’y  présenter. 

— Je  serais  étonné,  monsieur,  qu’on  fût  disposé  à vous  recevoir 
en  ce  moment.  L’éclat  de  Monte-Carlo  est  encore  fort  récent.  Les 
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journaux  s’occupent  trop  de  Riveira  et  de  vous.  Je  vous  engage  à 
ne  rien  brusquer,  et  à ne  pas  compromettre  vos  chances  dans 
l’avenir. 

— Nous  approchons  de  l’hiver;  Mme  de  Cabriac  ne  saurait 
rester  indéfiniment  à la  campagne  ; il  faudra  bien  qu’elle  revienne 
à Paris...  avec  sa  mère;  c’est  tout  naturel...  ces  dames  dirigeront 
comme  elles  l’entendront  l’éducation  de  Geneviève...  j’y  consens... 
mais  je  demande  à ne  pas  être  exclu,  comme  un  paria,  du  foyer 
domestique. 

— Je  ferai  part  de  votre  désir  à Mmes  de  Saint-Luc,  monsieur 
le  comte;  toutefois  je  vous  préviens  de  mon  absolue  neutralité  sur 
le  terrain  d’une  réconciliation... 

— Vous  m’êtes  donc  hostile?  vous  me  refusez  donc  votre  appui? 
vous  ne  croyez  donc  pas  à la  vérité  de  mon  repentir? 

— J’admets  que  vous  êtes  sincère  à cette  heure,  comme  vous 
l’avez  été  dans  votre  indignation,  le  jour  où  je  vous  portai  la  lettre 
anonyme.  Seulement,  j’ai  trop  d’expérience  pour  me  constituer  ga- 
rant ou  juge  sur  des  questions  qui  ne  me  sont  point  personnelles. 

— Vous  plaiderez  du  moins,  en  ma  faveur,  docteur,  afin  qu’une 
inexorable  rancune  ne  me  ferme  pas  la  porte  de  salut  à laquelle  je 
frappe.  Ceux  qui  me  connaissent  depuis  l’enfance  m’ont  reproché 
une  excessive  légèreté  de  caractère;  ils  ne  m’ont  pas  jugé  incura- 
blement vicieux.  Emporté  par  un  courant  que  je  n’étais  pas  assez 
fort  pour  remonter,  m’y  laissera-t-on  englouti,  lorsqu’une  main 
tendue  me  sauverait?  Vous  le  savez  mieux  que  moi,  docteur...  à 
tout  mal  est  un  remède.  Quand  on  l’implore  sans  l’obtenir,  on 
risque  de  mourir...  En  moins  de  six  mois,  ma  femme  m’a  pris  en 
horreur...  Avant  son  départ  de  Paris,  je  la  trouvais  souvent  irritée, 
mécontente,  jalouse,  malheureuse...  Elle  ne  s’était  jamais  montrée 
ce  quelle  a été  à Saint-Luc  pendant  les  quelques  heures  que  j’y 
ai  passées  : glaciale,  presque  haineuse,  me  repoussant  avec  une 
aversion  inexplicable  chez  une  femme  attachée  à ses  devoirs... 
Persister  dans  cette  ligne,  ce  serait  me  condamner  aux  extrémités 
désespérées...  Accepter  l’idée  d’un  rapprochement  ultérieur,  après 
une  épreuve  de  quelque  durée,  ce  serait  me  rendre  l’épreuve  plus 
facile;  sur  mes  lèvres,  cette  amende  honorable  n’aurait  ni  vraisem- 
blance ni  persuasion;  sur  les  vôtres,  docteur,  elles  me  vaudraient 
gain  de  cause.  Je  vous  constitue  mon  avocat  auprès  de  Mu,c  de 
Gabriac...  Mon  sort  est  entre  vos  mains...  Si  une  condamnation 
doit  me  frapper,  qu’elle  ne  soit  pas  irrévocable... 

Cette  insistance  du  comte  détermina  le  docteur  à partir  pour 
Saint-Luc  plus  vite  qu’if  n’en  avait  l’intention,  mais  non  plus  tôt 
que  ne  l’y  portait  l’élan  de  son  cœur. 
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XL  VII 

On  touchait  à l’automne,  et  les  teintes  grisâtres  de  la  saison 
s’harmonisaient  avec  la  mélancolie  qui  régnait  à Saint-Luc.  Mme  de 
Cabriac,  plus  souffrante  qu’elle  ne  le  pensait,  et  surtout  qu’elle 
ne  voulait  l’avouer,  se  ressentait  du  voisinage  de  l’hiver  et  des 
atteintes  du  froid.  Elle  sortait  moins  souvent,  s’enrhumait  avec 
plus  de  ténacité  depuis  que  le  brouillard  des  rivières  s’étendait 
matin  et  soir  comme  une  nappe  flottante  sur  les  gazons  du  parc. 
A plusieurs  reprises,  ses  mouchoirs  s’étaient  teintés  de  stries 
sanguinolentes,  et  quelquefois  il  lui  survenait  de  pénibles  suffoca- 
tions; mais  tel  était  son  désir  de  vivre,  qu’elle  se  faisait  violence 
à elle-même,  ne  voulant  pas  être  malade,  pensant  qu’avec  l’énergie 
morale  on  dompte  la  souffrance  physique  et  qu’en  ne  prêtant  pas 
une  attention  trop  complaisante  au  moindre  malaise,  on  en  guérit 
plus  tôt.  Lorsqu’elle  revit  Maurice  Àrlon,  elle  s’efforça  surtout  de 
montrer  une  gaieté  dont  l’affectation  même  avait  un  caractère 
factice  et  fébrile.  Chaque  fois  qu’il  l’interrogeait  sur  sa  santé,  elle 
répondait,  presqu’en  riant,  qu’elle  se  portait  à merveille,  que 
jamais  elle  ne  s’était  sentie  plus  vaillante  et  plus  réconfortée... 
L’affection  dont  elle  était  frappée  accomplissait  pourtant  son  œuvre 
de  destruction.  Maurice  avait  trouvé  ses  traits  altérés,  dans  son 
regard  un  reflet  métallique  et  brillant;  sur  ses  joues  une  colo- 
ration rosée  de  mauvais  augure... 

Il  eut  beau  s’interposer,  exiger  que  Berthe  se  laissât  soigner,  il 
échoua  contre  cette  résistance  résolue  d’un  parti-pris  qui  ne  se 
laisse  pas  convaincre.  Partagé  ensuite  entre  son  désir  d’apporter 
un  remède  et  la  crainte  d’effrayer  tout  le  monde,  il  recourut  à un 
autre  moyen. 

Les  maladies  de  poitrine  ont  un  caractère  particulier,  mais  assez 
généralement  constaté;  ceux  qui  en  meurent  ont  rarement  cons- 
cience de  leur  état.  Jusqu’à  la  fin,  ils  se  font  illusion;  iis  ne  se 
croient  jamais  plus  en  possession  de  la  vie  que  lorsqu’elle  leur 
échappe.  Les  médecins,  de  leur  cô^é,  ne  prévoient  pas  les  accidents 
fortuits  qui  viennent  compliquer  la  marche  du  fléau  ; leurs  conjec- 
tures sont  déroutées,  et  quelquefois  la  terminaison  survient  quand 
la  guérison  leur  paraissait  probable;  leur  responsabilité  surtout 
devient  hésitante  vis-à-vis  de  céux  qu’ils  aiment  davantage.  Les 
plus  célèbres  praticiens  la  déclinent  dès  qu’il  s’agit  d’un  être  qui 
leur  tient  de  près.  Il  semble  que  la  vue  est  moins  nette  quand  le 
cœur  est  plus  troublé.  Maurice  subissait  l’influence  de  ce  phéno- 
mène; il  aimait  Berthe  à ce  point  que  sa  clairvoyance  ordinaire 
se  refusait  à la  pensée  d’une  catastrophe... 
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Mme  de  Saint-Luc  le  questionnait  surtout  au  sujet  du  comte.  Il 
la  mit  au  courant  de  tout.  Sa  fille  avait  abandonné  à son  mari  une 
grosse  part  de  ses  revenus  personnels.  Le  notaire  avait  reçu  déjà 
des  arrérages  revendiqués  par  les  créanciers.  La  marquise  en  était 
restée  à la  première  dépêche  de  Monaco,  ignorant  le  dénouement 
final.  Son  gendre  lui  devint  de  plus  en  plus  odieux.  Quand  Mau- 
rice essaya  de  dépeindre  les  regrets  dont  ce  dernier  faisait  montre, 
elle  arrêta  la  parole  sur  ses  lèvres,  qualifiant  cette  comédie  d’affec- 
tation et  de  mensonge,  se  refusant  à entendre  ce  qui  eût  paru  un 
commencement  de  justification.  Berthe  avait  eu  tort  de  s’engager 
dans  le  présent  et  pour  l’avenir. 

Un  jour,  en  présence  de  Mme  de  Cabriac,  Maurice  revint  sur  les 
déclarations  du  comte.  Il  y eut  si  unanime  et  si  spontanée  pro- 
testation à la  pensée  d’un  rapprochement  qu’il  dut  ne  pas  conti- 
nuer. De  longtemps  on  ne  consentirait  à revoir  celui  dont  la 
présence  était  une  torture.  Dès  lors,  comment  concilier  toutes 
choses?  Rester  à la  campagne,  c’eût  été,  d’une  part,  exposer 
Berthe  aux  rechutes  du  mal,  de  l’autre  encourir  une  visite  que 
l’on  était  déterminé  à ne  point  recevoir...  Rentrer  à Paris  n’était 
guère  possible  avec  une  installation  forcée  en  dehors  du  domicile 
conjugal... 

Il  était  bon,  à tous  les  points  de  vue,  de  séjourner  pendant  les 
frimas  qui  s’annoncaient,  en  Italie.  Le  docteur  donna  ce  conseil... 
Il  s’absenterait  de  Paris  avec  moins  d’appréhension  ; on  ne  le 
reverrait  pas  constamment  sur  la  route  de  Saint-Luc.  Berthe 
accepta  cette  perspective  avec  enthousiasme;  non  qu’elle  la  crût 
indispensable  à sa  santé,  mais  cela  éviterait  toute  complication.  Ne 
point  se  retrouver  avec  M.  de  Cabriac,  pour  elle  c’était  la  vie. 

On  adopta  une  station  ignorée  sur  le  littoral  de  la  Méditerranée, 
un  charmant  village  italien,  non  loin  de  San-Remo,  où  le  docteur 
avait  déjà  envoyé  une  de  ses  malades...  La  villa,  toute  blanche, 
ensoleillée  jusqu’au  soir,  à l’abri  du  vent,  cachée  comme  un  nid 
sous  les  pins  maritimes...  Ce  serait  l’oubli,  le  silence,  la  joie  sans 
inquiétude  à côté  de  Maurice...  Ce  serait  la  brise  de  mer,  saturée 
de  senteurs  salines  et  vivifiantes...  Ce  serait  la  solitude  partagée 
avec  un  ami  sous  la  tranquillité  réparatrice  d’un  ciel  bleu,  et  devant 
l’immensité  attractive  et  mobile  des  flots... 

La  marquise  n’avait  aucune  objection  dès  qu’il  s’agissait  du 
bonheur  et  du  bien-être  de  ses  enfants.  Il  fut  décidé  que  l’on  se 
mettrait  en  route  dans  le  courant  de  novembre,  et  qu’ensuite  on 
aviserait  le  comte  des  motifs  impérieux  qui,  au  point  de  vue  de  la 
santé,  avaient  nécessité,  pour  Mme  de  Cabriac,  un  changement  de 
climat. 
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XL  VIII 

En  se  retrouvant  près  d’une  femme  que  la  mort  avait  peut-être 
touchée  de  son  aile,  et  qui  ne  lui  avait  jamais  témoigné  une 
tendresse  plus  vive,  qui  rêvait  de  s’enfuir  en  Italie  pour  être  plus 
loin  de  son  mari  et  lui  demandait  de  s’associer  à cet  exil  volon- 
taire et  prochain,  une  passion  ardente  éclata  soudain  chez  Mau- 
rice. A la  chaste  abnégation  des  premières  entrevues,  au  désin- 
téressement sensuel  des  premiers  temps,  succéda  rapidement  et 
sans  qu’il  s’en  rendît  compte,  je  ne  sais  quel  malaise  encore  peu 
défini,  mais  qui  touchait  aux  fièvres  d’un  désir  jusqu’ici  refoulé. 
Deux  êtres,  pleins  de  jeunesse  et  d’attraction,  ne  sont  pas  ainsi  en 
contact  sans  que  du  choc  de  leur  réunion  ne  jaillisse  tôt  ou  tard 
l’étincelle  redoutable  aux  ardeurs  contenues.  L’homme  cache  en 
lui  des  abîmes  que  souvent  il  ignore  ; des  explosions  inattendues 
en  sortent;  quelque  forte  et  accomplie  que  soit  sa  nature,  il  ne 
s’affranchit  jamais  entièrement  des  lois  ou  des  faiblesses  de  l’hu- 
manité. Il  les  subit  dans  la  marche  ascendante  des  passions  ou  leur 
transformation  naturelle.  Sans  être  parjure  à ses  engagements,  sans 
vouloir  manquer  aux  promesses  faites  à Mme  de  Cabriac,  le  docteur 
s’effraya  de  cette  manifestation  subite  d’un  sentiment  qu’il  avait 
jusqu’alors  dominé,  auquel  les  circonstances  n’avaient  pas  enlevé 
sa  surface  paisible...  Sous  les  réserves  de  sa  froideur  apparente, 
il  surprit  en  lui  une  agitation  qu’il  n’avait  point  encore  éprouvée... 

— Vous  désirez  que  je  vous  suive  en  Italie,  ma  chère  Berthe? 

— Je  désirerais  que  vous  ne  me  quittiez  jamais... 

— Ainsi,  je  deviendrais  le  compagnon  inséparable  de  votre  vie? 

— Pourquoi  non,  Maurice. 

— C’est  une  association  seulement  admissible  entre  époux... 

— Et  aussi  entre  ceux  qui  s’aiment... 

— Chimère  irréalisable!... 

— Quand  deux  cœurs  s’entendent  et  se  comprennent  comme  les 
nôtres,  il  n’est  pas  de  chimère  irréalisable! 

— Que  n’en  suis-je  persuadé  ! 

— Loin  de  tout,  loin  de  tous,  qu’est-ce  qui  s’opposerait  à ce 
doux  échange  d’une  affection  réciproque? 

— Hélas!  ma  chère  Berthe,  cet  échange  ne  saurait  indéfiniment 
rester  dans  les  limites  de  certains  sacrifices...  l’amour  s’impose 
parfois  avec  des  exigences  irrésistibles...  dans  les  conditions  dont 
vous  parlez,  le  péril  défie  et  désarme  les  prudences  ; l’entraînement 
est  plus  puissant  que  la  volonté... 

— On  triomphe  de  ces  entraînements... 

— Nul  ne  peut  affirmer  qu’il  restera  toujours  maître  de  lui... 
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— Que  dites-vous,  Maurice? 

— Ce  que  l’expérience  démontre...  ce  que  la  fragilité  humaine 
justifie... 

— Un  frère  ne  vit-il  pas  heureux  et  sans  regrets  près  de  sa 
sœur? 

— Oui...  Mais  lorsqu’on  n’est  pas  frère  et  sœur  par  le  sang, 
l’existence  commune  et  partagée  n’est  possible  que  pour  ceux  qui 
se  donnent  entièrement  l’un  à l’autre... 

— Maurice...  je  vous  en  supplie,  ne  parlez  pas  ainsi. 

Berthe  était  devenue  toute  rouge.  Le  sang  lui  affluait  à la 
gorge;  elle  s’enfuit  précipitamment  et  porta  la  main  à sa  bouche 
pour  réprimer  une  violente  quinte  de  toux  qui  se  déclarait.  La 
moindre  impression  frappait  avec  une  intensité  alarmante  sur  cette 
organisation  trop  nerveuse.  Le  docteur  venait  de  la  troubler  dans 
ses  plus  intimes  quiétudes...  il  le  regretta  tout  aussitôt,  comme 
on  regrette  une  faute  inconsidérément  commise,  et  jura,  quoi 
qu’il  dût  en  souffrir,  de  la  réparer  et  de  la  faire  oublier. 

XLIX 

Geneviève  s’était  habituée  à considérer  M.  Ârlon  comme  un  papa 
meilleur  que  l’autre  et  lui  inspirant  plus  d’amitié.  Elle  ne  le  quittait 
plus.  Ils  avaient  des  dissertations  à perte  de  vue...  Le  docteur  pre- 
nait un  plaisir  extrême  à voir  s’ouvrir  cette  précoce  intelligence... 

Un  matin,  il  entendit  la  fillette  qui  pleurait  dans  sa  chambre.  Il 
entra,  la  surprit  tout  en  larmes  auprès  de  sa  gouvernante,  un  livre 
à la  main. 

— Vous  pleurez,  ma  chère  petite  Geneviève?  pourquoi? 

— Parce  que  Mlle  Marie  me  gronde  et  m’explique  des  choses  que 
je  ne  comprends  pas.  Je  suis  sûre  que  vous  me  les  expliqueriez 
mieux... 

— Geneviève  n’est  pas  toujours  docile,  risposta  Mlle  Marie... 
Elle  plaisante  quelquefois  fort  mal  à propos.  Ainsi,  nous  étions  à 
la  leçon  de  catéchisme,  article  IX  du  Symbole.  Je  lui  disais  que 
les  curés  sont  les  coopérateurs  des  évêques,  que  par  conséquent 
notre  bon  curé  Martin  était  le  coopérateur  de  Mgr  de  Latour-Bransac 
pour  enseigner  et  gouverner  les  fidèles...  Geneviève  m’a  répondu 
que  je  me  moquais  d’elle,  que  M.  Martin  ne  représentait  pas  du 
tout  monseigneur,  parce  qu’il  avait  un  gros  ventre,  prenait  du 
tabac,  n’avait  pas  de  cheveux,  et  que  sa  soutane  était  couverte  de 
taches.  Je  me  suis  fâchée.  Si  notre  vieux  curé  a sa  soutane  rapiécée, 
c’est  qu’il  donne  tout  aux  pauvres... 

— Oh!  ça,  c’est  vrai,  interrompit  vivement  Geneviève;  il  n’avait 
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même  plus  de  chemises,  ce  pauvre  curé.  Grand’mère  lui  en  a 
confectionné  en  cachette;  Jeannette  les  a placées,  sans  rien  dire, 
dans  un  tiroir  de  sa  commode...  Voulez-vous  que  nous  conti- 
nuions la  leçon  ensemble,  mon  bon  ami  docteur?...  Je  serai  bien 
sage...  Je  ne  me  moquerai  plus  du  curé  Martin,  et  je  croirai 
tout  ce  que  vous  me  direz...  Vous  devez  savoir  tout  votre  caté- 
chisme par  cœur,  vous...  vous  êtes  bien  heureux...  Je  parie  que 
vous  pourriez  le  réciter  d’un  bout  à l’autre...  n’est-ce  pas? 

Maurice  était  suffisamment  interloqué...  il  n’avait  pas  prévu 
l’apostrophe  découlant  naturellement  de  la  situation. 

— Il  y a bien  longtemps,  ma  chérie,  que  je  n’ai  pas  repassé 
mon  catéchisme. 

— Oh!  la  bonne  occasion  !...  étudions-le  ensemble...  un  docteur 
savant  comme  vous...  maman  sera  joliment  contente,  et  quels 
progrès  je  ferais  si  vous  demeuriez  toujours  avec  nous! 

— Vous  me  prenez  donc  pour  répétiteur? 

— Oui...  interrogez-moi...  chapitre  xm...  posez  une  question. 

— Les  fidèles  sont-ils  obligés  de  croire  et  d’obéir  à l’Église? 

— Oui,  les  fidèles  sont  obligés  de  croire  et  d’obéir  à l’Église, 
parce  que  Jésus-Christ  a dit  aux  apôtres  et  à leurs  successeurs  : 
Celui  qui  vous  écoute , m écoute;  et  celui  qui  vous  méprise , me 
méprise. 

— Très  bien  répondu,  ma  petite  Geneviève. 

Le  docteur  ne  s’attendait  guère  à devenir  professeur  de  caté- 
chisme. Un  enfant  lui  avait  mis  le  livre  en  main,  il  fut  obligé  de 
continuer  les  leçons. 

— Oh!  mais,  ce  n’est  pas  tout,  dit  Geneviève,  il  faut  m’expliquer 
maintenant  s’il  est  possible  et  s’il  est  vrai  que  l’on  rencontre  des 
personnes  qui  méprisent  le  bon  Dieu... 

— Un  autre  jour,  ma  chérie... 

Nullement  préparé  à cette  explication  qui,  chez  tout  autre  qu’une 
enfant,  eût  ressemblé  à une  allusion  personnelle,  le  docteur  ne 
dévoila  point  son  ignorance  à Geneviève.  De  louables  efforts  le 
mirent  au  niveau  de  sa  tâche  improvisée  ; l’élève  était  ravie  d’avoir 
affaire  à un  maître  si  instruit,  et  dès  le  lendemain,  ainsi  qu’il 
avait  été  convenu,  l’on  récita  et  l’on  apprit  ensemble. 


Les  mémoires  de  M.  Arlon,  depuis  qu’il  avait  rencontré  Mme  de 
Cabriac,  pourraient  s’intituler  : L histoire  dune  âme;  histoire  qui 
ne  serait  peut-être  pas  dénuée  d’intérêt  et  de  charme  pour  qui- 
conque arriverait  à suivre  dans  ses  phases  une  transformation 
ayant  pour  point  de  départ  le  déisme  ou  le  scepticisme  matérialiste, 
traversant  des  périodes  de  lutte  et  aboutissant  au  plus  pur  spiri- 
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tualisme...  un  triple  assaut,  et  par  suite,  un  triple  ébranlement 
avait  été  donné  aux  opinions  du  docteur.  Le  premier,  par  la  mar- 
quise de  Saint-Luc,  alors  qu’obéissant  à ce  qu’elle  appelait  une 
marotte,  elle  s’était  lancée  dans  son  sermon  en  quatre  points... 
C’était  une  chrétienne  qui  avait  parlé...  une  chrétienne  pratiquante 
et  pieuse,  sans  autorité  officielle,  mais  douée  de  l’éloquence  natu- 
relle aux  véritables  convictions.  Le  second  avait  eu  lieu  dans  le 
parc,  sous  l’argumentation  serrée  de  l’abbé  Latour-Bransac,  avec 
l’investiture  évangélique  d’une  parole  docte  et  attirante,  imprégnée 
des  inspirations  d’en  haut,  aussi  irréfutable  en  ses  conclusions 
qu’élevée  en  ses  prémisses.  Le  troisième,  il  l’avait  reçu  à propos 
d’une  leçon  de  catéchisme,  sollicité  par  la  gentillesse  ingénue  et 
naïve  de  Geneviève. 

Ainsi  partent  de  points  différents  les  rayons  convergents  qui 
forment  un  faisceau  lumineux...  ainsi  s’était  glissée  au  cœur  de 
Maurice  la  chaleur  communicative  d’une  parole  de  grand’ mère,  de 
prêtre  et  d’enfant. 

Le  dernier  combat  devait  être  livré  par  la  femme,  c’est-à-dire  par 
l’amour,  et  au  nom  de  l’amour,  et  celui-là  définitif,  irrésistible, 
triomphal,  assurant  la  conquête  de  cette  nature  d’élite,  et  la 
ramenant  à Dieu  comme  une  paillette  de  fer  un  instant  séparée  de 
l’aimant  qui  l’attire  et  se  l’attache  irrévocablement. 

L 

Berthe  et  Maurice  s’étaient  plusieurs  fois  trouvés  seuls  ; il  n’était 
plus  question  entre  eux  de  M.  de  Gabriac...  on  était  tout  aux 
préparatifs  de  départ,  à l’attrait  des  réunions  prochaines  sur  le 
littoral  italique...  Il  était  cependant  visible  pour  le  docteur  que 
Mmo  de  Gabriac  avait  une  préoccupation  sourde,  latente,  mais 
dominante  et  qui  cherchait  une  occasion  de  se  faire  jour... 

Un  soir,  ils  s’étaient  assis  en  face  l’un  de  l’autre,  aux  deux  coins 
de  la  cheminée  du  salon  : 

— Depuis  quelque  temps,  Maurice,  je  me  propose  d’avoir  avec 
vous  une  conversation  sérieuse  sur  un  sujet  délicat  sans  doute, 
mais  qui  me  préoccupe  si  intimement  que  je  ne  saurais  rester  dans 
l’indécision.  Nulle  femme  n’eût  été  plus  désireuse  que  moi  de 
porter  votre  nom,  et  si  nous  nous  étions  rencontrés  plus  tôt,  vous 
auriez  renoncé  au  célibat,  et  moi,  je  n’aurais  accepté  d’autre 
alliance  que  celle  qui  eût  étroitement  uni  nos  destinées.  Cependant, 
mon  ami,  il  eût  fallu  me  faire  un  sacrifice  préalable  au  seuil  même 
du  chemin  où  nous  nous  serions  engagés  ensemble...  et,  tel  que  je 
vous  connais,  si  vous  eussiez  consenti,  vous  l’auriez  fait  pleine- 
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ment,  sans  arrière-pensée,  sans  réticence,  sans  hypocrisie.  Je  veux 
parler  de  votre  manière  de  voir  en  matière  religieuse. 

On  cite  de  ces  libre-penseurs  qui  se  contentent  de  traverser  un 
bureau  de  mairie  pour  prêter  au  mariage  une  formalité  purement 
civile  et  qui  en  sortent,  leur  femme  au  bras,  oubliant  volontaire- 
ment que  l’Église  était  à quelques  pas,  avec  ses  prières,  ses  ser- 
ments solennels,  et  ses  consécrations  divines.  Or  je  ne  me  serais 
jamais  regardée  comme  légitimement  mariée,  si  je  n’eusse  pris 
Dieu  à témoin  de  ma  tendresse  conjugale  et  de  mes  aspirations  au 
bonheur...  si  ma  main  recevant  de  la  vôtre  l’anneau  d’or  qu’on 
emporte  dans  la  tombe,  ne  se  fût  sentie  rapprochée  par  celle  d’un 
prêtre...  vous  eussiez  accompli  ce  sacrifice,  n’est-ce  pas,  mon  ami? 

— Ah!  certes...  et  de  tout  cœur. 

— Mais  j’aurais  été  encore  plus  exigeante...  Une  femme,  voyez- 
vous,  n’en  n’a  jamais  fini  quand  elle  aime  un  mari  comme  je  vous 
aurais  aimé...  Pour  arriver  à cette  absorption  complète  d’une  âme 
par  une  autre,  telle  qu’elle  m’apparaît  dans  la  félicité  suprême  et 
la  grandeur  du  mariage,  je  n’aurais  admis  aucun  dissentiment 
entre  nous  sur  des  points  essentiels  où  les  croyances  doivent  se 
rencontrer  et  se  confondre.  J’aurais  pris  votre  scalpel,  cet  instru- 
ment des  dissections  du  corps,  emblème  confirmatif  de  l’enseigne- 
ment matérialiste,  et  j’y  aurais  attaché  tout  comme  à une  amulette 
ou  à une  médaille  l’idée  des  rédemptions  célestes  et  des  avenirs 
immortels.  Voilà  ce  que  j’aurais  voulu,  moi,  épouse  de  M.  Maurice 
Arlon,  et  à cette  couronne  que  la  science  lui  a décernée,  j’aurais 
ajouté  le  nimbe  des  convictions  chrétiennes. 

— Que  votre  âme  est  admirable,  ma  chère  Berthe,  et  comme  la 
mienne  eût  été  fière  de  s’élever  au  niveau  de  la  vôtre  ! 

— Mais  je  n’ai  pas  le  droit  de  vous  imposer  cette  concession,  et 
j’en  souffre... 

— Vous  en  souffrez? 

— Cruellement,  plus  que  je  ne  saurais  l’exprimer... 

— Et  pourquoi,  ma  chère  Berthe? 

— J’en  souffre  pour  vous  d’abord,  pour  moi  ensuite... 

— Que  voulez-vous  dire? 

— En  ccntinuant,  je  crains  de  vous  causer  de  la  peine... 

— Vos  peines  sont  les  miennes,  Berthe;  je  n’en  connais  pas 
d’autres;  je  m’identifie  à tout  ce  qui  vous  touche... 

— Des  pensées  tristes  me  traversent  parfois  le  cerveau  ; je  ne 
raisonne  pas  mes  sensations,  et  je  me  laisse  trop  impressionner 
par  de  vagues  pressentiments... 

— Que  redoutez- vous? 

— Actuellement,  rien.  Le  présent  ne  m’effraie  pas.  Cette  sus- 
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ceptibilité  des  bronches  qu’irrite  accidentellement  l’approche  des 
frimas  se  calmera  au  soleil  bienfaisant  et  régénérateur  de  l’Italie,  et 
vous  conjureriez,  j’en  suis  convaincue,  les  périls  qui  menaceraient 
une  existence  devenue  presque  vôtre... 

— Tout  au  moins  tenterais-je  l’impossible... 

— Enfin...  il  y a un  vieux  proverbe  qu’il  est  bon  de  ne  pas 
trop  perdre  de  vue  : « On  ne  sait  ni  qui  meurt  ni  qui  vit  »;  eh 
bien  ! si  un  malheur  m’arrivait,  j’aurais  tenu  à ce  que  vous  vous 
chargiez  de  ma  fille,  à ce  que  vous  la  dirigiez  dans  la  vie,  de  con- 
cert avec  ma  mère.  Un  père  comme  M.  de  Cabriac  ne  présente 
aucune  garantie.  J’ai  bien  entendu  parler  d’indignité,  de  déchéance, 
de  tutelle;  je  ne  sais  si  tout  cela  serait  possible  et  réalisable;  mais 
je  sais  que  personne  plus  que  vous  ne  mériterait  une  mission  toute 
de  confiance  et  de  dévouement.  Or  vous  ne  mettez  jamais  les 
pieds  dans  une  église...  l’exemple  est  le  meilleur  des  guides... 
Geneviève  doit  être  élevée  en  chrétienne...  si  je  mourais,  je... 

— Vous  me  faites  mal,  ma  chère  Berthe...  Qu’est-ce  qui  motive 
ces  appréhensions  ou  ces  prévisions  si  sombres?  Vous  sentez-vous 
donc  plus  malade  que  vous  ne  me  l’avez  jamais  avoué?  Me  cachez- 
vous  une  partie  de  la  vérité?...  Si  vous  ne  me  traitiez  pas  en  ami 
qui  doit  tout  savoir  et  tout  connaître,  je  ne  vous  pardonnerais  pas. 

— Je  ne  dissimule  pas  avec  vous,  Maurice...  la  meilleure  preuve, 
c’est  l’abandon  avec  lequel  j’ai  abordé  le  sujet  de  cette  causerie... 
parler  de  la  mort,  et  y faire  simplement  allusion,  ce  n’est  pas  s’y 
exposer...  Gela  retrempe,  au  contraire,  d’y  penser  quelquefois,  et 
de  l’envisager  non  pas  comme  une  séparation,  mais  comme  le 
premier  échelon  vers  les  réunions  éternelles...  C’est  si  bon  de 
pouvoir  dire  à un  ami  comme  vous  : « Nous  n’avons  pas  été 
mariés  sur  la  terre...  Mais  il  est,  là  haut,  un  hymen  sans  limite 
et  sans  fin  qui  nous  attend,  dont  nous  savourerons  les  délices 
irréprochables...  Notre  amour,  nous  l’avons  emprisonné  ici-bas 
entre  les  austérités  du  devoir,  mais  il  a des  ailes,  des  ailes 
qui  l’enlèveront  plus  haut  encore  que  le  vol  de  l’aigle  dans  les 
espaces  éthérés,  et  qui  ne  s’arrêteront  qu’en  le  remettant  à celui 
dont  il  recevra  l’assurance  d’une  incommensurable  durée...  Voilà 
l’espoir  que  je  voudrais  emporter  si  je  partais  avant  vous...  Voilà 
la  consolation  qui  sourit  aux  convictions  pieuses  par-delà  les  bar- 
rières de  ce  monde,  et  qui,  après  que  les  yeux  convulsés  se  sont 
fermés  sur  le  chevet  des  agonies,  les  rouvre  pleins  d’éblouisse- 
ments et  de  rayons  devant  les  perspectives  de  l’infini... 

— Parlez,  Berthe!  parlez  encore!...  Votre  voix  me  les  découvre 
ces  horizons  inondés  de  lumière  où  ceux  qui  se  sont  aimés  ne  seront 
plus  séparés... 
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— Ah!  mon  ami!  comme  vous  avez  raison  de  secouer  l’erreur, 
et  de  courir  à la  vérité...  A moi-même  vous  enlevez  un  poids  bien 
lourd  sous  lequel  je  ployais...  Il  y avait  encore  un  abîme  entre 
nous;  d’un  bond  vous  allez  le  franchir...  Il  y avait  une  ombre 
épaisse  qui  voilait  notre  ciel;  je  la  vois  se  dissiper  aux  feux  d’une 
aurore  illuminant  votre  entrée  dans  les  régions  où  il  n’y  a plus  de 
ténèbres...  la  tache  de  votre  scepticisme  va  se  laver  dans  les  eaux 
régénératrices  de  notre  foi  commune. 

— J’ai  sauvé  votre  enfant,  Rerthe  !...  vous  me  sauvez  à votre  tour. . . 

— Gomme  je  suis  heureuse,  Maurice!...  comme  je  suis  hère... 
comme  je  vous  remercie  et  comme  je  bénis  le  sentiment  qui  m’a 
inspirée!... 

— Faites  revenir  Mgr  de  Latour-Bransac,  ma  chère  Berthe,  et  le 
plus  tôt  possible... 

L’émotion  de  Mme  de  Gabriac  et  du  docteur  Arlon  était  à son 
comble...  L’amour  de  Berthe  trouvait  la  plus  digne  récompense 
qu’il  lui  fût  permis  d’ambitionner...  amour  surhumain  peut-être, 
composé  d’invraisemblances  et  d’exagération  mystique,  aux  yeux 
des  contempteurs  de  l’humanité;  d’ardeurs  légendaires  attribuées 
à sainte  Thérèse,  aux  yeux  des  incrédules;  de  continences  et  de 
privations  peu  enviables  aux  yeux  des  sensuaiistes  ; mais  qui,  dans 
son  expression  idéale,  n’en  n’eut  pas  moins  le  privilège  de  remplir 
une  âme  et  d’en  convertir  une  autre. 

LI 

Le  vicaire  général  de  l’archevêché  n’eut  garde  de  manquer  à 
l’appel  adressé  de  Saint-Luc.  Les  fêtes  de  la  Toussaint  étaient 
prochaines,  mais  il  ne  lui  déplairait  pas  d’officier  dans  une  chapelle 
de  château  comme  dans  une  modeste  église  de  village,  parmi 
les  humbles  et  les  pauvres,  ceux  à qui  le  royaume  des  deux 
est  plus  particulièrement  promis.  Son  rare  esprit  s’accommodait  à 
merveille  de  la  simplicité  des  autres,  et  s’il  eût  été  plus  secrètement 
flatté  d’agir  sur  un  homme  comme  M.  Arlon,  il  n’en  n’était  pas 
moins  heureux  de  trouver  au  confessionnal  des  ouvriers  de  la 
dernière  heure  qui  avaient  laissé  leur  charrue  aux  champs  pour 
assister  à l’une  de  ses  instructions  familières. 

Le  jour  oü  la  marquise  le  vit  arriver  de  nouveau  pour  coopérer 
à la  conversion  du  docteur  fut  un  des  beaux  jours  de  sa  vie.  Son 
prosélytisme  était  couronné;  ses  défiances  maternelles  tournaient 
à la  glorification  de  sa  fille  et  de  M.  Arlon;  elle  prenait  part  à îa 
conquête  d’une  volonté  jusqu’alors  rebelle;  Dieu  lui  en  tiendrait 
compte  dans  la  répartition  de  ses  grâces  à Geneviève. 
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Monseigneur  aborda  le  docteur  avec  cette  physionomie  ouverte, 
cet  empressement  gracieux  que  n’excluait  pas  la  distinction  de  sa 
personne. 

— Savez-vous,  mon  cher  docteur,  que  si  j’arrive  ici  sans  bâton 
malgré  les  gelées  blanches  et  les  premiers  flocons  de  neige,  c’est  à 
vous  que  je  le  dois;  j’avais  toujours  eu  des  ressentiments  de  goutte 
et  de  rhumatisme  au  début  de  la  mauvaise  saison,  et  vous  avez 
presque  renouvelé  le  miracle  du  paralytique  en  me  faisant  jeter  ma 
béquille.  Votre  liniment  m’a  été  d’un  excellent  secours  et  je  le  re- 
commande à tous  les  perclus  qui  s’en  trouveront  aussi  bien  que  moi. 

— Je  suis  enchanté,  Monseigneur,  que  vous  n’ayez  plus  besoin 
de  soutien  pour  marcher;  j’aurai  aussi  à vous  remercier  du  bien 
que  vous  m’avez  fait...  Seulement,  moi,  j’ai  la  démarche  encore 
chancelante  en  abordant  des  sentiers  inconnus,  et  besoin  de 
m’appuyer  sur  vous. 

— Ce  sera  un  cas  d’assistance  mutuelle. 

— Et  qui  échappera  à toute  laïcisation. 

Berthe  touchait  à la  réalisation  de  son  rêve,  du  rêve  qu’elle  avait 
poursuivi  sans  être  devenue  l’épouse  de  Maurice,  en  restant  la 
fiancée  des  espérances  futures;  mais  il  ne  fut  plus  question  de 
rien  entre  eux  après  l’arrivée  de  Monseigneur.  La  marquise  seule 
fit  quelques  allusions  à l’intervention  de  sa  fille  comme  pour  lui 
donner  un  bill  d’indemnité  sur  le  second  déplacement  qu’elle  avait 
sollicité,  et  prouver  en  même  temps  à l’abbé  de  Latour-Bransac 
combien  sa  première  visite  avait  été  utile  à tous.  Ce  dernier  une 
fois  édifié  sur  les  dispositions  de  M.  Arîon,  par  les  demi-confidences 
de  Mme  de  Saint-Luc,  attendit  son 'pénitent...  Il  n’eut  pas  à attendre 
longtemps... 

Il  venait  de  terminer  sa  messe  devant  les  hôtes  du  château  et 
n'avait  pas  encore  dépouillé  ses  vêtements  sacerdotaux,  que  le 
docteur  le  rejoignit  dans  la  petite  sacristie  attenante  à la  chapelle. 

Entre  ces  deux  hommes  s’échangea  un  entretien  dont  on  peut 
deviner  le  sens,  mais  dont  on  ignorera  toujours  l’élévation.  Jamais 
Mgr  de  Latour-Bransac  n’avait  trouvé  de  plus  beaux  accents 
qu’en  accueillant  cet  esprit  d’élite  venant  à lui  avec  la  sincérité 
loyale  de  l’erreur  qui  s’abjure  et  du  regret  qui  s’affirme.  La  rétrac- 
tation fut  aussi  touchante  que  le  pardon  devait  être  complet... 

Un  sentiment  humain  fut  le  premier  initiateur  de  la  démarche  du 
docteur;  mais  le  mystère  d’une  confession  n’appartient  à personne. 
Les  actes  de  foi,  d’espérance,  d’amour  ou  de  contrition  ne  se 
racontent  point...  un  intermédiaire  sacré  les  reçoit;  Dieu  les  juge 
à leur  prix;  et  sa  bonté  se  traduit  dans  l’absolution  donnée  par  le 
prêtre. . . 
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M.  Àrlon  s’était  signé,  et  restait  à genoux... 

— Relevez-vous,  mon  fils!  et  qu’une  fois  de  plus  le  saint  nom 
du  Seigneur  soit  loué  dans  la  miséricorde  qu’il  vous  témoigne,  et 
dans  les  voies  qu’il  a choisies  pour  vous  conduire  à ses  fins... 

Berthe  ne  connut  rien  du  secret  de  la  sacristie,  mais  elle  cons- 
tata que  Maurice  eut,  ce  jour-là,  dans  toute  sa  personne,  dans  ses 
allures  et  ses  paroles  un  allègement  et  une  sérénité  incomparables... 


LU 

Le  dimanche,  on  célébrait  la  fête  de  la  Toussaint...  Aux  grands 
jours  des  solennités  religieuses,  le  personnel  du  château  se  rendait 
à la  messe  paroissiale.  Le  brave  curé  Martin  faisait  allumer  tous  les 
cierges  jaunis,  entassés  sur  un  rayon  d’armoire,  sortir  tous  les 
vases  de  fleurs  en  papier,  ternis  sous  la  poussière;  il  revêtait 
l’étole  et  la  chasuble  brodées  d’or  offerts  par  la  marquise  à la 
fabrique;  une  répétition  avait  eu  lieu  au  lutrin;  les  enfants  de 
chœur  prenaient  leur  robe  et  leur  calotte  rouge;  la  gouvernante  de 
Geneviève  se  mettait  à l’harmonium;  la  petite  église  romane,  aux 
cintres  surbaissés,  aux  chapitaux  bizarres,  aux  chapelles  latérales 
à peine  éclairées  par  des  vitraux  à losanges  étroits  et  à teinte 
sombre,  se  remplissait  de  voix,  de  prières,  de  fumées  de  cierges  et 
d’encens,  et  les  rhythmes  liturgiques  du  plain-chant  étaient  répétées 
par  le  chœur  des  assistants...  C’était  une  même  famille  réunie  près 
d’un  même  père... 

Mgr  de  Latour-Bransac  officiait.  Sa  haute  et  svelte  stature  se 
dégageait  devant  l’exiguïté  du  maître-autel,  du  tabernacle  et  des 
candélabres.  Lorsqu’au  moment  de  la  communion,  il  éleva  le  saint 
ciboire  comme  pour  le  rapprocher  du  Dieu  qui  y descendait,  sa 
figure  eut  une  sublime  expression  de  ferveur.  Un  rayon  de  soleil 
se  brisa  sur  le  calice  d’or  et  le  fit  resplendir  d’un  éclat  insolite... 
Mme  de  Saint-Luc  sortit  lentement  de  son  banc,  alla  se  prosterner 
devant  les  balustres  de  fer  ouvré,  cacha  ses  mains  sous  la  nappe 
blanche...  sa  fiile  la  suivit...  Maurice  s’agenouilla  à côté  de  Berthe... 

Le  vicaire  général  s’arrêta  un  instant  sur  la  marche  de  l’autel 
comme  pour  mîêux  contempler  ces  deux  fidèles  et  ce  nouveau 
catéchumène  inclinés  sous  l’extase  et  l’embrasement  divin...  Il 
descendit  gravement,  portant  l’hostie  consacrée,  et  lorsque  Maurice 
la  reçut  de  ses  doigts  tremblants  dans  la  solennité  de  l’acte,  il 
sembla  qu’une  intonation  plus  attendrie  encore  accompagna'  le 
bustocliat  animam  tuam. 
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Ils  se  relevèrent  tous’ les  trois...  unis  à jamais  dans  ces  agapes 
du  Christ,  et  dans  unepoi  partagée,  véritable  communion  des  âmes. 

Il  en  est  du  cœur  humain,  qui,  chez  les  natures  affinées,  ne  peut 
supporter  certaines  joies  ou  certaines  tristesses,  comme  de  ces 
plantes  rares,  tuées  par  les  chaleurs  tropicales  ou  les  froids  sibé- 
riens. Il  ne  respire  et  ne  dure  que  dans  les  zones  paisibles  et  tem- 
pérées de  la  vie...  vienne  un  changement  insolite  de  température T 
souvent  il  en  meurt.  Il  ne  faut  jamais  précipiter,  pour  ces  organi- 
sations trop  impressionnables,  les  bonnes  ou  les  mauvaises  nouvelles. 
L’excès  du  bonheur  leur  est  aussi  contraire  que  l’excès  des  chagrins; 
ce  n’est  pas  impunément  que,  sans  transition  ménagée,  elles  passent 
soudain  de  l’un  à l’autre.  En  voyant  Maurice  s’approcher  avec  elle 
de  la  sainte  table,  Berthe  eut  un  coup  de  joie  trop  fort  pour  sa  com- 
plexion  sensibilisée  par  tant  d’épreuves  et  d’émotions  antérieures, 
ün  flot  de  félicité  fit  irruption  dans  sa  poitrine,  et  si  violent,  qu’il 
l’en  brisa.  Ce  fut  comme  un  évanouissement  du  cœur  où  le  sang 
reflua,  un  éblouissement  qui  l’empêcha  de  se  reprendre  à l’existence 
d’ici -bas... 

LUI 

Aux  douceurs  caressantes  du  rêve  succède  le  réveil  des  réalités... 

La  destinée  de  Mme  de  Cabriac,  arrêtée  dans  les  vues  mysté- 
rieuses de  la  Providence,  s’achèverait  en  atteignant  le  but  qui  lui 
avait  été  désigné...  Comme  tomberait  un  missionnaire  en  arborant 
la  croix....  Dieu  voulut  la  prendre  dans  toute  l’exaltation  et  le 
saint  orgueil  de  son  amour  triomphant... 

Berthe,  l’après-midi,  retourna  à l’église  pour  entendre  les  vêpres. 
Pendant  l’office,  une  tourmente  de  neige  se  déclara  subitement. 
Lorsqu’elle  sortit  de  l’air  épais  et  attiédi  des  chapelles,  un  vent 
âpre  et  glacial  la  frappa;  des  frissons  s’emparèrent  d’elle...  Elle 
pensa  un  instant  ne  pouvoir  franchir  la  distance  qui  la  séparait  du 
château,  tant  sa  respiration  était  devenue  haletantej'et  pénible.  Dès- 
qu’elle  fut  rentrée,  une  congestion  pulmonaire  se  produisit...  On 
connaît  la  rapidité  de  ces  crises  foudroyantes  s’attaquant  à des 
poumons  débilités  et  préparés  aux  ravages  du  mal... 

Ce  fut  pourtant  une  agonie  douloureuse  dont  j’épargne  la  des- 
cription au  lecteur...  Tant  de  jeunesse  ne  pouvait  s’éteindre  si 
vite  sans  se  raccrocher  à la  vie,  et  se  débattre  contre  l’envahisse- 
ment de  la  mort...  il  y a toujours,  dans  cette  lutte  suprême,  à 
quelqu’àge  qu’elle  s’entame,  une  rébellion  de  la  nature  se  ratta- 
chant à ce  qui  l’entoure,  en  face  de  l’inconnu  qui  l’attend.  Les 
résignations  de  la  dernière  heure  appartiennent  au  domaine  spiri- 


LE  TESTAMENT  DE  BERTHE 


51Î 


tuel,  mais  la  constitution  physique  se  révolte  et  proteste  jusqu  au 
bout... 

La  lutte  dura  toute  la  nuit...  Berthe  avait  conservé  sa  lucidité  et 
la  pleine  connaissance  de  ce  qui  se  passait  autour  d’elle  ; cela  ren- 
dait le  spectacle  plus  poignant  encore...  Il  y eut  des  scènes  déchi- 
rantes... Mmo  de  Saint-Luc  et  Maurice  Arlon  étaient  de  chaque  côté 
du  lit...  leur  douleur  confinait  à l’hébétation... 

L’œil  déjà  envahi  par  les  ombres,  la  mourante  les  regardait  fixe- 
ment tour  à tour,  comme  on  regarde,  lorsqu’on  les  quitte,  ceux 
qui  furent  les  auteurs  et  les  témoins  des  seules  joies  éprouvées... 
Un  instant  elle  demanda  à voir  Geneviève...  la  pauvre  petite  san- 
glotait... elle  la  bénit... 

— Ne  la  rendez  jamais,  dit-elle. 

La  marquise  était  anéantie...  Maurice  ne  prodiguait  plus  les 
secours  de  son  art...  Il  tremblait  dans  tout  son  être...  L’abbé  réci- 
tait les  prières  du  départ...  Sans  inquiétude  pour  cette  âme  angé- 
lique dont  il  saluait  l’avènement  au  séjour  des  élus,  il  implorait  la 
pitié  de  Dieu  pour  ceux  qui  survivaient...  Des  larmes  tombèrent 
sur  les  feuillets  du  Miserere  qu’il  récita... 

Vous  qui  avez  traversé  les  angoisses,  les  tortures,  les  broiements 
de  cœur,  les  accablements  et  les  prostrations  de  ces  heures  du 
trépas,  vous  seuls  vous  rendrez  compte  des  inexprimables  désespoirs 
contenus  dans  cette  chambre... 

Au  petit  jour,  après  un  vomissement  de  sang,  la  douce  créature 
comprit  que  tout  allait  finir...  dans  un  suprême  élan  de  tendresse, 
portant  ses  doigts  à ses  lèvres,  et  envoyant  un  baiser  à ceux  qui 
l’entouraient  : 

« Au  revoir...  dans  l’éternité...  » 

Ce  furent  ses  dernières  paroles...  Sa  tête  était  retombée  blanche 
et  contractée  sur  l’oreiller,  mais  elle  revêtit  aussitôt  une  expression 
surnaturelle  et  bienheureuse...  et  je  ne  sais  quel  sourire  divin  sembla 
voltiger  sur  sa  bouche. 

— « Elle  est  morte  comme  une  sainte  »,  dit  le  prêtre,  se  souve- 
nant du  mot  de  Maurice  Arlon...  Sa  mère  lui  ferma  les  yeux. 


Elle  était  là  maintenant,  étendue,  immobile,  inanimée,  cette 
jeune  femme  de  vingt-huit  ans,  un  instant  posée  sur  la  vie  comme 
sur  une  branche  sèche  et  sans  parfum,  et  qui,  oiseau  de  passage 
et  dépaysé,  déploya  ses  ailes  lorsque  le  rameau  allait  fleurir... 

En  raison  même  de  la  rapidité  du  dénouement,  il  fut  décidé  que 
l’inhumation  n’aurait  lieu  qu’après  quarante-huit  heures.  La 
chambre  fut  presque  instantanément  transformée  en  chapelle  ar- 
dente. Des  caisses  de  myrtes,  de  camélias,  et  d’arbustes  furent 
10  mai  1887.  34 
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disposées  autour  de  Berthe  qui  reposait  sous  un  dais  de  verdure  et 
des  monceaux  de  fleurs...  Sa  vieille  servante  l’avait  revêtue  d’une 
robe  de  guipure  blanche...  ; recouverte  de  dentelles  et  des  moissons 
de  la  serre,  elle  ressemblait  *à  une  vision  d’outre-monde...  Ainsi 
disparaissait  ou  du  moins  s’atténuait  l’appareil  terrifiant  de  la  mort. 
C’était  comme  un  de  ces  tableaux,  à fond  légèrement  estompé,  où 
Frà  Àngelico  représente  un  couronnement  de  vierge  ou  de  martyre 
couchée  sur  une  claie  transparente  parmi  les  lis,  les  roses  et  les 
jasmins. 

La  nouvelle  s’était  répandue  au  village  et  dans  les  environs.  De 
tous  côtés  on  accourut  pour  revoir  celle  dont  la  vie  avait  été  si 
courte  et  d’un  si  bon  exemple...  De  braves  gens  arrivaient,  surpris, 
désolés,  se  lamentant...  Le  défilé  eût  indéfiniment  duré,  si  Mme  de 
Saint-Luc  n’eût  donné  ordre  de  fermer  les  portes,  afin  quelle  pût 
veiller  sa  fille  seule  avec  Monseigneur  et  le  docteur. 

Cependant,  M.  de  Cabriac,  informé  par  dépêche  et  par  les  soins 
de  Maurice,  du  décès  de  sa  femme,  arriva  le  soir,  presqu’à  la  même 
heure  que  lors  de  sa  précédente  visite.  M.  Arlon  le  reçut;  l’entre- 
tien ne  fut  pas  de  longue  durée;  le  comte  était  réellement  ému,  il 
demanda  à être  introduit  dans  l’appartement  de  Mme  de  Cabriac. 

— Pas  en  ma  présence,  déclara  la  marquise,  et  elle  se  réfugia 
dans  une  pièce  voisine,  attendant  que  son  gendre  se  fût  retiré  à 
son  tour. 

On  dit  que  les  grandes  douleurs  sont  muettes...  celle  du  comte 
eut  une  manifestation  un  peu  bruyante...  et  qui  s’apaisa  vite. 

Il  rentra  dans  sa  chambre,  et  se  mit  à envisager  les  éventualités 
et  les  conditions  où  le  plaçait  cet  événement  imprévu.  Les  fonctions 
de  tuteur  lui  donneraient  une  libre  disposition  des  revenus  jusqu’à 
la  majorité  de  Geneviève,  mais  sa  femme  avait  annoncé  qu’après 
elle  il  aurait  une  situation  indépendante.  Sans  doute  elle  mettait 
à la  charge  de  sa  succession  la  rente  viagère  de  12  000  francs. 
D’après  la  lettre  adressée  au  notaire,  elle  aurait  certainement  pourvu 
à ses  besoins  par  acte  de  dernière  volonté.  Il  importait  de  connaître 
son  testament,  qui,  indubitablement,  devait  disposer  de  certaines 
libéralités  à son  égard...  il  se  rappela  que  lors  du  décès  du  général, 
avant  même  l’ouverture  du  caveau  de  la  chapelle,  on  avait  dé- 
cacheté son  pli  testamentaire,  afin  de  vérifier  s’il  n’y  avait  pas 
quelques  recommandations  relatives  aux  obsèques...  il  parlerait  de 
tout  cela  dès  le  lendemain  matin  au  docteur,  car  il  entendait  que 
l’on  rendit  les  plus  grands  honneurs  à la  comtesse,  et  si  elle  n’avait 
pas  exprimé  de  vœux  à cet  égard,  il  comptait  la  faire  transporter 
dans  le  magnifique  mausolée  à armoiries  écartelées  que  les  de 
Cabriac  possédaient  au  Père-Lachaise. 
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La  veillée  s’écoulait  autour  du  lit  funéraire  sans  autre  bruit  que 
celui  des  soupirs  et  des  sanglots  étouffés.  Mme  de  Saint-Luc  avait 
insisté  pour  que  Monseigneur  se  retirât  vers  minuit;  elle  était  avec 
Maurice.  Tantôt  ils  se  retournaient  vers  celle  qu’ils  aimaient, 
croyant  voir  sa  poitrine  se  gonfler  encore  sous  une  aspiration  de 
vie,  tandis  que  ce  n’était  qu’un  jeu  de  lumière  et  d’ombre...  tantôt 
ils  échangeaient  quelques  mots  à voix  basse,  et  la  question  des 
funérailles  vint  précisément  à l’esprit  de  la  marquise  au  moment 
où  le  comte  s’en  occupait. 

— Quels  navrants  détails,  cher  docteur!...  J’ai  donc  porté  mal- 
heur autour  de  moi?  Que  deviendra  Geneviève?...  Que  ne  suis-je 
morte  à la  place  de  ma  pauvre  fille!...  Vous  la  ferez  mettre  à côté 
de  mon  fils;  mais  en  réservant  ma  place  entre  eux  deux...  Puissé-je 
en  prendre  possession  bientôt! 


LIV 

Quand  l'intérêt  se  mêle  à des  regrets,  il  s’en  dégage  bien  vite, 
et  exerce  souvent  un  empire  prédominant.  Dans  la  peine  fort 
modérée  du  reste  qu’il  éprouvait,  Gabriac  n’était  pas  capable  de 
perdre  de  vue  ce  qui  le  concernait  personnellement.  La  soif  de 
l’argent  le  reprenait  en  face  d’un  événement  qui  devait  le  rendre 
riche  ; il  avait  hâte  de  savoir  à quoi  s’en  tenir  sur  les  dispositions 
dernières  de  la  comtesse;  il  rappellerait  ce  qui  avait  eu  lieu  à 
l’époque  où  Mme  de  Saint-Luc  devint  veuve,  et  personne  ne  s’éton- 
nerait que  l’on  fit  pour  la  fille  ce  qui  avait  été  fait  pour  le  père. 

— J’ai  beaucoup  de  chagrin,  mon  cher  docteur,  mais  il  n’en 
faut  pas  moins  songer  à tous  les  soins  qui  m’incombent  en  cette 
douloureuse  circonstance;  je  laisserai  quelque  temps  Geneviève 
à ma  belle-mère;  il  serait  par  trop  égoïste  de  lui  arracher  de  suite 
cette  enfant...  Mais  je  tiens  à m’entendre  aujourd’hui  même  avec 
la  marquise,  sur  ce  point  comme  sur  d’autres,  notamment  au  sujet 
de  la  sépulture.  Ma  femme  ne  doit-elle  pas  être  transportée  dans  le 
caveau  de  ma  famille,  là  où  je  serai  un  jour?. . . Qu’en  pensez-vous  ?... 

— Il  est  tr^p  tard  aujourd’hui,  monsieur,  pour  remplir  les  for- 
malités qui  seraient  indispensables...  Laissez,  provisoirement  du 
moins,  Mme  de  Gabriac  reposer  à Saint-Luc. 

— Avant  de  mourir,  n’a-t-elle  manifesté  aucun  désir? 

— Aucun. 

— Elle  l’aura  consigné  dans  son  testament. 

— Mme  de  Gabriac  n’a  pas  eu  le  temps  de  tester. 

— Il  est  inadmissible,  docteur,  que  Mmc  de  Gabriac  n’ait  pas 
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pris  les  précautions  indiquées  au  notaire,  notamment  en  ce  qui  me 
concerne.  C’était  une  nature  sérieuse,  qui  ne  s’engageait  pas  à la 
légère;  lorsqu’elle  avait  annoncé  ou  promis  une  chose,  on  pouvait 
absolument  compter  sur  sa  parole... 

— Il  me  paraîtrait  peu  probable,  en  tout  cas,  que  Mme  de  Cabriac* 
qui  était  restée  presque  étrangère  à votre  famille,  eût  manifesté  le 
désir  d’être  inhumée  près  d’elle,  lorsque  tant  de  souvenirs  et 
d’affection  la  rattachaient  ici... 

— Qu’on  n’oublie  pas,  docteur,  qu’en  définitive,  je  suis  maître 
d’imposer  ma  volonté  à Mme  la  marquise.  Je  ne  le  ferai  qu’à  la 
dernière  extrémité...  J’avais  de  l’attachement  pour  ma  femme,  et 
je  saurai  respecter  sa  mémoire...  Mais  qu’il  soit  bien  entendu  que 
l’on  ne  méconnaîtra  point,  comme  par  le  passé,  des  droits  que 
j’ai  toujours  eus,  dont  je  n’ai  pas  usé,  mais  que  je  n’abdiquerai 
jamais.  Demandez  à la  marquise  l’autorisation  de  visiter  le  secré- 
taire de  Mme  de  Cabriac...  Je  ne  me  le  permettrai  qu’en  sa  pré- 
sence... et  si  nous  ne  trouvons  rien,  je  consentirai  à ce  que, 
momentanément,  la  chapelle  de  Saint-Luc  reçoive  une  dépouille 
qui  m’appartient. 

— C’est  bien...  Je  vais  prévenir  Mmc  la  marquise. 

Le  docteur  avait  compris  ce  qui  ressortait  des  accents  du  comte. 
Ce  dernier  parlait  presqu’en  maître.  Il  avait  déjà  dépouillé  toute 
humble  attitude,  et  il  se  relevait  menaçant  dans  l’émancipation  que  lui 
donnait  une  mort...  C’était  d’un  réalisme  navrant,  mais  ordinaire... 

O Berthe!  ma  chère  Berthe!  pensait  Maurice...  elle  n’a  pas 
encore  quitté  sa  chambre,  et,  devant  elle,  devant  ses  restes  à peine 
refroidis,  un  mari  indigne  va  peut-être  disputer  à sa  mère,  sa 
dépouille,  sa  succession,  son  enfant...  Comme  la  disparition  d’un 
être  entraîne  de  lugubres  nécessités!  et  qu’il  est  cruel  alors  de 
rencontrer  sur  sa  route  un  Cabriac,  c’est-à-dire  une  de  ces  organi- 
sations complexes  dont  l’inconséquence,  la  légèreté,  le  besoin  de 
posséder,  font  souvent  plus  de  mal  que  des  natures  dangereuses! 
Il  fallait  pourtant  prévenir  la  marquise  avec  tous  les  ménagements 
et  les  égards  possibles.  Cette  mission  lui  était  dévolue...  pour  celle 
qu’il  avait  tant  aimée,  il  était  prêt  à tout...  il  avait  à continuer  sa 
tâche...  A l’immense  affliction  de  Mme  de  Saint-Luc,  les  circons- 
tances lui  imposaient  d’ajouter  immédiatement  l’examen  des  ques- 
tions d’affaires.  D’un  autre  côté,  les  femmes  ne  raisonnant  qu’avec 
leur  cœur,  quel  serait  l’accueil  de  la  belle-mère  vis-à-vis  d’un 
gendre  dont  les  mauvais  instincts  venaient  de  se  réveiller? 

— Le  comte  demande  à vous  parler,  madame  la  marquise,  et 
comme  vous  ne  sauriez  vous  dispenser  de  sa  visite,  peut-être  vaut- 
il  mieux  la  recevoir  de  suite... 
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— Je  n’ai  pas  à m’entendre  avec  M.  de  Cabriac...  Que  me 
veut-il?... 

— Se  concerter  sur  les  funérailles...  il  prétend  que  Mme  de  Ca- 
briac a dû  laisser  des  recommandations... 

— Ma  pauvre  enfant  a été  surprise  par  la  mort,  et  n’a  rien  prévu 
de  ces  tristes  détails... 

— Il  suppose  aussi  qu’un  testament  existe,  conformément  à l’an- 
nonce faite  au  notaire,  et  qu’il  convient  de  s’en  assurer  sans  retard... 

— Je  suis  encore  bien  édifiée  à cet  égard.  Berthe  n’avait  pas  à 
tester...  tout  au  plus,  aurait-elle,  par  un  mot,  prescrit  de  continuer 
à son  mari  la  pension  alimentaire  trop  généreusement  accordée... 
Du  reste,  le  secrétaire  n’est  pas  fermé;  voici  la  clef  du  coffret  ou 
elle  déposait  ses  bijoux,  et  ses  objets  précieux...  Que  M.  le  comte 
fouille  dans  les  meubles  puisqu’il  est  si  pressé  de  connaître  son 
sort...  faites-le  entrer... 

Alors  dans  la  demi-obscurité  de  cette  chambre  mortuaire  où 
les  volets  à moitié  clos  laissaient  pénétrer  encore  moins  de  lumière 
que  n’en  jetaient  les  cierges,  devant  celle  qui  avait  été  la  comtesse 
de  Cabriac  et  qui  semblait  assister  ainsi  au  dernier  acte  du  drame 
de  sa  vie,  eut  lieu  une  scène  émouvante  de  grandeur,  d’imprévu 
et  d’incomparable  dignité... 

— Sous  prétexte  de  régler  une  question  de  funérailles,  vous  avez 
bâte  de  savoir,  monsieur  le  comte,  si  ma  fille  n’a  pas  laissé  de  testa- 
ment?... Vous  êtes  libre  d’ouvrir  ce  secrétaire,  ce  coffret,  tous  ces 
meubles...  fouillez  partout...  et  s’il  y a dans  votre  empressement 
quelque  chose  d’insolite  et  d’offensant  pour  celle  qui  est  là  et  qui 
vous  voit...  qu’elle  vous  pardonne!... 

Le  comte  ouvrit  le  secrétaire;  — - rien.  — Le  coffret.  — Des 
bijoux...  des  souvenirs...  la  miniature  de  Geneviève...  un  bouquet 
de  fleurs  desséchées  qu’elle  avait  cueillies  lors  de  sa  première 
promenade  avec  Maurice...  et  sous  ces  différents  objets  un  pli 
scellé  de  cire  rouge... 

Mme  de  Saint-Luc  et  le  docteur  ne  perdaient  pas  de  vue  les  mou- 
vements du  comte. 

— Je  savais  .bien  qu’il  y avait  un  testament,  s’écria-t-il...  et,  en 
effet,  il  tendit  à ]a  marquise  une  enveloppe  assez  volumineuse.  Sur 
cette  enveloppe  était  écrite  de  la  main  même  de  Mme  de  Cabriac 
la  mention  suivante  : 

« Ceci  est  mon  testament , 

« Qui  ne  devra  être  ouvert  que  par  ma  vénérée  mère  MmQ  la 
marquise  de  Saint-Luc . 


« Berthe,  comtesse  de  Cabriac.  » 
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— Ouvrez,  madame  la  marquise. 

La  marquise,  d’une  main  fébrile,  rompit  le  sceau,  ouvrit  l’enve- 
loppe... A peine  eut-elle  jeté  un  regard  sur  le  contenu,  qu’elle  lança 
tout  au  feu. 

— Que  faites-vous,  madame  la  marquise?  Vous  brûlez  un  tes- 
tament?... 

Et  Gabriac  se  précipita  pour  s’emparer  des  feuilles  que  la  flamme 
dévorait...  la  marquise  se  plaça  devant  la  cheminée... 

— N’approchez  pas,  monsieur  le  comte,  je  vous  le  défends... 

Le  feu  avait  tout  consumé...  il  ne  restait  plus  que  quelques 

débris  noircis  sur  lesquels  couraient  des  étincelles,  des  zigzags  et 
des  zébrures  qui  s’éteignaient. 

— On  ne  brûle  pas  un  testament,  madame,  c’est  une  action 
criminelle. 

— Ne  jugez  pas  mes  actions,  monsieur  de  Gabriac...  qui  sait 
si  ce  que  je  viens  de  détruire  ne  jugeait  pas  les  vôtres,  et  s’il 
n’en  fût  pas  ressorti  la  preuve  accablante  de  vos  fautes,  de  vos 
prodigalités,  de  vos  crimes...  Il  m’a  convenu  de  n’initier  personne 
à ce  que  ma  fille  léguait  à sa  mère;  ce  pli  devait  rester  un  secret 
inviolable  entre  elle  et  moi. 

Et  se  tournant  vers  le  lit  de  Berthe  : 

— Dors  en  paix,  ma  fille!... 

— Mais  enfin,  Madame,  vous  m’avez  peut-être  frustré  de  ce  que 
Mme  de  Gabriac  m’avait  promis  dans  sa  succession. 

— Je  ne  vous  ai  frustré  de  rien,  monsieur  le  comte...  S’il 
s’agit  encore  d’argent,  je  prends  l’engagement  de  vous  donner  ce 
dont  ma  fille  eût  pu  disposer  en  votre  faveur,  à la  condition  qu’elle 
vous  aurait  imposée  elle-même,  de  me  laisser  la  direction  de  Gene- 
viève. 

— Je  me  pourvoirai  devant  les  tribunaux... 

— Monsieur  de  Gabriac,  dit  le  docteur,  vous  oubliez  que  vous 
menacez  une  morte. 

— Je  me  pourvoirai  devant  les  tribunaux. 

— Suivez-moi,  docteur. 

Et  la  marquise  se  retira,  suivie  de  Maurice  Arlon. 

A peine  furent-ils  dans  l’appartement  voisin  : 

— Ge  sont  vos  lettres  que  j’ai  brûlées,  docteur...  le  testament 
de  Berthe,  c’était  le  récit  de  l’affection  qu’elle  avait  conçue  pour 
vous,  à l’appui  duquel  elle  avait  joint  votre  correspondance... 

— Pauvre  chère  âme  envolée!...  elle  a voulu  vous  donner  ainsi, 
madame,  à vous  sa  mère,  le  témoignage  le  plus  irrécusable  de  la 
pureté  de  nos  relations... 
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— Si  j’ai  pu  en  douter,  docteur,  je  n’en  n’ai  douté  qu’une 
seconde...  En  confiant  ce  dépôt  à ma  sollicitude,  elle  confirmait 
la  mesure  de  sa  tendresse  pour  vous,  de  son  respect  pour  moi,  et 
de  l’estime  due  à sa  mémoire...  Mais  aucun  regard  ne  devait  tomber 
sur  ces  pages...  c’eût  été  les  profaner  et  les  souiller...  c’eût  été 
livrer  à des  commentaires  ou  des  interprétations  injustes,  l’attesta- 
tion d’une  vie  militante  dans  le  bien,  consacrée  aujourd’hui  par  la 
mort...  Maintenant,  il  ne  reste  plus  trace  écrite  d’un  sentiment  qui 
n’eut  rien  de  terrestre,  et  auquel  Dieu  a ouvert  le  ciel. 

Maurice  fondait  en  larmes... 

— Oh!  ma  bien  aimée!...  c’est  moi  qui  dans  mon  cœur  garderai 
gravé  en  caractères  ineffaçables  le  souvenir  de  cet  amour  qui  fut 
votre  testament. 

LY 

En  sortant  de  la  chambre  mortuaire,  Cabriac,  rendu  aux  plus 
coupables  suggestions  que  le  docteur  avait  supposé  endormies  dans 
le  passé,  méditait  à nouveau  d’odieux  projets  contre  les  hôtes  de 
Saint-Luc...  Il  n’eut  pas  le  temps  de  les  réaliser...  François  lui 
remit  un  billet  apporté  par  exprès,  contenant  un  avis  urgent,  — 
avait-on  dit,  — avec  prière  de  le  faire  tenir  immédiatement  au 
comte.  Ce  billet  était  ainsi  conçu  : 

« Monsieur,  une  personne  qui  tient  à vous  voir  tout  de  suite, 
pour  causer  d’une  affaire  extrêmement  sérieuse  et  vous  touchant  de 
près,  vous  attend  dans  les  ruines.  Si  elle  ne  se  présente  pas  elle- 
même  au  château,  c’est  pour  ne  pas  troubler  le  deuil  qui  y règne.  » 

Le  comte,  ne  devinant  pas  qui  lui  assignait  ainsi  rendez-vous, 
se  dirigea  du  côté  des  ruines...  La  nuit  tombait...  une  véritable 
tempête  s’était  déchaînée  sur  la  vallée...  la  pluie  lui  fouettait  le 
visage  et  détrempait  le  terrain  montueux  sur  lequel  il  glissait  à 
chaque  pas...  Quelque  chose  de  sinistre  grondait  avec  le  bruit  de 
1’puragan,  qui  faisait  rage  autour  de  l’antique  manoir.  En  arrivant 
au  seuil  de  la  poterne,  Cabriac  reconnut  Riveira  qui  l’attendait, 
les  bras  croisés,  enveloppé  d’un  manteau  et  le  chapeau  rabattu  sur 
les  yeux. 

— C’est  voue  Riveira? 

— Oui,  c’est  moi,  Cabriac. 

- — Pourquoi  m’ avez-vous  fait  appeler? 

— Je  vais  vous  le  dire...  Mais  on  est  mal  ici,  sur  cette  poterne 
découverte,  par  ce  temps  abominable...  mettons-nous  à l’abri... 

Et  il  entraîna  le  comte  dans  une  salle  obscure,  à la  voûte 
épaisse  et  surplombant  de  chaque  côté  la  large  ouverture  des 
oubliettes... 
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— Là,  du  moins,  nous  nous  expliquerons  à l’aise...  Votre  femme 
vient  cle  mourir,  Cabriac...  il  me  faut  de  l’argent... 

— Ma  femme  est  morte  hier. . . et  il  vous  faut  de  l’argent  aujour- 
d’hui?... 

— Il  m’en  faut... 

— Je  n’en  ai  pas... 

— Vous  n’en  avez  pas...  ce  sera  donc  toujours  la  même  ré- 
ponse... misérable!.... 

— C’est  vous  qui  m’appelez  misérable?... 

— Je  vous  donne  le  nom  que  vous  méritez...  allez  chercher  de 
suite  la  somme  qui  m’est  due...  Je  ne  vous  quitte  pas  que  vous 
ne  me  l’ayez  remise... 

•J 

— Je  vous  répète  que  je  n’ai  pas  d’argent... 

— Je  vous  répète  qu’il  m’en  faut...  sinon... 

Riveira  rejeta  son  manteau,  leva  le  bras  en  signe  de  menace... 
son  visage  était  livide...  et  son  œil  farouche  dardait  des  flammes... 

— Au  secours!...  cria  le  comte... 

La  voix  se  perdait  sous  les  arceaux  où  le  vent  s’engouffrait  par 
rafales... 

— Au  secours!...  à moi!... 

— Au  secours!...  Vous  appelez  au  secours? 

— Oui,  car  c’est  vous  le  misérable...  vous,  Hubert...  vous,  Brac- 
cini. . . vous,  Elting.. . vous,  Riveira. . . je  vais  vous  livrer  à la  justice. . . 

Et  le  comte  se  cramponnait  à lui...  En  entendant  ces  derniers 
mots,  et  les  noms  qui  avaient  recouvert  ses  crimes,  Riveira  ne  se 
sentit  plus  de  fureur... 

— C’est  moi  qui  serai  la  justice  pour  vous. . . 

Une  lutte  terrible  s’engagea  entre  ces  deux  hommes...  L’exaspé- 
ration, la  haine  et  la  rage  les  excitaient  mutuellement... 

— Au  secours!  au  secours!... 

La  voix  se  perdait  dans  l’espace. 

L’éclair  d’un  poignard  brilla  dans  le  crépuscule...  Cabriac  fut 
visé  au  cœur...  un  cri  perçant  retentit...  le  bruit  d’un  corps  qui 
tombe  se  mêla  aux  mugissements  de  la  tempête,  aux  sonneries  des 
cloches  qui,  en  ce  moment,  tintaient  pour  les  funérailles  de  Berthe... 
ce  fut  aussi  le  glas  de  la  mort  du  comte... 

Riveira  traîna  ce  qu’il  croyait  un  cadavre  jusqu’à  l’orifice  du 
gouffre  béant...  il  allait  l’y  précipiter,  lorsque  soudain,  Cabriac 
recouvrant  un  reste  de  forces,  par  un  dernier  effort  de  moribond, 
se  leva  de  toute  sa  hauteur,  et  de  ses  bras  crispés,  déjà  raidis, 
entoura  son  meurtrier...  il  l’attira  à lui  dans  l’étreinte  même  de 
cette  convulsion  suprême,  et  leurs  corps  enlacés  roulèrent  au  fond 
du  souterrain...  souterrain  insondable  et  inexploré... 
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C’en  était  fait...  ces  deux  coupables,  victimes  des  mêmes  pas- 
sions, reçurent  l’un  par  l’autre,  et  de  leurs  propres  mains,  le  châ- 
timent d’une  faute  commune. 

Le  comte  n’était  plus...  et  Riveira  se  débattait  dans  la  plus 
effroyable  des  agonies.. . Leurs  ossements  blanchirent  ensemble  dans 
les  oubliettes  du  vieux  manoir  des  seigneurs  de  Saint-Luc. 


Les  funérailles  de  Mme  la  comtesse  Berthe  de  Cabriac  furent  célé- 
brées le  lendemain.  L’on  ne  remarqua  guère  l’absence  du  comte,  que 
l’on  pouvait  attribuer  à mille  motifs...  Une  immense  affluence  pria 
et  pleura  pendant  que  Mgr  de  Latour-Rransac  donna  l’absoute,  et 
qu’on  descendit  le  corps  dans  le  caveau  où,  près  de  son  frère 
Gaston,  Berthe  repose  dans  la  paix  du  Seigneur. 

Maurice  est  devenu  le  tuteur  de  Geneviève.  Il  l’élève  en  femme 
chrétienne  et  dans  le  culte  de  la  mémoire  de  sa  mère.  Membre  de 
l’Académie  de  médecine,  il  a récemment  protesté  avec  une  grande 
mais  inutile  éloquence  contre  la  brutalité  et  l’ineptie  de  cette  me- 
sure qu’on  appelle  la  laïcisation  des  hôpitaux... 

Mm0  la  marquise  de  Saint-Luc  s’est  vouée  à une  retraite  impéné- 
trable... Sa  solitude  ne  s’ouvre  qu’à  sa  petite-fille...  Ses  yeux  se 
sont  éteints  dans  les  larmes...  elle  est  presque  aveugle...  Pourtant 
elle  travaille  encore  pour  les  pauvres...  Chaque  matin,  elle  s’en- 
ferme plusieurs  heures  auprès  de  ses  chers  morts... 


Un  jour,  le  docteur  se  promenait  dans  le  parc  entre  Geneviève  et 
un  beau  garçon  de  vingt  ans.  François  et  Jeannette,  assis  sur  la 
terrasse,  les  contemplaient  avec  tendresse...  Jeannette  dit  à son 
mari  : 

— Nous  avons  si  peu  de  chance,  mon  pauvre  vieux  !...  Tu  verras 
que  nous  mourrons  avant  d’avoir  assisté  au  mariage  de  notre  petite 
avec  le  neveu  de  M.  Maurice  Arlon. 


Arthur  Tailhand. 
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Chapelain  naquit  à Paris,  le  h décembre  1595,  de  Sébastien 
Chapelain  et  de  Jeanne  Corbière,  fille  d’un  Michel  Corbière,  ami 
particulier  de  Ronsard.  Comme  Conrart,  son  contemporain  et  son 
ami;  comme  Boileau,  qui  devait  plus  tard  mettre  sa  renommée  en 
pièces  et  le  précipiter  des  sommets  du  Parnasse,  l’auteur  fameux 
de  la  Pucelle  est  un  Parisien  de  race,  issu  de  parents  élevés  à 
Paris,  un  enfant  de  cette  petite  et  forte  bourgeoisie  qui  ne  cessait 
de  grandir,  et,  par  le  travail  et  le  savoir,  se  préparait  déjà  aux 
plus  hautes  fonctions  de  l’État.  Conditions  excellentes,  en  vérité, 
pour  un  homme  de  lettres,  pour  un  futur  écrivain,  de  naître  ainsi 
au  centre  de  la  bonne  langue,  dans  une  ville  qui  allait  devenir  la 
première  du  monde  par  la  splendeur  de  ses  fêtes,  la  beauté  de  ses 
monuments,  et  l’éclat  incomparable  des  sciences  et  des  arts. 

Un  excellent  biographe,  M.  Kerviler,  ne  veut  pas  qu’on  fasse  un 
Parisien  de  Chapelain,  et  il  raille  ceux  qui  lui  décernent  à l’envi 
cette  épithète.  « 11  ne  suffit  pas,  selon  nous,  d’être  né  à Paris  pour 
être  Parisien,  et  nous  refusons  complètement  cette  qualité  Au  rude 
et  granitique  poète  des  sourcilleux  rocs  et  des  inébranlables 
cimes  U » La  raison  de  ce  refus  n’est  pas  suffisante.  Chapelain 
était  Breton,  nous  le  voulons  bien,  « d’une  famille,  nous  dit  Goujet, 
originaire  d’auprès  de  Tréguier,  ville  en  basse  Bretagne  ».  Mais 
tous  les  vers  rocailleux  ne  viennent  pas  que  de  cette  province;  et 
ce  n’est  pas  là  une  marque  d’origine  tellement  caractéristique, 
qu’on  ne  puisse  la  discuter.  Pour  nous,  si  ces  questions  d’origine 
admettent  quelque  règle,  et  ne  dépendent  pas  du  caprice  de 
chacun,  nous  pouvons  bien  avec  quelque  raison  appeler  Parisien, 
un  homme  dont  toute  la  famille,  grand-père,  père,  oncle,  habi- 
taient Paris,  où  tous  trois  exercèrent  des  fonctions  publiques. 
« Sébastien1  2 avait  un  frère , Jacques  Chapelain , comme  lui 

1 La  Bretagne  à l’Académie,  par  M.  R.  Kerviler,  p.  77.  Ouvrage  couronné 
par  l’Acaclémie  française;  1 vol.  in-8°.  Paris,  Palmé,  1879. 

2 Sébastien  Chapelain,  le  père  de  notre  Chapelain. 
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notaire  au  Châtelet,  et  leur  père  avait  exercé  la  même  charge  L » 

Par  une  singulière  coïncidence,  Boileau  et  Chapelain  étaient  tous 
deux  de  famille  de  palais  : si  bien  que,  s’ils  avaient  suivi  l’un  et 
l’autre  la  carrière  paternelle,  le  vieux  notaire  et  le  jeune  greffier 
se  seraient  croisés  plus  d’une  fois  sur  les  degrés  de  la  Sainte- 
Chapelle;  et,  n’ayant  pas  de  motifs  de  querelle,  il  est  probable 
qu’ils  auraient  vécu  en  bonne  intelligence. 

Fils  d’un  père  greffier,  né  d’aïeux  avocats, 

Nicolas , infidèle  aux  traditions  de  sa  famille,  à dix-huit  ans, 
abandonne  son  cours  de  droit,  et,  loin  de  la  poudre  du  greffe, 
s’en  va  errer  sur  le  Parnasse.  Chapelain,  petit-fils,  fils  et  neveu 
de  notaires,  était  destiné  à succéder  à son  père;  à dresser,  comme 
lui,  des  inventaires,  des  actes  de  vente  ou  des  testaments,  et  à 
continuer  la  bonne  renommée  acquise  par  sa  famille.  Le  père  de 
Chapelain,  Sébastien , était  notaire  au  Châtelet.  Celui-ci  avait  un 
frère,  Jacques  Chapelain,  notaire  à la  même  juridiction,  distincte 
de  celle  du  parlement.  L’étude  de  Me  Sébastien  était  située  sur  la 
paroisse  Saint-Merry,  dans  ce  quartier  du  Marais,  d’où  son  fils  ne 
devait  guère  s’éloigner  pendant  sa  vie.  Le  notaire  au  Châtelet  jouis- 
sait d’une  excellente  réputation,  et  avait  bonne  et  nombreuse 
clientèle.  « Il  suffit,  dit  M.  Jal,  de  parcourir  son  minutier,  ou 
seulement  le  répertoire  des  actes  rédigés  par  lui,  pour  s’en  con- 
vaincre. Toutes  les  illustrations  du  temps  venaient  à son  étude; 
toutes  ont  laissé  de  leur  passage  chez  Chapelain  des  traces  inté- 
ressantes pour  l’histoire  2.  » 

Il  exerça  ses  fonctions  pendant  près  de  trente  ans,  du  mois  de 
décembre  1586  au  mois  de  janvier  161  h.  À cette  époque,  soit  fai- 
blesse de  l’âge,  ou  lassitude  de  la  profession,  il  se  retira  des 
affaires,  et  eut  son  gendre,  Jean  Bernas,  pour  successeur.  Ce  der- 
nier avait  épousé,  en  1612,  la  fille  aînée  de  Sébastien , Marie,  qui 
était  née  en  1588.  Au  moment  de  son  mariage,  il  habitait  sur  la 
paroisse  Saint-Étienne-du-Mont,  et  vint,  dans  la  suite,  demeurer 
chez  son  beau-père.  « Jean  Chapelain,  dont  les  premières  années 
s’écoulèrent  dans  l’étude  de  son  père,  n’oublia  pas,  quand  il  fut 
homme  et  riche,  le  chemin  de  la  maison  où  Jean  Bernas  gardait 

A R.  Kerviler,  Z>  Bretagne  à V Académie,  p.  79.  — Dans  l’acte  de  baptême 
de  Marie,  fille  aînée  de  Sébastien,  les  aïeux  de  Chapelain  figurent  comme 
parrain  et  marraineùle  l’enfant.  « 23  juillet  1588,  Marie,  tenue  à Saint- 
Merry  par  Me  Jehan  Chapelain,  notaire  du  roi  au  Chastelet  de  Paris,  et  par 
Marie  Sirate,  femme  de  Me  Michel  de  Corbière,  et  Marguerite  Le  Preux, 
femme  de  Me  Jacques  Chapelain,  aussi  notaire  du  roi  en  iceluy  Chastelet.  » 
(A.  Jal,  Dictionnaire  critique , Paris,  Plon.) 

2 A.  Jal,  Dictionnaire  critique,  art.  Chapelain. 
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les  traditions  honnêtes  de  Sébastien  Chapelain.  Il  fît  là  une  très 
grande  partie  de  ses  affaires,  et  je  vois  qu’il  donna  à Demas  la 
pratique  de  son  ami  Valentin  Conrart  h » Le  jeune  notaire,  nous 
le  verrons  plus  loin  par  une  lettre  irritée  de  Chapelain,  garda  avec 
une  médiocre  fidélité  « les  traditions  honnêtes  » de  Sébastien ; et, 
en  1666,  il  avait  entièrement  perdu  la  confiance  de  son  beau-frère. 

Une  autre  sœur  de  Chapelain,  Anne,  née  en  4600,  fut  mariée 
toute  jeune,  en  4612 1  2,  à André  Belot,  procureur  « au  Grand  Con- 
seil »,  et  demeurant  sur  la  paroisse  Saint-Barthélemy.  Cette  antique 
église,  aujourd’hui  disparue,  était  située  à peu  de  distance  de 
Saint-Merry,  près  du  pont  au  Change,  sur  l’emplacement  occupé 
maintenant  par  le  théâtre  du  Châtelet.  Exprimerons-nous  ici  un 
doute,  à propos  de  cet  André  Belot,  que  M.  Jal  appelle  « procu- 
reur au  Grand  Conseil  du  roi?  » L’auteur  du  savant  Dictionnaire 
critique  n’aurait-il  pas  confondu  le  Conseil  du  roi , avec  l’une  des 
chambres  du  parlement  ou  du  Châtelet?  Un  pareil  voisinage  du 
Palais  de  Justice  est  significatif,  et  indique  bien  plutôt  la  demeure 
d’un  procureur  au  parlement  ou  au  Châtelet,  que  celle  d’un  « pro- 
cureur au  Grand  Conseil  ».  De  plus,  Sébastien , en  mourant,  laissa 
peu  de  biens  à ses  enfants;  il  en  laissa  même  si  peu,  que  son  fils 
ne  put  continuer  ses  études  commencées.  Dans  ces  conditions, 
nous  ne  pensons  guère  que  le  notaire  au  Châtelet  ait  marié  sa  fille 
à un  procureur  au  Grand  Conseil,  dont  les  membres  se  regardaient 
alors  au-dessus  des  procureurs  ordinaires,  comme  aujourd’hui  nos 
avoués  de  Cour  d’appel,  et  nos  avocats  au  Conseil  d’État  et  à la 
Cour  de  cassation  se  croient  au-dessus  des  simples  avocats,  ou  des 
avoués  du  tribunal  civil.  Cependant  une  autorité  dont  nous  devons 
tenir  compte,  M.  Ch.  Livet,  donne  raison  à M.  Jal,  et  appelle 
André  Belot,  « procureur  au  Grand  Conseil  ».  C’est  dans  une  note 
sur  un  passage  de  Y Histoire  de  ï Académie,  où  Pellisson  parle  des 
ouvrages  dédiés  à l’illustre  compagnie.  « Le  sieur  Belot,  avocat, 
dit-il,  dédia  aussi  à l’Académie  en  ce  temps-là  (1635),  si  je  ne  me 
trompe,  un  livre  que  je  n’ai  pu  trouver,  et  dont  il  n’est  point  fait 
de  mention  dans  les  registres,  intitulé  : Apologie  de  la  langue 
latine,  et  c’est  ce  qui  a donné  occasion  à ce  bel  endroit  de  la 
Requête  des  dictionnaires  : 

1 A.  Jal,  Dictionnaire  critique , art.  Chapelain.  — Nous  écrivons  Demas  en 
un  seul  mot,  et  non  en  deux,  comme  M.  Jal.  Dans  sa  Correspondance , 
Chapelain  écrit  toujours  le  nom  de  son  beau-frère  : Demas. 

2 M.  Tamizey  de  Larroque,  citant  M.  Jal,  donne,  par  suite  d’une  faute 
d’impression,  la  date  de  1522,  mais  c’est  bien  1612  qu’il  faut  lire.  Peut-être 
les  deux  sœurs  Marie  et  Anne  furent-elles  mariées  le  même  jour.  — Lettres 
de  Chapelain,  vol.  I,  p.  302;  2 vol.  in-4°,  Imprimerie  nationale,  1880-1883. 
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La  pauvre  langue  latiale 
Alloit  être  troussée  en  male, 

Si  le  bel  avocat  Belot, 

Du  barreau  le  plus  grand  falot, 

N’en  eut  pris  en  main  la  défense, 

Et  protégé  son  innocence. 

M.  Livet  nous  donne,  d’après  les  manuscrits  de  Dupuy,  le  nom 
de  ce  neveu  de  Chapelain,  dont  celui-ci  ne  dit  rien  dans  ses  lettres. 
« Me  Michel  Belot,  avocat  au  conseil  privé  du  roi,  étoit  né  vers 
dL605  1 ; il  étoit  fils  de  Me  André  Belot,  procureur  au  Grand  Conseil, 
et  fut  reçu  avocat  dès  162/j.  2,  à dix-neuf  ans;  on  le  voit  en  1650, 
8 janvier,  accusé  d’avoir  affiché  des  placards  séditieux,  et  interrogé, 
pour  ce  fait,  par  l’académicien  Jean  Doujat,  alors  conseiller  en  la 
cour  du  Parlement 3.  » 

La  troisième  sœur  de  Chapelain,  Catherine , née  en  1603,  épousa 
en  1630  Louis  Faroard,  procureur  au  Parlement.  A sa  mort,  sa 
veuve  vendit  l’étude  de  son  mari  à Antoine  Leleu,  son  gendre,  par 
acte  du  12  octobre  1655.  C’est  dans  la  famille  de  son  beau-frère 
et  de  son  neveu,  que  Chapelain  demeura  toute  sa  vie,  pendant  une 
période  de  quarante  ans,  jusqu’à  sa  mort,  en  167/i.  Une  intimité 
aussi  étroite,  cette  vie  en  commun  pendant  une  si  longue  suite 
d’années,  expliquent  son  affection  particulière  pour  Faroard  et  ses 
enfants.  Chapelain  avait  valu  à Jean  Demas  la  pratique  de  Conrart; 
il  valut  aussi  à Faroard  la  clientèle  de  Racan,  l’un  des  plus  intré- 
pides plaideurs  de  l’époque.  « Étant  à Paris  pour  un  procès  4,  ra- 
conte Tallemant  des  Réaux,  il  s’ennuyoit  quelquefois,  et  ne  per- 
doit  pas  un  jour  d’ Académie;  même,  il  lui  prit  une  telle  amitié  pour 
elle,  qu’il  disoit  qu’il  n’avoit  d’amis  que  messieurs  de  l’Académie, 
et  qu’il  prit  pour  son  procureur  le  beau-frère  de  M.  Chapelain &, 
parce  qu’il  lui  sembloit  que  cet  homme  étoit  beau-frère  de  l’Aca- 
démie. » 

Dans  ses  lettres,  Chapelain  parle  en  passant  des  deux  fils  de 
Faroard.  Il  avait  même  pris  le  cadet  pour  secrétaire,  avec  l’inten 
tion  de  l’associer  à ses  travaux  et  à sa  gloire.  Mais,  après  quelques 
années  d’engagement,  le  neveu  se  lassa  de  son  métier  de  copiste, 

K Cette  date  est  impossible,  André  Belot  ne  s’étant  marié  qu’en  1612; 
peut-être  faudrait-il  lire  1615. 

2 Nous  proposerions  de  lire  1634. 

3 Cité  par  M.  Ch.  Livet,  Hist.  de  l' Acad,  franc.,  vol.  I,  p.  135.  Paris, 
Didier. 

4 En  1651. 

5 Louis  Faroard,  Historiette  de  Racan,  vol.  II,  p.  170.  Edit.  Techener, 
Paris,  6 vol.  in- 12. 
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fit  paraître  de  l’aversion  « pour  ce  genre  de  vie  » , et  manifesta  le 
désir  de  suivre  une  autre  route.  L’oncle  est  visiblement  froissé  de 
cet  abandon,  et,  en  homme  qui  sent  son  importance,  il  s’étonne 
que  son  neveu  renonce  à une  position  enviée  par  tant  d’autres.  Il 
rend  donc,  mais  avec  une  certaine  humeur,  la  liberté  qu’on  lui 
réclame,  et  se  plaint  qu’on  ne  lui  ait  pas  déclaré  nettement  des 
projets  qu’il  n’eût  pas  contrariés.  « Car,  outre  que  j’eusse  pourvu 
par  d’autres  voies  à mon  soulagement,  écrit-il,  et  que  je  me  fusse 
fait  assister  de  telles  personnes  qui  eussent  réputé  à gloire  d’être 
admises  en  ce  poste,  même  sans  espérance  de  ce  qui  vous  regardoit 
à l’avenir,  j’eusse  fait,  de  mon  côté,  les  diligences  pour  essayer  de 
vous  en  procurer  un  selon  votre  goût  et  votre  pente;  mon  équité 
naturelle  ne  me  permettant  ni  d’exiger  jamais  rien  par  force  de 
qui  que  ce  soit,  ni  de  négliger  rien  de  ce  qui  peut  être  utile  à mes 
proches,  non  plus  qu’à  mes  amis. 

« Quelque  chose,  néanmoins,  qu’il  y puisse  avoir  eu  de  moins 
régulier  en  ceci,  à mon  égard,  dans  votre  conduite,  comme  Dieu 
m’a  donné  un  cœur  à l’épreuve  de  plus  grands  accidens  que  celui- 
là,  et  que  j’ai  dans  mon  fonds  de  quoi  conserver  la  tranquillité  de 
mon  âme  en  de  pires  rencontres,  puisque  vous  êtes  résolu  à cet 
autre  parti,  où  vous  croyez  trouver  mieux  votre  compte  et  vivre 
avec  plus  de  satisfaction,  je  serois  marri  de  vous  en  détourner  le 
moins  du  monde,  et  je  vous  rends,  sans  me  faire  violence,  la  liberté 
que  vous  m’aviez  engagée,  afin  que  vous  puissiez  agir  sans  scru- 
pule dans  la  profession  et  dans  les  affaires  que  vous  embrassez. 

« J’ai  entretenu  mon  neveu,  votre  frère,  de  la  manière  par  où 
vous  vous  y devez  prendre,  pour  vous  en  rendre  capable  : soit  pour 
la  fidélité  que  vous  y devez  inviolablement  garder  ; soit  pour  l’as- 
siduité que  vous  y devez  apporter;  soit,  enfin,  pour  le  soin  de  tenir 
vos  supérieurs  avertis  de  tout  exactement,  d’être  en  garde  des 
surprises  qui  vous  ruineroient,  et  d’avoir  en  toutes  choses  le  ciel  et 
votre  honneur  devant  les  yeux. 

« A ces  conditions,  vous  vous  conserverez  mon  amitié,  et  vous 
aurez  part  en  mon  estime  ; et,  si  vous  ne  vous  établissez  pas  une 
réputation  immortelle  dans  les  lettres,  comme  je  l’eusse  désiré, 
vous  ne  laisserez  pas,  durant  votre  vie,  de  jouir  de  celle  d’homme 
de  bien  et  de  service  en  votre  genre  L » 

] Lettre  du  4 septembre  1665,  avec  cette  suscriptiou  : A mou  neveu 
Faroard,  le  cadet,  à Mascon.  — Lettre  inédite.  Manuscrits  de  Chapelain; 
Bibl.  nat.  Nouvelles  acquisitions,  f°  115,  verso.  Et  ici,  nous  exprimerons  le 
regret  que  cette  Correspondance  de  Chapelain,  publiée  avec  tant  de  soin  par 
M.  Tamizey  de  Larroque,  ne  fait  pas  été  intégralement.  Il  est  étrange  de 
voir  une  Commission  décider  que  la  Correspondance  de  Chapelain  ne  devra 
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En  1670,  Chapelain  remerciait  un  avocat  au  Parlement,  Le  Yayer 
de  Boutigny,  qui  lui  avait  envoyé  un  de  ses  plaidoyers.  A son  avis, 
cette  « célèbre  action  » ne  laissait  rien  à désirer  pour  l’ordre,  le 
raisonnement  et  le  style,  et  il  exprimait  poliment  le  regret  de 
n’avoir  pu  entendre  l’orateur  : « J’apprends,  monsieur,  ajoutait-il, 
par  mes  neveux  qui  sont  de  la  profession,  et  qui  n’en  ont  perdu 
aucune  circonstance,  que  le  factum  a été  suivi  de  deux  répliques 
imprimées,  où  l’éloquence  a eu  plus  de  liberté  de  se  déployer, 
lesquelles  je  joindrois  volontiers,  s’il  vous  en  restoit  quelques 
exemplaires,  pour  les  conserver  chèrement  dans  mon  cabinet  à 
côté  des  plaidoyers  des  Marion 1 et  des  Le  Maistre,  et  les  proposer 
en  exemple  à mes  proches,  qui  jamais  embrasseront  un  métier  si 
glorieux  à qui  s’en  sait  acquitter  comme  vous  2.  » 

Chapelain  avait  éprouvé,  plusieurs  années  auparavant,  une 
cruelle  affliction,  dont  sa  correspondance  porte  la  trace.  Il  perdit, 
en  1661,  une  fille  de  Faroard,  la  plus  jeune  de  ses  nièces,  dans 
toute  la  force  et  la  grâce  de  son  âge,  emportée  en  quelques 
semaines,  à dix-neuf  ans,  par  une  fièvre  maligne  qui,  à cette 
époque,  causa  de  grands  ravages  à Paris.  « C’étoit  une  fille  selon 
mon  cœur,  écrit  Chapelain  à Mme  de  Flamarens,  et  que  je  .regar- 
dois comme  la  douce  consolation  de  ma  vieillesse.  Jamais  plus  de 
pureté,  plus  d’innocence,  plus  de  modestie,  plus  de  soumission,  de 
mépris  de  soi-même,  et  de  respect  pour  ses  proches.  Elle  est  morte 
à dix-neuf  ans,  après  une  douloureuse  maladie  de  six  semaines... 
Mais  tout  est  à Dieu,  et  c’est  grâce  lorsqu’il  nous  retire  à lui. 
Je  me  plains  à la  vérité;  je  me  plains  toutefois  sans  murmure3.  » 

L’infortuné  vieillard  fait  part  de  sa  douleur  à l’un  de  ses  meil- 
leurs amis,  à Godeau.  Il  lui  annonce  qu’il  est  ruiné  en  partie  par 
la  catastrophe  de  Fouquet;  mais  ce  désastre  ne  serait  rien  pour  lui, 
ou  serait  peu  de  chose,  s’il  n’avait  un  plus  grand  malheur  à 

pas  dépasser  deux  volumes.  Une  pareille  parcimonie  dans  l’impression  de 
documents  historiques  est  indigne  d’un  pays  comme  le  nôtre  ; et,  si  nous 
devons  avoir  des  publications  tronquées,  ce  n’est  pas  la  peine  de  les  faire 
aux  frais  de  la  nation,  et  sous  la  direction  du  ministère  de  l’instruction 
publique.  L’Angleterre  et  l’Allemagne,  qu’on  nous  cite  aujourd’hui  à tout 
propos,  n’auraient  pas  commis  cette  faute. 

] Simon  Marion,  né  à Nevers  en  1540,  un  des  plus  célèbres  avocats  du 
seizième  siècle;  il  mourut  avocat  général  au  parlement  de  Paris,  le  15  fé- 
vrier 1605.  (Note  de  M.  Tamizey  de  Larroque.) 

2 Lettre  du  21  juillet  1670,  vol.  IL  p.  695. 

3 Lettre  du  16  septembre  1661,  vol.  II,  p.  151.  — • Nous  avertissons/une 
fois  pour  toutes,  que  nous  croyons  ne  pas  devoir  respecter  l’orthographe  de 
Chapelain.  Le  savant  éditeur,  M.  Tamizey  de  Larroque,  a bien  fait  de  con- 
server au  style  de  Chapelain  sa  vieille  physionomie.  Mais  Phistorien  ne 
peut  s’astreindre  à la  même  rigueur. 
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déplorer.  « J’ai  été  beaucoup  plus  ému,  écrit-il  à l’évêque  de 
Yence,  d’avoir  vu  expirer  ma  jeune  nièce,  ma  nourriture,  et  l’appui 
que  je  me  promettois  qui  seroit  de  mes  vieux  jours;  car  je  ne  suis 
pas  encore  dénaturé,  et  j’aime  mes  proches  qui  en  sont  dignes, 
comme  mes  dignes  amis,  pour  lesquels  je  renonce  à l’insensibilité 
du  Portique  b » 

Chapelain  ne  paraît  pas  avoir  eu  la  même  tendresse  pour  un 
autre  de  ses  neveux,  Jean  Demas,  fils  de  celui  qui,  en  161 â,  suc- 
céda à Sébastien  comme  notaire  au  Châtelet . Les  relations 
d’affaires,  causes  si  fréquentes  de  divisions  dans  les  familles, 
amenèrent  entre  les  deux  beaux-frères  une  véritable  brouille.  Elle 
était  consommée  en  1666.  Le  neveu,  dom  Jean  Demas,  chartreux 
à Gaillon,  était  intervenu  dans  le  débat;  et,  ce  qui  arrive  trop  sou- 
vent, au  lieu  de  réconcilier  ensemble  son  oncle  et  son  père,  il 
s’attira  une  lettre  de  mécontentement  où  Chapelain  lui  reprochait 
avec  aigreur  son  intervention  maladroite.  La  réponse  est  curieuse, 
et  renferme,  sur  ce  conflit  de  famille,  et  sur  le  caractère  même  de 
Chapelain,  des  détails  qui  ne  sont  pas  dépourvus  d’intérêt.  L’oncle 
le  prend  de  haut  avec  son  neveu,  dont  la  lettre  l’avait  évidemment 
blessé.  Son  âge,  son  peu  d’expérience,  et  le  respect  qu’il  lui  devait 
«en  qualité  d’oncle  »,  ne  l’autorisaient  pas  à parler  ainsi  sur  sa 
résolution  « de  n’avoir  plus  de  commerce  avec  M.  Demas,  votre 
père.  » — « J’ai  longtemps  douté  si  je  vous  ferois  réponse,  ajoute-t-il, 
vous  voyant  aussi  prévenu  que  vous  êtes  en  sa  faveur,  et  aussi  peu 
considérant  l’intérêt  que  j’ai  de  demeurer  dans  mes  sentimens  sur 
cette  malheureuse  affaire,  et  ne  vous  croyant  pas  proportionné  à 
une  entreprise  aussi  délicate  que  celle-là,  où  il  s’agit  d’obliger  une 
personne  telle  que  je  suis,  sensiblement  offensée  par  celle  en  qui 
j’avois  une  entière  confiance,  non  seulement  par  la  grande  plaie 
qu’elle  a faite  plus  d’une  fois  au  bien  qui  étoit  le  fruit  légitime  de 
mes  peines,  mais  encore,  par  le  mépris  de  sa  conservation,  dans 
la  vue  d’en  tirer  quelque  léger  avantage. 

« Je  vous  estimois  d’autant  moins  recevable  à cette  médiation, 
qu’au  lieu  de  vous  renfermer  dans  les  simples  prières,  vous  vous 
étendiez  dans  des  raisonnemens  pour  diminuer  l’offense,  et  dans 
une  espèce  de  menace  que  mes  rebuts  pourraient  irriter  votre  père, 
et  le  faire  emporter  contre  moi,  qui  sont  de  mauvais  moyens  de 
persuasion  auprès  de  celui  que  vous  savez  qui  se  connoît  en  rai- 
sons, et  sur  qui  les  couleurs  ne  font  impression  quelconque.  » 

Dom  Demas  avait  reproché  à son  oncle  « une  dureté  invincible  » 
pour  son  père,  et  lui  avait  allégué  « tout  ce  que  les  Livres  Saints 

’ Lettre  du  7 octobre  1661,  vol.  II,  p.  157. 
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commandent  de  l’amitié  et  de  l’ union  fraternelle  ».  Chapelain,  qui 
a trouvé  ces  pensées  « dignes  d’un  fils  et  d’un  anachorète  », 
repousse  le  reproche  avec  une  singulière  vivacité  : « Comme  s’il  n’y 
avoit  autre  chose  à faire,  dit-il,  que  de  mettre  tous  mes  justes 
ressentimens  sous  les  pieds,  et  de  courir  lui  demander  la  paix  que 
son  procédé  envers  moi  avoit  si  rudement  violée.  » 

Puis,  d’un  ton  sévère,  mêlé  d’ironie  et  de  fierté,  avec  le  senti- 
ment de  ses  justes  griefs  et  de  l’autorité  qu’il  tient  de  son  âge,  il 
reprend  : « Cela  étoit  bien  plus  propre  à me  cabrer  qu’à  m’apaiser  ; 
à me  faire  garder  le  silence  qu’à  me  porter  de  vous  écrire,  selon 
votre  désir.  Enfin,  néanmoins,  je  m’y  suis  résolu  pour  vous  tirer  de 
l’erreur  où  vous  êtes,  que  je  sois  un  cœur  dur,  et  que  j’aie  jamais 
haï  votre  père.  J’ai  pardonné  à la  liberté  que  vous  avez  prise,  et 
à la  prétention  que  vous  avez  eue  de  me  pouvoir  faire  des  remon- 
trances, pour  me  remettre  dans  le  bon  chemin,  et  je  l’ai  fait  par  la 
considération  de  votre  jeunesse  et  du  peu  d’usage  que  vous  avez 
du  monde... 

« Vous  avez  été  mal  informé,  quand  vous  avez  cru  que  j’avois 
cessé  de  vouloir  communiquer  avec  votre  père,  par  aversion  que 
j’eusse  pour  lui.  Songez  que  si  mon  ressentiment  eût  passé  jusqu’à 
la  haine,  j’eusse  poussé  l’affaire;  et  me  fusse  aussi  bien  fait  faire 
raison  par  la  justice  que  plusieurs  me  le  conseilloient,  ou  du  moins 
que  j’eusse  fait  savoir  à tout  le  monde  le  tort  que  j’avois  souffert 
par  lui.  Cette  émotion  s’est  bornée  à ne  le  plus  voir,  pour  ne  me 
rafraîchir  pas,  par  sa  vue,  mon  déplaisir;  et  pour  essayer  de  n’en 
perdre  pas  moins  le  souvenir  que  la  volonté  d’en  tirer  vengeance. 
Elle  n’a  pas  empêché  que  toutes  les  fois  qu’il  a eu  besoin  de  ma 
signature  pour  ses  affaires,  il  ne  m’ait  toujours  vu  prêt  à la  lui 
donner;  que  je  n’aie  reçu  sans  répugnance  les  fruits  et  les  fleurs 
de  son  jardin  et  quelques  autres  petits  régales  1 qu’il  m’a  envoyés  ; 
que  je  n’aie  fait  à ma  sœur,  sa  femme,  à votre  sœur  et  à ses 
enfants,  à votre  frère  et  à sa  famille,  et  à vous-même,  tant  que 
vous  avez  été  au  siècle,  tout  l’accueil  à quoi  me  convioit  votre 
proximité.  Elle  a seulement  servi  à ne  plus  mettre  mon  bien  en  de 
si  dangereuses  mains,  et  à ne  plus  essuyer  les  témérités  que  j’ai 
éprouvées  si  ruineuses,  quand  je  l’abandonnois  à sa  discrétion.  Si  lui 
et  vous,  avez  pris  cela  pour  haine,  vous  vous  êtes  fort  mécomptés. 
Les  sages  l’ont  pris  pour  sagesse;  et  il  n’y  en  a aucun  qui  ne  m’ait, 
sur  ce  point,  loué  de  modération.  11  n’y  a rien  eu  en  cela  que  de 
fort  chrétien,  sans  laisser  aucun  soupçon  de  dureté  ni  de  haine.  » 

Chapelain  rendait  ensuite  reproches  pour  reproches,  dédains 


’ Chapelain  écrit  toujours  régale  et  ne  veut  pas  qu’on  dise  régal. 

10  mai  1887.  35 
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pour  dédains,  et,  avec  une  mortifiante  hauteur,  déclarait  à son 
neveu  qu’il  n’avait  pas  refusé  de  réconciliation,  et  que,  d’ailleurs, 
aucune  personne  de  poids  « ne  lui  avoit  adressé  de  prière  à ce 
sujet.  ))  — « Comment,  au  reste,  M.  Demas,  votre  père,  peut-il  dire 
qu’il  m’a  trouvé  dur  pour  lui,  puisque  depuis  ce  désordre  et  ce 
scandale,  il  ne  m’a  fait  proposer  par  aucune  personne  de  poids 
que  je  pusse  écouter,  que  je  le  reçusse  à me  venir  faire  ses  excuses 
et  témoigner  son  repentir?  Ma  propre  sœur,  sa  femme,  m’en  a-t-elle 
jamais  ouvert  la  bouche  dans  la  favorable  réception  que  je  lui  ai 
faite  à toutes  rencontres?  et  pouvois-je  penser  rien  de  plus,  à sa 
décharge,  sinon  que  la  honte  le  retenoit  de  me  rechercher,  et  que 
l’indifférence  ne  l’en  faisoit  guère  mettre  en  peine? 

« Il  n’étoit  donc  pas  besoin,  mon  neveu,  d’une  si  longue  et  si 
pathétique  harangue,  pour  obtenir  de  moi  que  je  fléchisse  une 
dureté  que  je  n’avois  point  ; et  il  eût  été  de  votre  devoir  de  vous 
en  bien  enquérir,  avant  que  de  hasarder  de  m’écrire  une  chose 
désagréable  sur  son  sujet,  et  plus  capable  de  m’endurcir,  si  j’avois 
une  âme  ordinaire,  qu’à  m’amollir  et  à m’adoucir.  J’ai  eu  de 
l’indignation  contre  la  mauvaise  conduite  de  mon  beau-frère,  dans 
mes  importans  intérêts,  mais  je  n’ai  point  eu  de  haine  pour  lui; 
et,  quelque  tort  qu’ elle  m’ait  fait  dans  ces  deux  dernières  occasions, 
principalement  dans  les  anciennes,  je  suis  néanmoins  dans  une 
disposition  d’esprit  de  le  servir,  comme  j’ai  toujours  été  en  toutes 
celles  où  je  le  pouvois.  Faites  votre  compte  là-dessus.  Dieu  et  le 
temps  feront  le  reste  b » 

Anne  Belot,  la  femme  du  procureur,  mourut  en  1669.  A cette 
date,  Chapelain  est  plus  que  septuagénaire,  privé  depuis  longtemps 
de  son  père  et  de  sa  mère.  L’un  était  mort  vers  1614;  l’autre 
mourut  beaucoup  plus  tard,  en  1651.  En  voyant  l’isolement  se 
faire  autour  de  lui,  le  pauvre  vieillard  est  triste  et  découragé;  il 
écrit  à Mme  de  Flamarens  : « Madame,  je  sens  comme  je  dois,  la 
part  que  vous  prenez  à la  perte  que  j’ai  faite  de  ma  sœur  Belot, 
et  la  sage  et  tendre  manière  que  vous  employez  pour  m’en  consoler. 
Ma  pauvre  sœur  est  très  heureuse  d’être  arrivée  au  port  de  salut, 
et  d’avoir  essuyé,  sans  faire  naufrage,  tant  d’agitations  et  de 
souffrances.  L’ordre  vouloit  que  je  partisse  le  premier,  mais  Dieu 
ne  m’a  pas  voulu  prendre,  afin  de  me  donner  temps  de  le  mériter, 
en  me  rendant  assez  bon  pour  mériter  cette  grâce.  Ce  sera  quand 
il  lui  plaira,  et  j’y  suis  tout  disposé,  n’ayant  presque  plus  d’attache 
au  monde  que  vous  2.  » 

1 Lettre  encore  inédite,  du  1er  janvier  1666,  f°  146,  Manuscrits  de  Chape* 
lain,  avec  cette  suscription  : A dom  Jean  Demas,  chartreux,  à Gailion. 

2 Lettre  du  5 mai  1669,  vol.  Il,  p.  643. 
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Sur  les  antres  membres  de  la  famille  de  (Chapelain,  son  père  et 
sa  mère,  son  oncle  Jacques , sa  sœur  aînée  Marie , femme  de  Jean 
Demas,  la  correspondance  publiée  par  M.  Tamizey  de  Larroque  ne 
nous  fournit  aucuns  détails.  Il  n’est  pas  douteux,  cependant,  que 
Chapelain  en  ait  parlé,  comme  il  a parlé  de  sa  nièce,  de  ses  neveux 
Faroard,  et  de  sa  sœur  Belot.  Cette  collection  de  lettres,  si  pré- 
cieuse pour  l’histoire  littéraire  du  dix-septième  siècle,  si  riche  en 
renseignements  de  toutes  sortes,  s’étendait  du  18  septembre  1632 
jusqu’au  22  octobre  1673  L Malheureusement,  le  manuscrit  légué 
par  M.  Sainte-Beuve  à la  Bibliothèque  nationale  est  incomplet. 
Il  renferme  une  lacune  considérable  de  près  de  vingt  ans,  de  16Z|1 
à 1659  : perte  à jamais  regrettable,  et  qu’on  ne  peut  assez  déplorer, 
quand  on  songe  aux  révélations  si  piquantes  et  si  variées  ren- 
fermées dans  les  cinq  volumes  qui  nous  restent1  2. 


II 

L’abbé  Goujet  nous  donne  des  détails  circonstanciés  sur  les 
premières  années  de  Chapelain  : on  sent,  à leur  précision,  qu’ils 
sont  puisés  à bonne  source.  L’infatigable  chercheur,  le  laborieux 
érudit,  avait  eu  entre  les  mains  cette  volumineuse  correspondance, 
et  s’en  est  servi  pour  rédiger  sa  notice.  « J’en  ai  vu,  écrit-il  au 
milieu  du  dix-huitième  siècle,  en  1756,  six  gros  volumes  in-4°,  qui 
vont  d’année  en  année,  depuis  le  18  septembre  1632  jusqu’au 
22  octobre  1673,  c’est-à-dire  jusque  vers  la  fm  de  sa  vie3.  » 

Grâce  à Goujet,  nous  pouvons  suivre  Chapelain  à l’école,  dans 
les  diverses  pensions  où  il  fut  placé  par  ses  parents.  Les  débuts  de 
l’enfant  eurent  lieu  de  bonne  heure,  et,  pour  commencer,  ils  furent 
assez  malheureux.  Dès  l’âge  de  cinq  ans,  vers  1600,  il  apprit  à lire 
et  à écrire;  à six  ans,  il  fut  confié  à un  maître  de  pension  qui 
devait  lui  apprendre  le  latin,  mais  ne  lui  apprit  rien  du  tout,  et  chez 
lequel  il  perdit  deux  ans. 

Cette  première  expérience  avait  si  mal  réussi,  que  son  père  voulut 
lui  faire  abandonner  toute  autre  étude  que  celle  qui  pourrait  le 
préparer  à lui  succéder  un  jour.  Mais  la  mère,  Jeanne  Corbière, 
une  femme  d’intelligence  et  de  tête,  paraît-il,  eut  pour  son  fils  des 

1 Le  second  volume  de  la  Correspondance  de  Chapelain  porte  une  fausse 
indication  des  lettres  qui  y sont  renfermées  : 2 janvier  1659,  20  décembre 
1672,  au  lieu  du  2 janvier  1659,  22  octobre  1673. 

‘*  .Sur  ce  manuscrit,  conservé  à la  Bibl.  nat.,  Fonds  français , Nouvelles 
acquisitions , nos  1885-1890,  voy.  V Avertissement  de  M.  Tamizey  de  Larroque, 
«en  tête  de  son  édition. 

3 Bibl.  franc . Art.  Jean  Chapelain,  vol.  XVII,  p.  351,  1756.  Paris. 
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espérances  plus  ambitieuses.  Fille  d’un  ami  de  Ronsard1,  ayant 
connu  elle-même  le  célèbre  poète,  elle  rêva,  dit-on,  pour  son  fils, 
les  mêmes  triomphes  et  les  mêmes  ovations  poétiques.  Malgré  les 
affirmations  des  biographes,  je  ne  crois  guère  à cette  légende  dorée , 
à ce  rêve  d’une  mère  songeant  à faire  d’un  enfant  de  six  ans  le 
poète  de  l’avenir  et  l’héritier  de  la  gloire  de  l’auteur  de  la  Fran- 
ciade.  11  est  plus  vrai  de  dire  que  Jeanne  Corbière  puisa,  dans  ce 
culte  de  famille  pour  Ronsard,  dans  ses  relations  fréquentes  avec 
lui,  le  goût  des  choses  de  l’esprit  et  la  passion  pour  les  lettres* 
passion  qu’elle  essaya  de  développer  dans  le  cœur  de  son  jeune 
enfant.  Elle  le  destina  hardiment  à la  carrière  des  lettres,  plus 
brillante,  à coup  sûr,  que  celle  qu’il  eût  trouvée  dans  une  étude 
de  notaire  ou  de  procureur.  C’est  à cette  femme  distinguée  que 
Chapelain  est  redevable  de  la  bonne  éducation  qu’il  reçut,  et  qui, 
plus  tard,  fit  de  lui  « l’oracle  » de  presque  tous  les  écrivains  de 
son  temps.  Goujet,  si  bien  informé,  ne  parle  pas  des  hautes  et 
ridicules  ambitions  de  la  mère.  11  dit  simplement  quelle  avait 
connu  Ronsard,  et  il  ajoute  : « Encore  frappée  des  honneurs  que 
ce  poète  avoit  reçus  de  son  siècle,  elle  s’opposa  aux  vues  de  son 
mari,  et  le  fit  consentir  de  mettre  leur  fils  sous  la  discipline  d’un 
régent  particulier  qui  enseignoit  chez  les  Carmes-Billettes  2.  » 

Le  « régent  particulier  » n’obtint  pas  plus  de  succès  que  le 
maître  de  pension.  L’enfant  passa  environ  deux  ans  dans  cette 
école  où,  si  nous  en  croyons  Goujet,  il  fit  très  peu  de  progrès.  On 
l’en  retira  pour  l’envoyer  en  troisième  au  collège  de  Lisieux,  situé 
alors  rue  Saint-Étienne-des-Grès,  et  transféré  plus  tard,  en  1764, 
rue  Jean-de-Beauvais3.  Il  avait  environ  dix  ans.  L’élève  n’avait  pas 
fait  de  grands  progrès,  c’est  possible;  mais  il  avait  marché  tout 
de  même  et  n’était  pas  en  retard  dans  ses  classes.  Si  nous  n’avions 
de  fréquents  exemples,  à cette  époque,  d’études  commencées  et 
finies  de  très  bonne  heure  ; si  nous  n’avions  pas  ici  le  témoignage 
formel  de  Goujet,  nous  aurions  de  la  peine  à croire  que  Chapelain 
ait  pu  se  trouver  en  troisième  à dix  ans,  à un  âge  où  nos  écoliers 
d’aujourd’hui  songent  à peine  à quitter  la  huitième.  Pour  ne  citer 
qu’un  exemple,  dès  l’âge  de  quinze  ans,  Fléchier  avait  terminé 

1 M.  Jal  dit  d’une  amie  de  Ronsard,  mais  Goujet  et  Moréri  disent  bien 
d’un  ami  de  Ronsard. 

2 Bibl.  franc.,  vol.  XVII,  p.  352.  — Les  Carmes-Billettes  se  trouvaient 
dans  le  quartier  de  Sébastien  Chapelain,  rue  des  Billettes.  Cette  rue  com- 
mençait rue  de  la  Verrerie  et  finissait  rue  Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie. 

3 Fondé  en  1336  par  Gui  de  Harcour,  évêque  de  Lisieux,  et  établi 
d’abord  rue  des  Prêtres-Saint-Séverin.  Cette  rue  commençait  rue  Saint- 
Séverin  et  finissait  rue  de  la  Parcheminerie.  (Voy.  Dictionnaire  des  rues  de 
Paris,  par  de  la  Tvnna,  1 vol.  in-12.  Paris.  1812.) 
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ses  études  et  entrait  au  noviciat  des  Doctrinaires,  à Avignon. 

Cette  troisième  étape  fut  encore  aussi  peu  brillante  que  les  deux 
précédentes.  Chapelain  passa  deux  ans  au  collège  de  Lisieux,  et, 
quand  il  en  sortit,  il  n’était  guère  plus  avancé  qu’en  y arrivant. 
Malgré  ces  échecs  successifs,  scs  parents  ne  perdirent  pas  con- 
fiance, et  lui  donnèrent  les  maîtres  les  plus  célèbres  du  temps  : le 
savant  Frédéric  Morel,  professeur  de  grec  au  Collège  de  France; 
Pierre  Yalens,  professeur  au  collège  de  Montaigu,  plus  tard  pro- 
fesseur, lui  aussi,  au  Collège  de  France;  et  enfin  Nicolas  Bourbon, 
grand  original,  mais  excellent  humaniste,  poète  latin  distingué, 
professeur  au  collège  de  Calvi,  et,  en  1611,  professeur  au  Collège 
de  France. 

Dans  ses  lettres,  Chapelain  parle  d’un  autre  de  ses  maîtres,  un 
M.  Le  Large,  dont  le  nom  n’est  cité  nulle  part  ailleurs.  L’éloge 
que  fait  de  lui  l’ancien  élève  donne  une  singulière  idée  de  la  dis- 
tinction, de  la  politesse  et  de  la  vertu  du  maître.  En  1634,  il  écrit 
au  comte  de  Fiesque  pour  lui  recommander  Bouchard.  Celui-ci  lui 
avait  envoyé  une  lettre  chargée  de  compliments  excessifs,  et  dont 
l’exagération,  disait-il  plaisamment,  n’était  pas  même  justifiée  par 
le  pays  où  elle  est  écrite  L « Avec  votre  permission,  disait  Chape- 
lain au  comte  de  Fiesque,  je  lui  ferai  souvenir  ici  de  la  rigidité 
stoïque  de  feu  M.  Le  Large,  notre  adorable  précepteur,  et  que,  s’il 
vivoit  et  qu’il  se  vît  traiter  de  cet  air,  il  le  désavoueroit  pour  dis- 
ciple. Je  dois  à ce  grand  homme  de  m’être  conservé,  par  quinze 
ans  durant,  au  milieu  de  la  cour 2,  et  bénis  sa  mémoire,  toutes  les 
fois  que  je  commets  une  rusticité  contre  les  modes  alfétées3  du 
temps.  Si  notre  ami  vous  conte  la  vie  qu’a  menée  cette  âme 
illustre,  vous  serez  consolé  de  sa  vertu,  et,  en  même  temps,  aurez 
la  douleur  de  ne  l’avoir  pas  connu  4.  » Il  nous  semble  que  M.  Cfr. 
Livet  se  trompe  quand  il  dit  que  M.  Le  Large,  le  précepteur  de 
Chapelain,  « fut  aussi  celui  du  comte  de  Fiesque  5 ».  Si  nous  com- 
prenons bien,  le  passage  cité  un  peu  plus  haut  nous  montre  que 
Chapelain  et  Bouchard  furent  les  disciples  de  « l’adorable  précep- 

< Bouchard  était  à Rome.  — Jean-Jacques  Bouchard,  né  à Paris,  on  ne 
sait  trop  en  quelle  année,  mort  à Rome  en  1642.  Chapelain  parle  fréquem- 
ment de  lui  dans  ."es  lettres  : quelquefois  en  bien,  plus  souvent  en  mal  et 
comme  d’un  homme  dont  le  caractère  était  peu  estimable.  (Voy.  la  notice 
que  lui  a consacréelM.  Tamizey  de  Larroque  : les  Correspondants  de  Peiresc. 
Paris,  Picard,  1881.) 

2 Pendant  qu’il  y demeurait,  sans  doute,  avec  ses  élèves,  les  fils  du  mar- 
quis de  la  Trousse,  dont  nous  parlerons,  de  1615  à 1632. 

3 Recherchées. 

4 Lettre  au  comte  de  Fiesque,  du  23  avril  1634,  vol.  I,  p,  68. 

s Hist.  de  l'Acad.  franc.,  vol.  II,  p.  125.  Paris,  Didier,  1858. 
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teur  » , mais  non  le  comte  de  Fiesque,  qui  devait  éprouver  le  regret 
« de  ne  l’avoir  pas  connu  ». 

L’abbé  Goujet  nous  indique  comment  étaient  réglées  les  études 
de  Chapelain,  en  1607,  vers  la  fin  de  ses  classes  : il  était  pension- 
naire chez  Morel,  dont  il  recevait  les  leçons,  tout  en  suivant  cer- 
tains cours  au  collège  de  Montaigu  et  à celui  de  Galvi.  A l’âge 
de  douze  ans,  nous  apprend  Goujet,  il  sortit  du  collège  de  Lisieux, 
« pour  devenir  le  pensionnaire  du  savant  Frédéric  Morel,  doyen 
des  lecteurs  du  roi  V,  dont  la  maison  étoit  alors  l’école  la  plus 
célèbre  de  l’université.  Outre  les  leçons  qu’il  y recevoit,  il  alloit 
encore  prendre  celles  de  Yalens,  au  collège  de  Montaigu,  et  celles 
du  fameux  Nicolas  Bourbon,  excellent  poète  latin,  au  collège  de 
Galvi1  2.  » 

Le  « doyen  des  lecteurs  du  roi  » mérite  une  mention  spéciale. 
C’est  une  de  ces  physionomies  de  savants,  si  nombreux  au  sei- 
zième siècle,  et  dont  la  robuste  race  ne  s’est  pas  perpétuée  dans 
les  âges  suivants  : rudes  envers  les  autres  et  envers  eux-mêmes, 
plus  durs  à la  besogne,  et  menant  de  front  les  travaux  de  l’atelier 
et  les  laborieuses  recherches  de  l’érudition.  Frédéric  Morel  appar- 
tient à une  dynastie  d’imprimeurs,  qui,  à l’exemple  des  Estienne, 
des  Manuce,  corrige,  annote,  commente  les  œuvres  publiées  par 
^ses  soins.  Son  père,  gendre  de  Vascosan,  célèbre  imprimeur  du 
temps,  joignait,  au  titre  d 'imprimeur  du  roi , celui  de  « son  inter- 
prète ès  langue  latine  et  grecque  ». 

Le  fils,  plus  illustre  encore  que  le  père,  eut,  en  1581,  la  charge 
d 'imprimeur  du  roi , que  son  père  résigna  en  sa  faveur  3.  En  1586, 
il  succéda  à son  beau-père,  Léger  Duchesne,  comme  professeur  au 
Collège  de  France.  Frédéric  Morel  traduisit  du  grec  en  latin,  « sur 
les  manuscrits  de  la  bibliothèque  du  roi  »,  plusieurs  fragments  des 
œuvres  des  Pères  de  l’Église,  de  saint  Grégoire  de  Nysse,  de  Syné- 
sius  et  d’Origène.  Helléniste  habile,  il  revit  la  traduction  des  Vies 
de  Plutarque  d’Àmyot.  Il  était  bien  jeune  alors,  il  ne  craignit  pas 
cependant  de  relever  plusieurs  erreurs  et  de  les  signaler  à Amyot 
lui-même.  Celui-ci,  loin  de  se  fâcher  d’une  telle  hardiesse,  accueillit 
avec  bienveillance  les  observations  du  jeune  homme,  et  lui  témoigna 
dès  lors  le  plus  vif  intérêt.  « J’ai  occasion  de  réputer  à quelque 
bonheur,  dit  Frédéric  Morel  en  tête  de  son  édition  du  Plutarque 

1 Titre  donné  aux  professeurs  du  Collège  de  France. 

2 Bibl.  /rang.,  vol.  XVII,  p.  352.  — Le  collège  Montaigu  était  situé  rue 
des  Sept- Voies,  tout  près  de  celui  de  Lisieux.  Le  collège  de  Galvi,  dit  la 
petite  Sorbonne,  avait  été  achevé  en  1271.  Une  partie  de  l’église  de  la  Sor- 
bonne fut  construite,  en  1635,  sur  l’emplacement  de  ce  collège. 

3 Frédéric  Morel,  né  à Paris  en  1558,  mourut  en  1630. 
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d’Amyofc 4,  de  ce  que  je  trouvai  moyen,  dès  mon  adolescence,  de* 
venir  à la  connoissance  et  conversation  de  ce  grand  personnage. 
Ce  savant  et  excellent  prélat  me  sut  toujours  si  bon  gré  de  baffec- 
tion  et  du  respect  que  je  lui  portois,  avec  un  peu  d’industrie  et 
amour  des  bonnes  lettres,  qu’il  me  commanda  de  le  visiter  sou- 
vent, encore  qu’il  eût  déjà  grand  âge,  et  de  grandes  charges  du 
royaume,  qui  ne  l’empêchèrent  pas  de  trouver  quelques  occasions 
de  me  gratifier,  en  m’instruisant  toujours  de  quelques  beaux  pré- 
ceptes et  enseignemens...  durant  quelques  voyages  auxquels  il 
voulut  que  je  lui  tinsse  compagnie,  lors  mêmement  qu’il  mettoit 
au  net  les  corrections,  conférences  et  variétés  de  leçons  sur  le 
texte  de  Plutarque  collationné  avec  les  manuscrits  grecs  2.  » 

La  passion  de  l’étude  ne  va  pas  sans  quelque  grain  d’origina- 
lité. En  voici  un  exemple  qui  donnera  une  idée  des  mœurs  peu 
façon nières  du  seizième  siècle.  Morel  avait  épousé  Isabelle  Du- 
chesne,  fille  de  Léger  Duchesne,  professeur  d’éloquence  au  Collège 
de  France.  Il  terminait  sa  traduction  de  Libanius,  lorsqu’on  vint 
lui  annoncer,  raconte  Moréri,  que  sa  femme  était  à l’agonie.  « Il 
ne  voulut  pas  quitter  la  plume,  qu’il  n’eût  fini  la  phrase  qu’il 
avoit  commencée.  Il  ne  l’avoit  pas  achevée,  qu’on  lui  vint  dire  que 
sa  femme  étoit  morte.  J'en  suis  bien  marri , répondit-il,  c'étoit  une 
bonne  femme , et  se  remit  à l’œuvre.  » 

Pierre  Valens  n’eut  pas  la  double  célébrité  de  Morel,  à la  fois 
imprimeur  et  professeur  du  roi.  Cependant  Moréri  lui  a consacré 
une  longue  notice,  et  le  cite  avec  honneur,  comme  un  homme  « très 
savant  dans  les  humanités  et  dans  les  langues  grecque  et  latine  ». 
C’était  un  Hollandais  d’origine,  né,  en  1561,  à Groningue,  où  il  fit 
ses  études,  et  il  ne  vint  à Paris  que  vers  1588.  D’abord  professeur 
au  collège  de  Reims  3,  il  passa  ensuite,  en  160à,  au  collège  de 
Montaigu,  où  le  trouva  Chapelain;  comme  Morel,  comme  Nicolas, 
Bourbon,  il  devint,  en  1619,  « professeur  royal  dans  le  Collège  de 

1 Les  Vies  de  Plutarque  translatées  de  grec  en  françois,  par  messire  Jacques 
Amyot.  Paris,  Claude  Morel,  rue  Saint-Ja  ques,  1619,  1 vol.  in-f°.  — 
Claude  Morel  était  frère  de  Frédéric,  et  son  successeur  comme  imprimeur 

du  roi. 

2 Amyot,  né  à Melun  en  1513,  mourut  évêque  d’Auxerre  en  1593.  Sa 
traduction  des  Vies  de  PJutarque,  commencée  sous  François  Ier,  fut  achevée^ 
sous  le  règne  de  Henri  II,  1547-1559.  — L’une  des  principales  éditions 
d’Amyot  est  précisément  celle  de  Vascosan,  le  grand-père  maternel  de 
Frédéric  Morel,  1565-1575,  4 tomes  en  2 vol.  in-f°.  Pour  tous  ces  détails,, 
voy.  Moréri,  Dictionnaire  historique  1759,  et  Biographie  générale , un  article- 
excellent  de  M.  Alf.  Franklin. 

3 Fondé  en  1409  par  Guy  de  Roy,  archevêque  de  Reims,  et  bâti  sur, 
l’ancien  emplacement  de  l’hôtel  des  d.u.cs  de.  Bourgogne.  Le  collège  de 
Reims,  comme  celui  de  Montaigu,  était. situé  rue  des  Sept- Voies.. 
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Cambrai  1 ».  Il  succéda  même,  paraît-il,  à Nicolas  Bourbon,  qui 
avait  « la  charge  de  professeur  en  éloquence  grecque  au  collège 
royal  »,  et  qui  se  démit  de  ses  fonctions  en  1619.  Valens  mourut 
à Paris  eu  1641,  dans  un  âge  fort  avancé,  et  fut  enterré  à Saint- 
Étienne  du  Mont. 


III 

Nicolas  Bourbon,  le  père  Borbonius , comme  l’appelle  d’ordinaire 
Chapelain,  fut  successivement  professeur  de  rhétorique  aux  col- 
lèges des  Grassins,  de  Calvi  et  d’Harcourt.  Poète  latin  distingué, 
«fameux  en  ce  siècle  pour  la  poésie  latine  »,  nous  dit  Pellisson, 
professeur  au  Collège  de  France  en  1611,  chanoine  de  Langres 
en  1623,  membre  de  l’Académie  française  en  1637,  et  dans  ses 
vieux  jours,  Oratorien  sans  l’être,  Nicolas  Bourbon  vécut  libre  de 
toute  entrave,  ami  du  franc  parler  et  docile  aux  caprices  de  son 
humeur  indépendante 2.  D’ailleurs,  fort  civil,  ajoute  Pellisson, 
« grand  approbateur  des  ouvrages  d’autrui  en  présence  de  leurs 
auteurs  »,  mais  peu  endurant  quand  il  s’agissait  d’injures  qu’il 
croyait  avoir  reçues. 

A l’Oratoire  Saint-Honoré,  où  il  se  retira,  il  ne  voulut  être 
obligé  à aucune  fonction,  « ni  même  souffrir  qu’on  l’appelât  Père  ». 
Il  continua  de  vivre  à sa  guise,  « allant  seul  avec  un  valet  sécu- 
lier ».  L’ancien  professeur  tenait  même,  chez  lui,  cercle  littéraire, 
où  venaient  de  nombreux  amis,  parmi  lesquels  Guy  Patin  : « espèce 
d’ Académie,  nous  apprend  Pellisson,  par  le  concours  des  personnes 
de  toute  sorte  que  son  savoir  et  son  mérite  y attiroient.  » Excel- 
lent poète  latin,  l’un  des  meilleurs  de  ce  temps  si  fertile  en  huma- 
nistes, il  n’avait  que  mépris  pour  les  vers  français,  et  s’imaginait 
boire  de  l’eau  en  les  lisant  : « triste  régal,  ajoute  plaisamment 
M.  Kerviler,  pour  un  homme  qui  aimait  fort  le  vin  et  la  bonne 
chère3.  » 

1 L’un  des  noms  du  Collège  de  France;  ainsi  appelé  parce  qu’il  était 
situé  sur  la  place  de  Cambrai. 

2 Nicolas  Bourbon,  né  en  1574,  mort  en  1644.  Voy.  la  notice  par  Pel- 
lisson, Hist.  de  l'Acad.  franc.,  édit.  Ch.  Livet,  vol.  I,  p.  184,  et  surtout  un 
excellent  travail  de  M.  R.  Kerviler  : Nicolas  Bourbon.  Paris,  H.  Menu, 
1878,  in-8°.  — Le  collège  des  Grassins  avait  été  fondé  en  1569  par  Pierre 
Grassin,  sieur  d’Ablon,  conseiller  au  Parlement.  Il  était  situé  rue  des 
Amandiers-Sainte-Geneviève.  Cette  rue  commençait  rue  de  la  Montagne- 
Saiute-Geneviève  et  finissait  rue  des  Sept-Yoies.  — Le  collège  d’Harcourt, 
aujourd’hui  lycée  Saint-Louis,  avait  été  fondé  en  1280  par  Raoul  d’Har- 
court, chanoine  de  Paris. 

3 Yoy.  l’étude  sur  Chapelain,  dans  l’ouvrage  de  M.  R.  Kerviler,  la  Bre- 
tonne à r Académie,  1 vol.  in-8°.  Paris,  Palmé,  1879. 
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Mais  ce  dédain  pour  la  langue  française,  celle-ci  le  lui  rendait 
avec  usure.  Ce  n’était  là  qu’affaire  de  rancune,  que  représaille 
d’auteur  maltraité,  comme  l’indique  une  jolie  lettre  de  Balzac  à 
Chapelain.  En  1637,  Nicolas  Bourbon  fut  élu  membre  de  l’Aca- 
démie française.  « Que  vous  semble,  écrit  Balzac  à cette  occasion, 
du  choix  qu’on  a lait  de  notre  nouveau  confrère  1 avec  lequel  je 
viens  de  me  réconcilier?  Croyez-vous  qu’il  rende  de  grands  ser- 
vices à l’Académie,  et  que  ce  soit  un  instrument  propre  pour 
travailler  avec  vous  autres,  messieurs,  au  défrichement  de  notre 
langue?  Je  vous  ai  autrefois  montré  de  ses  lettres  françoises,  qui 
sont  écrites  du  style  des  bardes  et  des  druides.  Et  si  vous  croyez 
que  s eximer  des  apices  de  droit , que  l'officine  d’un  artisan,  que 
l'impéritie  de  son  art , et  autres  semblables  dépouilles  des  vieux 
romans,  soient  de  grandes  richesses  en  France,  il  a de  quoi  en 
remplir  le  Louvre,  l’Arsenal  et  la  Bastille.  Après  cette  plaisante 
élection,  je  suis  d’avis  qu’on  emploie  notre  cher  Monsieur  de  Racan 
à la  correction  du  dictionnaire  de  Robert  Estienne  2.  » 

Pendant  qu’il  était  professeur  de  rhétorique,  le  Parlement  sup- 
prima le  droit  du  Landi , contribution  que  les  régents  faisaient 
payer  à leurs  élèves.  Ménage,  en  nous  expliquant  l’origine  du  mot, 
nous  fait  connaître  ce  singulier  droit,  qui  donne  une  curieuse  idée 
de  la  simplicité  des  coutumes  scolaires  de  l’ancien  temps.  « Landi , 
foire  de  Saint-Denis  en  France3...  On  a aussi  appelé  landi  le  salaire 
que  les  écoliers  donnoient  à leurs  maîtres.  Il  n’y  a pas  plus  de 
quarante  ans  que  le  salaire  des  régents  de  Paris  se  payoit  à trois 
diverses  fois  : 1°  au  commencement  de  l’année,  on  leur  donnoit  un 
écu  ou  un  demi  pour  les  toiles  qu’on  attachoit  aux  fenêtres,  afin  de 
rompre  le  vent;  2°  on  leur  donnoit  aussi  trois  semaines,  ou  un 
mois  après  la  Saint-Remy  4,  pour  les  chandelles,  3 ou  h écus  d’or, 
selon  les  classes,  lesquels  on  attachoit  au  bout  d’un  cierge  blanc; 
3°  et  6 ou  7 écus  vers  la  saison  du  Landi , lesquels  on  fichoit  dans 
un  citron,  qu’on  mettoit  dans  un  verre  de  cristal;  et  on  appeloit 
frippe-landi  et  croque-chandelles  ceux  qui  ne  donnoient  rien  ni 
pour  le  landi  ni  pour  les  chandelles  8.  » 

< Balzac  était  de  l’Académie  française  depuis  1634,  époque  de  sa  fondation. 

2 Lettre  du  4 novembre  1637,  Œuvres  complètes  de  Balzac,  vol.  I,  p.  756, 
édit,  de  1665,  2 vol.in-f0. 

3 Cette  foire  longtemps  célèbre  s’ouvrait  le  jour  de  saint  Barnabé,  le 
11  juin.  Cette  foire  se  tient  encore  aujourd’hui  à Saint-Denis,  le  11  juin,  et 
a conservé  le  nom  de  Landi. 

4 Le  1er  octobre. 

6 Ménage,  Origines  de  la  langue  françoise . Paris,  Courbé,  1650,  1 vol.  m*4°. 
— Voy.  aussi  Chéruel,  Dictionnaire  des  institutions  de  la  France,  au  mot 
Landi.  — M.  Ch.  Livet  a cité  ce  passage  de  Ménage,  Notice  sur  Bourbon. 
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A cette  époque,  c’était  un  métier  assez  ingrat  que  celui  de 
professeur.  Pauvrement  vêtus,  plus  pauvrement  logés,  peu  ou 
point  payés,  les  régents  des  divers  collèges,  ceux  même  de  l’Uni- 
versité de  Paris,  avaient  besoin  de  ces  libéralités  réglementaires  de 
leurs  élèves.  Nidolas  Bourbon  fut  indigné  de  voir  réduire  une  situa- 
tion déjà  si  modeste.  Gomme  il  était  d’humeur  batailleuse,  il  partit 
en  guerre  contre  le  Parlement,  et,  dans  une  satire  latine,  intitulée 
Indignatio  Valeriana  il  protesta  en  poète,  et  attaqua  l’arrêt  de 
la  cour.  Mais  ces  « Messieurs  du  Parlement  » ne  se  contentèrent 
pas  de  voir,  dans  la  diatribe,  une  audace  poétique;  ils  se  fâchèrent 
tout  de  bon,  et  firent  jeter  notre  téméraire  satirique  en  prison,  où 
ils  le  laissèrent  quelque  temps. 

11  eut  un  démêlé  plus  long  avec  Balzac.  En  1628,  celui-ci  était 
dans  tout  le  feu  de  sa  querelle  avec  le  P.  Goulu,  Phyllarque , 
général  des  Feuillants.  Nicolas  Bourbon  avait  écrit  une  lettre,  où 
il  défendait  le  célèbre  épistolier  contre  le  Prince  des  feuilles . La 
lettre  ne  devait  être  montrée  qu’à  un  petit  nombre  d’amis  com- 
muns; il  fut  convenu,  surtout,  qu’elle  ne  serait  pas  imprimée,  afin 
de  ne  pas  blesser  le  frère  de  Phyllarque , collègue  de  Bourbon  au 
Collège  de  France.  Cependant,  en  1630,  Balzac  inséra  la  lettre 
dans  un  nouveau  recueil  de  ses  œuvres.  Le  malheureux  auteur, 
assailli  de  tous  côtés,  aux  prises  avec  les  Feuillants  et  leurs  amis, 
accusé  par  les  uns  d’avoir  offensé  le  frère  d’un  collègue,  accusé 
par  les  autres  d’avoir  écrit,  « lui,  prêtre  de  l’Oratoire,  contre  le 
supérieur  d’un  ordre  respectable  »,  fut  très  fâché  de  cette  publica- 
tion. « Il  se  plaignit  donc  vivement,  raconte  d'Olivet,  de  la  perfidie 
que  Balzac  lui  avait  faite.  Balzac,  de  son  côté,  se  plaignit  de  lui 
comme  d’un  lâche  déserteur.  Ils  ne  se  refroidirent  pas  seulement 
l’un  pour  l’autre,  ils  en  vinrent  à une  rupture  ouverte  2.  » 

La  brouille  dura  jusqu’en  1637,  époque  où  eut  lieu  la  réconci- 
liation doucement  préparée  par  Chapelain,  l’ancien  élève  de  Bour- 
bon, au  collège  de  Calvi.  « En  la  dernière  séance  de  l’Académie, 
écrit-il  à Balzac,  M.  Bourbon  me  parla  de  lui-même  avec  grand 
éloge  de  vos  dernières  lettres,  et  s’étendit  fort  sur  la  louange  des 
latines,  qu’il  me  mit  à l’égal  de  celles  de  Cicéron  et  de  ceux  de  ce 
siècle.  Il  me  témoigna  encore  que  Guyet  lui  en  avoit  parlé  fort 
avantageusement.  Je  n’entrai  point  avec  lui  sur  votre  division,  et 
me  contentai  de  lui  parler  de  vous  fortement,  c’est-à-dire  à mon 

Hist.  de  ('Acad.,  vol.  I,  p.  186.  Mais  quelques  omissions  rendent  difficile 
l’intelligence  du  texte. 

1 Par  allusion  à une  pièce  intitulée  : Indignatio , de  Yalérius  Caton,  poète 
<lu  temps  de  Sylla. 

2 Hist.  de  T Acad,  franc.,  édit.  Ch.  Livet,  vol.  1,  p.  188. 
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ordinaire.  Car  je  veux  bien  que  vous  sachiez  que  je  suis  par  con- 
tagion éloquent,  ou  du  moins  disert,  lorsque  je  vous  ai  pour 
sujet l.  » 

La  réconciliation  était  faite  entre  les  deux  amis,  dès  les  premiers 
jours  de  1638.  D’ailleurs,  l’un  et  l’autre  manifestaient  un  désir 
sincère  de  rapprochement,  désir  que  Chapelain  entretenait  sans 
relâche.  « Je  veux  rendre  à l’avenir  le  bien  pour  le  mal,  écrivait 
Balzac  en  1637,  et  commencer  par  M.  Bourbon,  que  je  recherche 
le  premier,  sans  me  tenir  sur  le  point  d’honneur,  ni  me  souvenir 
des  choses  passées  2.  » Vers  la  fin  de  janvier  1638,  la  paix  était 
conclue,  grâce  aux  soins  obligeants  du  plus  adroit  et  du  plus  per- 
sévérant des  intermédiaires.  A partir  de  cette  époque,  sauf  peut- 
être  un  léger  retour  de  rancune  chez  Balzac  3,  ce  n’est  plus  de 
part  et  d’autre  qu’échange  perpétuel  de  douceurs  et  de  compli- 
ments. « Le  père  Borbonius,  écrit  Chapelain  à Balzac,  ayant  re- 
connu par  mes  discours,  et  par  les  lettres  que  vous  m’avez  écrites 
et  qui  sont  imprimées,  combien  nous  étions  unis  d’affection,  se 
tue  de  me  bien  parler  de  vous,  et  ne  perd  point  d’occasion  de  me 
témoigner  en  quel  point  il  vous  estime  *\  » 

Quelques  mois  après,  Chapelain  assurait  encore  son  ami  de  l’es- 
time et  de  l’admiration  du  vieux  professeur.  « J’ai  lu  à M.  Bourbon, 
lui  disait-il  le  23  février  1639,  devant  le  sieur  de  la  Chambre  et  le 
conseiller  d’État  Priézac5,  hier,  jour  de  sa  réception,  l’endroit  de 
votre  lettre  où  vous  louiez  les  vers  latins  que  je  vous  ai  envoyés. 
Il  fut  estimé  et  célébré  comme  excellent,  et  le  Père,  qui  ne  le  veut 
point  être,  s’en  tint  infiniment  votre  obligé.  Le  sieur  Colletet, 
reçut  là  même  le  compliment  que  vous  lui  faisiez;  mais  ce  fut  dans 
un  coin,  hors  la  portée  des  oreilles  de  tout  le  monde,  pour  éviter 
les  conséquences,  et  cela  ira,  de  ce  côté-là,  comme  vous  le  sou- 
haitez 6 . » 

A son  tour,  Balzac  courtisait  le  poète  et  ne  lui  ménageait  guère 
les  flatteries.  En  1643,  il  le  salue  comme  son  maître  en  latinité,  et 

* Lettre  de  Chapelain  à Balzac  du  20  décembre  1637,  vol.  I.  p.  185. 

2 Lettre  à Chapelain,  Œuvres  complètes,  vol.  I,  p.  755,  édit.  in-fa  de  1665. 

3fVoy.,  un  peu  plus  haut,  sa  lettre  sur  « la  plaisante  élection  » de  Bourbon 

à l’Académie. 

* Lettre  du  25  janvier  1638,  vol.  1,  p.  195. 

3 Marin  Cureau  de  la  Chambre,  reçu  à l’Académie  française  au  commen- 
cement de  1635;  Daniel  de  Priézac,  conseiller  d’État  ordinaire;  de  l’Aca- 
démie française,  le  14  février  1639,  mort  en  1662.  Hist.  de  VAmd.,  vol.  I, 
p.  262,  155  et  292,  édit.  Ch.  Livet. 

6 Ibid.,  vol,  I,  p,  394.  — Une  regrettable  faute,  d’impression  fait  dire  à 
M.  Tamizey  de  Larroque  : « M.  de  Balzac,  conseiller  d’État  au  lieu  de 
Priézac.  Je  signale  cette  erreur,  que  je  ne  vois  pas  relevée  dans  Verra, ta . 
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prodigue  à « cet  incomparable  guide  » la  fumée  d’un  encens 
capable  d’enivrer  le  plus  sage  des  mortels.  « Pour  le  latin,  écrit-il 
à cette  date,  la  savante  conversation  de  M.  Bourbon  m’en  avoit 
piqué  d’une  étrange  sorte.  Ce  fut  lui  qui  me  refit  et  me  forma 
l’esprit.  » Et,  afin  que  « le  père  Borbonius  » n’en  ignore,  Balzac 
prie  Chapelain  de  lui  signaler  le  passage  à son  adresse.  « Dans 
mon  seizième  discours,  disait-il,  il  y a une  douzaine  de  lignes  pour 
M.  Bourbon.  En  les  lui  faisant  remarquer,  je  m’assure  que  vous  les 
rendrez  bien  meilleures  qu’elles  ne  sont 4.  » 

Quelques  mois  après,  en  16/iâ,  Balzac  appelle  Bourbon  « son 
ami  »,  et,  sans  plus  d’embarras,  l’invite  à faire  son  apologie.  « Je 
sais,  écrit-il  à Chapelain,  que  Porcherago 1  2 radote,  il  y a longtemps, 
et  qu’il  a toujours  quelque  reine  ou  quelque  impératrice  pour  objet 
de  son  amour.  Mais,  à vous  dire  le  vrai,  je  ne  me  soucie  guère  de 
ses  rêveries,  et  guère  davantage  des  morsures  de  l’envie,  dont  je 
vous  ai  témoigné  quelque  appréhension...  Et  pourquoi  mon  ami 
Bourbon  et  mon  confident  Mainard  n’oseront-ils  parler  aussi  hau- 
tement de  moi  que  Gabriel  Naudæus  3 a parlé  de  Colletet,  dans 
une  lettre  imprimée,  qu’on  me  vient  de  faire  voir,  où  il  le  nomme 
vatum , qui  mine  in  Gallia  casligatissime  scribunt , longe  præstan- 
tissimum  ? 11  est  permis  à chacun  de  trouver  belles  ses  amours,  et 
d’appeler  sa  femme  sa  Junon,  témoin  ce  coquin  que  vous  avez  vu 
autrefois  dans  les  comédies  de  Plaute  4.  » 

IV 

Entré,  en  1607,  chez  Morel,  pour  suivre  de  là  les  cours  du  collège 
de  Calvi  et  de  Montiigu,  Chapelain  en  sortit  à la  fin  de  sa  rhéto- 
rique vers  1608,  à l’âge  de  treize  ou  quatorze  ans.  Sous  la  forte 
discipline  de  ces  maîtres  éminents,  il  acquit  cette  connaissance 
approfondie  des  langues  anciennes,  dont  il  conserva  le  goût  toute 

1 Lettres  de  Balzac  à Chapelain , publiées  par  M.  Tamizey  de  Larroque, 
p.  4!  3,  1 vol.  in-4°,  Imprimerie  nationale,  1873. 

2 De  Porchères-Laugier,  de  l’Académie  française  en  1634,  mort  en  1653. 
îse  pas  le  confondre  avec  François  de  Porchôres-d’Arbaud,  Pun  des  premiers 
académiciens,  en  1634.  Voy.  Hist.  de  l'Acad.  franc.,  édit.  Ch.  Livet,  vol.  I, 
p.  148,  150,  et  la  Notice  de  Porchères-d’Arbaud,  p.  181. 

3 François  Maynard,  un  des  bons  amis  de  Balzac  et  de  Chapelain,  né  à 
Toulouse  en  1582,  mort  à Saint-Céré  (Lot),  le  28  décembre  1646,  de  l’Aca- 
démie française  en  1634.  Voy.  sa  Notice,  par  Pellisson,  Hist.  de  l'Acad, 
franc.,  vol.  I,  p.  194,  édit.  Ch.  Livet.  — Ga&n'e/Naudé,  né  à Paris  en  1600, 
mort  à Abbeville  en  1653. 

* Lettres  de  Balzac  à Chapelain ; lettre  du  15  août  1644,  p.  556,  édit,  de 
M,  Tamizey  de  Larroque,  1873. 
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sa  vie.  Sa  rhétorique  terminée,  il  revint  au  collège  de  Lisieux,  où  ses 
parents  l’avaient  amené  tout  enfant.  C’est  là,  dans  cette  maison  où  il 
avait  fait  ses  premiers  débuts,  qu’il  fit  son  cours  de  philosophie. 
Quel  fut  son  professeur?  Quels  furent  ses  progrès  dans  ce  nouveau 
genre  d’études?  Goujet  n’en  dit  rien.  L’intrépide  érudit  se  contente 
de  quelques  détails;  ils  nous  révèlent  un  futur  lettré,  bien  plus 
qu’un  disciple  fervent  d’Aristote  ou  de  Platon.  « Il  fit  un  cours  de 
philosophie  au  collège  de  Lisieux,  nous  dit-il;  et,  dans  le  même 
temps,  il  apprit  de  lui-même,  et  sans  maître,  les  langues  italienne 
et  espagnole,  qu’il  a possédées  parfaitement 1 . » 

A défaut  de  Goujet,  la  correspondance  de  Chapelain  nous  éclaire 
sur  ce  point,  et  nous  montre  toute  l'étendue  de  ses  connaissances 
philosophiques.  Cette  « maîtresse  science  »,  comme  il  l’appelle  si 
bien  2,  fut  l’objet  constant  de  ses  soins;  et,  on  est  tout  surpris  de 
voir  Chapelain,  absorbé  par  tant  d’autres  travaux,  parfaitement  au 
courant  des  divers  systèmes  de  philosophie,  admirer  ou  critiquer 
tour  à tour  les  théories  de  Descartes,  faire  l’éloge,  et  par  les 
bonnes  raisons,  des  ouvrages  de  Gassendi,  et  composer  lui-même 
des  Dialogues  philosophiques , à l’imitation  de  ceux  de  Platon  et 
de  Malebranche.  « Mon  goût,  pour  expliquer  les  matières  philoso- 
phiques, écrit-il  en  1662,  est  celui  de  Platon  et  de  Cicéron.  Rien^ 
pour  cela,  n’y  est  meilleur  que  les  dialogues.  Un  jour,  je  vous  en 
montrerai  quelques-uns  de  ma  façon  3.  » Il  juge,  approuve  ou 
condamne  les  livres  qui  paraissent  sur  ces  matières  souvent  diffi- 
ciles, les  lit  avec  intérêt,  et  les  signale  à ses  amis.  « Le  P.  Maignan, 
minime  toulousain,  écrit-il  à Bernier,  a donné  depuis  quatre  ans, 
à Toulouse,  un  cours  philosophique,  où  il  traite  la  physique  plus 
curieusement  que  l’École,  et  d’un  style  moins  monacal  : et  ce 
travail  est  estimé  4.  » 

En  1666,  il  remercie  Georges  du  Hamel,  avocat  au  Parlement, 
d’un  livre  que  celui-ci  lui  avait  envoyé  au  nom  de  son  frère. 
C’était  une  traduction  dont  il  vantait  la  fidélité  et  la  grâce.  « Cela, 
est  beau,  monsieur,  ajoutait-il,  de  voir  dans  votre  famille  tant  de 
personnes  capables  de  la  remplir  d’honneur,  dans  le  genre  d’études 
qu’elles  ont  choisi,  par  le  succès  de  leurs  travaux  et  de  leurs  veilles. 

4 Goujet,  vol.  XVII,  p.  353. 

2 Lettre  du  1er  mars  1661,  au  P.  de  Bussières,  vol.  II,  p.  122. 

3 Lettre  du  1 I novembre  1662,  à Carrel  de  Sainte-Garde,  vol.  II,  p.  270. 
— Ces  Dialogues  philosophiques  ne  nous  ont  pas  été  conservés. 

k Lettre  à Bernier  du  25  avril  1662,  vol.  II,  p.  226.  — L’ouvrage  du 
P.  Maignan,  Philosophia  sacra,  fut  imprimé  en  1662,  et  non  en  1659,  comme 
l’indique  Chapelain.  Note  de  M.  Tamizey  de  Larroque.  — François  Bernier, 
célèbre  voyageur  du  dix-septième  siècle,  né  à Angers,  mort  à Paris,  le 
2^  septembre  1688. 
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Nous  attendons  quelque  chose  d’exquis  encore  de  votre  second, 
qui  s’est  rendu  la  nature  si  familière,  et  qui  a si  excellemment 
marié  la  philosophie  avec  la  politesse  du  style  et  la  plus  pure 
latinité  A » 

Ce  goût  de  Chapelain  pour  les  recherches  philosophiques  remon- 
tait fort  loin.  Plus  de  trente  ans  auparavant,  en  1634,  il  accueil- 
lait avec  une  espèce  d’enthousiasme  la  nouvelle  des  travaux  de 
Gassendi  sur  Épicure,  et,  dans  les  termes  les  plus  pressants,  il 
P exhortait  à poursuivre  ses  travaux  sur  la  vie  et  la  doctrine  du 
philosophe  grec.  « Votre  lettre,  écrit-il  à son  ami,  m’a  très  agréa- 
blement surpris,  et  m’a  rapporté,  par  ce  qu’elle  contient,  un  des 
plus  grands  contentemens  que  j’aie  reçus  de  ma  vie.  Enfin,  nous 
verrons  cette  belle  philosophie  tant  désirée  et,  pour  vous  avouer 
le  vrai,  peu  espérée  de  moi,  jugeant  que  vous  traiteriez  le  siècle, 
selon  son  mérite,  et  que  vous  lui  refuseriez  un  trésor  dont  il  est 
indigne.  Si  j’avois  pu  aimer  M.  L’Huillier  2 davantage  que  je  ne 
fais,  il  est  certain  qu’il  m’y  auroit  obligé  par  l’instance  efficace 
qu’il  vous  a faite  de  ne  pas  toujours  garder  cette  perle  incompa- 
rable. Nous  ne  le  remercierons  jamais  assez  bien  de  l’avantage 
qu’il  a procuré  à tout  ce  qu’il  y a de  gens  lettrés  et  raisonnables  ; 
et,  pour  vous,  monsieur,  nous  ne  vous  payerons  jamais  ce  travail, 
quelque  estime  que  nous  vous  en  donnions,  et  quelque  gré  que 
nous  vous  en  puissions  savoir.  Au  nom  de  Dieu,  continuez  ce  que 
vous  avez  commencé,  et  disposez  en  sorte  vos  temps,  qu’il  ne  se 
passe  point  d’ordinaire  que  nous  ne  voyons  de  nouveaux  cahiers 
de  ce  bel  ouvrage  s.  » 

V 

Son  cours  de  philosophie  terminé,  vers  la  fin  de  1611,  Chapelain 
eut  à choisir  une  carrière.  Son  père  avait  voulu  en  faire  un  notaire, 
sa  mère  avait  rêvé  pour  lui  la  gloire  des  lettres  : il  trompa  les 
espérances  de  l’un  et  de  l’autre.  On  avait  voulu  en  faire  un  émule 
de  Ronsard  et  de  Marot;  il  songea  simplement  à devenir  médecin, 

* Lettre  du  12  mai  1666,  à Georges  du  Hamel,  vol.  II,  p.  455.  — Ce 
« second  frère  » est  Jean- Baptiste  du  Hamel,  nommé,  en  cette  même  année 
1666,  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  sciences.  — Le  troisième  frère 
s’appelait  Guillaume , et  fut  aumônier  du  roi.  Voy.  la  note  de  M.  Tamizey 
de  Larroque,  vol.  II,  p.  87. 

2 François  Luillier,  conseiller  au  parlement  de  Metz,  grand  ami  de  Balzac 
et  de  Gassendi. 

a Lettre  à Gassendi  du  18  février  1634,  vol.  I,  p.  63.  — Malgré  la  viTe 
impatience  de  Chapelain,  l’ouvrage  de  Gassendi,  De  tita  et  ynoribus  Epiouri, 
ne  parut  que  treize  ans  plus  tard,  en  1647.  Lyon,  in-4°. 
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comme  le  furent  plus  tard  La  Ménardière  et  La  Chambre,  ses 
futurs  collègues  à l’Académie.  Si  l’indication  donnée  par  Goujet 
est  précise,  le  jeune  philosophe  avait  seize  ans,  quand  il  com- 
mença son  cours  de  médecine.  « De  ces  études,  dit  Goujet,  il  passa 
à celle  de  la  médecine,  dont  il  fit  un  cours  sous  les  plus  habiles 
docteurs  de  la  Faculté  de  Paris.  » Notre  étudiant  s’appliquait  à ces 
travaux  depuis  trois  ans,  et  allait  prendre  ses  grades,  en  161A, 
quand  son  père  vint  à mourir,  « dans  un  âge  peu  avancé,  et  lais- 
sant un  bien  trop  modique  pour  que  le  fils  pût  parvenir  sans 
beaucoup  de  peine  au  but  qu’il  se  proposoit  L » 

Dans  l’ancienne  Université,  tout  comme  aujourd’hui,  les  études 
médicales  exigeaient  un  temps  considérable.  Les  aspirants  au  doc- 
torat en  médecine  devaient  suivre  pendant  quatre  ans  les  cours 
de  la  Faculté,  et  prendre  tous  les  six  mois  une  inscription  chez  le 
doyen.  Après  ces  quatre  années,  l’étudiant  qui  avait  satisfait  aux 
épreuves  requises  était  nommé  bachelier.  Ensuite  commençait  le 
cours  de  licence.  Mais,  pour  y être  admis,  il  fallait  avoir  vingt-trois 
ans.  Le  cours  durait  deux  ans  et  demi.  Quand  le  candidat  avait 
passé  tous  ses  examens,  il  recevait  le  grade  de  licencié.  Le  doc- 
torat n’était  que  la  cérémonie  par  laquelle  le  président  donnait  le 
bonnet  au  nouveau  licencié 1  2.  Ce  délai  était  trop  long  pour  Cha- 
pelain; il  ne  put  attendre,  et,  comme  tant  d’autres  atteints  par  de 
semblables  infortunes,  il  dut  abandonner  la  médecine  : il  avait 
alors  dix-neuf  ans. 

Un  détail  assez  piquant,  c’est  que  dans  la  suite,  quand  il  fut 
devenu  un  homme  célèbre,  un  personnage  d’importance,  courtisé 
par  les  uns  et  jalousé  par  les  autres,  Chapelain  se  moqua  de  la 
médecine,  tout  comme  un  profane,  et,  sans  le  moindre  respect 
pour  d’anciens  maîtres,  se  moqua  aussi  des  médecins,  dont  il  faillit 
pourtant  être  le  confrère.  « Je  ne  vous  écris  point  de  ma  main, 
dit-il  à un  de  ses  bons  amis,  le  président  Maynard,  pour  ce  que, 
depuis  quinze  jours,  je  garde  le  lit  ou  la  chambre,  dans  l’incommo- 
dité d’un  si  fâcheux  rhume  que,  A our  peu  que  j’eusse  de  foi  aux 
médecins,  je  le  croirois  une  maladie  fort  dangereuse  3.  » 

En  1661,  Mme  de  Montmor,  femme  du  maître  des  requêtes  avec 
lequel  Chapelain  eut  longtemps  d’excellentes  relations,  fut  grave- 
ment malade.  Un  instant,  on  crut  son  état  désespéré.  Mais  elle  eut 
la  bonne  fortune  de  guérir.  « Mme  de  Buade,  votre  fille,  écrit  mali- 
cieusement Chapelain,  a encore  une  bonne  parente  de  plus  qu’elle 

1 Goujet,  vol.  XVII,  p.  353. 

2 Voy.  Chéruel,  Dictionnaire  des  institutions  de  la  France,  art.  Université, 

vol.  II,  p.  1239. 

3 Lettre  du  2 décembre  1639,  vol.  T,  p.  534. 
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ne  pensoit.  Dieu  ayant  conservé  Mmc  de  Montmor,  contre  la  volonté 
des  médecins  et  l’espérance  de  ses  serviteurs  C » 

Chapelain,  à en  juger  du  moins  par  ses  lettres,  n'avait  pas 
grande  foi  dans  la  médecine.  Déjà  bien  vieux  lui-même,  parvenu  à 
un  âge  fort  avancé,  grâce  à une  santé  prudemment  conduite,  et 
toujours  soumise  « à un  sage  régime  »,  il  félicite  un  professeur 
de  médecine,  Conringis,  de  s’être  « délivré  de  ses  douleurs  néphré- 
tiques, sans  le  secours  de  son  art  ».  Sans  s’inquiéter  de  pro- 
férer un  blasphème,  il  vante  les  avantages  d’une  bonne  hygiène, 
et  s’applaudit  de  cet  heureux  succès  qui  le  confirme,  dit-il,  « dans 
son  ancienne  opinion,  qu’il  n’y  a point  de  meilleure  médecine  que 
la  nature,  quand  la  bonne  diète 1  2 lui  laisse  la  liberté  d’agir  ». 
Puis,  en  homme,  qui  en  a fait  l’expérience,  et  n’y  a pas  trop  mal 
réussi,  nous  le  reconnaissons,  il  ajoute  avec  une  certaine  fierté  : 
« Je  ne  suis  pas  si  heureux  que  vous,  par  la  foiblesse  de  ma  cons- 
titution, qui  a eu  besoin  d’être  ménagée  par  un  assez  sage  régime, 
pour  me  faire  aller,  sans  succomber,  jusqu’à  l’âge  de  soixante-dix- 
huit  ans,  sans  compter  les  agitations  de  la  fortune  et  les  travaux 
littéraires  à quoi,  de  tout  temps,  je  suis  adonné,  et  qui  m’ont  fait 
passer  ma  longue  vie  tranquillement,  et  sans  avarice  ni  ambition. 
Mais  mon  peu  de  vigueur  ne  me  laisse  pas  la  tête  plus  foible,  ni 
me  privant  pas,  sinon  des  offices  publics,  à quoi  je  suis  rendu 
inutile,  au  moins  de  particuliers  qui  regardent  l’étude  et  l’amitié, 
qui  sont  les  deux  pôles  sur  lesquels  roule  le  peu  de  temps  qui  me 
reste  à vivre,  et  où  je  trouve  ma  seule  satisfaction  3 ». 

Chapelain  garda  jusqu’à  la  mort,  et  sa  rancune  contre  les  méde- 
cins, et  sa  confiance  absolue  dans  les  effets  certains  d’un  bon 
régime.  Quelques  mois  seulement  avant  de  mourir,  le  22  oc- 
tobre 1673,  il  écrit  à un  autre  correspondant,  à Ottavio  Ferrari, 
professeur  d’éloquence  à l’université  de  Padoue.  Il  le  presse  de 
renoncer  aux  fatigues  de  l’enseignement,  et  lui  conseille  de  ne  pas 
compter  sur  le  secours  des  médecins.  « Cette  fièvre  qui  n’a  point 
eu  de  suite,  lui  dit-il,  me  soulage  un  peu,  et  me  fait  espérer 
qu’avec  votre  bon  régime  et  la  tranquillité  de  votre  âme,  vous  vous 
en  tirerez,  d’autant  que  l’an  passé,  que  vous  aurez  moins  de  com- 

1 Lettre  à Me  de  Bourneuf,  à Loudun,  du  27  septembre  1671,  vol.  II, 
p.  154. 

2 Dans  le  sens  étymologique  du  mot  Sfatia,  régime. 

3 Lettre  à Gonringius,  à Helmstadt,  du  1er  juillet  1673,  vol.  II,  p.  824.  — 
Helmstadt,  ville  du  duché  de  Brunswick,  Hermann  Gonringius,  médecin  et 
publiciste,  né  en  1606,  mort  en  1681 . La  Biographie  générale  donne  la  longue 
liste  de  ses  ouvrages;  il  en  a composé  cent  vingt,  traitant  des  matières  les 
plus  diverses  : philosophie,  droit,  médecine,  histoire. 
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merce  avec  ces  messieurs  qui  vivent  de  la  mort  des  hommes,  et 
qui  ne  sont  rien  moins  qu’hippocra  tiens.  Une  des  parties  de  votre 
diète  doit  être  l’abstinence  de  la  lecture,  et  beaucoup  plus  de  la 
profession  publique  qui  exerce  trop  les  poumons,  et  attire  le  rhume 
sans  remède.  Mon  très  cher  ami  Gassendi,  quelque  sage  qu’il  fût 
dans  sa  conduite,  en  contracta  l’intempérie 1 qui  nous  en  a privés.  » 
Il  est  fort  douteux  que  Gassendi  ait  succombé  aux  fatigues  du 
professorat.  Mais  que  n’eût  pas  dit  Chapelain,  grand  Dieu!  s’il 
avait  soupçonné  que  le  philosophe  avait  été  envoyé  dans  l’autre 
monde  par  les  seize  saignées  de  ses  médecins? 

Malmener  ainsi  la  médecine  et  les  médecins,  les  railler  sans 
relâche,  était  un  véritable  trait  d’ingratitude.  Chapelain,  en  effet, 
dut  à ses  études  médicales,  à ces  cours  qu’il  suivit  pendant  trois 
ans  à la  Faculté  de  Paris,  les  connaissances  solides  qu’il  acquit 
dans  les  diverses  branches  des  sciences  : physique,  cosmographie, 
histoire  naturelle,  mathématiques  même  et  géométrie.  En  lisant  la 
volumineuse  correspondance  de  Chapelain,  nous  avions  été  surpris 
de  le  voir  en  relation  avec  les  savants  comme  avec  tous  les  lettrés 
de  son  temps.  Il  lit  avec  enthousiasme  les  ouvrages  d’Hévélius, 
applaudit  aux  découvertes  de  Huyghens,  raisonne  sur  les  parhélies , 
ou  les  expériences  de  Pascal  sur  la  pesanteur  de  l’air,  avec  autant 
d’aisance  et  de  sûreté  que  sur  les  règles  du  poème  épique.  Et  il 
n’en  parle  pas  en  pédant,  mais  en  vrai  connaisseur,  en  homme 
du  métier,  parfaitement  au  courant  des  questions  qu’il  aborde,  et 
des  divers  systèmes  qu’il  approuve  ou  qu’il  combat.  Une  telle 
variété  de  savoir  nous  avait  déconcerté.  Nous  avons  eu  l’explica- 
tion de  cette  érudition  si  peu  ordinaire,  en  voyant  que  Chapelain, 
avant  d’être  un  lettré,  étudia  plusieurs  années  la  médecine.  « Le 
futur  académicien,  dit  justement  à ce  propos  M.  R.  Kerviler,  allait 
donc  entrer  dans  la  vie  militante,  avec  des  connaissances  scienti- 
fiques et  littéraires  fort  étendues  : il  savait  le  latin,  le  grec,  l’ita- 
lien, l’espagnol,  et  possédait  les  éléments  de  toutes  les  sciences 
naturelles  2.  » 

A.  Fabre. 

1 Terme  de  Tancienne  médecine  signifiant  la  mauvaise  constitution  des 
humeurs  du  corps.  Note  de  M.  Tamizey  de  Larroque.  — Lettre  à Ferrari, 
du  22  octobre  1673^vpl.  II,  p.  838. 

2 La  Bretagne  à ï Académie , p.  82. 
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Le  bouddhisme  passe,  aux  yeux  du  plus  grand  nombre,  pour 
être  la  religion  de  l’Inde  plutôt  que  de  la  Chine.  Et  pourtant, 
tandis  que  dans  le  premier  de  ces  deux  pays  il  a cessé  depuis 
longtemps  d’être  autre  chose  qu’une  ombre  auguste  aux  contours 
indécis,  dans  le  second  il  est  toujours  à l’état  de  réalité  vivante. 
En  Chine,  la  doctrine  du  « prince  des  hommes  » est  suivie  par 
des  millions  de  fidèles;  ses  paroles  sont  passées  dans  la  litté- 
rature, dans  l’éloquence  nationales.  Les  meilleures  versions  du 
Tripitaka , les  plus  savants  commentaires  de  ce  grand  ouvrage, 
sont  tous  d’origine  chinoise;  et  c’est  de  cette  même  source  que 
sont  sortis  les  mythes,  les  légendes  sans  nombre  qui  ont  jailli 
autour  de  l’évangéliste  indien.  De  même  que  le  Christ,  les  apôtres, 
les  premiers  pères  du  christianisme,  ont  été  pris  comme  sujets  de 
poésie  et  de  légende  dans  notre  civilisation,  de  même  en  Orient 
Bouddha  et  ses  premiers  disciples  sont  devenus  les  héros  d’une 
littérature  qui  dépasse  en  fécondité  toutes  les  productions  des 
moines  et  des  savants  du  moyen  âge. 

San-Tszon  est  un  peu  au  bouddhisme  ce  que  saint  Paul  est  au 
christianisme.  Ils  représentent  chacun  la  plus  haute  culture  intel- 
lectuelle de  leur  pays.  Tous  deux,  ils  répandirent  la  religion  de 
leur  maître  chez  les  races  étrangères  et  se  distinguèrent  par  une 
piété,  un  zèle,  une  énergie  persévérante  vraiment  remarquables. 
Le  nom  de  San-Tszon  est  symbolique;  il  a le  même  sens  que  le 
nom  sanscrit  : Tripitaka,  et  veut  dire  : « Les  trois  mystères.  » 
L’histoire  qui  suit  est  le  résumé  des  légendes  qui  entourent  son 
berceau,  sa  vie,  son  œuvre  et  sa  mort.  De  ces  légendes,  cueillies 
çà  et  là,  par  fragments  détachés  et  sans  suite,  au  coin  des  foyers 
Mongols,  l’auteur  de  cet  article  a essayé  de  tirer  une  narration 
suivie  qui,  tout  en  ayant  chance  d’intéresser  « les  barbares  d’Occi- 
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dent  » , aura  en  tout  cas  le  mérite  de  peindre  véridiquement  une. 
des  phases  de  la  foi  à laquelle  appartiennent  trois  cents  millions 
d’intelligences  humaines. 


I 

Au  temps  de  l’empereur  Ton-ko-Zoon  (650  ans  avant  J. -G.),  le 
bouddhisme  commença  à tomber  dans  une  période  de  décadence. 
L’unité  de  foi  avait  été  rompue.  De  la  désagrégation  de  la  croyance 
primitive  étaient  nées  quantités  de  sectes  qui  se  détestaient  et  s’at- 
taquaient entre  elles  avec  une  fureur  digne  des  païens  du  Nord. 

L’une  niait  la  métempsycose.  L’autre  enseignait  que  le  Nirvâna 
n’est  autre  chose  que  l’anéantissement  de  l’âme.  Une  troisième 
prétendait  que  le  Grand  Dieu  n’est  qu’une  divinité  inconsciente, 
endormie,  indifférente.  Une  quatrième  déclarait  que  le  monde  est 
si  absolument  mauvais  et  malheureux,  qu’un  monde  pire  est  im- 
possible à concevoir  et  n’existe  pas. 

Ces  troubles  religieux  étaient  dus  à deux  causes.  Ils  venaient 
d’abord  de  la  faiblesse  de  la  nature  humaine,  ensuite  de  ce  que  la 
Parole  n’avait  jamais  été  donnée  aux  hommes  à l’état  de  tout,  mais 
seulement  par  fragments  détachés.  Ces  fragments,  bientôt  changés, 
augmentés,  altérés,  torturés  par  les  prêtres  et  les  commentateurs, 
finirent  par  devenir  contradictoires  et  inintelligibles,  excepté  peut- 
être  pour  les  adeptes  qui  passaient  leur  vie  entière  murés  dans 
des  cloîtres  pareils  à des  tombeaux. 

Désolés  de  cet  état  de  choses,  les  hommes  pieux  et  bons  priaient, 
suppliaient  le  ciel,  conjurant  Bouddha  de  rétablir  l’ordre  et  la  paix 
parmi  son  peuple.  Leurs  prières  et  leurs  supplications  parvenaient 
aux  oreilles  du  Grand  Dieu,  mais  le  temps  du  Libérateur  demandé 
n’était  pas  encore  venu. 

Enfin  il  arriva  qu’un  jeune  étudiant  de  Ho-Nan,  nommé  Li-Sue, 
se  rendit  à Chang-On,  capitale  de  la  Chine,  pour  y subir  les  exa- 
mens annuels  exigés  par  la  loi.  La  f z çon  remarquable  dont  il  s’en 
tira  lui  valut  les  plus  grands  honneurs.  L’empereur  lui  conféra 
lui-même  la  décoration  qu’il  avait  méritée  et  à laquelle  fut  jointe 
la  main  de  la  fille  du  ministre  de  la  guerte  Pien-Poo.  C’était  une 
personne  admnablement  belle.  Sept  mois  heureux  s’écoulèrent, 
après  lesquels  Li-Sue,  nommé  gouverneur  de  Han-Yon,  dut  se 
rendre  à son  poste.  Après  les  préparatifs  nécessaires,  il  s’embarqua 
sur  un  bateau  impérial,  avec  sa  femme  et  sa  suite,  et  vogua  le  long 
du  grand  canal  et  sur  le  beau  fleuve  de  Yang-Tsze. 

Or,  le  capitaine  du  bateau,  Jun-Tia-Neu,  n’était  qu’un  bandit 
déguisé  qui  avait  jadis  rempli  les  montagnes  du  bruit  de  ses  né- 
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fastes  exploits.  En  causant  avec  Li-Sue,  il  découvrit  bientôt  que  le 
nouveau  gouverneur  n’avait  jamais  été  à Han-Yon,  et  que  per- 
sonne ne  l’y  connaissait.  Résolu  à tirer  profit  de  cette  découverte, 
il  attendit  une  occasion  favorable,  et  un  jour,  étant  parvenu  à force 
de  promesses  à corrompre  son  équipage,  il  fit  massacrer  Li-Sue  et 
toute  sa  suite.  On  n’épargna  que  la  jeune  femme  que  le  capitaine 
se  réserva.  Il  dépouilla  de  ses  riches  vêtements  le  cadavre  de  sa 
victime  pour  s’en  revêtir  lui-même,  et  s’appropria  le  mandat  im- 
périal qui  conférait  à l’infortuné  Li-Sue  le  gouvernement  de  Han- 
Yon. 

On  arriva  en  rade  de  cette  ville,  un  beau  soir,  et  le  premier  soin 
de  Jun-Tia-Neu,  fut  de  se  débarrasser  de  ses  complices.  Quelques 
gardes  qui  lui  étaient  dévoués  se  précipitèrent  sur  l’équipage,  — 
auquel  on  avait  fait  au  préalable,  une  grande  distribution  de  bois- 
sons enivrantes,  — et  coupèrent  la  tête  à tous  les  matelots.  Le 
lendemain,  la  malheureuse  veuve  de  Li-Sue  mit  au  monde  un 
superbe  garçon.  Une  semaine  plus  tard,  dans  une  des  insomnies 
qu’elle  avait  la  nuit,  elle  entendit  son  brutal  seigneur  et  maître, 
murmurer  pendant  son  sommeil  des  paroles  menaçantes  : il  parlait 
de  tuer  le  nouveau-né  dès  le  lendemain. 

Elle  se  leva  sans  bruit,  prit  son  enfant  et  après  lui  avoir  fait  au 
pied  gauche  une  blessure  dont  la  marque  pût  servir  plus  tard  à le 
faire  reconnaître,  elle  l’enveloppa  chaudement,  le  déposa  dans  un 
petit  bateau  et  le  lança  sur  les  eaux  du  grand  fleuve  Yang-Tsze. 
C’est  ainsi  que  dans  le  deuil,  la  honte,  et  à l’ombre  de  la  mort, 
commença  la  vie  de  celui  à qui  était  réservée  la  mission  d’ap- 
porter au  Céleste  Empire  la  parole  de  Bouddha. 


II 

A une  assez  grande  distance  de  Han-Yon,  sur  le  Yang-Tsze 
était  situé  le  monastère  de  Lo-Yin.  C’était  le  seul  endroit  où  fût 
enseignée,  bien  qu’incomplètement,  la  vraie  parole  de  Bouddha; 
le  seul  qui  n’eùt  pas  versé  dans  l’ornière  du  relâchement  et  des 
lausses  doctrines.  Le*  supérieur  était  un  homme  d’une  grande 
piété  et  d’un  grand  savoir,  qui  la  nuit  même  où  le  fils  de  Li-Sue 
fut  exposé  par  sa  mère  sur  le  Yang-Tsze,  était  agenouillé  dans  sa 
cellule,  suppliant  le  dieu  Bouddha  de  venir  en  personne  ou  d’en- 
voyer quelqu’un  pour  sauver  le  monde.  Cette  prière,  il  la  refaisait 
journellement,  avec  persévérance  et  espoir,  depuis  plus  de  cin- 
quante années. 

C’était  la  dernière  veille  de  la  nuit.  Au  moment  où  la  voix  du 
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vieux  moine,  après  s’être  élevée  dans  une  dernière  supplication, 
s’éteignait  dans  le  silence,  du  sein  des  ténèbres  sortit  le  vagisse- 
ment douloureux  d’un  petit  enfant.  Supérieur  et  acolytes,  se  levant 
aussitôt,  coururent  au  bord  du  fleuve  et  là,  parmi  les  roseaux  et 
les  joncs,  ils  trouvèrent  un  bateau  au  milieu  duquel  s’agitait  un 
petit  paquet  gémissant.  Le  supérieur  prit  tendrement  le  petit  enfant 
dans  ses  bras  et  l’emporta  dans  la  salle  de  réunion  du  monastère. 
Là,  après  avoir  calmé  ses  cris,  apaisé  sa  faim  et  pansé  la  blessure 
qu’il  avait  au  pied,  on  parvint  à l’endormir.  Comme  ses  vêtements, 
non  plus  que  le  bateau,  ne  portaient  aucun  nom,  on  appela  l’enfant 
« Sue-Song  » ce  qui  veut  dire  « né  des  eaux  ».  Le  supérieur 
resta  auprès  de  son  berceau  tandis  que  les  autres  religieux  étaient 
allés  prendre  du  repos;  et  voilà  qu’au  moment  où  l’aube  allait 
paraître,  la  terre  trembla,  et  un  rayon  céleste  illumina  le  visage  du 
petit  endormi.  Le  vieillard  comprit  alors  que  Bouddha  exauçait 
enfin  sa  prière  et  qu’une  âme  divine  résidait  dans  ce  frêle  corps 
d’enfant  nouveau-né. 

Sue-Song  grandit  rapidement.  Son  esprit,  son  intelligence  et 
son  cœur  se  développaient  en  même  temps  que  son  corps,  et  à 
vingt  ans  il  passait  pour  l’homme  le  plus  sage  et  le  plus  saint  de 
toute  la  province  de  Hu-Peh.  À la  mort  du  supérieur,  il  fut,  malgré 
sa  jeunesse,  élu  à sa  place  à l’ unanimité  des  voix.  Le  zèle  de  Sue- 
Song  était  contagieux,  sa  douceur  et  sa  bonté  ne  connaissaient  pas 
de  bornes.  En  peu  de  temps  les  autres  moines  suivirent  si  bien  son 
exemple,  que  bientôt  le  vice  et  la  pauvreté  furent  deux  choses 
presque  inconnues  dans  le  pays.  Sa  réputation  s’étendait  et,  passant 
les  monts  arrivait  jusqu’à  l’empereur  Tong-Ko-Zoon.  Un  courrier 
impérial  porteur  de  riches  présents  fut  aussitôt  dépêché  à Sue-Song 
pour  le  supplier  de  se  rendre  dans  la  capitale,  où  on  lui  offrait  la 
première  dignité  sacerdotale  du  royaume.  Mais  « le  Saint  » déclina 
humblement  ses  offres  : il  ne  voulait  pas  quitter  son  couvent  et  sa 
province.  De  nouveaux  ambassadeurs  se  succédèrent,  réclamant 
toujours  avec  plus  d’insistance  l’arrivée  de  Sue-Song  à la  cour. 
Devant  ces  supplications,  il  finit  par  céder  en  partie.  Il  consentit 
à aller  une  fois  tous  les  deux  mois  à Chang-On,  pour  y prêcher  et 
y enseigner  la  parole  de  Bouddha  à l’empereur,  aux  ministres,  aux 
mandarins,  aux  grands  du  royaume.  Le  reste  du  temps  il  demeurait 
à Hu-Peh,  continuant  à secourir  et  à instruire  les  affligés,  les 
petits,  les  pauvres  et  les  ignorants. 

Les  années  se  passaient,  et  quoiqu’il  y eût  encore  des  disputes 
et  des  doutes,  quoiqu’on  entendît  parler  de  temps  à autre  des  que- 
relles de  sectes  entre  les  provinces,  une  ère  nouvelle  semblait  être 
sur  le  point  de  s’ouvrir.  C’était  comme  l’aube  d’un  clair  matin  suc- 
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cédant'  à un  hiver  morne  et  long.  C'est  à cette  époque  que  Tempe- 
reur  Tong-Ko-Zoon  soumit  les  nations  païennes  jusqu’au  delà  de 
ce  qu’on  appelle  aujourd’hui  la  grande  muraille. 


III 

Le  dieu  Bouddha  était  assis  un  jour  sur  son  trône  dans  l'incom- 
mensurable caverne  qui  s’étend  sous  les  montagnes  Kin-Ling.  Aux 
innombrables  tribus  d’élus  assis  à ses  pieds,  il  expliquait  les  trois 
divins  mystères  de  la  Naissance,  de  la  Vie  et  de  la  Mort. 

Le  disciple  bien-aimé,  Kwan-Yin-Poo-Sa,  prit  la  parole  : 

« O maître!  dit-il,  n’entends-tu  pas  les  voix  qui  montent  de 
l’Orient?  Pourquoi  n’exauces-tu  pas  leurs  prières?  Le  Nord  est  dans 
la  paix,  l’Occident  et  le  Midi  aussi.  Mais  l’Orient  gémit,  aux  prises 
avec  le  mal,  l’ignorance,  la  souffrance.  Il  pleure,  il  crie  vers  toi, 
disant  : « Donne-nous  la  Vérité,  Seigneur,  donne-nous  la  Vérité, 
« sans  quoi  nous  allons  périr!  » Bouddha  mon  maître,  ne  consens-tu 
pas  à m’envoyer  vers  ce  malheureux  pays?  » 

Bouddha  posa  sur  son  disciple  ses  grands  yeux  brillants  de  ten- 
dresse, et  lui  répondit  : 

« — Kwan-Yin-Poo-Sa,  tu  ne  comprends  pas  encore  toute 
chose,  tu  ne  sais  pas  que  tout  vient  en  son  temps  contribuer  à ma 
gloire.  Mais  l’heure  de  l’Orient  est  venue...  Va  du  côté  où  le  soleil 
se  lève,  chez  la  race  qui  vit  sur  les  confins  de  la  mer  Jaune. 
Trouves-y  l’homme  qui  doit  venir  chercher  les  trois  mystères.  Il 
les  recevra  de  ma  main  et  les  portera  à son  peuple.  Prends  avec 
toi  ce  bâton  et  cette  robe,  et  emmène  comme  compagnon  de  route 
Swing-Hing-Che,  l’homme-singe,  le  plus  habile  et  le  plus  expéri- 
menté de  tous  les  animaux  de  la  création.  » 

Le  disciple  s’inclina  et  remercia  son  maître.  Puis,  prenant  la 
robe  et  le  bâton,  il  quitta  l’auguste  présence  de  Bouddha. 


IV 

En  dehors  de  la  caverne  il  aperçut  Swing-Hing-Che,  qui  se 
balançait  dans  les  airs,  retenu  à la  lune  par  sa  queue.  Aussitôt 
que  le  message  de  Bouddha  lui  eut  été  transmis,  l’homme-singe,  d’un 
seul  mouvement  de  tête,  se  métamorphosa  en  homme  et  prit  la 
figure  et  les  manières  d’un  savant  philosophe.  Après  quoi,  il  donna 
la  main  à Kwan-Yin,  lequel,  enflant  ses  puissantes  ailes,  s’élança 
dans  l’air,  traversa,  avec  la  promptitude  de  la  pensée,  les  18  000  lis 
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qui  séparent  le  ciel  de  Chang-On  et  s’arrêta  sur  la  grande  place 
de  cette  capitale.  Là,  les  deux  compagnons  dressèrent  leur  tente 
au-devant  de  laquelle  ils  mirent  une  grande  affiche  en  lettres  d’or, 
par  laquelle  ils  s’annoncaient  comme  des  marchands  porteurs  et 
vendeurs  d’une  robe  qui  ne  pouvait  aller  à personne  et  d’un  bâton 
que  nul  ne  pouvait  tenir  dans  sa  main. 

La  foule  s’amassa  bientôt  dans  la  tente  et  l’émerveillement 
public  fut  porté  à son  comble,  car  la  robe  était  splendide,  resplen- 
dissante comme  l’or  et  aussi  douce  que  la  soie  la  plus  moelleuse, 
mais  quiconque  s’aventurait  à l’essayer  éprouvait  la  même  brûlure 
que  si  on  l’eût  plongé  dans  un  feu  liquide.  Quant  au  bâton  c’était 
un  sceptre  de  bel  argent  tout  incrusté  de  diamants  et  de  pierres 
précieuses,  mais  quand  on  voulait  s’en  saisir  il  passait  à travers 
les  doigts  comme  de  l’eau  ou  bien  était  si  lourd  qu’aucune  force 
humaine  ne  le  pouvait  soulever.  Le  bruit  de  ces  choses  étranges, 
circulant  de  bouche  en  bouche  dans  toute  la  ville,  ne  tarda  pas  à 
pénétrer  à la  cour  et  jusque  dans  la  pagode  où  Sue-Song,  alors  à 
Chang-On,  était  en  prières,  mais  ni  l’empereur  ni  le  saint  n’en 
eurent  connaissance. 

A la  seconde  veille  de  la  nuit,  les  deux  génies  se  séparèrent, 
l’homme-singe  pour  courir  à la  chambre  de  l’empereur  et  le  disciple 
à celle  de  Sue-Song. 

Le  lendemain  les  veilleurs  de  nuit  racontèrent  qu’ils  avaient 
vu  des  quantités  d’étoiles  filantes  courir,  lumineuses,  sur  le  ciel 
et  que  chaque  fois  que  l’une  d’elle  apparaissait,  tous  les  oiseaux, 
se  réveillant,  se  mettaient  à’  chanter  en  choeur. 

V 

Sue-Song  était  plongé  dans  un  profond  sommeil.  Tout  à coup 
il  lui  sembla  que  la  terre  tremblait  et  que  le  mur,  s’entr’ouvrant, 
laissait  passer  un  brillant  génie,  entouré  d’une  auréole  de  rayons 
d’or  et  tenant  à la  main  un  grand  papier  roulé  dont  il  lui  lisait 
tout  haut  quelques  caractères.  Aussitôt  Sue-Song  comprit  que 
c’était  la  parole  que  l’esprit  tenait  ainsi  dans  ses  mains.  En  même 
temps  une  voix  lui  disait  : 

« Prophète,  désires-tu  la  vérité?  Aimes-tu  la  vérité?  Gelui  qui 
ose  chercher  la  vérité  jusqu’à  ce  qu’il  l’ait  trouvée,  celui-là  aura 
la  vie  éternelle.  Si  tu  es  cet  homme  lève-toi,  prends  la  route  de 
l’Occident  et  marche  jusqu’à  ce  que  tu  rencontres  le  Si-Tien.  » 

Sue-Song  s’éveilla  en  sursaut  et  s’écria  : 

« Je  serai  cet  homme  ! J’irai  ! » 
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Et  après  s’être  aussitôt  habillé  il  alla  s’agenouiller  devant  l’autel 
et  pria  longtemps,  car  son  esprit  était  dans  un  grand  trouble.  Lui, 
riiomme  le  plus  sage  et  le  plus  savant  de  la  Chine,  n’avait  jamais 
entendu  parler  du  Si-Tien.  Après  avoir  prié,  il  quitta  le  temple  et 
se  dirigea  vers  le  palais  de  l’empereur  qui  était  un  homme  d’une 
grande  science  et  que  Sue-Song  aimait  tendrement. 

Or,  de  son  côté,  l’empereur  avait  eu  un  songe  pendant  lequel  un 
esprit  lui  avait  dit  : 

« Maître,  il  n’y  a qu'un  homme  qui  puisse  atteindre  Si-Tien  et 
en  rapporter  la  vérité,  c’est  celui  qui  tiendra  dans  sa  main  un 
sceptre  impossible  à saisir  et  se  vêtira  d’une  robe  impossible  à 
mettre.  » 

Comme  le  religieux,  le  monarque  s’était  réveillé  en  sursaut  et, 
après  s’être  levé  et  habillé,  il  s’était  plongé  dans  une  profonde  prière. 
Puis  comme  son  âme  était  troublée,  il  voulut  aller  consulter  son 
meilleur  ami,  c’est  ainsi  que  Sue-Song  et  Tong-Ko-Zoon  se  rencon- 
trèrent sur  le  seuil  du  palais  de  porcelaine.  Et  quand  ils  se  rencon- 
trèrent, l’aurore  d’un  jour  nouveau  se  levait  sur  le  monde. 

Tandis  qu’ils  causaient  arriva  un  grand  seigneur  qui,  voyant 
les  visages  soucieux  de  ses  deux  maîtres,  tenta  de  les  dérider  et  de 
les  distraire  en  leur  contant  l’histoire  des  marchands  qui  la  veille 
avaient  plongé  la  ville  entière  dans  la  stupeur  et  l’émerveillement. 
En  entendant  cette  histoire,  les  deux  hommes  sentirent  aussitôt  que 
le  Seigneur  avait  enfin  écouté  leurs  prières  et  qu’il  était  sur  le  point 
de  les  exaucer.  L’empereur  commanda  qu’on  lui  amenât  les  deux 
marchands.  Ils  arrivèrent  avec  leurs  marchandises,  et  quand  on  vit 
la  robe  et  le  sceptre  merveilleux,  un  grand  cri  d’admiration  s’éleva 
parmi  la  cour. 

— Quel  est  le  prix  de  ces  marchandises?  demanda  l’empereur. 
L’homme-singe  répondit  : 

— Nous  ne  les  vendons  pas,  quelque  prix  qu'on  nous  en  puisse 
offrir.  Mais  à celui  qui  pourra  revêtir  cette  robe  et  tenir  ce  sceptre 
dans  sa  main,  ces  deux  objets  appartiendront  de  droit. 

Les  nobles  et  les  grands  s’empressèrent  autour  des  marchands, 
mais  ceux  qui  touchaient  la  robe  étaient  brûlés  et  souffraient 
horriblement,  et  ceux  qui  voulaient  se  saisir  du  sceptre  n’y  pou- 
vaient parvenir.  L’empereur  dit  alors  : 

— Il  y a là  évidemment  quelque  influence  magique  à laquelle 
la  sainteté  seule  peut  échapper.  A ton  tour  d’essayer,  Sue-Song. 

Le  saint  homme  revêtit  la  robe  qui  aussitôt  brilla  comme  uue 
grande  flamme,  mais  sans  le  brûler.  Il  prit  le  sceptre  qui  lui  parut 
aussi  léger  qu’un  brin  d’herbe  et  qui  resta  immobile  dans  sa 
main.  Sue-Song  et  l’empereur,  tremblants  de  joie,  se  retournèrent 
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vers  les  deux  marchands  pour  les  questionner  : ils  disparaissaient 
dans  un  rayon  lumineux.  Alors  tout  le  monde  s’agenouilla  et  pria, 
car  on  voyait  qu’on  avait  eu  affaire  à deux  génies.  Et  l’empereur, 
changeant  le  nom  de  Sue-Song,  l’appela  San-Tszon. 


VI 

San-Tszon  se  mit  en  marche  pour  aller  à la  découverte  de  Si- 
Tien  et  en  rapporter  les  trois  mystères  dont  se  compose  la  vérité. 
L’empereur  voulait  lui  donner  une  suite  de  gardes,  de  serviteurs, 
de  scribes;  le  saint  s’y  refusa. 

— Je  suis  le  serviteur  du  Seigneur,  dit-il,  il  pourvoiera  à tous 
mes  besoins.  Donne-moi  un  cheval  et  deux  compagnons,  et  Dieu 
se  chargera  du  reste. 

L’empereur  se  soumit  à son  désir.  Mais  la  réputation  de  San- 
Tszon  était  si  universellement  répandue  qu’il  marchait  entre  deux 
haies  vivantes  qui  l’admiraient  et  l’acclamaient.  Pour  échapper  à 
cet  enthousiasme  populaire,  il  dut  se  résoudre  à dormir  le  jour 
et  à voyager  la  nuit. 

Après  quelque  temps  de  marche,  il  atteignit  Éli,  le  désert  de 
sable,  où  nulle  herbe  ne  croît  et  que  ne  visitent  jamais  ni  la  pluie 
ni  l’humidité.  Au  bout  de  deux  jours,  San-Tszon,  son  cheval  et 
ses  deux  compagnons  se  trouvaient  en  grand  danger  de  périr  de 
soif  quand  une  main  invisible,  dirigeant  la  main  du  saint,  lui  fit 
frapper  la  terre  aride  avec  son  sceptre.  Aussitôt  une  source  jaillit 
à ses  pieds,  autour  de  laquelle  poussèrent  par  enchantement  des 
bambous,  des  orangers  et  des  bananiers  couverts  de  fruits.  Ils 
purent  se  désaltérer  et  se  reposer.  Et  ainsi  se  passa  une  année. 

Puis  on  arriva  chez  des  nations  vêtues  étrangement  et  parlant 
un  langage  incompréhensible.  Mais  San-Tszon  n’eut  qu’à  se  tou- 
cher la  langue  et  les  oreilles  avec  le  bout  de  son  bâton  pour  com- 
prendre les  peuplades  qui  l’entouraient  et  pour  s’exprimer  dans 
leur  propre  idiome.  Et  ainsi  s’écouia  une  autre  année. 

Le  saint  eut  à se  dérober  à bien  des  tentations.  Un  jour,  il  faillit 
céder  à celle  du  découragement.  Cinq  ans  s’étaient  écoulés  depuis 
son  départ  rîe  Chang-On.  Les  serviteurs  qui  l’accompagnaient, 
après  avoir  murmuré  tout  bas,  finirent  par  se  plaindre  tout  haut. 
Un  matin,  comme  on  arrivait  en  vue  des  neigeux  sommets  de 
l’Inde,  ils  dirent  : 

— O maître,  laisse-nous  partir  et  retourner  chez  nous!  Nos 
femmes  et  nos  enfants  nous  oublient.  Nous  vieillissons,  nous  nous 
usons  en  vaines  recherches  ; nous  allons  entrer  dans  un  pays  d’où 
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l’on  ne  revient  pas.  Si  la  vérité  est  quelque  part,  c’est  là  où  l’on 
vit  et  où  l’on  aime,  et  non  pas  dans  ces  solitudes  glacées  ! 

Le  fidèle  coursier  de  San-Tszon  semblait  comprendre  ce  qui  se 
passait  et  frottait  sa  tête  contre  l’épaule  de  son  maître  comme 
pour  joindre  ses  supplications  à celles  des  deux  hommes.  San-Tszon 
eut  une  seconde  d’irrésolution.  Puis,  bénissant  ses  serviteurs,  il 
leur  dit  de  s’en  retourner,  tandis  que  lui  continuait  sa  route  en 
avant.  Mais,  à peine  avait-il  fait  tout  seul  le  quart  d’un  /«,  qu’il  vit 
sortir  d’un  fourré  trois  tigres  féroces  qui,  s’élançant  sur  les  deux 
hommes  et  sur  le  cheval,  les  emportèrent  avant  même  que  San- 
Tszon  eût  pu  faire  un  seul  mouvement  pour  aller  à leur  secours. 
Le  cœur  rempli  de  tristesse,  il  reprit  sa  marche  vers  le  couchant. 
A l’entrée  de  la  nuit,  il  rencontra  un  montagnard  à l’air  sauvage  et 
cruel,  assis  sur  le  bord  du  chemin,  et  qui,  en  le  voyant,  lui 
demanda  : 

— Où  vas-tu? 

— A Si-Tien,  du  côté  du  couchant,  répondit  San-Tszon. 

— Que  vas-tu  chercher  dans  ce  pays  éloigné? 

— Les  trois  mystères  et  la  vérité. 

Le  sauvage  rit  tout  haut  et  longtemps  ; puis  il  reprit  : 

— Où  sont  tes  serviteurs  et  ton  cheval,  pèlerin? 

Après  lui  avoir  conté  ce  qui  lui  était  arrivé,  San-Tszon  se  re?* 
tourna  et  se  remit  en  route  en  disant  : 

— Que  j’aie  ou  non  un  cheval  et  des  compagnons,  je  dois  pour- 
suivre mon  chemin,  car  le  Seigneur  est  avec  moi. 

Alors  Swing-Hing-Che,  — car  c’était  lui,  — se  leva  et,  toujours 
déguisé,  conduisit  le  saint  homme  pendant  une  centaine  de  mètres, 
à travers  des  chemins  dangereux,  au  bord  des  abîmes,  puis  il 
lui  dit  : 

— Regarde  à ta  gauche,  maître! 

San-Tszon  regarda.  A l’ouest,  s’étendait,  à perte  de  vue,  un 
large  chemin  sur  lequel  galopait  son  cheval.  Plus  robuste  et  plus 
jeune  que  jamais,  il  accourait,  hennissant  de  joie,  à mesure  qu’il 
se  rapprochait  de  son  maître.  San-Tszon  se  retourna  pour  remer- 
cier Swing-Hing-Che,  mais  il  ne  vit  qu’un  nuage  léger  qui  s’élevait 
vers  les  étoiles.  Et  San-Tszon  reconnut  que  le  Seigneur  lui  avait 
député  un  ange  pour  venir  à son  secours. 

Les  années  se  passaient.  Les  vêtements  du  saint  le  quittaient  l’un 
après  l’autre.  Il  finit  par  ne  plus  avoir  sur  lui  que  la  robe  et  le 
sceptre  merveilleux. 

Une  fois,  dans  le  pays  des  singes  et  des  hommes  noirs,  il  se  vit 
assailli  par  une  bande  de  voleurs  qui  lui  enjoignirent  de  leur 
donner  tout  ce  qu’il  possédait  sur  lui. 
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— Je  n’ai  ni  or  ni  argent,  répondit- il.  Je  vais  du  côté  du  cou- 
chant, à la  recherche  de  la  vérité. 

— Eh  bien!  nous  prendrons  tes  vêtements  et  ta  vie,  si  tu  n’as 
que  cela  à nous  donner!  cria  le  chef  des  brigands. 

Toute  la  bande  allait  se  ruer  sur  lui  quand  le  saint,  les  menaçant 
de  son  bâton,  leur  dit  : 

— Enfants  du  mal,  allez  à votre  destinée  ! 

Aussitôt  ils  furent  tous  changés  en  pierres.  Ils  continuaient  à 
voir,  à sentir,  à souffrir,  mais  sans  pouvoir  faire  le  moindre  mouve- 
ment. C’est  ainsi,  au  dire  de  quelques  voyageurs,  qu’ils  existent 
encore  aujourd’hui,  comme  un  éternel  monument  de  la  colère  du 
Très-Haut. 

•Un  autre  genre  de  danger,  le  plus  terrible  de  tous,  attendait 
San-Tszon,  dans  une  vallée  où  il  entra  par  un  chaud  jour  de  prin- 
temps, vallée  délicieuse,  semblable  aux  jardins  qui  entourent  Chang- 
On.  Des  champs  de  roses,  des  bosquets  pleins  d’ombre  et  de 
fraîcheur,  des  prairies  fertiles  où  paissaient  de  belles  vaches  calmes, 
tout  cela  attestait  la  richesse  du  propriétaire.  Au  flanc  d’une  colline 
fleurie  s’élevait  un  palais  de  porcelaine.  Le  saint,  épuisé  de  fatigue, 
n’en  eut  pas  plus  tôt  dépassé  les  portes  qu’il  se  trouva  entouré 
d’une  nuée  de  jeunes  filles,  les  plus  ravissantes  qu’il  ait  jamais  été 
donné  à l’œil  humain  de  contempler.  Elles  lui  offrirent,  pour  le 
tenter,  des  mets  exquis,  des  boissons  enivrantes;  et  enfin,  dernière 
et  suprême  épreuve,  plus  terrible  que  toutes  les  précédentes,  elles 
le  tentèrent  avec  leur  beauté.  Le  sang  montait  aux  tempes  du  saint, 
ses  oreilles  bourdonnaient,  il  sentait  son  cœur  s’élever  dans  sa  poi- 
trine en  bouillonnements  désordonnés.  Mais  il  s’agenouilla  et  pria. 

Aussitôt  la  terre  trembla,  et  palais,  vallée  splendide,  houris  en- 
chanteresses, tout  cela  s’évanouit.  Quand  San-Tszon  ouvrit  les 
yeux,  il  était  seul  sur  un  rocher  nu.  Au-dessus  de  sa  tête  s’éten- 
dait le  vaste  feuillage  d’un  arbre  d’où  pendaient  des  fruits  déli- 
cieux. Il  les  cueillit  et  les  mangea.  Pais,  s’allongeant  par  terre,  il 
s’endormit  d’un  sommeil  profond  et  doux  jusqu’à  la  prochaine 
aurore. 

VII 

Quatorze  années  s’étaient  écoulées  quand  San-Tszon,  émergeant 
enfin  du  fond  des  déserts  de  sable  et  de  glace,  se  trouva  en  face 
de  .Si-Tien.  C’est  le  *23°  jour  de  la  9e  lune  dans  la  40e  année  du 
règne  du  bon  empereur  Tong-Ko-Zoon,  que  le  saint  arriva  sur 
hords  du  fleuve  Fan-Taï-Ho,  lequel  sépare  ce  monde  du  royaume 
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de  Bouddha.  La  prière  et  l’ascétisme  avaient  aiguisé  ses  sens  et 
donné  plus  d’acuïté  à sa  vue  spirituelle. 

Devant  lui  s’étendait  la  rivière  large,  profonde,  limpide.  Au-delà 
s’étageaient  des  montagnes  et  des  collines  couvertes  de  fleurs  et 
de  fruits.  Des  oiseaux  au  merveilleux  plumage  volaient  çà  et  là, 
remplissant  l’air  de  leurs  suaves  mélodies.  Au  rebord  des  talus 
fleuris,  sous  les  rayons  d’un  splendide  soleil,  des  daims  et  des 
gazelles  paissaient  tranquillement.  Partout,  sur  la  terre  et  dans 
l’espace,  on  voyait  glisser  et  voler  les  élus,  avec  leurs  resplendis- 
santes ailes.  Et  au  loin  brillaient  comme  deux  astres  les  portes 
majestueuses  de  la  caverne  de  Kin-Ling  d’où  sortaient,  de  temps 
à autre,  des  bouffées  d’une  musique  solennelle,  à laquelle  se  mêlait 
parfois  une  voix  puissante,  voix  dont  le  seul  écho  faisait  frissonner 
l’univers. 

San-Tszon  regardait  le  fleuve.  Aucun  pont  ne  le  traversait  et 
à aucun  endroit  on  ne  pouvait  le  passer  à gué,  mais  un  batelier 
était  assis  sur  la  rive.  En  s’approchant,  le  saint  remarqua  que  le 
bateau  de  cet  homme  n’avait  pas  de  fond.  Néanmoins,  il  y entra 
sans  hésiter  et  aussitôt,  sans  voile,  sans  gouvernail,  sans  rames, 
l’embarcation  se  mit  à glisser  sur  l’eau.  A mi-chemin,  San-Tszon 
vit  la  dépouille  mortelle  d’un  vieillard  qui  flottait  à l’aventure, 
emporté  par  le  courant. 

— Arrête,  ami  ! cria-t-il  au  batelier,  et  sauvons  ce  malheureux 
avant  qu’il  soit  trop  tard. 

Comme  il  finissait  de  parler,  il  regarda  son  compagnon  et 
s’aperçut  que  c’était  un  ange  dont  les  yeux  brillaient  d’un  étrange 
éclat  et  qui  lui  répondit  avec  un  sourire  : 

— C’est  ton  propre  corps,  San-Tszon,  qui  flotte  sur  le  grand 
océan  : pour  toi,  tu  touches  au  pays  de  l’Immortalité. 

Ils  atteignirent  la  rive,  et  là,  dans  la  foule  heureuse  des  élus 
accourus  pour  souhaiter  la  bienvenue  au  nouvel  arrivant,  San-Tszon 
reconnut  tous  ceux  qu’il  avait  aimés  et  perdus  jadis.  En  ver- 
sant des  larmes  de  joie,  il  continua  à se  diriger  vers  le  Seigneur 
afin  d’accomplir  sa  mission.  Traversant  les  vallées,  les  coteaux  et 
les  bois,  il  arriva  dans  la  caverne  où  Bouddha,  assis  au  milieu  de 
ses  disciples  et  de  ses  élus,  leur  explique  les  lois  qui  régissent 
l’univers.  Ni  soleil  ni  lune  ne  brille  en  ce  lieu  et  pourtant  on  y 
jouit  d’une  resplendissante  lumière  : la  gloire  de  Bouddha  suffit 
à l’illuminer.  Arrivé  à la  porte,  San-Tszon  voulut  s’arrêter,  im- 
mobile, mais,  sous  l’impulsion  d’une  force  mystérieuse,  il  dut 
s’avancer,  au  travers  des  regards  et  des  sourires  bienveillants 
d’une  innombrable  foule,  jusqu’au  trône  du  Seigneur  Dieu.  Après 
avoir  vainement  essayé  de  relever  les  yeux  et  de  parler,  étourdi 
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par  l’aveuglante  splendeur  de  la  gloire  divine,  la  langue  collée  au 
palais,  il  se  jeta  à genoux  et  se  plongea  dans  une  muette  adoration. 

— Relève  la  tête,  enfant  chéri,  dit  le  Seigneur.  Tu  m’as  été 
fidèle  en  toute  chose  et  pour  ta  récompense  j’exaucerai  le  vœu 
de  ton  âme.  Avant  de  revenir  t’asseoir  à ma  droite  parmi  les  saints, 
tu  retourneras  dans  ton  pays  pour  y porter  la  vérité. 

Quand  Bouddha  eut  parlé,  un  ange  mit  dans  les  mains  de 
San-Tszon  les  trois  volumes  faits  d’or  massif,  qui  contiennent  la 
Parole  de  vie  et  où  se  trouvent  expliqués  les  trois  mystères  de  la 
Naissance,  de  la  Vie  et  de  la  Mort.  Le  saint,  s’élevant  alors  dans 
l’air  comme  une  tourterelle  blanche,  prit  son  vol  du  côté  du  Levant, 
vers  Chang-On.  Et  partout,  le  long  de  sa  route,  la  paix  et  la  joie 
tombaient  de  ses  ailes  sur  les  pays  qu’il  traversait. 


Vïll 


Pendant  ce  temps,  l’empereur  Tong-Ko-Zoon  était  plongé  dans 
le  trouble  et  la  tristesse  et  ne  voulait  pas  être  consolé.  Il  croyait 
en  son  âme  que  le  saint  reviendrait  un  jour  en  rapportant  la  vérité. 
Mais  les  années  s’écoulaient,  rien  de  nouveau  ne  se  produisait  et 
partout  le  doute  et  le  découragement  commençaient  à renaître 

Dans  un  songe  que  l’empereur  eut  le  20°  jour  de  la  9e  lune,  un 
ange  lui  apprit  à quel  signe  on  reconnaîtrait  que  le  retour  de  San- 
Tszon  était  proche.  Dès  le  matin  suivant,  Tong-Ko-Zoon  fit  pro- 
clamer à son  de  trompe,  par  toute  la  ville,  que  lorsqu’on  verrait 
le  pin  mort  planté  en  face  du  palais  se  couvrir  de  feuilles  nou- 
velles, on  saurait  que  le  saint  n’était  pas  loin.  La  nouvelle  se 
répandit  de  ville  en  ville  et  dans  les  campagnes  ; et  les  gens  pieux 
revêtirent  des  costumes  de  deuil,  persuadés  que  c’était  là  une 
manière  voilée  d’annoncer  la  mort  de  San-Tszon. 

Cependant,  dans  l’après-midi  du  23e  jour  de  la  lune,  tandis  que 
la  cour  était  silencieuse,  l’empereur  enseveli  dans  une  profonde 
prière  et  la  ville  plongée  dans  un  calme  inaccoutumé,  un  murmure 
s’éleva  soudain,  qui,  s’agrandissant,  devint  bientôt  une  immense 
clameur,  clameur  non  de  menace  ou  de  tristesse,  mais  de  joie.  La 
nouvelle  se  répandit  comme  une  fusée  de  maison  en  maison,  de 
rue  en  rue  et  jusque  dans  les  faubourgs  les  plus  éloignés.  D’abord, 
on  n’entendit  qu’un  tumulte  de  voix  humaines,  auxquelles,  peu  à 
peu,  des  cymbales,  des  tambours,  puis  enfin  tout  un  orchestre,  se 
mêlèrent  dans  un  triomphal  accompagnement.  Un  jeune  prêtre 
s’élança  au  palais,  pâle,  la  respiration  haletante. 
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— O maître!  cria-t-il  en  s’agenouillant,  le  pin  mort  s’est  cou- 
vert d’un  million  de  feuilles  et  San-Tszon  revient! 

La  fin  de  cette  phrase  se  perdit  dans  le  bruit  et  le  mouvement 
qui  se  fit  aussitôt  parmi  la  cour.  Empereur,  mandarins,  courtisans,, 
tous,  pêle-mêle  et  oubliant  l’étiquette,  se  précipitèrent  aux  portes, 
aux  fenêtres  et  regardèrent  : l’arbre  avait  repris  une  nouvelle  vie.. 
Sur  son  tronc  sec  et  gris,  sur  ses  branches  sans  sève,  des  bour- 
geons innombrables  s’entr’ouvraient  dans  toutes  les  directions.  Et 
à la  porte  du  palais,  plus  noble,  plus  majestueux  que  jamais,  San- 
Tszon  se  tenait  debout.  Une  sorte  de  frisson  passa  sur  la  foule  qui, 
d’un  seul  mouvement,  s’agenouilla;  les  uns  pleurant,  les  autres 
riant,  tous  en  proie  à une  joie  délirante.  Le  saint  s’approcha  de 
l’empereur  qui,  le  prenant  dans  ses  bras,  l’embrassa.  Alors  San- 
Tszon  lui  remit  les  trois  volumes.  Puis  s’agenouillant,  il  fit  une 
prière  qui,  au  dire  de  tous  ceux  qui  l’entendirent,  ressemblait  à la 
plus  harmonieuse  des  musiques.  La  prière  finie,  le  saint  se  releva; 
mais  comme  on  se  pressait  pour  l’entourer,  il  s’éleva  dans  l’air,  au 
milieu  d’une  gloire  éclatante,  et  après  avoir  béni  la  foule,  il  dis- 
parut au  plus  haut  des  deux. 

Et  c’est  ainsi  que  la  Parole  fut  apportée  au  Céleste  Empire. 


Wong-Chin-Foo. 


LE  SALON  DE  1887 


Il  est  de  mode  chaque  année,  à cette  même  époque  du  Salon,  de 
se  lamenter  outre  mesure,  de  constater  avec  abattement  la  déca- 
dence de  l’art,  et  de  déplorer  l’infériorité  de  la  nouvelle  exposition 
comparée  à celles  qui  l’ont  précédée.  Ces  plaintes  immédiates  et 
ces  regrets  posthumes,  qui  nous  ont  semblé  parfois  insuffisam- 
ment justifiés,  trouveraient  certainement  aujourd’hui  un  écho 
dans  tous  les  esprits  et  toutes  les  bouches.  Disons -le,  en  effet, 
sans  plus  tarder,  — dût-on  nous  accuser  de  pessimisme  ou  de 
sévérité  : — l’impression  dominante  éprouvée  en  parcourant  les 
galeries  du  palais  des  Champs-Elysées,  c’est  l’impression  d’un 
découragement  profond,  d’une  fatigante  monotonie,  d’un  vaste  et 
colossal  ennui.  Nous  ne  craignons  pas  de  le  répéter  : le  Salon  de 
cette  année  non  seulement  n’est  pas  bon,  mais  il  est  ennuyeux, 
archi-ennuyeux.  Jamais  l’ignorance,  la  vanité  grossière,  le  manque 
total  d’imagination,  l’absence  d’idées,  la  maladresse  ou  la  sottise 
dans  le  choix  des  sujets,  la  misère  et  la  puérilité  des  toiles  visant 
au  grandiose  ne  se  sont  manifestés  dans  un  plus  parfait  ensemble. 
C’est  la  halle  aux  médiocrités,  quelque  chose  comme  une  foire  aux 
tableaux  transportée  de  la  place  du  Trône  dans  la  cage  vitrée  du 
palais  de  l’Industrie.  Rien  d’élevé,  ou  peu  de  chose.  Quelques 
pauvres  petits  efforts,  pas  de  grandes  tentatives  ni  d’audaces 
superbes.  Depuis  des  années,  nous  n’avons  pas  fait  un  pas,  nul 
progrès.  Nous  n’avançons  ni  ne  reculons;  nous  piétinons.  On 
tourne,  chacun  dans  le  cercle  de  sa  routine,  depuis  les  gros  bonnets 
qui  ne  se  donnent  plus  la  peine  d’avoir  une  idée  de  rechange,  et 
qui,  tous  les  ans,  chevauchent  la  même,  éternellement,  tant  quelle 
n’est  pas  crevée  sous  eux,  jusqu’aux  jeunes  qui  se  cantonnent 
dans  une  manière  excentrique  adoptée  une  fois  pour  toutes,  quand 
ils  ne  démarquent  pas  studieusement  quelque  talent  original  arrivé 
avant  eux,  et  qu’ils  imitent  de  toute  la  force  de  leur  envie  et  de 
leur  impuissance.  Et  voilà  pourquoi  ce  Salon  manque  d’intérêt  ; 
tout  y est  prévu,  le  compte  rendu  pourrait  en  être  écrit  d’avance. 
Dès  le  mois  de  mars  nous  connaissons  déjà  les  surprises  que  Fart 
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nous  réserve  en  mai;  nous  savons  que  nous  aurons  le  carton  de 
M.  Puvis  de  Chavannes,  dont  la  poétique  entêtée  jamais  ne  se 
décourage,  les  amours  bouclés  de  M.  Bouguereau,  les  froides  per- 
fections de  M.  Cabanel,  la  jeune  fille  blanche  au  regard  noir  de 
M.  Henner,  plus  deux  ou  trois  colossales  toiles  extra-humaines, 
pleines  de  biceps,  de  chevaux,  d’apothéoses  et  de  génies  à palmes, 
risibles  bravades  de  lutteurs  en  baudruche,  de  remparts  d’atelier, 
qui  pensent  tomber  le  jury  et  décrocher  la  médaille  d’honneur.  Ce 
sont  les  Àrpins  de  la  palette. 

Ajoutez  la  demi-douzaine  de  sujets  gracieux  ou  polissons  dont 
les  chromolithographies  s’étaleront  triomphalement  dans  la  suite 
aux  devantures  des  magasins,  et  vous  aurez  un  à peu  près  très 
fidèle  et  très  exact  du  Salon  sans  même  y avoir  pénétré. 

Et  si  maintenant  nous  cherchons  un  remède  à cette  maladie,  à 
cet  étiolement,  à ce  lymphatisme  de  l’art,  nous  ne  le  trouverons 
que  dans  une  mesure  énergique  et  radicale  : la  suppression  du 
Salon  annuel!  L’épreuve  est  suffisante,  à quoi  bon  la  pousser  plus 
loin?  Le  Salon  se  meurt!  le  Salon  est  mort!  nul  n’y  contredit.  Huit 
ou  dix  toiles  de  valeur,  et  le  reste  qui  ne  vaut  pas  l’honneur  d’être 
nommé,  voilà  le  bilan  des  expositions  à l’heure  actuelle.  Quelle 
raison  alors  de  convier  chaque  année  Paris  et  la  France  à l’admi- 
ration de  plusieurs  milliers  de  toiles  sans  talent  et  sans  intérêt  ! 
Dix  justes  auraient  pu  sauver  Sodome,  mais  dix  bons  tableaux  ne 
suffisent  pas  pour  racheter  le  Salon.  Que  l’Exposition  de  peinture 
devienne  donc  triennale  et  nous  pourrons  alors  nous  prononcer 
sur  des  œuvres  longuement  pensées,  réfléchies,  peintes  avec  sincé- 
rité, conscience  et  non  dans  le  coup  de  feu  hâtif  d’un  trimestre. 
Les  tâtonnements,  les  progrès,  comme  les  évolutions  et  les  chan- 
gements de  cocarde  s’affirmeront  ainsi  sensiblement,  et  quel  plaisir 
mélangé  de  regrets  et  de  curiosité  ne  ressentirons-nous  pas,  après 
cette  absence  nécessaire,  en  retrouvant  tous  nos  artistes  ainsi 
qu’au  retour  d’un  voyage,  les  uns  changés,  bronzés  au  soleil  de 
l’orientalisme,  les  autres  parisianisés,  ceux-ci  ayant  jeté  aux  orties 
le  froc  académique  pour  s’embaucher  dans  la  phalange  des 
modernes  et  des  suggestifs,  ceux-là  obstinément  enrôlés  dans 
l’équipe  des  scientifiques;  enfin  les  meilleurs,  grandis,  épurés, 
devenus  maîtres.  Notre  vœu  sera-t-il  exaucé  prochainement?  Nous 
n’osons  l’espérer.  Mais  nous  avons  la  ferme  conviction  que  la 
guérison  du  mal  est  dans  la  suppression  du  Salon  annuel,  et 
qu’avec  un  peu  de  temps  et  encore  une  ou  deux  expositions  seu- 
lement semblables  à celle  d’aujourd’hui,  le  fruit  devenu  mûr  — 
nous  allions  dire  : gâté  — tombera  de  lui-même  de  la  branche  sans 
qu’on  ait  besoin  d’y  toucher. 
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Un  des  caractères  très  particuliers,  très  significatifs  et  un  peu 
inquiétants  de  ce  Salon,  c’est  l’abus  systématique  des  scènes  em- 
pruntées à la  vie  scientifique,  à la  misère,  à la  maladie  et  à la 
mort.  Nous  vivons  à une  époque  où  nous  laissent  insensibles  et 
froids  des  spectacles  qui  nous  eussent,  il  y a dix  ans,  fort 
surpris  et  effarouchés.  Voici  M,  Rixens  qui  nous  initie  au  lami- 
nage de  l’acier;  défournement  et  enfournement  des  lingots:  l’œuvre 
d’ailleurs  est  violente  et  belle.  M.  Laurent  Gsell  qui  nous  montre 
M.  Pasteur  vaccinant  un  enfant  mordu  par  un  chien  enragé, 
M.  Richard  Bergh  qui  nous  rend  spectateurs  d’une  séance  de 
magnétisme.  Et  ce  n’est  pas  tout  : nous  avons  les  deux  chimistes 
de  M.  René  Ménard,  le  vieux  savant  de  M.  Thévenot  penché  sur 
ses  cornues,  près  de  sa  fille  qui  l’assiste  dans  la  recherche  de 
quelque  mystérieux  précipité;  bref,  nous  n’en  finirions  pas  s’il 
nous  fallait  visiter  tous  les  laboratoires  et  toutes  les  usines  du 
Palais  de  l’Industrie,  si  bien  nommé  ! Que  de  métal  en  fusion  ! que 
de  fonte!  que  de  marteaux  rouges  battant  l’enclume,  et  aussi  que 
d’éprouvettes  et  d’alambics!  A quand  « le  forage  des  krupp  » et  la 
fabrication  de  la  mélinite? 

Mais,  entre  tous  les  sujets,  la  maladie,  l’hôpital,  s’imposent  aujour- 
d’hui à la  pensée  de  nos  artistes.  Le  peintre  a une  âme  de  carabin  et 
la  lumière  ne  lui  paraît  lumière  qu’entre  les  murs  d’un  bel  hospice. 
Et  peu  à peu,  depuis  plusieurs  années,  nous  commençons  à nous 
apprivoiser  aux  séances  d’hypnotisme,  aux  crises  d’hystérie,  aux 
tables  d’opération  jonchées  de  la  même  patiente  chloroformée,  le 
torse  demi-nu  et  les  cheveux  pendants,  qu’entourent  une  douzaine 
d’internes  attentifs  à la  parole  du  praticien  en  tablier,  qui  s’exprime, 
sacerdotal,  l’index  allongé  sur  le  sein  de  la  malheureuse,  comme 
Napoléon  posait  le  doigt  sur  la  carte  à l’endroit  de  Moscou.  Rien  ne 
nous  est  plus  épargné,  toutes  les  tristesses  des  maisons  de  chirurgie 
nous  sont  dévoilées  avec  une  certaine  complaisance  aggressive  ; 
les  effrayants  fauteuils  Voltaire  mécaniques,  les  guéridons  drapés 
de  linge  bien  blanc,  où  traînent  négligeamment  des  pinces  et  des 
scies,  le  bocal  à éponges,  les  lourdes  boîtes  de  maroquin  où  dor- 
ment les  coutelas  dans  l’écrin  de  velours  rouge.  M.  Brouillet,  avec 
sa  Leçon  du  docteur  Charcot  à l'hospice  de  la  Salpêtrière  et 
M.  Gervex  avec  son  Tableau  du  docteur  Péan  expliquant  la  décou- 
verte du  pinçage  des  artères , viennent  à propos  pour  me  justifier! 

Pour  mieux  être  édifié,  voyez  les  lugubres  sujets  choisis  entre 
tous  par  nos  peintres.  Je  transcris  textuellement  au  hasard  du 
livret  : Désespéré , — La  mort  du  premier-né , — L'angoisse  d'une 
10  mai  1887.  37 
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veuve , — La  folle , — Am  cimetière , — Les  orphelines , — 

Les  tueuses  d enfants , — Une  exécution,  — U aveugle,  — Une 
épave,  — Consomption,  — Seules  ! — Lwe  s«//e  à /m  Salpêtrière , 
— U auscultation  à ï Hôtel-Dieu,  etc.,  etc.,  etc.  Quelle  sinistre 
galerie  ! 

Quant  aux  cadavres,  ils  foisonnent  : noyés,  pendus,  asphyxiés, 
suicidés,  se  tordant  sur  le  sol  dans  toutes  les  postures  les  plus 
anormales  ; et  nous  passons  sous  silence  les  enterrements  auxquels 
on  se  heurte  à chaque  pas,  depuis  les  convois  de  jeunes  filles 
cheminant  à travers  les  blés,  jusqu’aux  insensés  cuirassiers  de 
M.  Glairin  veillant,  la  torche  au  poing,  devant  le  catafalque  de 
Victor  Hugo! 

Enfin,  comme  en  vertu  d’un  secret  mot  d’ordre,  les  tableaux  de 
genre  et  le  paysage  offrent  eux-mêmes  une  note  spéciale  de  mélan- 
colie un  peu  chagrine;  les  bergères  et  les  petites  paysannes  d’opé- 
rette à jupon  court  prennent  volontiers  des  airs  pensifs  de  névro- 
sées ; la  misère,  avec  les  drames  de  la  saisie  et  du  Mont-de-Piété 
s’étale  plus  cruellement  que  jamais,  les  enfants  abandonnés  sont 
en  tel  nombre  qu’ils  lasseraient  l’infatigable  monsieur  Vincent. 
Et  le  paysage  se  fait  triste,  troublant,  plein  de  mystère  et  d’in- 
connu, la  nature  n’a  pas  la  conscience  tranquille,  on  sent  flotter 
dans  la  plupart  de  ces  aubes  mystiques  et  de  ces  crépuscules 
graves,  l’inquiétude  d’âmes  qui  se  cherchent  et  qui  ne  se  trouvent 
pas,  quelque  chose  comme  du  doute  qui  n’est  pas  loin  de  croire. 

Avant  d’aborder  le  rapide  examen  des  toiles  du  Salon  les  plus 
frappantes,  arrêtons-nous  un  instant  devant  la  Cène  de  M.  Uhde, 
un  Autrichien  qui,  depuis  plusieurs  années,  poursuit  l’étude 
humaine  de  la  Bible,  et  qui  obtient,  par  la  modernité  voulue  de  sa 
facture,  et  l’entente  réaliste  de  sa  composition  dans  la  mesure 
permise,  un  saisissant  effet  religieux.  Le  Christ  est  assis,  prêt  à 
rompre  le  pain,  au  milieu  de  ses  disciples  vêtus  de  grossiers 
habits,  tous  offrant  des  types  divers  d’hommes  du  peuple  aux  traits 
rudes  et  accentués,  à l’âme  naïve,  généreuse,  et  dévouée.  Ils  con- 
templent le  visage  du  Maître  fixement,  écoutent  ses  paroles,  s’en 
rassasient;  par  la  fenêtre  aux  petits  carreaux  plombés  large  ouverte 
sur  une  triste  campagne  de  Judée,  le  ciel  gris  envoie  sa  lumière 
pâle  sur  l’assistance...  un  beau  souille  de  foi  passe  sur  tous  les 
fronts.  Cette  œuvre  est  le  digne  pendant  de  Laissez  venir  à moi 
les  petits  enfants , qui  a valu  à M.  Uhde  un  si  grand  succès  l’an 
dernier. 

Sept  à huit  œuvres  méritent  ensuite  notre  spéciale  attention. 
D’abord  la  vaste  composition  de  M.  Puvis  de  Chavannes  destinée  à 
l’hémicycle  de  la  Sorbonne,  et  dont  voici  à peu  près  le  plan 
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général.  Au  milieu  d’un  paysage  élyséen,  très  calme,  un  de  ces 
clairs  et  paisibles  décors  qui  semblent  le  séjour,  le  paradis  accou- 
tumé du  peintre,  se  dresse  un  bloc  de  marbre  sur  lequel  est  assise, 
majestueuse,  l’antique  Sorbonne,  dominant  les  personnages  allégo- 
riques de  sa  cour.  Debout,  devant  elle,  l’Éloquence,  drapée  d’un 
manteau  flottant,  célèbre  les  luttes  et  les  conquêtes  de  l’esprit 
humain.  Attentives  çà  et  là  sont  groupées  différentes  figures  in- 
carnant les  divers  genres  de  poésies.  Du  rocher  qui  les  porte 
s’échappe  la  source  de  vie  où  la  Jeunesse  vient  prendre  des 
forces  pour  l’avenir,  et  la  Vieillesse  renouveler  celles  qu’elle  a 
gaspillées  dans  le  passé.  Le  compartiment  de  gauche  est  réservé 
à la  Philosophie  et  à l’Histoire,  symbolisées  la  première  par  deux 
figures  représentant  la  lutte  du  spiritualisme  et  du  matérialisme 
en  face  de  la  mort,  la  seconde  par  une  femme  déchiffrant  des 
tablettes  devant  les  ruines  du  passé  que  l’on  exhume.  Enfin,  dans 
le  compartiment  de  droite  consacré  à la  science,  sont  groupés  la 
Botanique,  la  Mer,  la  Minéralogie  et  la  Géologie,  entourées  de 
jeunes  gens  qui  jurent,  dans  un  élan  commun,  de  se  vouer  à 
l’étude  de  leurs  lois  et  à l’approfondissement  de  leurs  mystères. 

Telle  est  en  quelques  mots  la  disposition  de  cette  vaste  et 
solennelle  allégorie  où  se  retrouvent  toutes  les  maîtresses  qualités 
coutumières  de  M.  Puvis  de  Chavannes  : la  paix,  la  sérénité,  une 
certaine  grâce  impassible,  un  dessin  élégant  et  sobre,  la  douceur 
païenne  d’un  grand  charme  répandu  dans  l’atmosphère.  Néan- 
moins ses  figures,  étant  donné  le  sujet  scientifique  et  précis  qu’il 
avait  à traiter,  nous  semblent  d’une  noblesse  un  peu  vague,  d’une 
conventionnelle  majesté;  la  personnification  leur  manque  essen- 
tiellement. Et  puis,  nous  eussions  souhaité  qu’un  artiste  de  haute 
indépendance  tel  que  M.  Puvis  de  Chavannes,  ne  craignît  point  de 
se  compromettre  dans  la  lutte  du  spiritualisme  et  du  matérialisme 
et  de  faire  pencher  la  balance  du  bon  côté,  au  lieu  de  rester,  comme 
il  l’a  jugé  à propos,  dans  une  prudente  neutralité  en  ne  se  pronon- 
çant pas  plus  pour  l’idéal  que  pour  la  matière. 

Parmi  les  vastes  compositions,  voici  maintenant  trois  grands 
panneaux  destinés  à l’escalier  de  cette  même  Sorbonne  dus  au 
pinceau  consciencieux  de  M.  Flameng. 

Nous  voyons  dans  celui  de  droite,  saint  Louis,  remettant  à Robert 
de  Sorbon,  son  chapelain  agenouillé,  la  charte  de  la  Sorbonne.  Au 
milieu,  Abailard,  faisant  son  cours  en  plein  air,  sur  la  montagne 
Sainte-Geneviève,  entouré  de  ses  écoliers.  Puis,  à gauche,  le  prieur 
Jean  Heynlin,  installant  dans  les  caves  de  la  Sorbonne  la  première 
imprimerie  qui  ait  été  établie  en  France.  L’œuvre  traitée  un  peu 
archaïquement,  à tons  plats,  avec  une  certaine  roideur  de  gestes 
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et  une  gaucherie  d’attitudes  voulues  plaira  dans  son  ensemble. 

Devant  le  Soir  de  la  Vie  de  M.  Besnard  (pour  la  salle  des 
mariages  de  la  mairie  du  Louvre),  nous  avons  éprouvé  une  profonde 
et  mélancolique  émotion  qui  ne  nous  a pas  encore  quittés.  Deux 
vieillards,  l’homme  appuyé  sur  son  outil  de  travail,  la  femme  en 
cheveux  blancs,  se  serrent  l’un  contre  l’autre,  assis  au  seuil  de  leur 
maison,  les  yeux  levés  vers  le  ciel  pâle  où  commence  à luire  dans 
les  clartés  mourantes  du  crépuscule  l’avant-garde  des  étoiles.  À 
leurs  pieds,  en  bas  de  la  colline,  s’étend  la  petite  ville  avec  ses  toits 
pressés,  sa  vieille  tour  carrée,  ses  fenêtres  qui  déjà  s’allument  pour 
le  repas  du  soir,  tandis  que,  derrière  eux,  par  la  porte  large 
ouverte  au-dessus  des  marches  de  pierre,  on  aperçoit  aux  lueurs 
de  l’âtre  — touchante  évocation  du  passé  — les  enfants  et  les 
petits-enfants,  poussant  des  cris,  dans  la  joie  de  leur  âge. 

OEuvre  d’un  charme  étrange  et  dont  la  tristesse  attendrie  fait 
penser  longtemps  : M.  Besnard  est  un  littérateur  et  un  poète, 
mérites  rares,  impardonnables  et  généralement  méprisés  dans  le 
monde  des  peintres. 

Nous  n’ignorons  pas  que  la  Guerre  de  M.  Roll  est  en  général 
l’objet  d’une  très  vive  et  très  sincère  admiration;  nous  tenons 
d’ailleurs  l’artiste  pour  un  des  premiers  de  ce  temps,  sa  vision 
robuste  et  saine  de  la  vie  nous  a souvent  fait  applaudir  aux  grands 
succès  qu’il  a remportés,  et  l’an  dernier,  à cette  même  place,  nous 
ne  ménagions  pas  les  louanges  à son  Travail , mais  aujourd’hui 
nous  nous  sentons  plus  gênés  en  face  de  son  envoi.  La  Guerre! 
quel  mot!  quel  sujet!  quel  formidable  monde  d’impressions  n’évo- 
quent-elles pas,  ces  six  lettres  tombant  dans  un  cerveau  humain? 
A notre  époque,  il  n’est  pas  de  mois,  pas  de  semaine,  pas  de  jour, 
pourrions-nous  dire  sans  exagération,  où  ce  mot  ne  soit  prononcé, 
crié,  hurlé,  murmuré  tour  à tour  avec  le  farouche  accent  de  la 
menace,  l’espoir  secret  d’un  beau  lendemain  ou  l’angoisse  épou- 
vantée d’une  seconde  défaite.  A la  seule  détonation  de  ce  terrible 
mot  meurtrier,  M.  Roll  a sauté  sur  ses  armes,  secoué  sans  nul 
doute  d’un  héroïque  enthousiasme,  et  il  nous  montre  le  Fléau,  la 
sublime  calamité,  sous  ce  titre  au  tambour  : la  Guerre , marche  e?i 
avant  ! 

Or  voici  ce  que  nous  voyons  : tout  au  fond  d’un  pays  boueux, 
lamentable,  aux  chemins  défoncés,  une  colonne  d’infanterie  nous 
tournant  le  dos;  un  peu  plus  en  avant,  un  mulet  tombé  non  loin 
d’un  fourgon  d’ambulance;  enfin,  au  premier  plan,  un  pauvre 
soldat  piteux,  empêtré  dans  un  appareil  de  télégraphe  optique 
auquel  il  a l’air  de  ne  rien  comprendre!  Et  c’est  tout.  L’impression 
de  cette  toile  est  lamentable;  assurément  c’est  là  un  des  aspects 
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navrants  de  la  guerre,  mais  ce  n’est  pas  la  guerre.  La  guerre!  c’est 
la  charge  de  M.  Morot  enlevée  avec  une  fougue  et  une  puissance 
incomparables,  qui  font  de  cette  toile  une  page  vivante,  person- 
nelle, une  des  meilleures  du  Salon,  tandis  qu’une  tristesse  morne, 
un  sombre  découragement  se  dégagent  de  l’œuvre  de  M.  Roll. 
Ces  malheureux  troupiers  pataugeant,  harassés,  la  tête  basse,  sous 
ce  ciel  pluvieux  ont  bien  plutôt  l’air  de  battre  en  retraite  que 
d’opérer  en  avant  une  trouée  victorieuse. 

La  guerre , marche  en  avant!  Décidément  M.  Roll  n’a  pas  jus- 
tifié son  titre,  et  j’en  appelle  à tous  les  soldats.  Si  nous  ajoutons 
que  ce  pessimiste  tableau  est  peint  de  main  d’ouvrier,  avec  une 
véritable  entente  de  la  mise  en  scène,  nous  ne  surprendrons  per- 
sonne, mais  beaucoup  seront  d’accord  avec  nous  pour  trouver 
qu’on  est  en  droit  de  demander  davantage  à M.  Roll. 

Des  soldats  du  peintre  de  la  Guerre  aux  héros  en  clamydes  d’or  de 
M.  Cormon,  il  y a loin.  Ici  ce  sont  les  Grecs  victorieux  acclamés  à 
leur  retour  de  Salamine.  La  composition,  de  vaste  dimension, 
offre  du  mouvement,  plus  d’agitation  peut-être  que  de  vie  réelle, 
un  coloris  trop  éclatant  et  trop  frais  ; somme  toute,  elle  témoigne 
d’un  méritoire  et  très  rude  effort.  Néanmoins,  en  dépit  d’une 
médaille  d’honneur  qui  lui  semble  acquise  déjà,  M.  Cormon  n’aura 
qu’à-demi  gagné  son  procès  auprès  du  public.  Nous  n’aimons 
plus  les  Grecs,  pas  davantage  les  Romains;  et  les  casques,  les 
trirèmes,  les  toges,  ne  font  plus  d’argent.  Nous  avons  tort,  cela  est 
certain,  mais  l’antipathie  de  l’homme  moderne  pour  les  dieux  classi- 
ques est  manifeste,  indéniable,  et  M.  Cormon  n’aura  pas  été  plus 
écouté  du  public  avec  son  Thémistocle,  que  M.  Rochegrosse  ne 
l’aura  frappé  avec  son  César. 

Et  cependant,  voici  un  sujet  souvent  décrit,  également  emprunté 
à l’histoire  ancienne,  que  M.  Louis-Édouard  Fournier,  un  de  nos 
prix  de  Rome  les  plus  brillants,  qui  joint  à son  talent  personnel 
l’érudition  de  son  père,  a su  rajeunir  par  la  dramatique  façon  dont 
il  l’a  traité.  Il  s’agit  de  Velléda.  Le  peintre  nous  la  représente  dans 
le  cloaque  de  sa  prison  souterraine,  relevant,  jusqu’à  la  dernière 
minute,  le  courage  de  ses  compagnons  de  captivité  mourant  de 
faim.  L’héroïne  est  superbe  d’attitude,  avec  ses  cheveux  de  drui- 
desse, son  masque  inspiré  tendu  vers  le  ciel  qu’elle  ne  peut  pas 
voir  ; et  toute  une  poésie  guerrière  éclate  dans  le  geste  de  ses  bras 
nus  dressés  en  une  patriotique  supplication,  où  l’on  croit  deviner 
tout  à la  fois  de  la  prière  et  du  blasphème.  La  scène  est  grande, 
sobre  et  tragique,  peinte  avec  largeur  et  pleine  de  souffle. 

Marqué  au  coin  d’une  consciencieuse  application  et  d’une 
recherche  érudite  est  le  tableau  historique  de  M.  Tattegrain  : 
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Les  habitants  de  Cassel  se  rendant  à merci  au  duc  Philippe  le  Bon 
dans  les  marais  de  Saint-Omer.  Bannières  et  lanternes  hautes, 
précédés  du  clergé,  des  magistrats  et  des  bourgeois,  les  Cassellois, 
par  une  pluie  torrentielle,  tenant,  vaille  que  vaille,  tête  à la  bour- 
rasque, s’en  viennent  se  prosterner  aux  genoux  du  duc  Philippe, 
casqué,  cuirassé  sur  son  grand  cheval  de  bataille  bardé  de  fer,  en 
avant  de  ses  cavaliers  à longues  lances.  Cette  page  d’histoire,  habi- 
lement composée,  est  rendue  avec  un  sens  assez  juste  de  l’époque, 
si  bien  qu’on  la  jurerait  signée  de  quelque  Augustin  Thierry  du 
quinzième  siècle.  Le  ciel,  d’un  ton  parfait,  couvert  de  gros  nuages 
violets  qui  s’effarent  chassés  parla  tourmente,  est  étonnamment  vu. 

Parmi  les  rares  tableaux  d’un  véritable  charme,  le  Grand 
paysage  avec  animaux  de  M.  Duez  se  place  en  première  ligne. 
Trois  vaches  isolées  sur  le  haut  d’une  falaise  normande,  à l’heure 
douce  et  mystérieusement  triomphale  où  le  soleil  plonge  dans  la 
mer,  il  n’en  a pas  fallu  davantage  au  peintre  pour  nous  communi- 
quer une  salutaire  et  grande  impression  de  nature,  et  nous  faire  au 
passage  rêver  de  recueillement,  de  solitude  et  de  paix,  en  face  de 
l’immensité,  loin  du  fracas  des  grandes  villes,  si  petites!  D’autres 
paysagistes  après  lui  nous  l’ont  donnée  aussi  cette  même  consolation 
rafraîchissante  : M.  Petitjean  avec  son  clair  et  tranquille  village 
qui  baigne  dans  l’eau  frissonnante  d’un  étang;  M.  Rapin,  M.  Damoye 
qui  sait  les  tristesses  de  la  Sologne  ; M.  Binet,  dont  la  Bièvre  en  hiver 
offre  le  spectacle  d’une  morne  désolation;  M.  Breton,  qui  a sur  sa 
palette  les  rayons  du  soleil  couchant;  M.  Barau,  dont  le  Ruisseau 
des  Bouazes  nous  a rendus  tout  pensifs;  M.  Jean  Desbrosses,  amou- 
reux des  escarpements  et  des  hauteurs;  M.  Pointelin,  représenté 
par  deux  envois  hors  ligne,  dont  l’un  cependant  nous  a semblé 
poussé  trop  au  noir;  M.  Billette,  poète  rustique  et  grave,  et  aussi 
M.  Normann,  dont  les  splendides  panoramas  norvégiens  stupéfient 
par  leur  illusion  stéréoscopique.  Et  n’oublions  pas  non  plus  M.  Mon- 
tenard,  le  chantre  de  la  Provence,  le  Roumanille  des  oliviers  et 
des  ciels  bleu-cru,  ainsi  que  M.  Guignart,  le  rêveur  des  landes  de 
Gascogne.  Enfin,  tenant  par  plus  d’un  lien  au  paysage  qui  les  fait 
valoir  et  les  encadre,  voici  tour  à tour  les  robustes  scènes  de  la  vie 
rustique,  succédant  aux  gracieux  épisodes  champêtres,  l’éternel 
et  toujours  attendrissant  défilé  des  moissonneurs  et  des  vachères,, 
des  premières  communions  et  des  viatiques,  des  repas  de  noces  et 
des  pèlerinages,  faucheurs  de  M.  L’Hermite,  Bretons,  en  prière  de 
M.  Dagnan,  cantonnier  de  M.  Firmin  Girard,  et  puis  le  monde  des 
troupeaux  brossés  en  pleine  pâte  par  les  pinceaux  vigoureux  et 
chauds  de  MM.  Yan  Marcke,  Vayson,  Julien  Dupré,  Peyrol  Bon- 
heur et  Charpin. 
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Au  sortir  des  bois,  des  prés  et  des  forêts,  nous  avons  cherché  la 
mer  et  nous  l’avons  peu  trouvée,  à peine  quelques  coins  d’horizon 
où  elle  étendait  de  ci  de  là  sa  nappe  verte.  La  marine,  constatons- 
le  avec  une  vraie  peine,  la  marine,  ce  genre  si  puissant  et  si  large, 
est  en  disgrâce  marquée  ; on  ne  sait  plus,  ou  on  n’aime  plus  peindre 
la  mer,  les  brisants,  les  belles  vagues,  les  nuages  en  course  et  le 
vent,  le  vent  que  Backuysen  a su  rendre  si  étonnamment  qu’on  en 
sent  encore  la  rude  caresse  sur  son  visage  quand  on  regarde  au 
Louvre  quelqu’une  de  ses  toiles  houleuses. 

Dans  cet  ordre,  je  ne  vois  guère  à citer  que  le  Cabestan  de 
M.  Renouf,  le  Retour  de  pêche  de  M.  Smith-Hald,  l’excellent  envoi 
de  M.  Maurice  Gourant  et  le  merveilleux  tableau  d’un  peintre 
norvégien,  M.  Skredsvig,  nous  représentant  un  lac  du  Nord  sur 
lequel  glisse  une  barque  aux  approches  du  soir.  Le  calme,  l’apai- 
sement, une  sorte  de  douceur  Scandinave,  se  dégagent  de  cette 
toile  avec  une  incroyable  intensité.  Renversé  à l’arrière  de  l’em- 
barcation, un  jeune  homme  très  blond  joue  posément  de  l’accor- 
déon, deux  femmes,  dont  une  jeune  fille,  l’écoutent  assises  devant 
lui,  et  le  rameur  qui,  pour  l’instant,  a laissé  pendre  ses  avirons, 
allume  sa  pipe.  L’onde  est  verte,  glacée,  d’un  vert  impitoyable  et 
noir,  et  les  rives  aperçues  au  loin  s’étendent  également  teintes 
d’un  beau  vert  de  gazon  qu’on  pressent  éternel,  et  toujours  humide 
en  ces  contrées  trop  fraîches. 

Avant  d’entamer  la  série  des  portraits  qui  pullulent  au  Salon, 
plus  encore  cette  année  que  les  précédentes,  nous  adressons  nos 
plus  vifs  compliments  à M.  Pascal  Blanchard  pour  ses  deux  envois 
qui  marquent  un  progrès  très  marqué  chez  ce  jeune  peintre 
d’avenir.  Bon  sang  ne  pouvait  mentir.  La  Junon , bien  en  vue  dans 
le  Salon  carré,  est  un  intéressant  panneau  décoratif,  lumineux,  soli- 
dement et  légèrement  peint  à la  fois,  dans  les  tons  clairs,  et  le  petit 
tableau  intitulé  Pâquerette  est  certainement  une  des  plus  ra  ^antes 
têtes  d’étude  du  Salon.  Rien  de  plus  discret  et  de  plus  délicat  que 
cette  fillette  coiffée  de  fleurs  et  traitée  avec  un  sentiment  exquis. 

Et  maintenant  pénétrons  dans  la  cohue  des  portraits  : video  me - 
lioraproboque...  La  Comédie-Française  représentée  par  M.  Febvre 
en  Saltabadil  (Garnier),  M.  MounetSully  en  Hamlet  (Chartran); 
M . Duflos  en  Carlos  (Comerre);  le  général  Boulanger  à pied,  à 
cheval,  peint  par  Armand-Dumaresq  et  Debat-Ponsan,  non  loin  du 
dompteur  Pezon.  Arcades  ambo;  le  conseil  des  ministres  presque  au 
complet  : l’ amiral  Aube , par  M.  Ruel  ; M . Granet , par  Debat-Ponsan  ; 
les  gloires  d’antan  : le  général  Riu , par  M.  Surand;  Bouvier , par 
M.  Yvon,  et  Gomot , par  M.  Toulot;  les  généraux  Hanrion  et  Fay , 
M.  Chevreul , par  Pierre  de  Bengy  ; X amiral  Mouchez ; Dugué  de 


572 


LE  SALON  DE  1887 


la  Fauconnerie ; Barbedienne  et  le  comte  Hoyos;  Alexandre 
Dumas , par  Bonnat,  et  le  docteur  Peter , par  Mmc  Roth;  la  prin- 
cesse Gortschakoff  ; Mgr  Chariates , archevêque  de  Gorfou,  et  un 
excellent  portrait  de  Y abbé  Pasquier , directeur  des  hautes  études 
à Angers,  dû  au  pinceau  de  M.  Audfray,  le  meilleur  élève  de 
Flandrin,  œuvre  sobrement  peinte,  d’une  très  magnifique  allure. 

Le  lecteur  s’attend  peut-être  à présent  à un  long  et  détaillé 
compte-rendu  de  la  sculpture.  Qu’il  se  détrompe  vite.  La  Sculpture, 
qui  généralement  nous  dédommageait  et  nous  consolait  tant  soit 
peu  des  tristesses  de  sa  sœur  la  Peinture,  nous  a paru  cette  année 
bien  pauvre  et  peu  réconfortante.  Sans  doute  la  hautaine  et  dédai- 
gneuse Diane  de  M.  Falguière,  le  Gorille  étouffant  une  femme , 
de  M.  Frémiet,  le  Génie  pleurant  sur  un  tombeau , de  Mercié,  et 
les  médaillons  de  Mme  Gazin,  sont  des  œuvres  de  très  rare  mérite  ; 
mais  la  statuaire,  dans  l’ensemble  de  ses  envois,  ne  nous  a pas 
donné  la  pleine  satisfaction  que  nous  étions  en  droit  d’attendre  de 
cet  art  grave,  sévère,  presque  religieux,  où  s’entretient  plus  intacte 
et  plus  pure  la  flamme  ardente  et  sacrée  du  beau. 

Chateaubriand  appelait  la  foule  « un  vaste  désert  d’hommes  ». 
Dans  ce  désert  de  plâtres,  de  marbres  et  de  bronzes,  où  se  pavane, 
comme  au  premier  étage,  l’inévitable  Boulanger,  nous  n’avons 
rencontré  qu’une  œuvre  vraiment  digne  d’arrêter  le  regard  et  la 
pensée.  G’est  un  tombeau,  accompagné  d’une  des  deux  figures 
destinées  à le  garder  ; c’est  le  monument  funéraire  de  Mgr  Dupan- 
loup,  par  Ghapu.  On  connaît  le  talent  idéaliste  du  grand  sculpteur, 
qui,  de  la  Jeunesse  de  Régnault  à YÉloquence  de  Berryer  et  à la 
Pensée  deMme  d’Agoult,  a su  communiquer,  dans  les  sujets  les  plus 
difficiles  et  les  plus  froids,  une  âme  et  un  élan  au  marbre. 

La  victoire  n’était  pas  moins  difficile  à remporter  avec  Mgr  Du- 
panloup,  dont  la  physionomie  multiple  et  la  vie  féconde  offraient 
plutôt  à l’artiste  un  embarras  qu’un  secours.  Quel  côté  choisir  de 
cette  figure  complexe  et  glorieuse?  11  y avait  l’orateur,  le  touchant 
éducateur,  donnant  quarante  années  de  sa  vie  à l’enfance;  il  y 
avait  l’invincible  polémiste,  l’académicien,  l’incomparable  directeur 
spirituel.  11  y avait  le  membre  des  assemblées  politiques,  l’homme 
de  la  tribune  à côté  de  l’homme  de  la  chaire;  il  y avait  enfin  le 
patriote  admirable,  dont  l’intervention  courageuse  épargna  tant  de 
désastres  à sa  ville  épiscopale,  et  dont  une  délibération  solennelle 
des  conseils  publics  a consacré  le  reconnaissant  souvenir.  Le  sta- 
tuaire a cru  avec  raison  qu’il  fallait  avant  tout  représenter  l’évêque, 
sauf  à rappeler,  d’une  façon  épisodique,  dans  les  bas-reliefs  du 
monument,  les  phases  diverses  de  sa  carrière  : c’est  donc  l’évêque 
qu’il  a couché  sur  la  dalle  du  tombeau,  dans  l’attitude  même  où  la 
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mort  l’a  saisi,  avec  l’arme  qu’il  tenait  à la  main  : le  chapelet,  sur 
lequel  il  égrenait  sa  dernière  prière.  La  tête  est  d’une  ressemblance 
parfaite,  avec  son  profil  d’aigle  et  ses  traits  puissants,  adoucis  par 
un  rayon  de  bonté. 

Au-dessus  de  ce  tombeau,  dans  le  monument  complet  que  la 
ville  d’Orléans  doit  inaugurer  au  mois  d’octobre,  l’image  de 
Jeanne  d’Arc  heureusement  évoquée  prend  son  vol  en  déployant 
dans  le  ciel  sa  bannière  fleurdelisée.  A droite  et  à gauche  du  prélat, 
fiers  gardiens  de  sa  mémoire,  doivent  se  tenir  deux  figures,  un 
Soldat  et  un  Docteur,  symbolisant  la  vie  militante  avec  l’irrépro- 
chable doctrine  du  grand  champion  de  l’Église,  et  conçues  à la 
façon  des  types  allégoriques  du  tombeau  des  Médicis. 

Le  premier  tableau  qui  ait  frappé  nos  regards  en  pénétrant  dans 
le  Salon  carré,  est  la  Rentrée  triomphale  de  Jeanne  d Arc  dans 
Orléans  après  la  défaite  des  Anglais , toile  toute  vibrante  de 
patriotisme;  et  la  dernière  oeuvre  qui  nous  ait  saisis  dans  la 
sculpture  est  l’évêque  de  Jeanne  d’Arc,  aussi  patriote  que  l’im- 
mortelle héroïne  à laquelle  il  jetait  jadis,  dans  un  de  ses  plus 
beaux  mouvements  d’éloquence,  ce  cri  sublime  : « Fille  généreuse, 
nous  avons  servi  tous  deux  cette  noble  ville,  ce  peuple  courageux 
et  bon  ; nous  ne  sommes  plus  étrangers  l’un  à l’autre  : nous  nous 
retrouverons,  nous  nous  reconnaîtrons  quelque  jour  ! » 

Et  nous  achevons  ces  lignes,  nous  rappelons  ces  grands  souve- 
nirs où  doit  se  retremper  l’espérance  nationale,  à l’heure  même  où 
la  ville  d’Orléans  célèbre  avec  fidélité  le  quatre-cent-cinquante- 
neuvième  anniversaire  de  sa  délivrance  miraculeuse,  et  où  un  autre 
évêque,  disciple  et  ami  de  Mgr  Dupanloup,  glorifie  à son  tour,  en 
lui  demandant  des  leçons,  la  vierge  qui  fut  au  quinzième  siècle 
l’instrument  de  notre  salut. 


Paul  Fresnel. 
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Un  événement  scientifique.  — La  carte  du  ciel.  — Congrès  astronomique 
à l’Observatoire  de  Paris.  — L’œil  photographique  et  l’exploration  des 
espaces.,  — Photographie  de  l’invisible.  — Ce  que  l’on  voit  d’étoiles  à 
l’œil  nu,  avec  une  jumelle,  avec  les  grands  télescopes.  — Les  astres  de 
seizième  grandeur  et  les  confins  de  l’univers.  — Eclats  apparents  des 
astres.  — Travaux  des  astronomes  sur  la  position  des  étoiles.  — Chan- 
gements sur  la  voûte  céleste.  — Les  images  photographiques  des  nébu- 
leuses. «*-  La  microscopie  télescopique.  — Dés  milliers  d’étoilés  dans 
un  millimètre  carré.  — - Le  ciel  de  1900.  *—  Télégraphie  stellaire.  — 
Au  Collège  de  France.  — A propos  du  crime  de  la  rue  Montaigne.  — 
Section  du  cou  sans  douleur.  — Les  gens  qui  se  suicident  avec  un 
rasoir.  — Les  pendus  qui  ne  se  pendent  pas.  — Le  meilleur  moyen  de 
rappeler  les  asphyxiés  à la  vie.  — Originalités  médicales.  — Les 
aiguilles  dans  le  cœur,  — Médicament  contre  la  douleur.  L’anti- 
pyrine dans  les  affections  goutteuses  et  rhumatismales,  etc.  — L’anti- 
fébrine  ou  l’acétanilide. 


Le  mois  qui  vient  de  s’écouler  restera  mémorable  dans  l’histoire 
des  sciences.  Le  Congrès  international  réuni  à l’Observatoire  de 
Paris  a décidé  qu’on  entreprendrait  en  Europe  et  en  Amérique  le 
levé  photographique  de  la  carte  du  ciel.  Cette  résolution  est  impor- 
tante. Une  ère  nouvelle  va  commencer  pour  l’astronomie  physique 
et  mathématique1.  Les  anciennes  méthodes  si  pénibles  et  si  lentes 
d’investigation  du  ciel  vont  faire  place  à des  procédés  d’exploration 
simples,  uniformes  et  d’une  grande  puissance.  La  photographie 
remplacera  bientôt  partout  les  observateurs.  L’œil  photographique 
porte  autrement  loin  que  l’œil  humain,  il  voit  toujours  de  la  même 
manière,  et  il  a le  grand  avantage  de  conserver  la  trace  de  ce  qu’il 
voit.  11  est  possible  ainsi  non  seulement  de  sonder  les  espaces  et  d’en 
rapporter  l’image  d’astres  qui  échapperaient  aux  grands  instruments, 
mais  encore  de  reproduire  exactement  un  tableau  que  l’habileté  et 
l’expérience  des  observateurs  ne  parviendraient  jamais  à dessiner 
avec  les  mêmes  détails  et  avec  la  même  précision.  Et  ce  tableau  peut 
être  gravé,  il  est  immuable,  on  peut  l’étudier  à loisir  dans  le  silence 
du  cabinet,  il  passera  ensuite  sans  variations  aux  générations  de 
l’avenir. 

Assurément,  ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  qu’on  applique  la  photo- 
graphie à l’astronomie.  Dès  1839,  Arago,  en  annonçant  à l’Académie 
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la  grande  découverte  de  Niepce  et  de  Daguerre,  prévoyait  déjà  les 
services  qu’elle  pourrait  rendre  aux  astronomes.  Et  bientôt,  on  obte- 
nait les  premières  épreuves  du  soleil,  de  la  lune,  des  éclipses, 
d’étoiles  de  lre  grandeur,  etc.  Les  essais  ont  'été  nombreux,  et 
nous  ne  saurions  les  passer  en  revue.  Ce  que  l’on  peut  dire,  c’est 
qu’avant  les  inventions  toutes  récentes  des  plaques  extrêmement 
sensibles,  au  gélatino-bromure,  il  était  impossible  d’obtenir  rapi- 
dement des  épreuves  des  étoiles  éloignées.  Il  eut  fallu  des  journées 
de  pose;  ainsi  pour  photographier  la  queue  de  la  comète  de  1881 
avec  les  anciennes  plaques  au  collodion,  trois  jours  eussent  été 
nécessaires,  tandis  que  maintenant,  avec  les  nouvelles  plaques  au 
gélatino-bromure,  on  obtiendrait  une  épreuve  ;très  nette  en  quel- 
ques heures.  Les  étoiles  de  16e  grandeur  impressionnent  les  plaques 
en  moins  d’une  heure  et  demie.  C’est  à MM.  Henry  frères,  deTObser- 
vatoire  de  Paris,  que  revient  l’honneur  d’avoir  mis  hors  de  doute 
que  la  photographie  pouvait  désormais  remplacer  les  observateurs 
dans  l’étude  du  ciel,  et  c’est  à M.  l’amiral  Mouchez  que  revient  le 
mérite  d’avoir  compris  l’importance  de  la  méthode  de  MM.  Henry  et 
d’avoir  pris  l’initiative  de  réunir  à Paris  une  conférence  internationale 
pour  le  levé  de  la  carte  du  ciel.  La  plupart  des  directeurs  des  grands 
observatoires  ont  répondu  à son  appel,  témoignant  par  leur  présence 
à Paris  de  l’importance  qu’ils  reconnaissaient  à l’œuvre  projetée. 

Tout  projet  a sa  genèse;  et  voici  comment  on  a été  conduit  à pré- 
parer le  travail  gigantesque  qui  va  être  entrepris.  MM.  Henry  frères 
avaient  été  chargés  de  continuer  la  grande  carte  écliptique  de  M.  Gha- 
cornac.  Cette  carte  devait  comprendre  toutes  les  étoiles  jusqu’à  la 
14e  grandeur,  située  de  chaque  côté  de  l’écliptique  dans  une  zone  de 
5 degrés  de  largeur.  Tout  alla  bien  d’abord,  mais  lorsque  les  deux 
astronomes  furent  parvenus  dans  leur  recensement  aux  environs  de 
la  voie  lactée,  malgré  tous  leurs  efforts,  ils  durent  reconnaître  qu’il 
devenait  impossible  de  se  retrouver  au  milieu  de  ce  dédale  d’étoiles 
innombrables.  C’est  alors  qu’ils  essayèrent  de  fixer  la  position  des 
étoiles  par  la  photographie.  Le  résultat  tut  si  excellent,  que  le  directeur 
de  l’Observatoire  les  autorisa  aussitôt  à construire  un  appareil  pho- 
tographique de  grande  puissance,  le  plus  puissant  au  surplus  qui 
existe  à l’heure  °ctuelle.  Cette  lunette  photographique  a 0m,33  d’ouver- 
ture et  3m,43  de  distance  focale.  Elle  est  entraînée  à mesure  que  la 
terre  tourne  par  un  mouvement  d’horlogerie,  de  façon  queTëtoile  reste 
toujours  au  même  point  du  champ  de  l’instrument.  Avec  cet  appareil, 
MM.  Henry  ont  pu  fixer  sur  leurs  clichés  des  étoiles  qu’on  ne  voit 
que  très  difficilement,  des  étoiles  de  16e  grandeur;  ils  ont  découvert 
une  nébuleuse;  bref,  ils  sont  allés  beaucoup  plus  loin  qu’on  ne  l’avait 
fait  encore  avec  des  instruments  dix  fois  plus  forts  dans  les  profon- 
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deurs  du  ciel.  On  ne  voit  à l’œil  nu  les  étoiles  que  jusqu’à  la  6e  gran- 
deur (6000  étoiles  dont  2478  dans  notre  hémisphère  et  3307  dans 
l’hémisphère  austral);  avec  une  jumelle  de  spectacle,  on  en  voit 
20  000  environ  de  13e  grandeur;  avec  une  petite  lunetle  astrono- 
mique, plus  de  150  000;  avec  les  plus  puissants  télescopes,  environ 
100  millions;  avec  la  photographie,  on  peut  saisir  dans  l’espace 
l’image  de  plus  de  250  millions  d’étoiles. 

La  durée  de  pose  dépend  de  l’éclat  apparent  de  l’astre.  Ainsi,  pour 
le  soleil,  M.  Janssen  obtient  d’excellentes  épreuves  en  1/2000  de  se- 
conde; pour  les  étoiles,  il  faut  naturellement  augmenter  la  durée  de 
pose.  Et  notons  en  passant,  fait  curieux  qui  n’a  peut-être  pas  été 
remarqué,  que  les  durées  de  pose  décroissent  pour  les  étoiles  de 
chaque  grandeur  en  progression  géométrique  dont  la  raison  est  à peu 
près  2,56.  C’est-à-dire  que  chaque  temps  de  pose  est  égal  au  précédent 
multiplié  par  2,56,  comme  il  est  facile  de  s’en  convaincre  en  examinant 
le  tableau  suivant  : 


Grandeur. 

Durée  de  pose. 

Grandeur. 

Durée  de  pose. 

|re 

(b, 005 

9e 

8S 

2* 

0 ,01 

10e 

20 

3® 

0,03 

lie 

50 

4e 

0,1 

12e 

120 

5« 

0,2 

13e 

5m 

6« 

0,5 

14e 

13 

7e 

1 ,3 

15e 

33 

8e 

3,0 

16e 

1"20 

Il  est  assez  curieux  que  l’œil  photographique  soit  impressionné 
comme  l’œil  humain  et  que  le  rapport  des  durées  de  pose  soit  pré- 
cisément le  même  que  le  rapport  des  impressions  d’éclat  que 
produisent  les  étoiles  des  différents  ordres  de  grandeur  sur  la  vue 
humaine.  Tous  les  observateurs  voient  les  étoiles  de  chaque  gran- 
deur avec  une  diminution  d’éclat  constante,  c’est-à-dire  que  l’éclat 
d’une  étoile  d'une  grandeur  est  égal  à celui  de  la  grandeur  précédente 
multipliée  par  un  facteur  constant.  Bref,  les  éclats  diminuent  en 
progression  géométrique  dont  la  raison  est  aussi  2,56.  Ainsi,  par 
exemple,  il  faut  2,56  étoiles  de  2e  grandeur  pour  faire  une  étoile  de 
lre  grandeur;  il  faut  2,56  multiplié  par  2,56  ou  6,54  étoiles  de  3e  gran- 
deur pour  en  valoir  une  de  lre  grandeur,  etc.  On  trouve  ainsi  la 
limite  de  visibilité;  il  faut  110  étoiles  de  6e  grandeur  pour  en  faire 
une  de  lre.  Ce  résultat  singulier  est  dû,  en  ce  qui  concerne  l’œil 
humain,  à un  phénomène  physiologique.  Nous  ne  sommes  impres- 
sionnés de  la  même  façon  par  des  effets  lumineux  que  lorsque  ces 
effets  croissent  ou  décroissent  en  progressions  géométriques  L 

1 C’est  la  loi  de  Fechner.  Les  sensations  croissent  comme  les  logarithmes 
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Quoi  qu’il  en  soit,  les  étoiles  une  fois  photographiées,  on  peut,  avec 
un  instrument  combiné  par  MM.  Henry,  le  micro-micromètre,  sorte 
de  grand  microscope,  mesurer  sur  les  épreuves  les  distances  des  étoiles, 
leur  parallaxe,  soit  des  angles  de  1/20  de  seconde,  c’est-à-dire  des 
angles  plus  petits  que  les  plus  petites  erreurs  d’observation  des  meil- 
leurs instruments.  C’est  vraiment  admirable  de  précision.  Ainsi,  nous 
avons  sous  les  yeux  la  photographie  de  l’amas  d’Hercule;  le  cliché 
à simple  vue  présente  une  tache  diffuse  de  2 ou  3 millimètres  1 . 
A la  loupe,  on  aperçoit  aussitôt  des  centaines  d’étoiles  entourant  un 
noyau;  au  microscope,  on  compte  les  étoiles  par  milliers.  On  peut 
d’ailleurs  grandir  à volonté  les  épreuves  photographiques.  On  a reculé 
très  loin  ainsi  les  limites  de  l’invisible.  C’est  la  microscopie  qui  entre 
de  plain-pied  dans  le  domaine  de  la  télescopie.  Le  microscope,  qui  nous 
permet  de  voir  les  êtres  les  plus  infimes  de  la  création,  va  nous  donner 
le  moyen  de  dessiner  les  mondes  gigantesques  de  l’espace  céleste. 

Dans  les  observatoires,  la  besogne  la  plus  ingrate,  la  plus  laborieuse, 
celle  qui  absorbe  la  plus  grande  partie  du  travail  des  astronomes,  c’est 
précisément  celle  qu’il  faut  consacrer  à la  détermination  de  la  position 
exacte  des  astres,  à ce  que  l’on  pourrait  appeler  la  géographie  du 
ciel.  Cet  énorme  labeur  n’est  pas  destiné,  comme  on  serait  tenté  de 
le  croire,  à faire  une  carte  pour  le  plus  grand  plaisir  des  amateurs  qui 
s’amusent  à nommer  les  étoiles  pendant  les  belles  soirées  d’été,  Le 
but  est  tout  autre.  Nous  connaissons  très  bien  les  mouvements  des 
astres  de  notre  petit  et  modeste  système  solaire,  toutes  petites  molé- 
cules perdues  dans  la  grande  nébuleuse  à laquelle  nous  appartenons 
et  qui  est  la  voie  lactée.  Nous  savons  encore  que  notre  soleil  pro- 
gresse vers  la  constellation  d’Hercule.  Mais  après?  Nous  ignorons  à 
peu  près  les  mouvements  des  étoiles  éloignées.  Quels  sont  les  dépla- 
cements des  nébuleuses,  des  amas  d’étoiles.  Tout  ce  système  colossal 
de  la  voie  lactée  où . se  dirige-t-il  dans  les  lointaines  profondeurs  du 
ciel?  En  un  mot,  quelle  est  la  loi  du  mouvement  pour  tous  ces  astres  à 
peine  connus?  On  ne  le  saura  évidemment  que  lorsque  des  observations 
plusieurs  fois  séculaires  auront  fini  pai  mettre  en  évidence  des  dépla- 
cements qui  passent  à peu  près  inaperçus  pendant  la  vie  d’un  homme. 
C’est  si  loin  et  un  énorme  mouvement  devient  si  inappréciable  à de 
pareilles  distances!  Pour  arriver  à élucider  ces  hauts  problèmes,  on  a 
essayé  depuis  bien  longtemps  de  dresser  des  catalogues  et  des  cartes, 
une  sorte  de  bilan  du  ciel.  Mais  que  de  difficultés!  L’erreur  est  si  aisée; 
comment  compter  sur  l’appréciation  des  observateurs  et  puis  l’obser- 

des  excitations.  ’Voy.  nos  Causeries  scientifiques.  Découvertes  et  inventions , 
t.  XIX,  1875. 

4 La  Photographie  astronomique  à V Observatoire  de  Paris  et  la  carte  du  ciel, 
par  M.  le  contre-amiral  Mouchez,  p.  55.  Gautlrer-Villars. 
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yateur  doit  passer  ses  nuits  dans  une  posture  gênante,  l’œil  à l’oculaire 
et  couché  sur  le  dos  afin  de  suivre  les  astres  et  de  les  fixer  sur  son 
canevas.  Malgré  tous  ses  soins  et  toute  sa  persévérance,  comment  oser 
affirmer  qu’il  ne  se  trompe  pas  et  qu’il  ne  se  glissera  pas  d’erreurs 
dans  un  travail  aussi  monotone  et  aussi  fatigant?  Qui  pourrait 
répondre  devant  les  astronomes  de  l’avenir  d’une  petite  inattention? 
Depuis  Hipparque,  on  a dressé  ainsi  de  grands  catalogues,  par  exemple 
on  a ceux  de  Piazzi,  de  Lalande,  de  Baily,  d’Àrgelander,  etc.  Et,  malgré 
tous  ces  efforts,  on  n’a  pu  cataloguer  dans  les  zones  boréales  que 
324  188  étoiles,  dans  les  zones  australes  que  133  659  étoiles.  C’est  un 
travail  de  Pénélope,  car  le  travail  fait,  il  s’élève  des  doutes  sur  la 
valeur  des  observations  et  l’on  réclame  un  contrôle.  Depuis  1865  une 
dizaine  d’observatoires  anglais  et  allemands  ont  recommencé  à déter- 
miner les  positions  de  130  000  étoiles,  et  le  travail  est  loin  d’être 
terminé.  On  peut  avancer  que,  même  après  un  siècle  de  labeurs,  on 
ne  serait  jamais  parvenu  à dresser  [une  carte  du  ciel  sur  laquelle  on 
puisse  écrire  : Ceci  représente  réellement  le  ciel  en  l’an  1900. 

Avec  la  photographie,  tout  est  bien  différent.  C’est  le  ciel  qui  vient 
se  fixer  sur  les  clichés,  et  cette  fois  il  n’y  a plus  à craindre  ni  erreur 
ni  omission.  L’éminent  directeur  de  l’Observatoire  de  Pulkowa, 
M.  O.  Struve,  qui  a présidé  le  congrès  de  Paris,  a comparé  un  des 
clichés  de  MM.  Henry  avec  la  partie  correspondante  de  la  carte  d’Ar- 
gelander  ; il  a trouvé  qu’une  superficie  de  4 degrés  carrés  sur  le  cliché 
contenait  5000  étoiles,  tandis  que  la  même  surface  de  la  carte  n’en 
renfermait  que  170.  170  avec  l’observation  directe,  5000  avec  la  pho- 
tographie! 

La  grande  carte  qu’on  va  dresser,  véritable  monument  qu’on  laissera 
aux  siècles  futurs,  comprendra  non  seulement  les  6000  astres  visibles 
à l’œil  nu,  mais  encore  les  25  à 30  millions  d’étoiles  que  l’on  peut 
apercevoir  nettement  avec  les  grands  instruments.  On  aurait  pu  aller 
jusqu’à  la  16e  grandeur.  Le  congrès  a pensé  qu’il  était  préférable  et 
d’ailleurs  très  suffisant  de  s’arrêter  aux  étoiles  de  14e  grandeur.  En 
dix  ou  douze  ans,  la  besogne  partagée  entre  une  douzaine  d’observa- 
toires pourra  être  complètement  terminée.  Cette  grande  carte  sera 
formée  de  1800  ou  2000  feuilles  nécessaires  pour  représenter,  à une 
échelle  convenable,  les  42  000  degrés  carrés  de  la  surface  de  la  sphère 
céleste.  Le  travail  sera  fini  vers  1900.  On  pourra  donc  léguer  aux 
générations  futures  l’état  réel  du  ciel  à la  fin  du  dix-neuvième  siècle. 
Et  lorsque  les  astronomes  de  l’avenir  feront  à leur  tour  le  recense- 
ment du  ciel,  ils  pourront  constater  avec  sûreté  les  changements  qui 
se  seront  opérés  et  sans  doute  en  déduire  des  découvertes  importantes. 
Nous  leur  aurons  du  moins  légué  un  travail  digne  de  l’état  actuel  de 
la  science. 
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Là  ne  s’arrêteront  pas  les  applications  de  la  photographie  à l’astro- 
nomie. L’œil  photographique  peut  non  seulement  voir  un  astre,  mais 
il  peut  encore  apprécier  sa  constitution  chimique.  L’astronomie  phy- 
sique progressera  de  ce  chef  au  moins  autant  que  l’astronomie  de 
position.  On  recueillera  les  spectres  photographiques,  c’est-à-dire  en 
quelque  sorte  la  révélation  par  chaque  astre  de  la  matière  qui  le  cons- 
titue. On  sait  bien  que  chaque  gaz,  chaque  corps  en  vapeur,  rayonne  des 
ondulations  lumineuses  caractéristiques  qui  en  sont  comme  la  signature. 
Ces  ondulations  lumineuses,  ces  signatures,  la  photographie  les  placera 
sous  nos  yeux  et  nous  n’aurons  plus  qu’à  lire.  Tel  astre  est  fait  avec 
les  mêmes  matériaux  que  la  terre.  Tel  autre  est  arrivé  à tel  état  de  son 
évolution;  il  est  tout  jeune,  encore  en  vapeurs  étincelantes;  il  est  déjà 
mûr  et  sur  le  point  de  se  solidifier;  nous  irons  de  cette  façon  dia- 
gnostiquer l’état  des  mondes  et  reconnaître  leur  âge.  Quels  horizons 
pour  l’astronomie!  On  sent  bien,  d’après  cela,  que  même  après  les 
grandes  découvertes  des  siècles  passés,  nous  ne  sommes  encore  qu’à 
l’aurore  de  la  science. 

Le  congrès  d’avril  1887  aura  servi  de  trait  d’union  entre  le  passé  et 
l’avenir.  lia  arrêté  le  programme  des  études  qui  vont  être  entreprises. 
Un  comité  permanent  veillera  à la  stricte  exécution  de  ses  décisions,  et 
l’on  va  se  mettre  à l’œuvre  aux  quatre  coins  du  monde.  Nous  avions 
raison  de  dire  qu’à  partir  d’aujourd’hui  commence  une  ère  nouvelle 
pour  l’astronomie.  Et  l’on  nous  pardonnera  d’ajouter,  avec  un  certain 
plaisir,  que  ce  grand  mouvement  aura  pris  naissance  en  France.  L’in- 
vention française  de  Daguerre  va  désormais  ouvrir  des  échappées  im- 
menses à travers  les  profondeurs  de  l’espace.  La  terre  vieillit  sans 
doute,  mais  le  génie  de  l’homme  déchire  avec  d’autant  plus  d’ardeur 
et  de  succès  les  voiles  qui  lui  cachent  les  secrets  de  la  création. 

Revenons  sur  terre.  M.  Brown-Séquard,  le  savant  professeur  du 
Collège  de  France,  inspiré  sans  doute  par  le  crime  de  la  rue  Montaigne, 
a communiqué  à l’Académie  des  sciences  quelques  faits  bien  singuliers, 
desquels  on  pourrait  conclure  qu’on  n cause  pas  grande  douleur  à son 
prochain  en  lui  coupant  le  cou  ; encore  un  peu  et  il  serait  plus  dou- 
loureux de  se  faire  arracher  une  dent  que  de  se  faire  trancher  la  tête! 
Je  n*y  contredirai  certes  pas  et  pour  cause.  Mais  il  est  bon  d’indiquer 
les  raisons  d’ailleurs  très  intéressantes  que  fait  valoir  M.  Brown- 
Séquard  pour  émettre  une  opinion  en  apparence  aussi  paradoxale. 
Yoici  ses  propres  paroles  : « On  s’étonne  souvent,  dit-il,  que  des 
individus  désirant  se  tuer  peuvent  se  couper  la  gorge  jusqu’aux  os  et 
même  quelquefois  se  faire,  à diverses  reprises,  des  plaies  profondes, 
ce  qui  semble  indiquer  un  courage  presque  surhumain,  en  raison  de 
l’excessive  douleur  que  l’on  s’imagine  devoir  se  produire.  J’ai  partagé 
10  mai  1887.  88 
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cette  opinion  générale  jusqu’au  jour  où  j’ai  constaté  qu’une  incision 
même  légère  de  la  peau  du  cou,  surtout  au  voisinage  du  larynx,  peut 
suffire  pour  faire  disparaître  la  sensibilité  dans  les  deux  tiers  antérieurs 
du  cou  et  souvent  dans  tout  le  cou.  Il  n’est  donc  pas  besoin  d’un  cou- 
rage exceptionnel,  augmenté  et  soutenu  par  l’excitation  de  sentiments 
violents,  pour  se  faire  au  cou  les  plaies  quelquefois  énormes  que  l’on 
peut  trouver  chez  des  individus  s’étant  tués  ou  ayant  essayé  de  se 
donner  la  mort.  » C’est  bien  dire,  n’est-ce  pas?  que  la  peau  une  fois  un 
peu  incisée,  tout  va  tout  seul.  La  proposition  est  originale  et  elle 
semble  vraie. 

Dans  les  très  nombreuses  expériences  faites  par  M.  Brown-Séquard 
pour  étudier  la  production  de  l’analgésie  ou  perte  de  sensibilité  aux 
causes  de  douleur,  ce  physiologiste  eut  souvent,  notamment  chez  des 
singes,  à faire  une  plaie  longitudinale  sur  la  ligne  médiane  du  cou,  au 
niveau  du  larynx.  Il  reconnut  que  la  peau  au  voisinage  d’une  plaie 
cicatrisée  restait  insensible,  même  assez  longtemps.  Il  vit  ensuite  qu’il 
était  impossible  d’inciser  la  peau  sans  amener  l’insensibilité  dans 
toute  la  partie  antérieure  du  cou,  souvent  dans  tout  le  cou,  à la 
mâchoire  inférieure  et  dans  la  partie  supérieure  de  la  poitrine.  Chez 
quelques  chiens  et  chez  quelques  singes,  l’insensibilité  provoquée  par 
cette  incision  gagne  les  membres,  le  tronc,  la  tête,  et  même  les  mu- 
queuses buccale  et  oculaires.  De  tous  les  moyens  de  produire  l’insen- 
sibilité, c’est  ce  mode  d’irritation  qui  a paru  à M.  Brown-Séquard  le 
plus  puissant.  C’est  l’irritation  des  filets  laryngés,  des  nerfs  vagues  et 
des  nerfs  de  la  région  cervicale. 

Si  les  chirurgiens  peuvent  faire  le  trachéotomie  sans  douleur  dans 
les  cas  de  croup  et  d’autres  cas,  ce  n’est  pas,  comme  ils  le  pensent,  uni- 
quement parce  que  la  sensibilité  est  diminuée  par  l’asphyxie,  mais  sur- 
tout parce  que,  dès  le  début,  l’incision  de  la  peau  détermine  la  dimi- 
nution ou  la  perte  de  la  sensibilité. 

Les  médecins  légistes  savent  bien  que  l’on  trouve  assez  souvent  des 
individus  qui  se  sont  suicidés  en  se  pendant  de  telle  façon,  toutefois, 
qu’il  serait  difficile  d’expliquer  la  mort,  car  il  n’y  a pas  eu,  en  réalité, 
par  le  moyen  employé,  gêne  assez  grande  pour  empêcher  le  passage 
de  l’air  dans  le  larynx  et  dans  la  trachée.  Tel  est  le  cas  de  ceux  qu’on 
trouve  agenouillés,  avec  un  foulard  au  cou,  sans  que  les  pieds  aient 
cessé  de  toucher  le  sol  ; ils  ont  tiré  sur  le  foulard  de  façon  à irriter 
inconsciemment  les  nerfs  de  la  peau  du  larynx;  ils  ont  arrêté  ainsi 
les  mouvements  du  cœur,  ceux  de  la  respiration,  et  la  mort  est  venue 
sans  asphyxie.  Des  expériences  nombreuses  ont  montré  à M.  Brown- 
Séquard  qu’il  peut  se  produire  tout  d’un  coup,  sous  l’effet  d’une  irri- 
tation mécanique  des  régions  du  larynx,  une  perte  de  connaissance  et 
une  syncope  cardiaque  et  respiratoire  plus  ou  moins  complètes.  Les 


REVUE  DES  SCIENCES 


581 


effets  de  celte  irritation  sont  très  analogues  à ceux  de  la  piqûre  du 
bulbe  rachidien.  En  tuanl  ainsi  les  animaux  par  irritation  du  cou,  on 
reconnaît  que  la  mort  a lieu  sans  convulsion,  sans  agonie,  dans  un 
état  syncopal  complet.  Le  sang  passe  rouge  des  artères  dans  les  veines 
et  présente  un  contraste  absolu  avec  ce  que  nous  montre  la  mort 
dans  l’asphyxie  franche  où  le  sang  devient  rapidement  noir  dans  les 
artères.  La  peau  du  cou  et  surtout  le  larynx  possèdent  donc  la  pro- 
priété remarquable  de  suspendre  la  sensibilité. 

Une  irritation  énergique  annihile  les  mouvements  respiratoires.  Au 
contraire,  une  irritation  très  légère  les  exagère  et  les  facilite.  Cette 
remarque  a sa  portée  pratique.  Quand,  chez  un  noyé  ou  chez  un  pendu, 
il  reste  encore  chance  de  ranimer  les  fonctions  vitales,  on  pourra  non 
seulement  pratiquer  la  respiration  artificielle,  mais  encore  irriter 
légèrement,  au  moyen  d’un  petit  courant  faradique,  les  côtés  du  larynx 
sur  la  peau  humide.  C’est  là  le  moyen  le  plus  puissant  de  faire  revenir 
la  respiration.  Il  y a pour  cela  une  raison  bien  simple.  Tous  les  phy- 
siologistes savent  qu’en  irritant  un  peu  les  nerfs  vagues  on  provoque 
une  respiration  très  ample  et  l’on  augmente  l’énergie  respiratoire. 

Autres  singularités  médicales.  Vivre  avec  une  aiguille  dans  le  cœur 
paraît  chose  incroyable.  Eh  bien,  cela  peut  arriver.  Le  Dr  Stelzner 
(de  Dresde)  vient  de  raconter  devant  le  congrès  médical,  réuni  à Berlin, 
l’histoire  d’un  jeune  homme  de  vingt-six  ans  qui,  en  janvier  dernier, 
tenta  de  se  suicider  en  s’enfonçant  une  forte  aiguille  à coudre  dans  le 
cœur.  Appelé  près  du  sujet,  M.  Stelzner  fît  le  nécessaire  pour  enlever 
l’aiguille.  Incision  de  la  peau,  mise  à nu  de  la  plèvre  qui  recouvre 
le  cœur,  ouverture  du  sac  pleural  dans  lequel  tomba  par  malheur  un 
tampon  de  gaze  iodoformée,  incision  du  péricarde,  etc.  On  voyait  le 
point  par  où  l’aiguille  avait  pénétré.  L’opérateur  introduisit  sa  main 
derrière  le  cœur.  Il  sent  l’aiguille,  la  fait  saillir,  et  au  moment  où  il 
veut  la  saisir  avec  une  pince,  elle  lui  échappe;  depuis,  impossible  de 
la  revoir  et  même  de  la  sentir.  Le  malade  a parfaitement  guéri  et  se 
porte  à merveille  avec  son  aiguille  dans  le  cœur  et  son  tampon  de 
gaze  iodoformée  dans  la  plèvre. 

A la  même  réunion,  M.  Hahn,  de  Berlin,  a présenté  une  aiguille  à 
tricoter  de  13  centimètres,  en  bois,  extraite  par  Bergmann  du  cœur 
d’une  jeune  fillQ.  apportée  dans  son  service.  Cette  jeune  fille  tricotait, 
quand  un  soufflet  de  sa  mère  lui  fit  faire  un  mouvement,  et  l’aiguille 
s’enfonça  dans  la  région  cardiaque.  Cette  fois  on  la  retira,  et  la  jeune 
fille  va  bien.  Ajoutons,  pour  notre  compte,  que  nous  connaissons  en 
France  un  certain  nombre  de  cas  anodins  de  transpercement  du  cœur 
par  les  aiguilles. 

Est-ce  que  l’on  aurait  réellement  trouvé  un  médicament  contre  la 
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douleur?  M.  Germain  Sée  dit  l’avoir  rencontré  dans  l’antipyrine,  dérivé 
de  la  quinoléine,  découverte  par  Knorr  en  1883.  On  se  sert  déjà  de 
l’antipyrine  qui  est  un  bon  réfrigérant  dans  les  fièvres,  mais  passager, 
et  en  somme  inférieur  au  salicylate  de  soude.  Mais  voilà  que  M.  Ger- 
main Sée  cite  un  grand  nombre  de  cas  où  l’antipyrine  a fait  dispa- 
raître la  douleur  dans  les  affections  rhumatismales  ou  goutteuses.  Chez 
plusieurs  malades  souffrant  de  goutte  chronique  avec  dépôts  sciatiques 
et  tophus,  l’antipyrine  à la  dose  de  4 à 6 grammes  fit  cesser  la  dou- 
leur et  le  gonflement  articulaires  en  deux  à quatre  jours.  M.  Germain 
Sée  cite  une  série  de  quatorze  observations  relatives  aux  névralgies, 
dix-huit  relatives  à des  névrites  et  à des  douleurs  musculaires,  sciati- 
ques, lumbago,  etc.  Même  réussite  deux  fois  dans  l’ataxie  locomotrice. 

On  a beaucoup  parlé,  il  y a quelques  semaines,  d’un  autre  remède 
de  la  douleur.  M.  Lépine  (de  Lyon)  a obtenu  des  améliorations  et 
des  guérisons  avec  un  antithermique  à la  mode,  l’antifébrine  ou 
l’acétanilide.  Le  médicament  est  en  effet  précieux;  malheureuse- 
ment il  est  insoluble,  inefficace,  dit  M.  Germain  Sée,  au-dessous  de 
1/2  gramme,  dangereux  au-delà  de  1 gramme.  Son  action  est  alors 
marquée  par  une  altération  grave  du  sang,  qui  devient  brun  chocolat, 
perd  une  partie  de  son  oxygène  et  détermine  une  coloration  livide  de 
la  peau;  il  y a même  quelquefois  collapsus  général.  L’antipyrine 
produit  les  mêmes  résultats  et  n’a  pas  les  mêmes  inconvénients. 

Dans  les  maladies  du  cœur,  surtout  de  l’aorte  et  des  artères  coro- 
naires cardiaques  qui  se  traduisent  par  des  douleurs  locales  à la 
pointe  ou  à la  base  du  cœur  avec  des  irradiations  dans  l’épaule,  le 
cou,  etc.,  l’antipyrine  a fait  cesser  rapidement  ces  manifestations 
douloureuses,  souvent  angoissantes.  La  dose  à employer  est  de  3 gr. 
au  moins  et  de  6 grammes  au  plus,  qu’on  administre  de  une  à quatre 
heures  d’intervalle  sous  forme  de  solution  aqueuse  contenant  1 gramme 
par  cuillerée.  L’antipyrine  possède  le  grand  avantage  de  ne  troubler 
le  cœur  ni  dans  son  système  ni  dans  sa  force. 

M.  Sée,  pour  contrôler  ces  résultats  chimiques,  a injecté,  avecM.  Gley, 
de  petites  doses  d’antipyrine  sous  la  peau  d’un  chien  de  10  kilogr.  Or 
on  a constaté  une  diminution  très  notable  de  la  sensibilité  et  même 
une  analgésie  dans  le  membre  injecté.  On  a remarqué,  dans  des  expé- 
riences multiples  que  nous  ne  décrirons  pas,  qu’en  somme  l’antipyrine 
amène  la  suppression  de  la  sensibilité  et  de  l’excitabilité  réflexe.  C’est 
pourquoi  M.  le  professeur  Sée  considère  ce  médicament  comme  le 
plus  puissant  et  le  plus  inoffensif  contre  la  douleur. 


Henri  de  Paryille. 
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8 mai  1887. 

Que  faut-il,  à un  moment  où  la  France  est  si  inquiète  de  la 
guerre  et  l’Europe  si  anxieuse  de  la  paix,  que  faut-il,  pour  leur 
faire  croire  que  le  sang  va  couler  au  pied  des  Vosges?  Une  querelle 
de  police  sur  la  frontière.  M.  Schnæbelé,  commissaire  de  Pagny- 
sur-Moselle,  est  appelé  sur  le  territoire  allemand  par  M.  Gautsch, 
commissaire  d’Ars-sur-Moselle,  qui  lui  a donné  rendez-vous  là, 
pour  une  affaire  de  service.  A peine  Schnæbelé  a-t-il  franchi  la 
frontière  que  deux  agents  déguisés  et  qui  s’étaient  cachés  dans  les 
fossés,  au  bord  de  la  route,  l’assaillent,  le  garrottent  et  l’emmènent 
à la  prison  de  Metz.  C’est  peu  pour  que  deux  grands  peuples  se 
précipitent  l’un  sur  l’autre,  à un  combat  d’extermination,  et  pour 
que  l’Europe  entière  perde  sa  sécurité.  Mais  c’est  beaucoup  aussi 
quand  on  songe  qu’enlever  un  homme  sur  la  frontière  comme  une 
proie,  c’est  presque  arracher  de  cette  frontière  le  poteau  qui  la 
délimite,  le  drapeau  qui  la  couvre,  et  presque  dérober  la  terre  sur 
laquelle  cet  homme  se  tenait,  un  morceau  de  la  ^patrie  sous  la 
protection  de  laquelle  il  vivait.  Voilà,  dans  les  sentiments  et  dans 
les  usages  des  peuples,  ce  qui  rend  si  grave  un  incident  si  vulgaire 
en  soi  et  si  simple  en  apparence.  Et  puis  il  y avait  des  doutes  ter- 
ribles qui  se  mêlaient  à ce  premier  trouble.  Était-ce  là  un  acte 
prémédité  ou  non?  Était-ce  une  provocation?  Était-ce  sur  un  ordre 
ou  à l’insu  de  M.  de  Bismarck  que  cette  violence  s’opérait?  Était-ce 
donc  une  querelle  de  police  seulement?  ou  le  commencement  d’un 
conflit  préparé  volontairement  par  l’habile  artisan  des  luttes  de  1866 
et  de  1870?  On  se  le  demandait  et  c’est  pourquoi  il  y a eu,  du  20  au 
30  avril,  un  tel  émoi  en  France  et  en  Europe. 

La  question  juridique  précédait  et  déterminait  la  question  inter- 
nationale. Quel  crime  avait  commis  Schnæbelé?  Pourquoi  l’ar- 
rêtait-on?La  foule  pouvait  être  curieuse  de  l’apprendre  sans  retard. 
Les  diplomates  avaient  à savoir  préalablement  si  c’était  en  deçà  ou 
au  delà  de  la  frontière  que  Schnæbelé  avait  été  appréhendé  au 
corps  par  les  policiers  allemands, Jet  sijc’était  dans  un  guet-apens 
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ou  non  qu’on  avait  porté  la  main  sur  lui.  A supposer  que  Schnæbelé 
fût  coupable  du  crime  de  haute  trahison  dont  les  Allemands  l’ac- 
cusent, c’est-à-dire  qu’il  eût  conspiré  contre  l’Empire  en  pratiquant 
l’espionnage  dans  l’ Alsace-Lorraine,  il  aurait  fallu  que  M.  de  Bis- 
marck, pour  peu  qu’il  voulût  scrupuleusement  prévenir  un  conflit 
des  deux  peuples,  employât  un  autre  procédé  que  celui  de  sa  police 
à Pagnv.  Nul  doute  que  le  Code  pénal  de  l’Empire  lui  permît 
d’instruire  contre  Schnæbelé  et  de  le  faire  condamner  par  contu- 
mace; mais  le  Code  pénal  de  l’Empire  ne  lui  permettait  pas  de  se 
saisir  de  Schnæbelé  ailleurs  que  sur  le  sol  allemand  : M.  de  Bis- 
marck n’exerce  pas  un  droit  de  police  universelle  en  Europe.  Au 
surplus,  entre  deux  peuples  qui  veulent  avoir  et  garder  de  bons 
rapports,  la  procédure  traditionnelle,  une  procédure  que  M.  de 
Bismarck  n’ignore  pas,  c’est  de  signaler  le  fonctionnaire  incriminé 
à la  sévérité  de  son  gouvernement  et  de  réclamer,  sinon  son  extra- 
dition, au  moins  sa  punition.  M.  de  Bismarck  n’a  pas  eu  recours  à 
cette  procédure  toute  diplomatique.  Il  lui  restait  la  procédure 
judiciaire,  telle  que  le  Code  pénal  de  l’Empire  l’autorise.  Schnæbelé 
avait-il  donc  été  arrêté  sur  le  territoire  allemand  ou  sur  le  territoire 
français?  L’enquête  a été  contradictoire.  A en  croire  les  magistrats 
de  Metz,  Schnæbelé  aurait  été  pris  sur  le  territoire  allemand  et  la 
capture  s’y  serait  maintenue;  à en  croire  les  magistrats  de  Nancy, 
on  l’aurait  empoigné  sur  le  territoire  allemand,  il  aurait  résisté,  il 
se  serait  dégagé  vigoureusement,  il  se  serait  replacé  sur  le  terri- 
toire français,  où  il  était  inviolable,  et  c’est  là  que  les  deux  policiers 
l’auraient  poursuivi  et  repris,  pour  l’amener  à Metz.  Des  deux 
enquêtes,  laquelle  se  trompait?  Les  juristes  auraient  pu  en  disputer 
longtemps.  Mais  le  droit  international  veut  qu’un  fonctionnaire 
invité  officiellement  à une  conférence  par-delà  la  frontière  jouisse 
de  la  sauvegarde  attribuée  au  parlementaire,  au  neutre,  en  temps 
de  guerre;  et,  ce  principe,  la  convention  signée  en  1877  par  le  duc 
Decazes  et  M.  de  Bismarck  lui-même,  le  consacrait.  La  lettre  de 
convocation  adressée  à Schnæbelé  par  le  commissaire  allemand 
d’/ârs-sur-Moselle  constituait  pour  lui  un  sauf-conduit  véritable. 
M.  de  Bismarck  a bien  voulu  le  reconnaître,  et  Schnæbelé  a été 
mis  en  liberté. 

Donc  l’affaire  est  réglée.  Aura-t-elle  des  suites?  La  justice  alle- 
mande va-t-elle  instrumenter  par  contumace  contre  Schnæbelé,  en 
traduisant  sa  cause,  à défaut  de  sa  personne,  devant  le  tribunal 
de  Leipzig?  Quel  sera  ce  procès?  Quelles  accusations  y portera-t-on, 
quelles  dénonciations  y produira-t-on  contre  le  gouvernement 
français?  Quel  est  ce  crime  d’espionnage  qu’on  reprocherait  à la 
France,  en  le  reprochant  à Schnæbelé?  Nous  verrons  si  les  paroles 
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comminatoires  que  les  journaux  allemands,  dans  leur  mauvaise 
humeur,  ont  proférées,  en  déclarant  que  « r affaire  n’était  pas  finie 
par  la  mise  en  liberté  de  Schnæbelé  »,  sont  sérieuses  et  si  elles 
présagent  une  querelle  nouvelle,  qui  vaille  notre  attention.  Ce  qui 
est  sûr,  c’est  que,  pour  nous  autres  Français  à qui  les  arguties 
germaniques  paraissent  si  étranges,  il  y aura  eu  dans  l’affaire  de 
Pagny  plus  d’un  mystère.  Nous  sommes  assez  simples  pour  ne 
pas  comprendre  comment  Schnæbelé,  gardien  vigilant  de  la  fron- 
tière, observateur  sagace  et  zélé  de  ce  qui  se  passait  par-delà,  a 
pu  mériter,  en  faisant  son  devoir  et  son  métier,  que  le  tribunal 
de  Leipzig  le  jugeât  répréhensible  et  lançât  contre  lui,  fonction- 
naire français,  un  mandat  d’arrestation.  Nous  ne  comprenons  pas 
mieux  que  cette  sentence  préventive  ait  été  prononcée  dans  le  huis- 
clos,  sans  qu’aucun  avertissement  en  fût  donné  à notre  gouver- 
nement. Encore  moins  comprenons-nous  que,  pour  l’exécution  de 
la  sentence,  la  police  allemande  ait  attiré  Schnæbelé  dans  un  piège, 
comme  on  en  use  sur  les  confins  d’un  empire  tartare  ou  d’une 
république  mexicaine.  Si  tels  sont  bien  les  procédés  perfectionnés 
de  la  politique  et  de  la  justice  modernes,  ceux  de  la  civilisation, 
notre  siècle  n’a  guère  à en  tirer  vanité.  Il  semble  qu’on  imite  par 
là  les  peuples  barbares;  on  dirait  qu’on  en  revient  à ces  temps 
primitifs  où  l’enlèvement  d’une  femme,  d’un  troupeau,  était  le 
signal  d’une  guerre.  Or  à quelle  heure  serait-ce  la  guerre?  A une 
heure  où  jamais  les  armées  n’ont  été  des  multitudes  plus  épaisses 
et  où  jamais  les  armes  n’ont  été  plus  meurtrières.  Des  millions 
d’hommes  engagés  dans  une  lutte  impitoyable;  des  centaines  de 
mille  soldats  menés  au  massacre;  des  milliards  extorqués  à des 
peuples  malheureux  et  gaspillés  dans  leur  sang;  l’humanité  con- 
trainte à tant  de  sacrifices  et  de  pertes;  et  tout  cela,  parce  que, 
dans  une  délibération  secrète,  le  tribunal  de  Leipzig  aurait  décrété 
de  bonne  prise  un  commissaire  de  police  français  suspect  d’es- 
pionner de  l’autre  côté  de  la  frontière!... 

Cette  disproportion  entre  la  cause  et  l’effet  a de  quoi  effrayer  un 
philosophe.  Ce  qui  a principalement  inquiété  les  politiques  et 
même  la  foule,  dans  l’affaire  de  Pagny,  c’est  bien  l’éclat,  le  bruit, 
la  brusquerie  et  la  brutalité  de  l’acte,  mais  c’est  surtout  l’inten- 
tion qui  pouvait  ou  qui  devait  y présider.  Plus  le  moyen  semblait 
petit,  plus  la  volonté  qui  s’en  servait  paraissait  menaçante.  Est-ce 
pour  rien,  par  erreur  ou  par  amusement,  que  le  génie  artificieux  et 
redoutable  de  M.  de  Bismarck  se  joue  avec  ces  incidents  dange- 
reux? Que  veut-il?  s’est-on  demandé.  Un  jour,  il  expulse  de  Metz 
un  député  lorrain,  M.  Antoine.  Il  en  est  libre.  Le  lendemain,  il 
s’empare,  sur  la  frontière,  d’un  commissaire  français,  M.  Schnæbelé. 
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Cette  violence  est  comme  faite  à la  France  elle-même.  Quoi?  L’Al- 
lemagne veut-elle  la  guerre  et  M.  de  Bismarck  s’essaie-t-il  à s’en 
fournir  l’occasion?  La  question  est  dans  tous  les  esprits,  et,  loin 
qu’on  se  rassure  en  voyant  la  querelle  de  Pagny  réglée  si  pacifi- 
quement, on  en  garde  une  défiance  qui  ne  laisse  plus  de  repos  à 
l’imagination.  On  se  demande  si*  après  l’acte  de  Pagny,  il  n’en 
surviendra  pas  un  autre,  qui  suscitera  la  querelle  décisive.  On  a 
beau  vouloir  fermement  la  paix.  Comment  la  conserver  dans  ce 
trouble  continuel  de  nos  rapports  internationaux,  parmi  des  alertes 
qui,  l’une  après  l’autre,  fatiguent,  déconcertent  et  irritent  les 
cœurs?  La  France  est  restée  calme  une  fois  de  plus,  durant  cette 
période  ; elle  a été  patiente,  elle  a été  modérée  : l’Europe  l’a  cons- 
taté. Est-ce  que  M.  de  Bismarck  s’ingénierait  à émouvoir  la  France, 
jusqu’à  ce  qu’elle  finisse  par  perdre  son  sang-froid?  Il  l’alarmait  sans 
raison,  en  février;  il  l’alarme,  en  avril,  pour  une  raison  mesquine 
et  vaine.  Yeut-il  la  mettre  dans  un  tel  état  de  surexcitation  ner- 
veuse qu’aucune  prudence  ne  puisse  plus,  tôt  ou  tard,  maîtriser 
son  patriotisme  frémissant?  Yeut-il  la  rendre  fiévreuse  pour  la 
rendre  plus  sensible  à une  provocation  prochaine?  Assurément, 
M.  de  Bismarck  a sa  psychologie  : il  sait  ce  que  valent  ses  actes  ; 
il  n’ignore  pas  la  portée  de  ses  coups.  Que  si  Schnæbelé  avait  été 
un  fonctionnaire  allemand  arrêté  sur  la  frontière,  en  vertu  d’une 
ordonnance  de  la  cour  de  Nancy,  non,  M.  de  Bismarck  n’aurait 
pas  attendu  dix  jours  le  bon  plaisir  de  M.  Goblet  et  la  décision 
souveraine  de  M.  Grévy,  pour  obtenir  satisfaction.  Cette  attente  de 
dix  jours,  la  France  l’a  subie,  elle,  et,  si  son  honneur  ne  s’est 
pas  senti  blessé,  sa  fierté  du  moins  a souffert.  Est-ce  que,  s’il 
avait  des  desseins  sincèrement  pacifiques,  M.  de  Bismarck  ne 
ménagerait  pas  davantage  cette  susceptibilité  d’un  peuple  qu’il  a 
vaincu  et  qui  s’en  souvient  ? 

Certains  pessimistes  se  sont  étonnés  que  M.  de  Bismarck  ait  fléchi, 
ait  cédé,  dans  ce  débat.  Mais  pouvait-il  s’opiniâtrer,  sans  prendre 
l’attitude  du  provocateur?  Le  droit  était  du  côté  de  la  France  : il 
l’était  avec  une  telle  évidence,  une  telle  lumière,  une  telle  certitude, 
qu’il  s’est  suffi  à lui-même.  C’est  lui  qui  a triomphé  du  plus  ou 
moins  mauvais  vouloir  de  M.  de  Bismarck  ; ce  n’est  pas  la  dexté- 
rité juridique  de  M.  Flourens,  ce  n’est  pas  l’habileté  diplomatique 
de  M.  Herbette.  Le  droit  de  la  France,  qui  était  le  droit  des  gens, 
a eu  en  sa  faveur  l’opinion  de  l’Europe  : elle  a reconnu  que 
Schnæbelé  avait  été  indûment  arrêté;  elle  l’a  déclaré  par  la  voix 
de  ses  diplomates  comme  de  ses  journalistes,  et  M.  de  Bismarck 
n’a  pu  y rester  sourd.  Que  l’Europe,  après  avoir  supporté  tant 
d’abus  et  d’outrages  de  la  fortune,  ait  encore  une  opinion  libre  et 
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capable  d’une  victoire  ; qu’il  y ait  encore  en  elle  une  conscience, 
une  puissance  morale,  ce  quelque  chose  de  souverain  et  d’universel 
que  Tacite,  aux  jours  memes  où  l’empire  romain  se  dissolvait, 
croyait  apercevoir  dans  les  jugements  des  peuples  et  qu’il  appelait 
conscientia  generis  humani , nous  n’oserions  le  dire;  et,  méta- 
physiquement, M.  de  Bismarck  dqit  en  avoir  peu  le  souci.  Mais, 
politiquement,  il  s’en  préoccupe  davantage.  C’est  une  habitude  de 
l’Allemand,  c’est  une  habitude  de  M.  de  Bismarck  que  de  donner  à 
la  force  l’apparence  du  droit,  jusque  dans  le  flagrant  délit  de  la 
violence.  Cette  légitimité  trompeuse,  M.  de  Bismarck  en  a besoin, 
non  seulement  devant  le  vieil  empereur  dont  il  lui  a fallu  rassurer, 
pour  toutes  ses  hardies  entreprises,  les  pieux  scrupules,  mais 
devant  le  Reichstag,  devant  le  peuple  allemand  et  surtout  devant 
ces  peuples  qui,  par-delà  le  Mein,  ne  subissent  pas,  sans  quelques 
regrets,  la  suprématie  de  la  Prusse.  D’autre  part,  les  alliés  avec 
qui  M.  de  Bismarck  a fait  des  traités  si  laborieux,  peuvent,  vers 
la  dernière  heure,  hésiter  un  peu  à engager  derrière  lui  leurs  des- 
tinées sous  les  auspices  d’une  cause  manifestement  mauvaise, 
réprouvable  et  réprouvée.  Voilà  pourquoi  M.  de  Bismarck  n’a  pas 
pu  mépriser,  négliger  l’opinion  de  l’Europe.  Il  l’a  pu  d’autant 
moins  que  l’Europe  mesure  d’un  regard  inquiet  la  gravité  du  conflit. 
Elle  sait  bien  que  la  lutte,  ce  ne  serait  pas  un  simple  duel  de 
l’Allemagne  et  de  la  France  : la  guerre  d’Occident  deviendrait  une 
guerre  d’Orient,  c’est-à-dire  une  guerre  générale.  Or,  si  l’Europe 
ne  s’est  jamais  créé  un  plus  formidable  appareil  de  précautions 
militaires,  il  s’en  faut  qu’elle  ait  pour  la  guerre  le  goût  et  la  con- 
fiance que  le  génie  de  M.  de  Bismarck  et  M.  de  Moltke  a commu- 
niqués à l’Allemagne  : l’Europe  a préparé  ses  armes,  mais  son 
cœur,  Dieu  merci,  n’est  pas  encore  prêt  à la  guerre. 

Parmi  les  souvenirs  de  cette  « affaire  de  Pagny  »,  plus  d’un 
pourrait  servir  d’enseignement  à la  République,  si  toutefois  la 
République  était  un  gouvernement  apte  à profiter  des  leçons  de 
l’expérience.  Croira-t-elle  encore  avec  ses  démagogues,  avec  ces 
patriotes  échevelés  et  criards  qui  sont  de  si  faux  patriotes,  que  le 
républicanisme  révolutionnaire  suffise  à la  protection  de  la  patrie 
et  que,  pour  le  salut  de  la  France,  on  puisse  impunément,  en  1887 
comme  en  1793  braver  du  haut  des  Vosges  les  « rois  » et  les 
<c  tyrans  »?  Ne  saura-t-elle  pas  un  peu  mieux,  à l’avenir,  qu’il  y a 
des  jours  périlleux  où  l’intérêt  de  la  patrie  impose,  outre  la  "pru- 
dence, la  résignation?  N’aura-t-elle  pas  eu  à constater  que,  pour 
un  grand  peuple  lui-même,  le  point  d’honneur  n’est  pas  toujours 
la  règle  de  la  vie?  N’a-t-elle  pas  dû  non  seulement  laisser  là  les 
promesses  folles,  les  serments  farouches,  les  déclamations  furi- 
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bondes,  mais  sacrifier  un  peu  son  orgueil  et  celui  de  la  France  à la 
paix,  à la  suprême  et  vitale  nécessité  de  la  paix?  Voilà  une  épreuve 
instructive  pour  ses  hommes  d’État,  sinon  pour  ses  capitans  et  ses 
pamphlétaires.  Ah  ! si  le  gouvernement  était  celui  de  la  Monarchie  et 
si,  au  lieu  de  M.  Grévy,  c’était  Louis-Philippe  qui  régnât,  quelles 
imprécations  ! Attendre  dix  jours  la  libération  de  Schnæbelé, 
s’abstenir  de  tout  ultimatum  et  se  contenter  d’un  débat  juridique, 
quel  crime  ces  républicains  superbes  lui  en  eussent  fait!  Forcé- 
ment plus  modérés,  il  faudra  bien  aussi  qu’ils  soient  désormais 
plus  modestes  par-devant  l’histoire.  Quant  à la  joie  avec  laquelle 
les  amis  de  nos  ministres  se  sont  félicités  de  ne  voir,  pendant  la 
querelle  de  Pagny,  ni  les  députés  ni  même  les  sénateurs  sur  leurs 
bancs,  elle  a une  moralité  assez  peu  républicaine  et  encore  moins 
démocratique,  ce  semble.  Heureuse  absence  du  Parlement  ! se 
sont  écriés  ces  anciens  doctrinaires  et  apologistes  du  régime  par- 
lementaire. La  tribune  étant  muette,  la  diplomatie  du  gouverne- 
ment a été  plus  libre!  Pas  d’interpellations  importunes,  pas  de 
questions  indiscrètes  ! On  n’a  pas  eu  besoin  du  Parlement  et,  son 
intervention  intempérante  ne  brouillant  pas  l’affaire,  on  a pu  la 
régler  plus  sûrement  et  plus  promptement!  Soit;  et  sans  ironie, 
nous  croyons  avec  un  journal  ministériel  que  l’affaire  de  Pagny 
« enseigne  » aux  républicains  « une  vérité  » que,  par  malheur, 
leur  tradition  ne  leur  apprend  pas  plus  que  leurs  principes  : c’est 
« qu’il  faut  confier  les  choses  spéciales  aux  hommes  spéciaux; 
qu’une  négociation  internationale  se  traite  mal  sur  la  place  pu- 
blique; que  le  zèle  ardent  ne  dispense  pas  de  la  compétence  et  que 
le  plus  simple  bon  sens  veut  que,  tout  en  contrôlant  les  agents 
qu’une  majorité  politique  a choisis  en  leur  donnant  sa  confiance, 
on  ne  les  gêne  pas,  et  surtout  qu’on  ne  cherche  pas  à se  substi- 
tuer à eux  dans  des  actions  pour  lesquelles  eux  seuls  ont  les  ren- 
seignements et  les  aptitudes  indispensables.-  » Seulement,  ces 
axiomes  n’étonnent-ils  pas  un  peu,  sur  les  lèvres  de  ces  mêmes 
théoriciens  qui  font  consister  toute  la  souveraineté  de  leur  répu- 
blique dans  le  droit  du  Parlement?  Était-ce  bien  la  peine  de  se 
créer  par  tant  d’efforts  anarchiques  non  un  Parlement  qui  contrôle, 
mais  un  Parlement  qui  gouverne?  Que  reste-t-il,  après  la  proclama- 
tion de  « la  vérité  » ainsi  enseignée  par  l’affaire  de  Pagny,  que 
reste-t-il  de  l’idéal  fameux  de  la  République  parlementaire?  Et 
qu’est-ce  que  les  rares  républicains  qui  survivront  à la  République 
pourront  dire,  le  jour  où  la  Monarchie  corrigera  les  excès  de  ce 
régime  parlementaire  dont  ils  ont  abusé  si  pernicieusement  et  dont 
ils  se  plaignent  si  naïvement? 

Certes,  la  longanimité  a été  un  devoir  pour  la  République  et 
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pour  la  France,  dans  l’incident  de  Pagny.  Mais  il  faut  avoir  la 
franchise  virile  et  salutaire  de  l’avouer  : ce  qui  la  commandait  le 
plus,  cette  prudence,  c’était  le  sentiment  de  la  faiblesse  relative 
où  se  trouve  la  République,  autant  que  la  France,  pour  affronter 
aujourd’hui  la  guerre;  et  il  n’v  a là,  pour  elle,  qu’une  raison  de 
plus  d’être  sage  et  vigilante,  de  se  recueillir  et  de  se  tenir  prête 
à l’événement,  de  réparer  ses  fautes,  de  se  prescrire  une  meilleure 
politique,  de  relever  sa  puissance  militaire  et  financière.  Qu’elle 
travaille  à refaire  dans  notre  société  tant  ébranlée  cette  union 
nationale  que,  par  ses  coups  d’arbitraire,  par  ses  lois  tyranniques, 
par  ses  haines  et  ses  persécutions,  elle  semble  s’être  acharnée  à 
défaire!  Ses  hommes  d’Etat  ont  bien  copié  M.  de  Bismarck,  dans 
quelques-uns  de  ses  caprices  et  de  ses  torts;  ils  n’ont  pas  imité 
son  patriotisme,  dans  les  grandes  œuvres  de  son  génie;  ils  ne 
limitent  pas  davantage  dans  la  sagacité  courageuse  avec  laquelle 
il  redresse  les  erreurs  de  sa  politique,  dès  que  l’expérience  l’en 
avertit.  M.  de  Bismarck  expulse  de  l’Alsace-Lorraine  des  citoyens 
suspects  d’aimer  la  France,  leur  ancienne  patrie.  La  République  a 
expulsé  des  princes  qui  étaient  des  soldats  généreux,  vaillants, 
glorieux  même,  et  qui  n’avaient  commis  d’autre  crime  que  celui 
d’être  les  petits-fils  des  rois  qui  créèrent  la  France.  M.  de  Bismarck 
interdit  le  nom  de  la  France  et  sa  langue  dans  les  écoles  de  l’Alsace- 
Lorraine.  La  République  interdit  à ses  instituteurs  le  nom  de  Dieu. 
M.  de  Bismarck  sévit  particulièrement,  en  Alsace-Lorraine,  contre 
les  catholiques  qui  ont  un  cœur  fidèle  à la  France;  la  République 
sévit,  non  seulement  contre  les  catholiques  qui  ne  sont  pas  républi- 
cains, mais  contre  tous  les  catholiques,  de  quelque  parti  qu’ils  soient. 
M.  de  Bismarck  dissout  les  associations  de  gymnastes  et  de  musi- 
ciens qu’il  soupçonne  d’avoir  des  sympathies  françaises;  la  Répu- 
blique dissout  même  les  comices  agricoles,  pour  peu  qu’elle  les 
soupçonne  d’avoir  des  sympathies  conservatrices.  M.  de  Bismarck 
traite  les  Français  d’Alsace-Lorraine  comme  des  ennemis  sur  la  tête 
desquels  il  peut  brandir  son  épée,  celle  du  conquérant.  La  Répu- 
blique traite  les  Français  qui  ne  reconnaissent  pas  l’excellence  de 
ses  doctrines  et  de  ses  décrets,  comme  si  elle  était  le  gouvernement 
d’une  bande  victorieuse,  absolument  libre  d’asservir  tout  ce  qui  lui 
résiste  et  d’exploiter  tout  ce  qu’elle  peut  prendre.  Mais  M.  de 
Bismarck  ne  s’est  pas  entêté  dans  son  « Kulturkampf  » : il  rétablit 
en  Allemagne  la  paix  religieuse  qu’il  a troublée.  Il  a unifié  l’Alle- 
magne, et,  sentant  que  l’union  nationale  est  nécessaire  pour  l’unité 
territoriale  elle-même,  il  essaie  maintenant  de  rallier  et  de  grouper 
autour  de  l’empire  toutes  les  forces  morales  et  sociales  qui  peuvent 
assurer  l’ordre  et  la  concorde  derrière  lui,  le  jour  où  il  franchira 
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la  frontière  à l’ouest  ou  à l’est.  Il  a une  armée  qu’il  perfectionne, 
une  marine  qu’il  augmente,  un  trésor  de  guerre  qu’il  garde,  des 
finances  qu’il  amplifie,  une  police  qu’il  tient  en  haleine  et  une 
diplomatie  qui  le  sert  bien.  Les  ministres  de  notre  République 
peuvent-ils  se  targuer  des  mêmes  avantages  aussi  bien  que  des 
mêmes  mérites?  Quels  profits  la  France  a-t-elle  tirés  des  exemples 
qu’ils  ont  empruntés  à M.  de  Bismarck?  Et  leurs  fautes  ne  sont- 
elles  pas  pour  coûter  autrement  cher  que  les  siennes  à la  puissance 
ou  à la  prospérité  de  la  patrie  ? 

Rien,  dans  les  actes  du  gouvernement  ni  du  parti  républicain, 
rien  qui  concilie  à la  République  la  confiance  de  la  nation  ou 
l’estime  de  l’Europe,  le  lendemain  de  cette  affaire  de  Pagny.  Qui 
le  parti  républicain  choisit-il  comme  candidat  et  fait-il,  plus  ou 
moins  loyalement,  élire  dans  la  Haute-Garonne?  Un  homme  sérieux, 
raisonnable,  modéré?  Non.  M.  Calvinhac,  un  nomade  que  le  con* 
seil  municipal  de  Paris  n’avait  pas  même  pu  admettre  dans  son 
sein,  un  bohème  qui  n’avait  d’autre  titre  législatif  que  son  ancien 
titre  de  communard.  Et  c’est  à ce  radical,  à ce  socialiste,  assez 
hypocrite  toutefois  pour  omettre  dans  son  programme  ses  principes 
et  ses  revendications,  que  M.  Paul  de  Rémusat,  M.  Hébrard, 
dominés,  paraît-il,  par  l’impérieux  besoin  de  préserver  la  Répu- 
blique contre  la  Monarchie,  s’unissent,  s’associent,  en  s’écriant, 
avant  de  boire  leur  honte  : « Oublions  tout  pendant  dix  jours  ! » 
Ce  qu’ils  ont  oublié,  c’est  1 intérêt  de  la  République,  mais  c’est 
aussi  celui  de  la  société,  celui  de  la  France;  car  l’élection  de 
M.  Galvinhac  n’a  de  profit  que  pour  l’anarchie.  De  son  côté,  com- 
ment le  gouvernement  se  comporte-t-il  devant  les  émeutiers  qui 
veulent  empêcher  la  représentation  de  Lohengrin , cet  opéra  de 
Wagner  que  leur  prétendu  patriotisme  juge  offensant  pour  la 
France?  Il  ajourne  d’abord  la  représentation.  Puis  il  l’autorise.  Le 
lundi,  une  cohue  de  polissons  et  de  malandrins,  mêlée  de  quelques 
fous,  hurle  sous  les  fenêtres  du  théâtre  et  hue  les  arrivants.  La 
police  a reçu  de  M.  Goblet  l’avis  bénin  de  la  ménager;  elle  la 
ménage.  Aussi  la  populace  accourt-elle  plus  nombreuse  et  plus 
hardie,  le  mardi.  Seulement,  son  tapage  n’a  même  plus  de  prétexte. 
L’artiste  qui  avait  organisé  la  représentation  de  Lohengrin  y a 
renoncé.  Que  ce  soit  volontairement,  on  en  doute.  Mais  peu 
importe.  Le  gouvernement  a témoigné,  en  cette  occasion,  qu’il 
était  aussi  lâche  qu’imprévoyant.  Il  n’a  ni  su  garder  au  public  hon- 
nête et  intelligent  la  protection  qu’il  lui  devait  contre  une  infime 
et  odieuse  minorité,  ni  su  maintenir  l’ordre  dans  la  rue.  Grand 
gage  de  sécurité,  vraiment,  pour  les  jours  où  une  mauvaise  nouvelle 
viendrait,  comme  à certains  commencements  de  guerre,  égarer  les 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


591 


cœurs  et  les  esprits!  Ce  n’est  pas  tout.  Le  Parlement  va  rouvrir  ses 
portes.  La  « caravane  parlementaire  » (c’est  de  ce  nom  qu’on  a 
qualifié  sans  trop  d’irrévérence  la  troupe  de  ministres  et  de  députés 
qui  sont  allés  visiter  l’Algérie  et  la  Tunisie  aux  frais  du  contribuable, 
commodément,  avec  honneurs  et  avec  plaisirs),  la  « caravane  » 
rentre  au  Palais-Bourbon.  Allons!  au  travail.  Quelles  lois  le  gou- 
vernement présente-t-il?  La  loi  de  finances?  La  Commission,  que 
ne  contente  pas  la  médiocre  économie  de  là  millions  proposée  par 
M.  Dauphin  et  qui  refuse  de  lui  voter  100  millions  d’impôts  nouveaux, 
rejette  sa  loi  de  finances,  où  tout,  d’ailleurs,  est  artifice,  courtage, 
vaine  promesse,  mensonge  et  fraude.  Que  M.  Dauphin  la  remanie, 
s’il  le  peut,  ou  qu’il  se  retire  ! Dans  l’intervalle,  le  général  Bou- 
langer offrira  sa  loi  de  recrutement  aux  suffrages  de  la  Chambre. 
Car,  pendant  qu’à  la  frontière,  l’orage  s’amasse  et  que,  pour  les 
morts  de  1870,  il  semble  que  le  clairon  sonne  vaguement  sur  les 
cimes  des  Vosges,  le  général  Boulanger  demande  qu’on  désorga- 
nise l’armée,  en  substituant  à la  loi  de  1872  une  loi  plus  spéciale- 
ment égalitaire.  Ainsi  la  loi  de  recrutement  à défaire,  la  loi  de 
finances  à refaire  : telle  est  la  besogne  à laquelle  le  ministère  et  la 
Chambre  s’invitent  réciproquement,  le  lendemain  de  la  menace  de 
Pagny.  On  ne  peut  mieux  employer,  assurément,  le  temps  de  la 
France  et  la  peine  de  la  République! 

L’affaire  de  Pagny  a été  la  principale  préoccupation  du  monde 
européen,  durant  ces  dernières  semaines.  A la  vérité,  la  situation 
de  l’Europe  ne  s’est  guère  modifiée.  La  Bulgarie  n’a  pas  même  fait 
parler  d’elle,  et  si,  pendant  une  journée  ou  deux,  on  a pu  s’alarmer 
de  la  révolte  qui,  disait-on,  troublait  l’île  de  Crète,  l’émotion  n’a 
pas  été  longue  à Constantinople  ni  à Athènes  : il  y avait  là  moins 
une  insurrection  qu’une  série  de  rixes,  de  famille  à famille,  de  vil- 
lage à village,  entre  chrétiens  et  musulmans.  C’est  plus  loin,  dans 
l’Orient  asiatique,  en  Afghanistan,  que  la  guerre  a éclaté  : les 
tribus  qui  se  sont  soulevées  contre  l’émir,  marchent  vers  Caboul  ; 
Abdurrahman  risque  d’être  détrôné;  déjà  les  nouvellistes  Anglais 
voient  l’armée  russe  aux  portes  de  Hérat,  presque  clans  les  passes  de 
Kyber.  L’Angleterre  est  plus  que  jamais  en  proie  aux  discordes  aux- 
quelles la  vengeance  de  l’Irlande  la  livre.  Son  Parlement  devient  de 
plus  en  plus  un  li  m de  combat  acharné  entre  la  brigade  de  M.  Parnell, 
dont  M.  Gladstone  est  Tardent  auxiliaire,  et  le  parti  conservateur, 
le  gouvernement.  Ce  ne  sont  plus  qu’invectives  furieuses,  accusa- 
tions atroces  : accusations  qui  de  la  Chambre  des  communes  fini- 
ront peut-être  par  retentir  à la  barre  des  tribunaux.  Lord  Salisbury 
tient  tête  à ses  adversaires  avec  énergie;  mais  la  force  de  son 
ministère  est  plus  qu’incertaine  : son  bill  de  « coercion  » a des 
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rigueurs  draconiennes  qui  effrayent  le  vieux  libéralisme  de  plus 
d’un  unioniste.  Mais,  malgré  ses  embarras  intérieurs,  l’Angleterre 
ne  se  montre  guère  plus  accommodante,  en  Égypte,  dans  ses  négo- 
ciations. A en  juger  par  l’âpreté  avec  laquelle  elle  dispute  à la 
Turquie  les  délais  de  l’évacuation,  on  pourrait  croire  qu’elle  possède 
légitimement,  régulièrement,  le  droit  d’occuper  l’Égypte  et  que 
c’est  une  conquête  qu’on  tente  de  lui  arracher.  Aux  Nouvelles- 
Hébrides,  sa  logique  raisonne  tout  diversement  : elle  presse  la 
France  de  les  évacuer  sans  retard.  En  attendant,  elle  s’apprête  à 
fêter  avec  pompe,  le  22  mai,  le  cinquantième  anniversaire  du  jour 
où  la  reine  Victoria  a ceint  sa  couronne.  Cinquante  années  d’un 
règne  glorieux,  qui  n’est  assombri  depuis  quelque  temps  que  par 
l’ombre  qu’y  forme  l’état  sinistre  de  l’Irlande!  Cinquante  années 
d’un  règne  où  c’est  une  femme  qui  a tenu  le  sceptre!  L’énonciation 
de  ce  simple  chiffre  suffirait  à la  louange  des  institutions  politiques 
de  l’Angleterre  et  de  son  peuple.  Il  s’en  faut  que  la  France  ait  tout 
à envier,  en  ce  siècle  ni  antérieurement,  dans  l’histoire  de  l’Angle- 
terre. Si  malheureuse  qu’ait  été  notre  patrie,  avec  ses  vicissitudes 
tant  de  fois  tragiques,  nous  estimons  qu’elle  garde  plus  d’une 
supériorité,  en  face  de  l’Angleterre,  et  qu’elle  a mérité  autant 
qu’elle,  sinon  davantage,  de  l’humanité.  Mais  comment  ne  pas 
souhaiter  à la  France,  parmi  les  biens  et  les  vertus  de  l’Angleterre, 
cette  solidité  de  la  Monarchie  et  cette  constance  de  la  race?  Avec 
l’un  et  l’autre  don,  de  quels  miracles  la  France  ne  serait-elle  pas 
capable?... 


L'un  clés  gérants  : JULES  GERVAIS. 


TARIS.  — E.  DK  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSES-SAINT- JACQUES. 
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Plus  l’Assemblée  se  débattait  pour  prolonger  son  existence, 
plus  elle  perdait  l’appui  de  l’opinion  et,  chaque  jour,  le  pays  lui 
adressait  des  pétitions  de  plus  en  plus  nombreuses  réclamant  sa 
dissolution.  M.  Rateau  d’abord,  puis,  bientôt  après,  M.  Lanjuinais, 
qu’on  appelait  un  Rateau  modéré,  formulèrent  ces  pétitions  en 
proposition  de  loi.  L’Assemblée  fut  ainsi  forcée  de  délibérer  sur 
sa  propre  existence.  Elle  touchait  du  doigt  l’inutilité  ou  le  péril 
d’une  résistance  trop  opiniâtre.  Elle  s’y  complaisait  néanmoins, 
et  comme  un  sanglier  aux  abois,  elle  donnait  encore  des  coups 
de  dent  redoutables. 

A la  suite  d’une  des  séances  les  plus  tumultueuses,  M.  Faucher 
avait  adressé  aux  préfets  des  départements  la  dépêche  suivante  : 

« Paris,  12  mai  1849,  9 h.  m. 

« Après  une  discussion  très  animée  sur  les  affaires  d’Italie, 
l’Assemblée  nationale  a repoussé,  par  l’ordre  du  jour  pur  et 
simple,  à la  majorité  de  329  voix  sur  621,  la  proposition  faite 
par  M.  Jules  Favre  de  déclarer  que  le  ministère  avait  perdu  la 
confiance  du  pays.  Ce  vote  consolide  la  paix  du  pays. 

« Les  agitateurs  n’attendaient  plus  qu’un  vote  de  l’Assemblée 
hostile  au  ministère  pour  courir  aux  barricades,  et  pour  renouveler 
les  journées  de  Juin.  — Paris  est  tranquille. 

« Ont  voté  contre  l’ordre  du  jour  et  contre  le  gouvernement, 
MM » 

M.  Faucher  nommait  ici  les  membres  appartenant  à la  députa- 
tion du  département  auquel  la  dépêche  ministérielle  était  adressée. 

* Voy.  le  Correspondant  des  25  janvier,  25  février,  25  mars  et  25  avril  1887. 

25  mai  1887.  39 
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Ce  document  fut  aussitôt  porté  à la  tribune;  et  la  lecture  en  fut 
troublée,  presque  à chaque  ligne,  par  des  interruptions  que  le 
Moniteur  n’a  pas  toutes  recueillies,  telles  que  celles-ci  par 
exemple  : — C'est  un  misérable  ! — C'est  un  lâche!  — C’est  un 
scélérat ! — Ils  appellent  ça  la  république  honnête ! 

Vainement  M.  Faucher  voulut-il  expliquer  et  atténuer  sa  dépêche. 
Il  ne  put  se  faire  écouter,  et  ce  fut  M.  Lagrange,  chef  avoué  des 
barricades  de  Février,  qui  lui  répondit.  — « Qui  donc,  s’écria- 
t-il  en  s’adressant  à nous,  depuis  le  jour  déplorable  de  votre 
entrée  aux  affaires,  qui  donc  a tenté,  et  tenté  vainement,  Dieu 
merci,  d’appeler  sur  Paris  les  torches  de  la  guerre  civile?  C’est 
vous  seuls,  entendez-vous? 

Voix  à gauche,  — « Oui!  oui!  vous  êtes  des  incendiaires!  » 

Et  cette  objurgation  incohérente  se  terminait  par  ces  mots  — : 
<«  Le  droit  à l’insurrection  est  un  droit  sacré  quand  la  loi  et  la 
Constitution  sont  violées  L » 

Ici,  M.  Lagrange  trahissait,  imprudemment  peut-être,  mais  sans 
exagération,  la  pensée  intime  de  son  parti.  La  gauche  avait  le 
pressentiment  de  sa  défaite  dans  le  scrutin  qui  allait  s’ouvrir,  et 
ne  voyait  plus  d’autre  chance  de  se  perpétuer  que  de  jeter  le 
désordre  dans  l’Assemblée  et  d’en  appeler  aux  violences  de  la  rue. 
Malheureusement,  M.  Léon  Faucher,  homme  très  honorable,  et  à 
certains  égards,  distingué,  s’était  fait,  par  un  caractère  cassant 
et  par  un  ton  plus  cassant  encore,  beaucoup  d’ennemis  personnels 
dans  la  majorité.  M.  Odilon  Barrot,  qui  n’avait  pas  connu  la 
dépêche  et  qui  la  blâmait,  vint  froidement  au  secours  de  son 
collègue.  Dans  le  peu  de  mots  qu’il  prononça,  par  ceux  surtout 
qu’il  ne  prononça  pas,  il  laissa  percer  sa  désapprobation.  Vaine- 
ment le  général  Baraguay  d’Hilliers  s’efforça-t-il  de  faire  com- 
prendre aux  membres  de  la  droite  la  faute  qu’ils  paraissaient 
tentés  de  commettre  : le  coup  était  porté.  La  gauche  enhardie 
redoubla  ses  imprécations,  et,  lorsque  le  président  mit  aux  voix 
le  blâme  proposé  par  M.  Millard,  ce  blâme  fut  voté  par  519  voix 
et  repoussé  par  5 voix  seulement.  Deux  cents  membres  de  la 
majorité  s’étaient  abstenus.  D’autres,  se  laissant  aller  à un  ressen- 
timent peu  réfléchi,  votèrent  avec-  la  gauche.  C’était  un  échec 
sans  exemple,  je  crois,  dans  nos  assemblées  et  qui  ne  laissait 
plus  à M.  Faucher  d’autre  parti  â prendre  que  celui  d’une  retraite 
immédiate.  11  le  prit  avec  empressement  et  dignité. 

Encouragée  par  ce  succès  inattendu,  la  gauche  renouvela  ses 
attaques  sous  toutes  les  formes.  On  eût  dit  qu’elle  avait  pris 


* Moniteur  du  15  mai  1849. 
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pour  devise  ce  proverbe  oriental  : « Un  fou  peut  faire  plus  de  ques- 
tions en  une  heure  qu’un  sage  ne  peut  faire  de  réponses  en  un 
an.  » Je  devins,  après  M.  Faucher,  l’objet  spécial  de  son  animo- 
sité. Dans  la  séance  du  24  mai,  M.  Ledru-Rollin,  tout  en  adressant 
des  paroles  fort  dures  à M.  Odilon  Barrot,  alfecta  de  louer  sa 
vieille  probité.  Je  l’interrompis  pour  lui  demander  s’il  excluait 
de  cet  éloge  les  autres  ministres,  puis  je  montai  à la  tribune 
pour  lui  répondre. 

Ma  réplique  donna  librement  cours  à mon  indignation  et  pro- 
voqua les  plus  violentes  représailles.  Une  longue  séance  n’y  suffit 
pas.  Celle  du  lendemain  me  fut  encore  consacrée.  Cet  acharnement 
contre  moi  fut  une  grande  maladresse,  car  il  fit  perdre  de  vue  à 
nos  adversaires  leur  but  principal,  la  mise  en  accusation  du  Pré- 
sident de  la  république  et  l’appel  à sa  barre  du  général  Changar- 
nier, accusé  de  complicité  dans  un  complot  de  coup  d’État.  Quand 
la  gauche  s’aperçut  enfin  qu’elle  faisait  fausse  route,  il  était  trop 
tard.  Sa  dernière  heure  avait  sonné,  et  déjà  les  élus  à l’Assemblée 
législative,  animés  d’un  esprit  tout  contraire,  encombraient  les 
couloirs  et  n’avaient,  plus  que  quelques  heures  à attendre  pour 
siéger  régulièrement  sur  leurs  bancs. 

C’était  un  instructif  et  curieux  spectacle!  Jamais  le  gouverne- 
ment invisible  de  l’opinion  publique  sur  les  événements  et  sur  les 
hommes,  jamais  cette  force  morale,  que  personne  ne  commande 
et  dont  personne  ne  peut  se  passer,  n’avait  remporté  une  plus 
étonnante  victoire.  Nul  n’était  armé  du  droit  d’indiquer,  et  encore 
moins  d’imposer  à l’Assemblée  le  jour  de  sa  retraite.  Elle  avait 
très  grande  envie  de  vivre  et  de  compléter  son  œuvre  qu’elle 
sentait  inachevée;  elle  avait  très  grande  envie  de  lutter  contre 
l’élu  du  Dix-Décembre  et  de  le  renverser,  si  elle  ne  pouvait  par- 
venir à le  séparer  de  son  ministère;  et  pourtant,  avant  même 
d’avoir  terminé  le  treizième  mois  de  son  existence,  elle  sentit 
qu’elle  flottait  et  s’abîmait  dans  le  vide.  Elle  eut  le  courage  de  îe 
constater  loyalement  et  légalement;  mais  son  courage  s’épuisa 
dans  ce  grand  effort;  elle  n’en  eut  plus  assez  pour  bien  mourir. 
Elle  avait  reçu  un  noble  exemple  du  général  Cavaignac,  elle  ne 
sut  point  l’imiter;  ses  derniers  jours  se  dépensèrent  en  vaines 
clameurs,  en  tentatives  désespérées,  cherchant  à tout  prix  l’occa- 
sion d’un  appel  aux  armes,  qu’elle  ne  sut  mêam  pas  faire  retentir 
à temps  et  qui  vint  saisir  l’Assemblée  législative  à son  début, 
comme  le  testament  et  l’écho  posthume  de  l’Assemblée  disparue. 

La  démission  de  M.  Faucher  ne  fut  pas  l’unique  cause  de  la 
crise  ministérielle.  Un  nouvel  esprit,  dans  une  nouvelle  majorité. 
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avait  aussi  des  exigences  qui  devaient  trouver  satisfaction  dans  le 
gouvernement.  Nous  tombâmes  donc  d’accord  sur  la  nécessité  de 
mettre  le  Président  fort  à l’aise  à cet  égard,  et  de  lui  rendre  toute 
sa  liberté  en  face  de  la  nouvelle  Assemblée. 

M.  Barrot  avait,  pour  son  propre  compte,  un  autre  motif  qu’il 
expose  ainsi  dans  ses  Mémoires  : « J’obéissais  en  outre  à une  con- 
sidération qui,  pour  m’être  personnelle,  n’en  avait  pas  moins  une 
certaine  importance  politique.  Les  efforts  que  j’avais  du  faire  pen- 
dant les  cinq  mois  de  lutte  opiniâtre  que  nous  venions  de  traverser 
m’avaient  épuisé.  Je  sentais  le  besoin  d’être  plus  efficacement 
secondé  à la  tribune  que  je  ne  l’avais  été  jusqu’alors  L » 

(ies  plaintes  et  ce  désir  étaient  légitimes.  M.  Barrot,  avait 
généreusement  prodigué  ses  forces,  et  ce  qui  devait  mettre  le 
comble  à sa  fatigue,  c’est  que  souvent,  sur  des  incidents  imprévus, 
il  apportait  à le  tribune  plus  de  courage  que  de  véritable  inspira- 
tion. Mais  c’était  exclusivement  à ses  anciens  amis  qu’il  entendait 
demander  secours,  et  il  présenta  trois  noms  : M.  de  Tocqueville, 
pour  remplacer  M.  Drouin  de  Lhuys,  auquel  on  offrirait  l’ambas- 
sade de  Londres  : M.  Dufaure,  pour  remplacer  M.  Faucher;  M.  Lan- 
juinais,  pour  remplacer  M.  Buffet. 

M.  Barrot  pressentait  bien  une  objection  qui  naissait  d’elle-même  : 
l’inopportunité  du  moment.  Il  était  singulier,  en  effet,  de  choisir, 
pour  faire  un  pas  de  plus  vers  la  gauche,  le  jour  où  l’Assemblée, 
moralement  et  numériquement,  se  renforçait  du  côté  de  la  droite. 
Aussi  voulut-il  rédiger  cette  proposition  par  écrit,  et  la  soumit-il 
dans  une  note  assez  longuement  motivée  aux  méditations  du 
Président.  Cette  note  fut  mal  accueillie  à l’Élysée.  Une  contre-note 
parfaitement  nette  y répondit.  — « Il  faut,  disait  le  Président, 
choisir  des  hommes  dévoués  à ma  personne  même,  depuis  les 
préfets  jusqu’aux  commissaires  de  police;  il  faut  surveiller  les 
actions  de  chacun,  afin  de  les  empêcher  de  nuire,  en  cas  d’insur- 
rection. Il  faut  destituer  la  plupart  des  agents  que  M.  Dufaure  a 
nommés.  11  faut  réorganiser  partout  la  garde  nationale  dans  un 
but  militaire;  il  faut  enfin  réveiller  partout,  non  le  souvenir  de 
l’Empire,  mais  de  l’Empereur,  car  c’est  le  sentiment  au  moyen 
duquel  on  peut  lutter  contre  les  idées  subversives.  Pour  rempla- 
ce but,  je  ne  crois  donc  pas  que  M.  Dufaure  soit  l’homme  approprié 
à cette  situation.  » 

M.  Barrot  insista.  Le  Président  consentit  à laisser  entrer  dans  le 
cabinet  l’ancien  ministre  du  général  Cavaignac,  qui  avait  si  pas- 
sionnément combattu  sa  candidature;  mais  il  ne  l’acceptait  qu’en  lui 

x Odilon  Barrot,  Mémoires,  t.  III,  p.  276. 
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attribuant  un  portefeuille  autre  que  celui  de  l’Intérieur.  M.  Barrot, 
et  M.  Dufaure  se  refusèrent  également  à cette  transaction.  Le 
Président,  alors,  avec  toutes  les  apparences  d’un  sincère  regret, 
déclara  qu’il  préférait  se  séparer  de  M.  Barrot. 

Je  devins  aussitôt  l’objet  de  sa  confiance;  il  me  la  témoigna  en 
termes  presque  affectueux  et  me  pressa  d’accepter  le  ministère  des 
Affaires  étrangères,  me  laissant  le  choix  de  composer  un  nouveau 
cabinet  avec  le  maréchal  Bugeaud,  qui  aurait  le  ministère  de  la 
guerre  et  la  présidence  du  Conseil.  Je  refusai  de  quitter  le  minis- 
tère de  l’Instruction  publique,  pour  quelque  combinaison  que  ce 
fut.  Mais  je  n’avais  point  de  motif  pour  refuser  d’entrer  en  pour- 
parlers avec  le  maréchal.  Le  Président  tenait,  à placer  au  ministère 
de  l’Intérieur,  le  comte  Mathieu  de  la  Redorte,  gendre  de  la  maré- 
chale d’Albuféra,  et  le  maréchal  Bugeaud  tenait  beaucoup  à 
M.  Piscatory,  auquel  on  destina  le  ministère  de  la  Marine.  La 
distribution  des  autres  portefeuilles  fit  mettre  en  avant  des  noms 
très  divers,  mais  tous  très  prononcés  dans  la  nuance  qu’on  appelait 
alors  réactionnaire.  Quand  je  vis  cette  nuance  se  dessiner  très 
clairement,  je  priai  le  Président  de  peser  les  objections  suivantes  : 
« L’énergie  du  général  Changarnier  et  la  rapide  arrestation  de 
quelques  meneurs  ont  fait  avorter  le  complot  du  29  janvier;  mais 
ses  éléments  subsistent,  et  la  revanche  des  journées  de  Juin,  par  un 
assaut  désespéré  contre  la  société  tout  entière,  demeure  le  rêve 
permanent  des  divers  groupes  socialistes.  On  avait  voulu  faire 
coïncider  l’appel  aux  armes  avec  les  dernières  convulsions  de 
l’Assemblée  constituante;  on  allait  prendre  maintenant  pour  mot 
d’ordre  la  composition  monarchique  de  l’Assemblée  législative.  Si 
l’entrée  de  M.  Dufaure  et  de  ses  amis  au  ministère  avait  l’inconvé- 
nient de  faire  pencher  la  balance  beaucoup  trop  à gauche,  nous 
courions  un  risque  fort  différent,  mais  fort  dangereux  aussi,  en 
donnant  tout  à la  droite,  sans  aucune  compensation  pour  la 
gauche.  » Ces  considérations  étaient  puisées  dans  des  faits  d’une 
irrécusable  évidence.  Elles  suffisaient  donc  à motiver  mes  conseils 
de  prudence  dans  mes  entretiens  avec  le  Président;  mais,  dans  mon 
for  intérieur,  j’éprouvais  encore  d’autres  inquiétudes. 

Raisonnant  toujours  dans  l’hypothèse  d’une  insurrection  pro- 
chaine, hypothèse  tellement  fondée,  qu’elle  se  réalisait  quinze  jours 
après,  le  13  juin,  je  me  plaçais  en  face  de  ce  dilemme  : — ou 
l’armée  se  divisera,  prévision  qu’admettait  même  le  maréchal 
Bugeaud,  à cause  des  tendances  républicaines  de  l’artillerie  — ou 
l’ascendant  du  maréchal  Bugeaud  et  du  général  Changarnier  main- 
tiendra l’élan  et  la  discipline  militaires.  Sans  doute  alors  l’insur- 
rection sera  facilement  vaincue.  Au  contraire,  dans  le  cas  d’une 
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défection  partielle  de  la  garnison  de  Paris,  nous  ne  subirions  pas 
seulement  une  revanche  des  barricades  parisiennes,  mais  nous 
verrions  un  cataclysme  se  déchaîner  sur  la  France  entière.  Le 
nouveau  ministère  deviendrait  responsable  de  cette  immense  défaite 
du  parti  conservateur,  et  n’échapperait  pas  au  reproche  d’impar- 
donnable provocation,  même  de  la  part  de  ceux  qui  nous  y auraient 
poussés. 

D’autre  part,  dans  le  cas  plus  probable,  j’en  conviens,  d’un 
nouvel  échec  des  tentatives  révolutionnaires,  où  s’arrêterait  la 
victoire?  La  maison  royale  n’était  pas  réconciliée,  la  Monarchie 
n’était  prête  ni  dans  les  esprits  ni  dans  les  faits.  Le  maréchal 
Bugeaud,  le  général  Changarnier,  naguère  frères  d’armes  des 
princes  d’Orléans,  leur  refuseraient-ils  une  part  dans  le  combat, 
et  surtout  le  lendemain  du  combat?  De  son  côté,  le  Président,  qui 
ne  semblait  nullement  effrayé  d’une  lutte  dans  la  rue,  me  livrait-il 
toute  sa  pensée?  Ne  retournait-il  pas  à Persigny,  en  apparence 
délaissé,  et  ne  prenait-il  pas,  dans  son  impénétrable  discrétion,  ses 
mesures  à tout  événement? 

J’étais  plein  de  perplexités  et  je  m’en  ouvris  à M.  Berryer.  Son 
patriotisme  et  son  amitié  pour  moi  entrèrent  pleinement  dans  cette 
intime  délibération.  Nous  envisageâmes  ensemble  tous  les  aspects 
d’une  situation  si  grave,  si  compliquée,  et  nous  tombâmes  d’accord 
que,  selon  Bossuet,  l’un  de  ses  maîtres  favoris,  nous  ne  devions 
« rien  laisser  à la  fortune  de  ce  qu’on  peut  lui  ôter  par  conseil  et 
par  prévoyance  ».  En  conséquence,  nous  convînmes  que  je  ten- 
terais un  double  effort  près  du  maréchal  Bugeaud,  pour  le  dissuader 
d’une  si  grosse  entreprise,  et  près  de  M.  Barrot,  pour  qu’il  reprît 
la  présidence  de  l’ancien  ministère  modérément  renforcé  selon  ses 
vues  personnelles. 

Je  réussis  plus  vite  que  je  ne  l’aurais  cru  près  du  maréchal 
Bugeaud,  qui  allait  succomber  quelques  jours  après  à une  atteinte 
du  choléra  et  qui  était  déjà  fort  affaibli.  Sa  volonté  était  chance- 
lante; son  esprit  n’avait  plus  la  même  lucidité,  il  se  perdait  volon- 
tiers dans  d’interminables  digressions,  où  la  préoccupation  agri- 
cole et  l’introduction  des  pommes  de  terre  en  Algérie  occupaient 
trop  de  place.  En  outre,  il  s’entendait  mal  avec  le  général 
Changarnier,  non  par  des  jalousies  mesquines,  comme  on  le  pré- 
tendit à tort,  mais  par  des  exigences  militaires  dont  il  était 
impossible  de  méconnaître  la  portée.  Avec  le  général  Rullière,  au 
ministère  de  la  Guerre,  c’est-à-dire  avec  un  homme  très  sincèrement 
modeste  et  très  sincèrement  déférent  envers  le  général  Changarnier, 
le  commandement  de  l’armée  de  Paris  ne  pouvait  soulever  aucun 
conflit.  Avec  le  maréchal  Bugeaud,  les  relations  seraient  forcément 
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différentes.  Egaux  en  renommée,  ils  ne  l’étaient  point  en  grade  ; 
tous  deux  croyaient  et  tenaient  à leurs  propres  idées.  A l’heure 
d’une  crise  et  dans  le  feu  de  la  lutte,  que  deviendrait  l’unité  du 
commandement?  D’où  partirait  le  dernier  mot  de  l’autorité  : de  la 
rue  Saint-Dominique,  siège  du  ministère  de  la  Guerre,  ou  du  pavillon 
des  Tuileries,  qui  était  alors  le  quartier  général  du  commandant 
de  l’armée  de  Paris?  J’ai  été  le  témoin  muet  et  attentif  du  débat 
dans  lequel  les  deux  vaillants  capitaines  abordèrent  cette  délicate 
question.  Également  compétents  et  également  patriotes,  ils  ne 
cessèrent  de  discuter  avec  la  plus  entière  franchise  et  la  plus 
parfaite  cordialité;  mais  la  question  n’en  demeura  pas  moins  un 
obstacle  à la  création  du  nouveau  cabinet. 

Y avait-il  aussi  un  autre  obstacle  qui  ne  fut  pas  articulé?  Je 
ne  puis  rien  affirmer  à cet  égard,  mais  je  crois  qu’en  réalité  une 
autre  dissidence  exista  entre  les  deux  hommes  de  guerre.  Le 
maréchal  Bugeaud  fut  de  ceux  qui,  dès  le  lendemain  de  la 
révolution  de  Février,  se  prononcèrent  pour  le  retour  de  la 
monarchie  légitime,  et  il  entra  directement  en  relations  avec  M.  le 
comte  de  Chambord.  La  conviction  du  général  Changarnier  fut 
moins  prompte  et  sa  conduite  plus  circonspecte.  Ancien  officier 
de  la  garde  royale,  toutes  ses  sympathies  personnelles  étaient  pour 
la  réconciliation  des  deux  branches  de  la  maison  de  Bourbon;  mais 
il  n’avait  pu  vaincre  la  résistance  de  Mmc  la  duchesse  d’Orléans, 
et  cette  résistance  l’arrêtait  lui-même.  Il  n’aurait  pas  consenti 
davantage  à entrer  en  lutte  avec  les  princes  d’Orléans,  pour 
lesquels  il  professait,  comme  toute  l’armée,  la  plus  cordiale 
estime.  Enfin,  et  quoi  qu’il  en  fût  des  secrets  mobiles  de  leur 
hésitation,  le  maréchal  Bugeaud  et  le  général  Changarnier  ne 
parvenant  point  à se  mettre  d’accord  sur  les  questions  militaires, 
il  devint  superflu  de  chercher  à les  mettre  d’accord  sur  la  conduite 
politique,  terrain,  du  reste,  sur  lequel  on  n’aurait  pas  pu  concilier 
M.  Dufaure  et  le  maréchal  Bugeaud. 

Sans  malveillance  pour  moi,  M.  Barrot  avait  ombrage  ou  de 
mes  sentiments  trop  monarchiques  ou  Je  mes  sentiments  trop 
religieux.  Il  n’aurait  pas  fait  grand  effort  pour  me  garder  dans 
le  cabinet  renouvelé.  Il  me  laissa  deviner  aisément  qu’il  destinait 
mon  portefeuille  à M.  de  Tocqueville,  sachant  bien  que  je  n’en 
accepterais  aucun  autre.  De  mon  côté,  je  rendais  pleine  justice 
aux  qualités  de  IVL  Barrot.  Je  pensais  d’ailleurs  que  sa  présence 
au  pouvoir  était  aussi  opportune  avec  l’Assemblée  législative 
qu’avec  l’Assemblée  constituante,  mais  je  le  trouvais  trop  par- 
cimonieux envers  mes  amis  et  trop  généreux  envers  les  siens. 

Je  voyais  depuis  plusieurs  années  M.  Dufaure  de  près,  et  les 
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lacunes  ou  les  côtés  faibles  de  cette  haute  intelligence  m’avaient 
trop  frappé  pour  que  je  ne  souhaitasse  pas  soustraire  le  nouveau 
cabinet  et  moi-même  à un  joug  trop  étroit.  Je  m’étais  donc  prêté 
aux  ouvertures  du  Président,  non  par  convoitise  d’un  poste 
supérieur,  — l’intérêt  religieux  étant  ma  seule  raison  d’être-  au 
pouvoir,  — mais  pour  m’assurer  de  nouveaux  collègues  qui  ne 
fussent  ni  trop  exclusifs  ni  trop  aventureux.  M.  Barrot  ne  sut 
probablement  jamais,  et,  en  tout  cas,  ne  sut  pas  par  moi,  combien 
le  Président  inclinait  vers  les  combinaisons  où  l’on  se  passait  du 
vieil  orateur  de  la  gauche.  Aussi,  quand  il  apprit  de  moi-même 
que  la  combinaison  centre  gauche  reprenait  le  dessus,  il  se  mit 
tout  à fait  sous  la  direction  de  M.  Dufaure,  et  M.  Dufaure  se 
montra  de  plus  en  plus  impérieux.  J’en  retrouve  la  preuve  dans 
ce  billet  de  M.  Barrot,  daté  de  minuit  et  demi  sans  autre  indication 
de  date  : 


« Mon  cher  collègue, 

« Dufaure  n’a  pas  consenti  à l’accession  du  maréchal  Bugeaud, 
et  se  réserve  d’en  conférer  demain.  Je  n’ai  donc  pu  faire  insérer 
la  composition  du  nouveau  ministère  dans  le  Moniteur , et  ce,  à 
mon  grand  regret  du  reste.  Je  ne  partage  pas  l’opinion  de  Dufaure. 
Je  crois  que  le  maréchal  Bugeaud  apporte  plus  de  force  qu’il  ne 
nous  causera  d’embarras. 

« Votre  bien  dévoué  collègue, 

« Odilon  Barrot. 


« Minuit  et  demi.  » 


Une  fois  le  maréchal  Bugeaud  écarté,  ce  fut  surtout  avec 
M.  Dufaure  qu’il  fallut  s’entendre.  Celui-ci  ne  se  donna  pas  le 
tort  d’une  tergiversation  ou  d’un  langage  équivoque,  et  déclara 
de  prime  abord  qu’il  n’entrerait  point  sans  l’appui,  sans  le  con- 
cours de  ses  deux  amis  personnels,  MM.  de  Tocqueville  et 
Lanjuinais. 

J’avais  pour  M.  de  Tocqueville  une  sympathie  ancienne  et 
profonde;  je  redoutais  seulement  ses  sentiments  américains  au 
sujet  de  la  question  romaine.  Je  lui  demandai  une  franche  expli- 
cation; elle  me  rassura  complètement.  — « Si  j’avais  fait  partie 
du  Cabinet,  au  début  de  l’expédition,  me  dit-il,  je  me  serais  opposé 
à son  départ  jusqu’à  ce  que  le  peuple  romain  se  fut  prononcé  de 
lui-même  sur  le  pouvoir  temporel.  Mais,  engagés,  comme  nous  le 
sommes  aujourd’hui,  et  l’armée  française  pouvant  seule,  par 
l’occupation  de  Rome,  en  interdire  l’entrée  aux  troupes  napoli- 
taines, espagnoles  et  autrichiennes,  vous  pouvez  compter  sur  mon 
appui.  » Avec  M.  de  Tocqueville,  cette  parole  suffisait;  sa  présence 


MÉMOIRES  D’UN  ROYALISTE 


601 


n’apportait  plus  au  ministère  qu’une  vraie  force  et  un  grand  lustre. 
Une  première  difficulté  était  donc  levé;  mais  d’autres  surgissaient. 

Le  Président  avait  fini  par  agréer,  de  bonne  grâce,  M.  Dufaure, 
comme  ministre  de  la  Justice,  à la  place  de  M.  Barrot  restant 
président  du  Conseil,  sans  portefeuille.  Cette  combinaison  se 
brisa  devant  le  refus  opiniâtre  de  M.  Barrot  et  de  M.  Dufaure.  Le 
premier  se  trouvait  trop  effacé  par  la  simple  présidence  du  Conseil. 
Il  rêvait  de  grandes  réformes  judiciaires,  et  n’était  pas  sûr  que 
quelques-uns  des  services  et  un  peu  de  la  renommée  du  chancelier 
d’Aguesseau  ne  lui  fussent  pas  réservés.  M.  Dufaure  avait  eu 
connaissance  de  la  note  intime  du  Président  et  il  était  très  ému  de 
ces  mots  : « Il  faut  réveiller  partout,  non  le  souvenir  de  l’Empire, 
mais  de  l’Empereur.  » 11  y voyait  l’aveu  non  déguisé  de  projets 
auxquels  un  ministre  de  l’Intérieur  pouvait  seul  barrer  le  chemin. 
C’était  donc  ce  ministère-là  qu’il  voulait  et  aucun  autre;  et  sur 
ce  point  je  ne  trouvais  exagérées  ni  son  inquiétude  ni  sa  pré- 
caution. Mais  il  ne  s’en  tenait  pas  là,  et  M.  Lanjuinais  n’était 
point  à ses  yeux  moins  nécessaire  que  M.  de  Tocqueville.  Sûr 
que  M.  Barrot  n’attachait  pas  la  même  importance  à l’entrée  de 
M.  Lanjuinais,  je  résolus  d’aborder,  à mon  tour,  M.  Dufaure. 
J’allai  le  trouver  dans  son  petit  appartement,  près  de  l’Opéra, 
singulier  quartier  pour  un  homme  sincèrement  voué  aux  plus 
graves  études.  Je  sonnai  à la  porte,  personne  ne  m’ouvrit.  Il  était 
neuf  heures  ou  neuf  heures  et  demie  du  soir.  Je  sonnai  de  nouveau 
et  enfin  je  vis  apparaître  M.  Dufaure,  en  pantoufles  et  en  chemise, 
avec  un  madras  et  un  gros  nœud  noué  au-dessus  de  la  tête.  Cela 
constituait  un  si  bizarre  ensemble,  que  le  souvenir  n’a  pu  s’en 
effacer  de  ma  mémoire.  Je  m’excusai  d’une  visite  que  je  ne  croyais 
pas  si  contraire  aux  habitudes  de  M.  Dufaure,  qui,  sans  plus 
d’explications,  se  hâta  de  m’emmener  dans  sa  chambre  et  se  remit 
au  lit  pour  discuter. 

— « Vous  me  placez,  lui  dis-je,  dans  ^nc  situation  tellement 
fausse  vis-à-vis  de  mes  amis  politiques,  qu’il  m’est  impossible  de 
l’accepter.  Non  seulement  vous  ne  leur  faites  pas,  dans  le  ministère, 
la  part  qui  leur  appartient  justement,  mais  vous  voulez  écarter 
M.  Buffet,  uniquement  pour  introduire  M.  Lanjuinais,  que  tout 
le  monde  apprécie  comme  vous,  mais  que  rien  n’indique  et  que 
personne  n’appelle  à cette  heure-ci.  Prenez-y  garde,  c’est  créer 
là  une  grande  cause  d’affaiblissement  pour  le  ministère  tout  entier. 

« — Vous  ne  pouvez  ignorer,  me  répondit  M.  Dufaure,  les 
préventions  du  Président  contre  moi  et  les  difficultés  qu’il  ne 
manquera  pas  de  me  susciter.  Je  ne  puis  donc  lutter  isolé,  et  sans 
me  sentir  fortement  appuyé  par  des  amis  éprouvés. 
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« — Votre  langage  m’autorise  à vous  faire  observer  que  j’ai 
besoin  aussi  de  me  sentir  appuyé  dans  le  Cabinet,  pour  mener  à 
bonne  fin  la  loi  de  l’enseignement  et  toutes  les  solutions  romaines. 
Permettez-moi  d’ajouter  que  mes  amis  sont  aussi  sûrs  que  les  vôtres 
pour  lutter  contre  les  exigences  du  Président  auxquelles  vous  faites 
allusion.  Nous  avons  su  y faire  face  jusqu’ici;  à plus  forte  raison 
suffirons-nous  à cette  tâche,  renforcés  par  vous  et  par  M.  de 
Tocqueville. 

« — Mon  dernier  mot  est  dit  là-dessus.  Il  m’est  impossible  de 
rien  céder. 

« — Alors,  remplacez-moi,  car  je  ne  puis  pas  céder  non  plus. 

« — Non,  assurément,  je  ne  vous  remplacerai  pas;  le  ministère 
est  déjà  faible  du  côté  de  la  droite,  ce  dont  vous  argumentez  contre 
moi.  Que  serait-ce  donc  si  je  paraissais  vous  exclure? 

« — J’ai  bien  des  équivalents  dans  la  droite. 

« — Non,  vous  n’en  avez  pas,  vous  avez  la  possession  d’état; 
vous  avez  la  confiance  intime  des  chefs  de  la  majorité.  Ma  situation 
sans  vous  ne  serait  point  tenable,  et  je  ne  m’y  exposerai  pas. 

« — Ainsi,  voilà  votre  ultimatum?  Vous  ne  me  permettez  ni 
de  sortir  du  ministère  ni  d’y  rester  dans  des  conditions  que  je 
m’efforce  cependant  de  rendre  bien  modestes,  puisque  je  me  borne 
à demander  le  maintien  de  M.  Buffet,  contre  lequel  vous  n’élevez 
et  ne  pouvez  élever  aucun  grief. 

« — Ce  n’est  pas  moi  qui  exige  cela,  c’est  la  force  des  choses.  » 

J’insistai  encore,  mais  vainement.  Rien  ne  peut  donner  une 
idée  de  M.  Dufaure  en  pareille  circonstance,  si  ce  n’est  le  hérisson, 
cachant  sa  tête  et  ses  pattes  pour  ne  présenter  qu’une  boule  armée 
de  pointes  aiguës  et  insaisissables.  Je  quittai  donc  mon  inter- 
locuteur sur  une  rupture  absolue,  lui,  déclarant  qu’il  renonçait 
au  ministère  sans  moi,  moi,  que  je  renonçais  au  ministère  avec 
lui,  dans  de  telles  conditions. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  je  retournai  chez  M.  Berryer,  et 
je  lui  rendis  compte  de  ma  soirée.  Il  resta  quelques  instants  silen- 
cieux, puis  me  dit  très  gravement  : 

« Mon  ami,  vous  avez  eu  tort.  Le  Président  comptait  probable- 
ment là-dessus  et  vous  avez  joué  son  jeu.  Vous  voilà  personnel- 
lement et  dignement  dégagé.  Mais  quel  sera  le  dénouement  de  tout 
ceci?  Le  Président,  livré  à lui-même,  va  se  jeter  et  nous  jeter  dans 
tous  les  hasards.  Qu’avons-nous  à lui  opposer?  Une  maison  royale 
divisée  contre  elle-même,  une  armée  indécise,  des  chefs  partagés. 
La  France  s’est  prononcée  deux  fois,  en  moins  d’un  an,  contre  la 
république,  par  l’élection  du  10  décembre  et  par  l’élection  de 
l’Assemblée  législative  ; mais  elle  prendra  aveuglément  ce  qu’on  lui 
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présentera  sous  les  apparences  de  Tordre  et  du  repos.  Quand  vous 
avez  accepté  le  ministère  pour  éviter  Jules  Favre,  vous  avez  fait 
acte  d’utile  dévouement.  Vous  en  ferez  un  plus  utile  encore  en  dé- 
jouant une  équipée,  suite  inévitable  d’une  émeute  que  chacun  pres- 
sent et  que  quelques-uns  recherchent.  Non,  non,  restez  là  où  vous 
êtes;  faites  durer  ce  régime  provisoire  qui  maintient  la  sécurité  du 
dedans  et  du  dehors,  en  attendant  que  plus  et  mieux  deviennent 
possibles.  » 

M.  Berryer  développa  longuement  ce  thème  avec  cet  accent  ému 
et  cette  incomparable  éloquence  qui  s’échappait  à flots  de  ses  lèvres 
dès  qu’il  s’agissait  de  la  France.  Il  me  fit  oublier,  comme  par 
magie,  ce  qui  m’était  personnel  ; il  effaça  ce  que  je  croyais  mes 
objections  et  ce  qui  n’était  peut-être  que  mes  susceptibilités.  Je 
sortis  de  chez  lui  vaincu  et  apaisé,  en  lui  disant  et  en  me  disant  à 
moi-même,  pour  ma  consolation  et  pour  ma  force,  qu’une  fois  la 
loi  de  l’enseignement  votée  et  le  Souverain  Pontife  rentré  à Rome, 
je  recouvrerais  ma  liberté  d’action.  Ce  n’était  pas  là  tout  mon  rêve. 
Je  me  disais  que,  redevenu  libre,  rendu  tout  entier  aux  pensées  de 
toute  ma  vie,  je  me  consacrerais  sans  relâche  à la  réconciliation 
des  deux  partis  monarchiques,  seul  moyen  de  hâter  la  réconcilia- 
tion des  deux  branches  de  la  maison  royale,  afin  qu’au  jour  voulu 
le  pays  vît  la  vraie  et  forte  monarchie  nationale,  en  regard  de  la 
monarchie  trompeuse  et  périlleuse  des  Napoléons. 

En  attendant,  il  fallait  rentrer  dans  la  réalité.  J’écrivis  à M.  Odi- 
lon  Barrot  qu’en  dépit  des  objections  que  je  résumais  une  dernière 
fois,  il  pouvait  annoncer  à M.  Dufaure  ma  soumission  aux  exigences 
que  j’avais  repoussées  la  veille.  Je  revis  ensuite  M.  Dufaure,  qui 
ne  tenait  pas  plus  à la  bonne  grâce  de  la  part  des  autres  que  de  sa 
part  à lui-même,  et  je  lui  dis,  sans  lui  tendre  la  main  : « Je  ne  suis 
pas  votre  collègue,  mais  je  suis  votre  prisonnier  ! » 

Dès  le  lendemain,  3 juin,  le  ministère  paraissait  au  Moniteur. 
M.  Drouin  de  Lhuys  partit  bientôt  pour  l’ambassade  de  Londres. 
M.  Buffet  se  retira,  sans  autre  récompense  que  celle  dont  il  était 
digne  : le  profond  regret  de  ses  amis  et  la  pleine  satisfaction  d’une 
conscience  désintéressée. 

Depuis  lors,  notre  pays  a été  ballotté  entre  les  événements  les 
plus  douloureux  et  les  plus  contradictoires.  Qui  peut  donc  être 
certain  de  lui  avoir  rendu,  dans  cetto  conjoncture,  un  bon  ou  un 
mauvais  service?  Pour  moi,  je  ne  me  reporte  pas,  sans  renouvelle- 
ment d’effroi,  à mes  angoisses  de  cette  époque  et  à ma  responsa- 
bilité d’un  jour.  Je  ne  puis,  à trente  ans  de  distance,  me  rendre 
qu’un  seul  témoignage,  celui  d’avoir  voulu  et  d’avoir  cru  faire  mon 
strict  devoir.  Même  après  ce  que  nous  avons  vu  depuis,  je  ne  sau- 
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rais  dire  s’il  eût  mieux  valu  laisser  le  Président  courir  et  épuiser 
tout  de  suite  sa  funeste  destinée.  Je  ne  sais  ce  qu’il  fût  advenu  du 
gouvernement  placé  dans  des  mains  plus  dociles  et  qui  l’eût  em- 
porté d’une  tentative  napoléonienne,  d’une  tentative  orléaniste  ou 
d’un  triomphe  démagogique.  Mais  ce  dont  je  suis  bien  sûr,  c’est 
qu’en  contribuant  d’une  façon  décisive  à prolonger  la  politique 
prudente  et  honnête,  en  enlevant  à la  force  et  à l’audace  leurs 
chances  les  plus  prochaines,  en  donnant  aux  hommes  sincères  et 
sérieux  de  tous  les  partis  le  temps  de  se  recueillir,  de  se  rappro- 
cher, de  préparer  mûrement,  sciemment,  un  gouvernement  loyal 
et  solide,  je  croyais  assurer  à mon  pays  les  meilleures  conditions  de 
salut  et  mettre  toutes  les  vraisemblances  du  côté  de  l’avenir  le 
plus  national  et  le  plus  durable. 

Quant  à l’imminence  de  l’émeute,  je  ne  me  suis  assurément  pas 
trompé.  Elle  éclata  le  13  juin,  dix  jours  après  la  modification  du 
ministère,  sur  un  appel  aux  armes  que  M.  Ledru-Rollin  ne  porta  à 
la  tribune  qu’en  hésitant  et  avec  une  répugnance  visible.  Grâce  à 
l’habile  énergie  du  général  Changarnier,  la  défaite  de  M.  Ledru- 
Rollin  fut  si  complète,  quelle  le  rendit  ridicule,  et  qu’à  Paris,  du 
moins,  elle  ne  coûta  pas  une  goutte  de  sang.  L’Assemblée,  à peine 
installée,  en  fut  peu  émue  et  inclina  plutôt  vers  l’indulgence  que 
vers  la  rigueur.  Les  désaveux  très  suspects  des  principaux  membres 
de  la  Montagne  la  désarmèrent  aisément,  et  elle  mit  fin  aussitôt 
que  possible  aux  mesures  et  aux  discussions  irritantes  pour  entrer 
avec  une  dignité  calme  dans  sa  carrière  législative. 


Mes  relations  personnelles  avec  le  Président  étaient  peu  à peu 
devenues  aussi  affectueuses  qu’elles  pouvaient  l’être  avec  les 
réserves  que  nous  nous  imposions,  chacun  de  notre  côté.  Jamais 
il  ne  parla  devant  moi  d’ambition  ou  d’espérance  napoléonienne. 
Il  lui  arriva  même  un  jour  de  me  dire  : « Montrez-moi  la  maison 
de  Bourbon  réunie,  vous  me  trouverez  alors  tout  prêt  à prendre 
ma  canne  et  mon  chapeau.  » Je  ne  laissai  point  tomber  cette 
parole,  et  j’eus  hâte  de  la  répéter  à ceux  que  je  savais  en  commu- 
nication avec  les  princes,  en  ajoutant  : « L’accent  paraît  sincère, 
mais  l’homme  le  fût-il  moins, il  importerait  également  de  le  prendre 
au  mot  et  de  le  mettre  au  pied  du  mur.  » 

En  attendant,  je  ne  perdais  aucune  occasion  de  lui  parler  avec 
une  entière  franchise  : « Nous  sommes  en  route  vers  la  Monarchie, 
lui  disais-je,  et  durant  le  chemin,  vous  me  trouverez  conservateur 
fidèle  et  résolu.  Arrivé  au  but,  je  me  séparerai  non  moins  résolument 
de  tout  gouvernement  qui  ne  sera  pas  la  Monarchie.  » — Dans  ces 
conditions,  nous  nous  sentions  réciproquement  à l’aise,  et  je  crois 


MÉMOIRES  D’UN  ROYALISTE 


605 


que  sa  sympathie  n’était  pas  feinte,  car  je  la  retrouvai  aux  Tuileries 
bien  des  années  après,  lorsque  je  dus  m’y  rendre  au  nom  de 
l’Académie  française. 

Quelques-uns  de  mes  collègues  du  ministère  se  montraient 
assidus  près  des  membres  de  la  famille  Bonaparte;  je  m’en  dis- 
pensai, et  le  Président  ne  m’en  sut  pas  mauvais  gré.  On  a prétendu 
que  le  roi  Jérôme  dit  un  jour  à son  neveu  dans  une  scène  de 
reproches  : « — Vous  n’avez  rien  de  l’Empereur!  » et  que  le  Prési- 
dent lui  répondit  amèrement  : « — Vous  vous  trompez,  mon  oncle. 
J’ai  sa  famille  ! » 

Je  ne  puis  affirmer  que  le  mot  ait  été  prononcé,  mais  j’afirme 
qu’il  a été  pensé. 

Dans  les  premiers  jours  qui  suivirent  le  10  décembre,  te  Prési- 
dent nous  parla  de  son  oncle  avec  un  visible  embarras  : « Il  est 
besoigneux,  nous  dit-il,  et  je  n’ai  d’autre  moyen  de  venir  en  aide 
à sa  pénible  situation  que  de  lui  conférer  quelque  charge  lucrative. 
Mais  je  conviens  que  ce  n’est  pas  aisé.  » M.  Lacrosse,  le  plus  zélé 
d’entre  nous,  en  pareille  madère,  songea  au  gouvernement  des 
Invalides.  Le  tombeau  de  l’Empereur  gardé  par  le  dernier  de  ses 
frères  survivants  enflamma  M.  Odilon  Barrot,  et  la  Président  se 
montra  plein  de  gratitude,  comme  un  homme  soulagé  d’une  grande 
importunité. 

Lorsqu’il  me  fit  l’honneur  de  venir  dîner  au  ministère  de  l’Ins- 
truction publique,  je  ne  me  crus  obligé  d’inviter  ni  le  rai  Jérôme  ni 
le  prince  Napoléon,  qui  siégeait  à l’Assemblée  sur  des  bancs  fort 
éloignés  du  mien.  J’entourai,  au  contraire,  mon  hôte  de  plusieurs 
membres  de  la  droite,  en  même  temps  que  des  hommes  les  plus 
notoirement  légitimistes  du  faubourg  Saint-Germain  : le  duc  de 
Rohan,  qui  partait  le  lendemain  pour  se  rendre  près  de  M.  le  comte 
de  Chambord,  le  prince  de  Chalais,  le  duc  de  Maillé.  Le  Président 
parut  se  complaire  dans  cette  compagnie.  Il  prolongea  la  soirée,  et, 
en  se  retirant,  dit  à ma  femme  : « Je  vous  remercie,  madame,  et 
je  remercie  particulièrement  votre  mari  des  convives  qu’il  m’a 
donnés.  » 

Le  prince  Napoléon,  de  son  côté,  ne  voulut  pas  me  laisser 
ignorer  son  mécontentement.  La  semaine  suivante,  je  dînais  avec 
lui  chez  le  président  de  l’Assemblée,  M.  Dupin,  qui,  par  mégarde, 
ou  par  une  malice  dont  il  était  bien  capable,  m’assigna  une  place 
à côté  du  prince  Napoléon  : « Vous  voyez,  me  dit  celui-ci,  en 
s’asseyant  à table,  qu’il  y a des  gens  qui  croient  pouvoir  m’inviter  à 
dîner.  » 

Cela  ne  m’empêcha  point  de  seconder  son  désir  pour  l’ambassade 
d’Espagne  qu’il  visait  on  ne  sait  pourquoi  ; car,  à peine  installé 
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à:  Madrid,  il  se  mit  en  hostilité  avec  la  reine  Isabelle  et  avec  tout  le 
gouvernement  espagnol.  La  reine  adressa  promptement  ses  plaintes 
à M.  Drouin  de  Lhuys  et  réclama  le  rappel  de  notre  ambassadeur. 
Le  refus  était  impossible  vis-à-vis  de  l’Espagne,  et  délicat  à 
traiter  avec  le  Président;  M.  Drouin  de  Lhuys  nous  communiqua 
la  difficulté,  et  nous  lui  promîmes  tous  notre  appui.  Au  Conseil 
suivant,  M.  Drouin  de  Lhuys  entama  avec  beaucoup  de  circonlo- 
cutions la  série  des  faits  accusateurs.  Le  Président  l’interrompit 
bientôt  avec  son  sang-froid  et  sa  lenteur  accoutumés  : « Je  vois 
venir  votre  conclusion,  monsieur  Drouin  de  Lhuys.  Croyez  que  je 
connais  bien  mon  cousin.  Mon  cousin  est  un  monstre!  » Ces  der- 
niers mots,  aniculés  sans  violence,  sans  même  changer  de  ton, 
avec  l’accent  de  la  plus  profonde  conviction,  tirèrent  M.  Drouin  de 
Lhuys  de  sa  perplexité,  et  il  se  mit  à raconter  que  le  prince  Napo- 
léon, à son  passage  à Bordeaux,  s’était  fait  ouvrir  les  prisons  pour 
aller  serrer  la  main  de  plusieurs  condamnés  politiques,  leur  avait 
donné  l’assurance  d’une  libération  prochaine,  en  se  livrant  à des 
diatribes  de  toute  sorte  contre  son  cousin.  Il  ajouta  qu’une  fois  en 
Espagne,  l’ambassadeur  s’était  mis  aussitôt  en  rapport  avec  les 
ennemis  du  gouvernement  près  duquel  il  était  accrédité,  professant 
hautement  que  la  maison  de  Bourbon  devait  être  expulsée,  de  gré 
ou  de  force,  des  pays  où  elle  régnait  encore.  M.  Barrot,  qui  ne 
perdait  jamais  de  vue  la  tribune  et  à juste  titre,  puisque  c’était  là 
son  champ  de  bataille,  ne  contesta  point  la  nécessité  de  rappeler 
notre  ambassadeur,  mais  insista  sur  d’autres  embarras  que  ce 
retour  allait  causer  dans  T Assemblée  : « Vous  avez  raison,  dit  le 
Président,  il  faut  y pourvoir.  » Et,  en  effet,  il  se  chargea  person- 
nellement d’envoyer  un  aide  de  camp  à Tours  pour  interdire  au 
prince  d’aller  plus  loin,  et  concerter  avec  lui  son  départ  pour 
l’étranger.  Cet  exil  forcé  fut  accepté,  et,  autant  que  je  m’en  sou- 
viens, le  prince  dut  partir  pour  l’Angleterre,  sans  traverser  Paris. 

Plusieurs  chemins  de  fer  furent  inaugurés  durant  le  ministère 
Barrot,  entre  autres  le  chemin  de  fer  de  Chartres.  Je  ne  me  joi- 
gnis point  aux  ministres  qui  montèrent  dans  le  wagon  présidentiel, 
parce  que  je  me  renfermais  soigneusement  dans  mes  attributions, 
moitié  par  défaut  de  loisir,  moitié  par  mon  peu  de  goût  pour 
les  cérémonies  d’apparat.  Je  fus  informé  que  le  Président  serait 
harangué  au  nom  du  clergé,  et  je  pris  soin  de  m’assurer  que 
sa  réponse  serait  satisfaisante.  Le  discours  fut  prononcé  par 
l’abbé  Pie,  vicaire  général  suppléant  l’évêque,  M.  Clausel  de 
Montais,  âgé  de  quatre-vingt-cinq  ou  six  ans.  Le  Président  lui 
répondit  en  des  termes  qui  furent  alors  très  applaudis  de  tous  les 
catholiques.  Au  retour,  il  me  dit  : « J’ai  tenu  à faire  une  visite  au 
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vieil  évêque  de  Chartres,  dont  vous  m’aviez  parlé  comme  d’un 
apôtre.  On  ne  peut  rien  voir  de  plus  vénérable  » 

Peu  après,  il  fut  question  d’inaugurer  le  chemin  de  fer  d’Angers. 
Je  ne  pus  renoncer  à l’honneur  d’accompagner  le  Président  dans  le 
département  même  que  je  représentais,  mais  j’osai  faire  une  con- 
dition. Je  demandai  que  tous  les  royalistes  détenus  encore  au 
Mont-Saint-Michel,  et  dans  d’autres  prisons,  pour  leur  participa- 
tion à la  prise  d’armes  de  1832,  fussent  l’objet  d’une  amnistie 
spéciale.  Je  demandai  la  liste  complète  de  ces  détenus  à la  duchesse 
de  Narbonne,  à la  vicomtesse  de  Saint-Priest  et  à la  comtesse  du 
Botderu,  qui,  depuis  dix-sept  ans,  n’avaient  cessé  de  s’occuper 
d’eux  et  de  leurs  familles,  et  je  remis  cette  note  à M.  Barrot,  afin 
qu’il  voulût  bien,  en  qualité  de  président  du  Conseil  d’État,  hâter 
l’accomplissement  des  formalités  nécessaires.  A la  suite  d’un  long 
retard,  volontaire  ou  non,  M.  Barrot  apporta  le  dossier  au  Conseil 
des  ministres,  l’avant-veille  du  jour  fixé  pour  le  départ.  À ma 
grande  surprise,  le  Conseil  d’État  émettait  un  avis  défavorable,  et, 
quoiqu’il  ne  fût  pas  obligatoire,  M.  Barrot  d’abord,  M.  Dufaure 
ensuite,  insistèrent  pour  que  le  Président  n’y  dérogeât  pas.  lis 
prétendirent  que  la  gauche,  à qui  l’on  refusait  l’amnistie,  s’étonne- 
rait et  se  plaindrait  de  notre  indulgence  envers  un  autre  parti. 

Je  répondis  à mes  collègues  qu’il  n’y  avait  aucune  parité  a éta- 
blir entre  une  insurrection  qui  avait  fait  couler  des  flots  de  sang 
dans  Paris,  et  une  échauflourée  qui  s’était  évanouie  aussi  vite 
quelle  s’était  montrée;  qu’il  n’y  avait  point  de  ressemblance  entre 
les  deux  faits  et  encore  moins  entre  les  deux  châtiments  ; qu’un  an 
à peine  s’était  écoulé  depuis  le  crime  de  Juin  et  que  dix-sept  ans; 
de  captivité  pesaient  déjà  sur  la  tête  des  insurgés  de  l’Ouest.  M.  de 
Tocqueville  m’appuya  très  vivement  et  très  noblement.  Le  Président 
resta  muet,  et  la  majorité  du  Conseil,  prenant  son  silence  pour 
un  blâme  à mon  adresse,  ratifia  les  conclusions  du  Conseil  d’État. 

La  séance  fut  levée.  Je  laissai  partir  mes  collègues  et  resté  seul 
avec  le  Président,  je  lui  déclarai  que  je  ne  le  suivrais  pas  à Angers, 
dût  ma  démission  en  résulter.  Il  m’interrompit  dès  les  premiers 
mots  : 

« Vous  savez,  me  dit-il,  que  je  n’aime  pas  les  discussions  inu- 
tiles; je  n’ai  donc  pas  voulu  prendre  part  à celle-ci.  Mais  ma 
résolution  n’en  est  nullement  ébranlée.  Votre  susceptibilité  est 
parfaitement  juste.  Je  suis  honteux  moi-même  de  cet  incident; 
car,  si  j’avais  connu  plus  tôt  l’existence  de  tels  prisonniers,  ils 
seraient  déjà  en  liberté.  » 

Prenant  alors  sur  la  table  du  Conseil  le  dossier  qu’on  lui  avait 
laissé  pour  qu’il  le  signât  : 
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« Emportez-le  chez  vous,  ajouta-t-il,  et  écrivez  au-dessous  de 
chaque  nom  la  commutation  de  peine  que  vous  jugerez  convenable.  » 

Tout  cela  fut  fait  très  simplement  et  dit  très  naturellement,  et 
je  remerciai  le  Président  avec  effusion. 

Je  n’en  fis  pas  de  même  au  banc  des  ministres,  où  je  rejoignis 
promptement  MM.  Barrot  et  Dufaure,  pour  écrire,  sous  leurs  yeux, 
au  bas  de  chaque  dossier  : « Grâce  entière.  » Ils  en  témoignèrent 
un  peu  d’humeur,  mais  M.  de  Tocqueville  se  chargea  de  les  con- 
soler, et  je  ne  m’occupai  plus  que  des  formalités  pour  l’expédition 
des  grâces. 

Le  Président  donna  beaucoup  de  solennité  à son  voyage  dans 
l’Ouest  et  s’y  montra  particulièrement  prodigue  de  prévenances 
envers  les  légitimistes.  Après  s’être  arrêté  à Étampes  pour  passer 
la  garde  nationale  en  revue,  après  s’être  agenouillé  dans  la  cathé- 
drale d’Orléans  remplie  d’une  foule  immense,  il  vint  dîner  et  cou- 
cher à Saumur.  Il  voulut  entrer  dans  cette  ville  à cheval,  afin  de 
se  trouver  en  contact  avec  les  populations  accourues  de  toutes 
perts  et  pour  accueillir  plus  directement  les  placets.  Sa  prévision 
ne  fut  point  déçue.  Ni  les  pétitions  ni  les  acclamations  ne  lui 
manquèrent.  Le  lendemain  matin,  il  assista  à un  brillant  carrousel 
de  l’École  de  cavalerie  et  partit  pour  Angers.  Le  vénérable  évêque, 
M.  Angebault,  l’attendait  à la  gare.  Il  lui  adressa  quelques  paroles 
dignes  et  respectueuses,  puis,  procédant  à une  touchante  céré- 
monie, bénit  les  locomotives. 

Le  Président  fut  ensuite  reçu  d’une  toute  autre  façon  par  le 
préfet,  M.  Bordillon,  personnage  fort  excentrique.  C’était  un 
républicain  de  vieille  date,  spirituel,  généreux  d’intention,  mais 
visant  trop  au  Diogène,  par  sa  tenue  et  par  ses  propos.  Il  tint  à 
nous  faire  visiter  d’abord  les  faubourgs  et  nous  conduisit  ensuite 
à cheval,  assez  loin  hors  de  la  ville,  pour  y poser  la  première 
pierre  d’un  hôpital;  pensée  excellente  et  tout  à fait  dans  les  goûts 
du  Président.  Celui-ci,  cependant,  trouva  la  course  démesurée  et  fut 
mécontent  des  visages  et  des  cris  fort  divers  qui  l’accueillirent.  Sa 
physionomie  soucieuse  ne  reprit  sa  placidité  habituelle  qu’en 
atteignant  les  boulevards  du  centre  de  la  ville,  où  il  fut  salué  plus 
à sa  convenance.  Le  soir,  dîner  et  bal  à la  préfecture.  Seconde 
représentation  de  la  scène  des  faubourgs.  Les  femmes  n’étaient 
point  en  toilette  de  bal.  Beaucoup  d’hommes  vinrent  en  redingote, 
et  dès  que  le  Président  eut  achevé  le  tour  des  salons,  il  se  retira. 

Le  lendemain,  nous  montâmes  en  bateau  à vapeur  pour  gagner 
la  Loire  et  Nantes. 

« — Comment  ne  m’avez-vous  pas  averti  de  ce  qu’était  votre 
préfet?  » me  dit-il  aussitôt. 
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« — Mais,  monsieur  le  Président,  c’est  un  de  mes  adversaires  les 
plus  prononcés,  et  il  a combattu  mon  élection  avec  acharnement. 
Devais-je  rendre  hostilité  pour  hostilité?  C'est  un  homme  d’esprit; 
je  le  croyais  homme  de  meilleur  goût. 

« — En  effet,  votre  situation  était  délicate.  Par  égard  pour  vous, 
je  ne  le  destituerai  pas.  Mais  il  ne  peut  rester  à Angers  oü  il  est 
trop  mal  engagé.  Je  l’enverrai  ailleurs.  » 

Peu  après,  M.  Bordillon  fut  nommé  préfet  de  Grenoble.  Il  ne  fut 
destitué  qu’après  ma  sortie  du  ministère,  et  lorsque  M.  Bineau, 
angevin  lui  aussi  et  appartenant  à l’ancienne  gauche,  était  au 
pouvoir.  M.  Bordillon  revint  vivre  et  mourir  à Angers.  Tant  qu’il 
vécut,  le  Précurseur , journal  qu’il  avait  fondé  et  qu’il  continuait  à 
diriger,  ne  cessa  de  m’attaquer,  m’accusant  surtout  d’intolérance. 

Cette  descente  sur  la  Loire  fut  constamment  pour  moi  l’objet 
d’une  vive  émotion.  A Saint-Florent,  la  population  stationnait  en 
foule  sur  le  rivage  qu’elle  faisait  retentir  des  plus  chaleureuses 
acclamations.  Notre  bateau  s’arrêta,  et  le  Président  salua  à plusieurs 
reprises.  Je  me  tenais  silencieux  derrière  lui,  contemplant  ce  beau 
spectacle,  mais  regardant  aussi  plus  loin.  Derrière  Saint-Florent, 
je  voyais  la  Vendée  tout  entière.  A Saint-Florent  même,  j’apercevais 
le  monument  de  Bonchamps,  et  j’avais  comme  l’apparition  de  cette 
épouvantable  traversée  de  la  Loire  qui  fut  le  coup  suprême  porté 
aux  luttes  et  aux  espérances  de  la  Vendée.  Mes  yeux  se  remplirent 
de  larmes.  M.  de  Heeckeren  s’en  aperçut  et  vint  me  serrer  la  main. 
Nous  ne  prononçâmes  un  mot  ni  l’un  ni  l’autre;  nous  n’en  avions 
pas  besoin  pour  nous  comprendre. 

A Nantes,  la  réception  officielle  fut  tout  autre  qu’à  Angers.  Une 
magnifique  tente  avait  été  dressée  sur  la  place  Graslin.  Un  splen- 
dide banquet  y fut  offert,  suivi  d’un  très  beau  bal  dans  la  salle  de 
spectacle  magnifiquement  illuminée  au  dedans  et  au  dehors. 

Le  lendemain,  nous  revînmes  en  poste  directement  à la  gare 
d’Angers.  Le  prince  prit  dans  sa  voiture  M.  Dupin  et  moi.  Le 
Président  de  la  République  n’aimait  pas  le  Président  de  l’Assemblée, 
qui  le  lui  rendit  jusqu’au  2 décembre  exclusivement.  La  conversa- 
tion fut  donc  principalement  dirigée  de  mon  côté. 

« — Je  me  suis  bien  amusé  hier  soir,  en  vous  voyant  danser 
en  face  de  moi,  me  dit  d’abord  le  Président.  Vous  ne  dansiez  pas 
comme  un  ministre.  Vous  aviez  l’air  de  danser  pour  votre  compte.  » 

Et  après  quelques  autres  plaisanteries  sur  les  danseurs  et  les 
danseuses,  reprenant  bientôt  son  ton  habituellement  sérieux,  il 
ajouta  ; 

« J’emporte  de  Nantes  le  véritable  regret  d’avoir  injustement 
affligé  un  honnête  homme. 

25  MAI  1887. 
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« — Comment  cela,  monsieur  le  Président? 

« — Avant  de  me  présenter  les  maires  de  la  Loire-Inférieure,  le 
préfet  m’avait  demandé  la  croix  pour  l’un  d’eux  dont  il  m’avait  fait 
le  plus  grand  éloge.  Je  voulus  m’accorder  le  plaisir  de  l’annoncer 
moi-même  à ce  brave  homme.  Mais,  au  lieu  de  me  remercier,  celui- 
ci  entama  l’histoire  d’un  arriéré  de  pension  militaire  et  en  sollicita 
la  restitution.  Cette  réclamation,  en  ce  moment,  me  parut  déplacée 
et  je  le  lui  fis  sentir  durement.  Le  préfet,  qui  en  fut  témoin, 
m’apprit  plus  tard  que  ce  maire  avait  promis  son  arriéré  à la 
commune  pour  une  œuvre  de  charité  ; que,  n’ambitionnant  pas  la 
croix,  il  n’avait  songé  qu’à  son  but  très  désintéressé  et  n’avait 
manqué  de  convenances  que  par  un  sentiment  supérieur  aux  conve- 
nances mêmes.  Je  fis  cpurir  après  lui,  mais  trop  tard;  il  avait  déjà 
quitté  Nantes,  fort  désolé  de  mon  accueil,  que  je  réparerai  de  Paris, 
car  j’en  ai  pris  bonne  note.  » 

La  conversation  entre  trois  personnes  enfermées,  durant  six 
heures,  dans  une  voiture,  n’est  pas  inépuisable.  Il  fallait  cependant 
l’entretenir,  tant  que  le  Président,  qui  n’y  apportait  jamais  beau- 
coup d’entrain,  paraissait  le  désirer.  Je  m’associai  donc  à ses  bons 
sentiments  envers  le  maire  de  la  Loire-Inférieure,  puis  j’ajoutai 
que  la  charité  prenait  quelquefois  de  singuliers  déguisements, 
même  celui  de  l’avarice,  et  je  lui  racontai  l’anecdote  que  je  tenais 
de  la  comtesse  de  Rességuier,  dame  de  charité  à Saint-Roch. 
Recevant,  d’un  homme  dont  le  costume  et  le  logement  faisaient 
supposer  la  misère,  une  riche  aumône  soigneusement  enveloppée, 
elle  était  revenue  frapper  à la  porte,  dès  qu’elle  eut  reconnu  la 
somme  : «Vous  vous  êtes  peut-être  trompé,  Monsieur?  » dit-elle 
au  pauvre  supposé,  et  celui-ci,  promenant  doucement  son  regard 
sur  son  modeste  mobilier,  répondit  : « Madame,  ce  n’est  qu’en 
vivant  comme  je  vis,  que  je  puis  me  donner  la  jouissance  de  faire 
la  charité.  » 

— « Vous  avez  bien  raison,  reprit  à son  tour  le  Président;  on  ne 
sait  pas  de  quoi  la  charité  est  capable  ! Croiriez-vous  que,  moi  qui 
vous  parle,  j’ai  volé  pour  donner. 

— Je  le  croirai,  monsieur  le  Président,  quand  vous  aurez  bien 
voulu  nous  raconter  par  quel  moyen  vous  avez  mis  d’accord  votre 
bonté  et  votre  probité. 

— J’étais  en  Suisse,  chez  ma  mère,  et  j’estimais  beaucoup  un 
jeune  voisin  qui  se  destinait  à l’état  militaire.  Il  n’avait  pas  un  sou 
pour  acheter  un  étui  de  mathématiques  nécessaire  à ses  études. 
Ma  bourse  n’était  pas  mieux  garnie  que  la  sienne;  je  montai  furtive- 
ment dans  la  chambre  du  docteur  Conneau,  j’y  pris  une  très  belle 
boîte  de  compas  dont  il  ne  se  servait  jamais,  et  je  la  donnai  à mon 
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jeune  ami,  en  lui  cachant  l’origine  de  ce  cadeau.  Cela  réussit  à 
merveille  durant  quelques  mois,  mais  un  matin,  M.  Conneau  vint 
se  plaindre  à ma  mère  d’avoir  été  volé,  déclarant  qu’un  seul 
domestique  entrait  dans  sa  chambre  et  que  ce  domestique  seul 
pouvait  être  le  coupable.  Devant  une  accusation  si  précise,  force 
fut  bien  de  me  dénoncer  moi-même.  Ma  mère  dédommagea  gra- 
cieusement le  docteur  Conneau,  qui  me  promit  et  me  garda  le  secret 
près  de  mon  jeune  voisin  b » 

Devisant  ainsi,  sommeillant  quelquefois,  M.  Dupin  surtout,  nous 
arrivâmes  au  château  de  Serrant,  magnifique  demeure  voisine 
d’Angers,  que  Napoléon  1er  avait  appelé  le  plus  beau  château  de 
France.  Le  propriétaire,  le  comte  Alfred  Walsh,  qui  avait  eu  des 
parents  de  son  nom  au  service  de  la  famille  impériale,  avait  préparé 
au  neveu  de  l’Empereur  une  réception  splendide.  Le  Président  fut 
traité  en  souverain,  selon  toutes  les  règles  de  l’ancienne  étiquette. 
Le  maître  de  la  maison  lui  céda  sa  place  à table,  et  ne  réclama  ses 
droits  que  pour  porter  debout,  avec  l’excellent  vin  de  la  coulée  de 
Serrant,  un  toast  au  Président.  L’hôte  auguste  répondit  en  termes 
fort  aristocratiques,  puis  nous  traversâmes  rapidement  Angers  où 
nous  prîmes  le  chemin  de  fer. 

A Tours,  nouvelle  revue,  à laquelle  je  ne  me  crus  pas  obligé 
d’assister,  et  nouveau  banquet.  Je  logeais  à l’archevêché  ; M.  Morlot, 
depuis  archevêque  de  Paris  et  cardinal,  étant  venu  lui-même  au 
ministère  me  faire  l’honneur  de  m’y  inviter.  Je  dus  à cette  circons- 
tance d’ignorer  la  présence  dans  la  suite  du  Président  d’une  étran- 
gère peu  recommandable  qui  l’avait  mystérieusement  escorté  pen- 
dant tout  ce  voyage,  et  qu’il  fit  loger  à Tours  dans  l’appartement 
du  receveur  général  alors  absent.  M.  Barrot  raconte  dans  ses 
Mémoires 1  2 qu’il  fit,  à ce  sujet,  parvenir  indirectement  à l’Élysée 
de  très  vives  représentations  qui  furent,  du  reste,  assez  mal  accueil- 
lies. C’est  alors  seulement  que  je  fus  informé  de  l’incident  et  je 
m’étonnai  une  fois  de  plus  des  bizarres  contrastes  du  cœur  humain. 
Personne  n’était  plus  maître  de  soi-même  que  le  Président,  per- 
sonne n’était  plus  que  lui  préoccupé  de  son  ambition;  tout  son 
voyage  dans  l’Ouest  était  voué  à la  captation  du  parti  religieux  et 
du  parti  légitimiste,  et  cependant,  il  n’avait  pu  s’imposer  quatre 
jours  de  respect  envers  les  autres  et  envers  lui-même! 

1 Un  de  mes  amis  m'assure  que  ma  mémoire  est  en  défaut,  et  que  ce  fait 
s’est  passé  à Ham,  entre  le  prince  prisonnier  et  un  officier  de  la  garnison 
du  fort.  J’ai  vainement  cherché  à m’en  expliquer  avec  le  docteur  Conneau. 
Je  ne  crois  cependant  pas  me  tromper.  Peu  importe,  d’ailleurs,  le  lieu  de 
l’action  dont  je  tiens  le  récit  du  Président  lui-même. 

2 Odilon  Barrot,  Mémoires,  t.  III,  p.  361. 
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— LETTRE  AU  COLONEL  EDGAR  NEY.  — MALADIE.  — DÉMISSION. 

1849 

L’insurrection  du  13  juin,  quelle  qu’eut  été  la  rapidité  de  sa 
répression  en  province,  comme  à Paris,  laissa  cependant,  une 
longue  trace  derrière  elle  et  contraignit  l’Assemblée  législative  à 
dévier  temporairement  de  la  ligne  qu’elle  se  proposait  de  suivre 
sans  diversion.  Sortie  d’un  mouvement  d’opinion  très  prononcé, 
cette  Assemblée  avait  hâte  de  ramener  dans  la  politique  une 
activité  généreuse.  Au  lieu  de  cela,  elle  fut  condamnée  à 
recommencer,  avec  perte  de  temps  et  perte  de  force,  les  luttes 
stériles  et  quotidiennes  de  sa  devancière.  Plus  la  Montagne  se 
sentait  en  minorité  et  impuissante  à obtenir  des  succès  de  vote, 
plus  elle  affectait  une  attitude  provocante.  Ne  pouvant  dominer 
les  délibérations,  elle  résolut  du  moins  de  les  entraver.  Désespé- 
rant de  ressaisir  légalement  le  pouvoir,  elle  voulut  le  paralyser  et 
multiplia  ses  efforts  pour  aigrir  et  troubler  cette  portion  flottante 
du  pays  que  la  majorité  voulait  ramener  au  calme  et  réconcilier 
avec  la  raison.  Cette  majorité  comprit  bien  le  péril  de  sa  situation, 
mais  il  ne  dépendit  pas  d’elle  de  s’y  soustraire  et  de  se  dérober 
aux  discordes  civiles  pour  se  consacrer  exclusivement  aux  ques- 
tions sérieusement  populaires. 

L’homme  qui  personnifia  le  mieux  ces  tendances  fut  M.  de 
Melun.  Jeune  encore,  il  paraissait  pour  la  première  fois  dans  nos 
Assemblées  délibérantes.  Issu  d’une  illustre  maison  dont  la  bien- 
faisance avait  laissé  des  monuments  impérissables,  dépouillé  de 
la  grande  fortune  de  ses  ancêtres,  héritier  seulement  de  leur  cœur 
et  de  leur  foi,  M.  de  Melun,  avant  d’entrer  dans  la  carrière  poli- 
tique, avait  déjà  mis  dans  sa  vie  plus  d’œuvres  et  plus  de  bienfaits 
que  ne  songeaient  à le  faire  les  hommes  d’État  ses  contemporains. 
Il  avait  lutté,  sans  relâche,  contre  les  préjugés  des  routines  admi- 
nistratives. Plus  d’une  fois,  il  avait  fait  percer,  à travers  leur 
épaisseur,  quelques  rayons  de  lumière  évangélique.  Tantôt  avec 
le  secours  du  gouvernement,  tantôt  sans  lui  ou  malgré  lui,  il  avait 
fondé  plusieurs  des  institutions  charitables  qui  font  le  plus  de  bien 
et  le  plus  d’honneur  à Paris.  Quand  il  ne  créait  pas,  il  améliorait. 
Quand  il  n’exécutait  pas,  il  stimulait.  Là  où  il  avait  été  devancé, 
il  mettait  toute  son  ardeur  à servir  les  fondations  d’autrui.  Il 
puisait  dans  son  désintéressement  un  si  grand  art  de  persuasion, 
qu’il  était  devenu,  en  peu  d’années,  l’instigateur  d’un  vaste 
mouvement  auquel  il  dut  consacrer  bientôt  un  organe  spécial 
dans  la  presse,  les  Annales  de  la  Charité.  La  Bretagne,  étonnée 
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qu’il  ne  fût  pas  un  de  ses  enfants,  l’adopta  et  l’envoya  à l’Assem- 
blée législative. 

M.  de  Melun  vit  dans  ce  mandat,  non  une  transformation  de  sa 
vie,  mais  une  heureuse  occasion  de  l’agrandir.  Ne  contractant 
d’ailiance  politique  avec  aucune  fraction  de  l’Assemblée,  nouant 
avec  chacune  d’elles  des  intelligences  secourables,  il  chercha  sur 
tous  les  bancs  des  affinités  secrètes  au  bien,  comme  il  les  avait 
cherchées  jusqu’alors  du  quartier  de  la  Bourse  au  faubourg  Saint- 
Germain  et  du  faubourg  Saint-Germain  au  faubourg  Saint-Antoine. 
L’article  13  de  la  Constitution  prescrivait  au  gouvernement  et  à 
l’Assemblée  l’étude  et  la  solution  des  problèmes  qui  intéressaient 
l’assistance  publique.  Cet  article,  selon  le  sens  qu’on  lui  prêtait, 
était  gros  d’orages  ou  d’apaisement.  L’Assemblée,  comme  M.  de 
Melun,  pensa  qu’en  cela,  comme  en  tant  d’autres  choses,  le  plus 
sûr  moyen  d’écarter  les  chimères  et  de  conjurer  les  périls,  était 
de  pourvoir  aux  réalisations  efficaces.  Une  première  réunion,  à cet 
effet,  et  je  m’en  honore,  eut  lieu  dans  mon  salon  du  ministère  de 
l’instruction  publique;  et  il  est  curieux  de  mettre  en  regard  de  la 
journée  du  13  juin  le  tableau  du  travail,  tristement  interrompu, 
que  s’était  fixée  l’Assemblée  pour  ce  jour-là. 

ORDRE  DU  JOUR  DU  MERCREDI  13  JUIN, 

A une  heure  : réunion  dans  les  bureaux.  — Nomination  d'une 
commission  de  quinze  membres  pour  Vexamen  de  la  propo- 
sition relative  à la  création  d'une  caisse  générale  de  retenues 
et  de  pensions , et  a l'institution  de  sociétés  de  secours  mutuels. 

...  Examen  de  la  proposition  tendant  a nommer  une  com- 
mission chargée  de  préparer  et  d'examiner  les  lois  nécessaires  a 
V application  de  l'article  13  de  la  Constitution... 

Cette  dernière  proposition,  forcément  ajournée  par  la  tentative 
révolutionnaire  du  13  juin,  ne  fut  point  abandonnée  par  M.  de 
Melun,  qui  la  représenta  aussitôt  que  le  calme  fut  rendu  à nos 
délibérations. 

La  société  moderne,  qu’on  a tant  accusée  d’égoïsme,  n’en  est 
pas  plus  coupable  que  ne  l’était  la  société  ancienne.  La  société 
ancienne  a débuté  et  a vécu  par  de  grandes  fondations  sur  les- 
quelles se  sont  successivement  et  lentement  greffés  des  abus.  La 
société  moderne  se  débat  pour  innover;  elle  lutte  contre  des 
obstacles  nouveaux,  résultat  d’une  organisation  nouvelle.  Il  fal- 
lait accorder  à la  société  ancienne  le  temps  de  se  réformer;  il  faut 
accorder  à la  société  nouvelle  le  temps  de  se  reconnaître  et  de  se 
constituer.  La  division  dans  la  propriété,  la  libre  concurrence  dans 
l’industrie,  ont  trop  d’avantages  pour  ne  pas  porter  en  elles-mêmes 
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leurs  inconvénients.  A ces  inévitables  inconvénients,  qu’on  ajoute 
la  brusque  destruction  des  fondations  religieuses,  la  suppression 
des  institutions  monastiques,  et  l’on  reconnaîtra  qu’une  société, 
sécularisée  à ce  point,  prend  à sa  charge  une  incalculable  respon- 
sabilité envers  les  classes  laborieuses.  Pendant  que  l’individu  se  voue 
tout  entier  à l’ardeur  sans  frein  de  l’acquisiiion  ou  du  négoce,  il  faut 
que  l’homme  d’État  et  l’homme  d’Église  fassent  peser  leur  double 
contre-poids  du  côté  des  déshérités  et  des  victimes.  Sans  rien  ôter 
à la  liberté,  on  doit  donner  beaucoup  à la  charité.  Le  dix-huitième 
siècle  ne  s’en  aperçut  pas  assez,  ou  ne  s’y  appliqua  pas  suffisamment. 

La  Révolution  crut  n’atteindre  que  le  prêtre,  en  frappant 
l’Église,  et  ne  détruire  que  des  abus,  en  ordonnant  des  spoliations 
ou  en  abolissant  des  coutumes;  mais  plus  tard,  à mesure  que  les 
décombres  se  déblayèrent,  à mesure  que  la  société  moderne  se 
constitua,  on  s’aperçut  que  le  pauvre  y avait  peu  de  place,  peu  de 
garanties,  et  que  c’était  lui  qui  se  trouvait  nu,  parce  que  d’autres 
avaient  été  dépouillés. 

Quand,  après  les  guerres  de  la  Révolution  et  de  l’Empire,  la 
paix  et  la  liberté  eurent  rendu  au  pays  le  loisir  et  le  devoir  de 
sonder  ses  plaies,  la  vieille  bourgeoisie  française,  si  profondément 
chrétienne  et  si  naturellement  aumônière,  se  scinda;  les  uns  con- 
tinuèrent à redouter,  par-dessus  tout,  le  retour  de  la  dîme,  et  les 
entraves  commerciales  de  la  vieille  corporation  ouvrière;  les  autres, 
avocats,  écrivains,  médecins,  négociants,  sentirent  le  péril  et  s’en 
émurent.  Ils  créèrent  des  caisses  d’épargne,  des  sociétés  de  patro- 
nage, des  conférences  de  Saint-Vincent  de  Paul,  des  salles  d’asile. 

Tout  ce  mouvement  était  en  activité  et  en  progrès,  lorsque  la 
révolution  de  1848  éclata.  — 1789  avait  rudement  averti  le  gentil- 
homme par  le  bourgeois;  1848  avertit  rudement  le  bourgeois  par 
l’ouvrier.  Il  s’agissait  donc  désormais  d’abolir  toutes  ces  classifi- 
cations, et  d’éclairer,  de  rapprocher,  dans  une  œuvre  coumune, 
ouvriers,  nobles  et  bourgeois.  C’était  la  tâche  de  tout  gouverne- 
ment intelligent  et  de  toute  Assemblée  réparatrice.  L’Assemblée 
de  1849  était  impatiente  de  s’y  livrer.  Dès  le  23  juin,  M.  de  Melun 
parut  à la  tribune.  Rapporteur  de  la  Commission  dite  de  l’ar- 
ticle 13,  il  concluait  en  ces  termes  : 

« Nous  avons  pensé  d’un  commun  accord  que  l’Assemblée  devait 
mettre  au  rang  de  ses  travaux  de  prédilection  la  poursuite  éner- 
gique et  persévérante  de  tout  ce  qui  tend  à prévenir  ou  à diminuer 
la  misère  des  populations  laborieuses  de  nos  villes  et  de  nos 
campagnes.  L’abandon,  la  faiblesse,  les  difficultés  et  l^s  priva- 
tions qui  naissent  de  l’absence  ou  de  l’excès  de  travail  nous  ont 
paru  des  titres  sacrés  à l’attention  du  législateur.  » 
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Parlant  au  nom  même  des  ouvriers  qu’il  connaissait  si  bien, 
M.  de  Melun  ajoutait  : 

« Ils  savent,  comme  nous,  que  Dieu  n’a  pas  mis  la  souffrance 
aux  ordres  de  l’humanité,  et  qu’il  ne  dépend  d’aucune  forme  de 
gouvernement  ni  d’aucune  législature,  d’exiler  de  la  vie  tous  les 
maux  qui  la  rendent  quelquefois  si  amère;  mais  ils  croient  que 
les  efforts  réunis  d’hommes  éclairés,  dévoués  au  bien  et  à la  cause 
de  ceux  qui  souffrent,  pourront  apporter  quelques  améliorations 
à leur  destinée  : ils  ne  réclament  pas  des  remèdes  fabuleux  et  des 
solutions  impossibles,  mais  ils  nous  demandent  d’étudier  leur 
situation  et  de  nous  occuper  de  leurs  maux.  » 

L’Assemblée  était  convaincue  et  impatiente  d’agir.  Elle  avait 
de  sa  mission  à cet  égard,  et  de  l’attente  du  pays,  un  instinct 
parfaitement  juste.  Elle  ne  voulait  point  ressembler  à l’avare 
auquel  on  demandait  du  linge  pour  des  blessés  et  qui  répondait  : 
« Attendez,  je  planterai  bientôt  du  chanvre  dans  mes  terres.  » 

La  proposition  de  M.  de  Melun  ne  rencontra  pas  un  seul  contra- 
dicteur. Soutenue  par  MM.  Gustave  de  Beaumont  et  Benoit  d’Azy, 
paraphrasée  à contre-sens  par  Victor  Hugo,  elle  eut  le  singulier 
honneur  d’être  la  première  et  peut-être  la  seule  mesure  adoptée  à 
l’unanimité.  Quand  l’Assemblée  nomma,  dans  ses  bureaux,  une 
Commission  de  trente  membres  réclamée  par  M.  de  Melun,  la  droite 
fit,  de  bonne  grâce,  une  part  à la  gauche.  M.  Emmanuel  Arago  et 
M.  de  Montalembert  furent  nommés  par  les  mêmes  voix,  dans  le 
même  bureau.  L’évêque  de  Langres  et  l’abbé  de  L’Espinay  furent 
élus  à la  presque  unanimité,  comme  MM.  Thiers,  de  Rémusat  et 
Gustave  de  Beaumont.  Le  duc  de  Mouchy  et  le  duc  de  Montebello 
prirent  place  à côté  de  MM.  de  Sèze,  de  Riancey,  de  Melun,  député 
de  Rennes,  auteur  de  la  proposition,  et  de  son  frère,  député  du 
Nord.  Cette  Commission  nomma  pour  président  l’évêque  de  Langres 
et  pour  rapporteur  M.  Thiers.  Le  rapport,  incomplet  peut-être, 
quoique  très  volumineux,  dénotait  un  grand  souci  de  l’Assistance 
publique.  Tous  les  projets  qu’il  annonçait  ne  furent  pas  votés, 
parce  que  les  travaux  de  l’Assemblée  furent  souvent  troublés  par 
les  débats  irritants,  précurseurs  du  Deux-Décembre;  mais  les 
germes  contenus  dans  ce  lumineux  document  ne  furent  pas  tous 
étouffés,  et  l’Empire  lui  emprunta  beaucoup,  sans  le  citer  jamais. 

Pendant  ce  temps,  la  question  romaine  entrait  dans  une  phase 
nouvelle,  et  la  Montagne  s acharnait  à en  tirer  des  brandons  de 
discorde.  Substituer  le  clubiste  au  soldat,  et,  si  on  l’avait  pu,  le 
tribun  au  capitaine,  devint  la  faute,  l’aveuglement,  le  vertige  de 
l’opposition  presque  toute  entière.  On  le  remarque,  en  s’en  affli- 
geant, à toutes  les  crises  révolutionnaires,  les  hommes  qui  affectent 
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le  plus  d’exaltation  comme  patriotes,  perdent  le  sentiment  même 
du  patriotisme,  dès  qu’il  contrarie  le  courant  de  leur  passion  domi- 
nante. « Les  patriotes,  dit  M.  Thiers,  dans  Y Histoire  du  Consulat , 
ne  souhaitaient  plus  les  victoires  de  la  république,  depuis  qu’elles 
profitaient  au  Directoire.  » Ce  douloureux  spectacle  se  renouvela  de 
nos  jours.  Tant  que  dura  notre  expédition,  la  Montagne  fit  haute- 
ment des  vœux  contre  le  succès  des  armes  françaises. 

Le  siège  de  Rome  fut  prolongé  par  les  recommandations  faites  à 
l’artillerie  de  ménager  les  principaux  monuments  de  la  Ville  éter- 
nelle; et  un  de  nos  soldats,  atteint  par  un  éclat  d’obus,  disait  avec 
gaieté  : « Mais  moi  aussi,  je  suis  un  monument!  » Officiers  et 
soldats  étaient  animés  du  même  respect  envers  la  capitale  chré- 
tienne et  envers  ses  chefs-d’œuvre,  tandis  que  les  mazziniens  de 
Rome  et  de  Paris  ne  trouvaient  dans  ces  ménagements  qu’un 
prétexte  pour  décrier  nos  armes  et  railler  leur  impuissance.  Les 
habitants  de  la  campagne  romaine  et  les  Romains  eux-mêmes  récla- 
maient le  retour  du  pape.  On  leur  répondait  par  de  fausses  nou- 
velles sur  l’état  de  la  France,  on  leur  promettait  l’avènement  d’une 
république  française,  sœur  de  la  république  romaine,  et  on  leur 
imposait  la  résistance  par  une  véritable  terreur.  Cependant,  quand 
des  symptômes  manifestes  de  lassitude  éclatèrent  et  devinrent 
presque  de  la  révolte,  Mazzini  chercha  son  salut  personnel  dans 
une  démission  tardive.  La  municipalité,  suivie  des  consuls  étran- 
gers, se  rendit  près  du  général  Oudinot  pour  implorer  un  armistice. 
La  cessation  des  hostilités  fut  accordée  en  termes  courtois,  mais 
sans  conditions.  Le  lendemain  3 juillet,  le  général  français  fit  son 
entrée  dans  Rome  à la  tête  d’un  brillant  cortège.  Les  cris  de  : 
« Vive  la  France!  Vivent  nos  libérateurs!  Vive  Pie  IX!  » accom- 
pagnèrent nos  troupes  à travers  les  quartiers  populeux.  Dans  le 
long  parcours  du  Corso,  à la  hauteur  du  café  des  Reaux-Arts, 
rendez-vous  ordinaire  du  club  central,  quelques  manifestations 
contraires  tentèrent  de  se  produire.  Elles  furent  immédiatement 
réprimées,  et  un  drapeau  surmonté  du  bonnet  rouge,  dernier 
symbole  de  la  république  expirante,  fut  abattu  sans  difficulté. 

Les  bandes  étrangères  qui  ne  s’étaient  point  retirées  avec  Maz- 
zini et  Garibaldi  furent  dissoutes.  Le  corps  des  carabiniers,  c’est- 
à-dire  la  gendarmerie  romaine,  vint  avec  empressement  se  placer 
sous  les  ordres  de  l’état-major  français,  et  le  général  Oudinot  en 
lui  remettant  la  garde  du  palais  Colonna,  résidence  de  l’ambassade 
française,  qu’il  habita,  donna  aux  Romains  un  gage  de  confiance 
mérité.  Enfin  le  vrai  peuple,  rendu  à lui-même,  mit  à détruire  les 
barricades  le  zèle  qu’il  n’avait  pas  mis  à les  élever. 

En  même  temps,  le  colonel  Niel,  chef  d’état-major  du  génie, 
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partait  pour  Gaëte,  afin  de  remettre  au  pape  les  clefs  de  sa  capitale 
pacifiée.  Pie  IX  reçut  avec  émotion  le  vaillant  soldat  qui  lui  parlait 
au  nom  de  la  France,  et  lui  répondit  : 

« Elle  ne  m’avait  rien  promis  et  cependant  c’est  sur  elle  que  j’ai 
toujours  compté.  Je  sentais  que,  au  moment  opportun,  la  France 
donnerait  à l’Église  son  sang,  et,  ce  qui  est  peut-être  plus  difficile 
pour  ses  valeureux  enfants,  ce  courage  contenu,  cette  patience 
persévérante  qui  ont  conservé  intacte  ma  ville  de  Rome,  le  trésor 
du  monde,  la  cité  bien-aimée  vers  laquelle,  pendant  l’exil,  mon 
cœur  et  mes  regards  pleins  d’angoisse,  demeurèrent  tournés  *.  » 

C’était  bien  là  le  langage  et  l’inspiration  d’un  pape,  mais  ce 
n’étaient  ni  le  sentiment  du  parti  rétrograde  à Rome  ni  la  tendance 
des  ambassadeurs  étrangers.  A cette  époque,  la  Russie  et  la  Prusse 
s’unissaient  étroitement  pour  relever  et  défendre  en  commun  les 
traditions  de  leur  passé;  l’Autriche,  qui  ne  nous  avait  cédé  qu’à 
regret  la  première  place,  entendait  bien  la  revendiquer  dans  tout 
le  reste  de  l’Italie,  et  le  roi  de  Naples  ne  se  dissimulait  pas  que 
toutes  les  concessions  faites  dans  les  États  romains  seraient  inévi- 
tablement imposées  dans  les  États  napolitains.  Tous  faisaient  donc 
résonner  incessamment  aux  oreilles  du  Saint-Père  un  concert  de 
récriminations  contre  l’influence  française.  Tous  avaient  un  auxi- 
liaire dans  l’intimité  du  pape.  Le  jeune  cardinal  Antonelli,  qui 
remplissait,  à titre  provisoire,  les  fonctions  de  secrétaire  d’État, 
affectait  une  extrême  modestie  et  ne  semblait  prétendre  qu’au 
service  désintéressé  de  l’Église.  Il  laissait  percer  cependant,  aux 
yeux  des  clairvoyants,  la  passion  de  domination  et  de  lucre  dont  son 
long  ministère  restera  entaché.  Le  cardinal  Antonelli  était,  à beau- 
coup d’égards,  l’antipode  de  Pie  IX.  Il  avait  autant  de  froids 
calculs  que  le  Souverain  Pontife  de  mouvements  spontanés.  Son 
immobilité  hautaine  laissait  la  mobilité  souriante  de  Pie  IX  se  donner 
libre  carrière  et  l’attendait  aux  désenchantements.  C’est  en  lui 
cédant  sur  les  détails  qu’il  le  domina  dans  les  grandes  affaires, 
et  l’histoire  ne  dira  qu’incomplètement  quel  préjudice  il  a porté  à 
un  règne  né  sous  d’autres  auspices  et  pour  de  plus  hauts  résultats. 

Pie  IX  était  un  Louis  XVI  dont  le  voyage  de  Varennes  avait 
réussi.  Inattaquable  et  inattaqué  dans  sa  souveraineté  spirituelle, 
il  avait  beaucoup  promis  et  avait  beaucoup  à tenir  pour  la  restau- 
ration durable  de  son  pouvoir  temporel.  Personne  ne  le  savait 
mieux  que  lui  et  ne  le  disait  quelquefois  plus  malicieusement.  Le 
cardinal  Antonelli  lui  répétait  adroitement  qu’en  se  jetant  dans  les 
réformes,  il  n’avait  fait  et  ne  ferait  encore  que  des  ingrats.  Igno- 

1 Expédition  de  Rome,  par  M.  Léopold  de  Gaillard. 
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rait-il  que  l’ingratitude  est  le  mérite  et  la  gloire  de  ceux  qui  font 
le  bien?  S’il  dépendait  des  ingrats  de  faire  reculer  la  justice  et 
repentir  la  bonté,  faire  le  bien  ne  serait  plus  une  vertu,  mais  un 
trafic,  et  l’un  des  plus  purs  éléments  de  la  grandeur  humaine,  l’un 
des  traits  caractéristiques  du  génie  des  princes  et  de  l’habileté  des 
hommes  d’Etat  aurait  disparu.  Le  premier  mouvement  de  Pie  IX 
repoussa  les  suggestions  et  les  conseils  de  l’égoïsme,  mais  sa  pru- 
dence finit  par  s’alarmer.  On  lui  représenta,  sous  toutes  les  formes, 
que  les  devoirs  changeaient  avec  les  circonstances.  C’est  ainsi 
qu’on  s’appliqua  à retarder  son  retour  au  milieu  de  son  peuple 
qu’il  avait  hâte  de  bénir.  Nul  ne  peut  dire  qu’elles  eussent  été  les 
acclamations  de  l’Italie  tout  entière,  si  Pie  IX,  selon  son  premier 
mouvement,  lût  parti  de  Gaëte  pour  Rome,  le  lendemain  du  jour 
où  le  drapeau  pontifical  avait  reparu  au  Capitole  et  au  château 
Saint-Ange.  Les  hommes  de  discorde  et  de  malheur  voulurent  qu’il 
n’en  fût  point  ainsi,  et  d’opiniâtres  difficultés  surgirent. 

En  face  de  ce  qui  se  passait  à Gaëte,  la  gauche  reprit  courage  à 
Paris.  Les  agitations  recommencèrent  sur  la  question  romaine,  et 
ce  fut,  au  Palais-Bourbon,  un  catholique  sincère  mais  inconséquent, 
M.  Arnaud  de  l’Ariège,  qui  se  chargea  d’ouvrir  la  brèche  *.  Son 
discours  fit  monter  M.  de  Tocqueville  à la  tribune. 

« Quoi  qu’on  puisse  rêver,  dit-il  courageusement,  la  religion  qui 
vient  d’en  haut  est  faite  pour  vivre  ici-bas  avec  nous,  au  milieu  du 
conflit  de  nos  intérêts  et  de  nos  passions.  Bien  que  son  royaume 
ne  soit  pas  de  ce  monde,  suivant  le  mot  si  souvent  répété  de  son 
divin  fondateur,  elle  n’en  influe  pas  moins  d’une  manière  constante 
et  directe  sur  les  événements  du  monde.  11  est  donc  de  la  plus 
extrême  importance  que  le  chef  de  la  religion  n’ait  à subir  la 
prépondérance  d’aucune  puissance.  Il  y va  de  la  liberté  de  nos 
âmes  et  de  la  tranquillité  des  États.  Or,  jusqu’à  présent,  on  n’a  su 
imaginer  aucun  autre  moyen  de  garder  le  pape  indépendant  que 
de  lui  laisser  une  souveraineté  temporelle.  » 

En  faisant  entendre  cette  profession  de  foi  du  haut  de  la  tribune, 
M.  de  Tocqueville  était  sincère,  mais  ce  langage,  il  l’eût  refoulé 
au  fond  de  son  cœur,  s’il  n’eût  pu  ajouter  en  même  temps  les 
paroles  suivantes  : 

« Je  suis  convaincu,  — et  je  ne  crains  pas  d’apporter  cette 
prédiction  à la  tribune,  — je  suis  convaincu  que  si  le  Saint-Siège 
n’apporte  pas  dans  la  condition  des  États  romains,  dans  leurs  lois, 
dans  leurs  habitudes  judiciaires  et  administratives,  des  réformes 
considérables,  s’il  n’y  joint  pas  des  institutions  libérales,  compati- 


1 Séances  des  6 et  7 août  1849. 


MÉMOIRES  D’UN  ROYALISTE 


619 


blés  avec  la  condition  actuelle  des  peuples,  je  suis  convaincu, 
dis-je,  que,  quelle  que  soit  la  force  qui  s’attache  à cette  vieille 
institution  du  pouvoir  temporel  des  papes,  quelle  que  soit  la  puis- 
sance des  mains  qui  s’étendront  d’un  bout  à l’autre  de  l’Europe 
pour  le  soutenir,  ce  pouvoir  sera  bientôt  en  grand  péril.  J’en  suis, 
quant  à moi,  profondément  convaincu...  J’ai  une  admiration  pro- 
fonde, plus  grande  que  je  ne  pourrais  le  dire,  pour  cette  admirable 
puissance  morale,  la  plus  grande  qu’on  vît  jamais,  qu’on  appelle 
l’Église  catholique.  ( Rumeurs  à gauche .)  Je  désire  ardemment 
qu’elle  conserve  son  pouvoir  de  gouvernement  et  d’expansion  dans 
le  monde.  ( Humeurs  à gauche.)  Pour  cela,  je  suis  convaincu  qu’il 
n’y  a qu’un  moyen,  c’est  que  l’Église  ne  s’écarte  pas  sans  néces- 
sité de  l’esprit  du  siècle;  c’est  que,  partout  où  le  siècle  présente  des 
idées  modérées  et  applicables,  des  faits  qui  se  légitiment,  des  pen- 
sées qui  peuvent  être  admises,  partout  où  de  telles  choses  se  rencon- 
trent, l’Église  catholique, au  lieu  de  s’en  éloigner,  s’en  rapproche...  » 

En  entendant  ce  discours,  irréfutable  si  on  le  lit  de  bonne  foi 
et  de  sang-froid,  j’eus  le  pressentiment  qu’il  serait  dénaturé  à 
Gaëte  et  e xploité  contre  nous.  Quand  je  vis  M.  Jules  Favre  monter 
à la  tribune  pour  répliquer  à M.  de  Tocqueville,  j’eus  également 
la  conviction  qu’une  réplique  à l’orateur  de  la  gauche  serait  facile 
et  que,  sans  rien  rétracter  du  discours  de  l\I.  de  Tocqueville,  je 
pourrais  le  compléter  utilement.  Le  silence  m’avait  été  pénible 
dans  l’Assemblée  constituante;  mais  il  m’était  souvent  imposé,  car 
j’étais,  de  tous  les  membres  du  cabinet,  celui  qui  lui  causait  le 
plus  d’ombrage.  Je  n’avais  pas  les  mêmes  motifs  de  réserve  devant 
l’Assemblée  législative.  Je  ne  cachai  rien  de  ma  double  impression 
à mon  collègue  des  affaires  étrangères,  qui,  avec  la  plus  cordiale 
bonne  grâce,  consentit  à retoucher  quelques  lignes  de  son  dis- 
cours, en  me  donnant  aussi  tous  les  documents  qui  pouvaient 
m’être  nécessaires  pour  la  lutte  du  lendemain.  Ces  documents 
étaient  accompagnés  du  billet  suivant,  dans  lequel  on  reconnaîtra 
la  parfaite  simplicité  et  la  parfaite  loyauté  de  M.  de  Tocqueville. 

« Mon  cher  collègue, 

« Pardonnez-moi  de  ne  vous  avoir  pas  donné  plus  tôt  signe  de 
vie.  J’ai  passé  ma  matinée  à relire  attentivement  toutes  les  lettres 
de  Corcelle;  je  n’y  ai  rien  trouvé  qui  eût  trait  à ce  que  vous  dites, 
ni  qui  fût  utile  au  projet  que  vous  avez;  mais,  en  revanche,  force 
faits,  opinions  ou  affirmaiions,  relatives  à la  nécessité  absolue  pour 
le  pape  et  pour  l’Église  de  faire  des  réformes  sincères,  et  à la  haine 
universelle  des  populations  romaines  contre  les  abus  du  gouver^ 
nement  pontifical. 
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« Je  vous  envoie  les  dépêches  que  vous  me  demandez.  Nous 
causerons  au  Conseil  de  l’usage  qu’il  faut  en  faire.  Je  ne  vois  pas 
d’inconvénient  à s’en  servir,  surtout  si  vous  finissez  par  lire  le 
passage  où  le  pape  s’engage  vis-à-vis  de  nous  et  nous  autorise  à 
le  dire.  J’ai  besoin  de  la  lecture  de  ce  dernier  passage,  si  on  lit 
quelque  chose,  pour  bien  prouver  que  je  ne  me  suis  pas  avancé 
légèrement  hier  et  que  je  ne  recule  pas  aujourd’hui  par  votre  organe. 

« Lisez,  je  vous  prie,  la  dernière  partie  de  mon  discours  dans 
le  Moniteur , afin  de  pouvoir  me  dire  si  j’ai  bien  suivi  votre  pensée 
dans  les  adoucissements  que  vous  désiriez. 

« Mille  amitiés  de  cœur. 

« A.  de  Tocqueville. 


« Mardi,  9 h.  1/4.  » 


M.  Jules  Favre  avait  bien  rempli  mon  attente;  il  avait  été  si 
abondant  en  violentes  récriminations,  qu’il  n’avait  pu  terminer 
son  discours  séance  tenante,  et  qu’il  ne  l’acheva  que  le  lendemain. 
Sa  visible  préoccupation  était  de  capter,  par  la  flatterie,  la  sympa- 
thie intime  du  Président,  dont  il  ne  voulait  jamais  désespérer.  Il 
demanda  quelle  volonté  secrète,  quelle  influence  mystérieuse  et 
persévérante  avaient  inspiré,  soutenu,  dirigé  le  Président  de  la 
république  dans  son  étrange  politique?  « Les  papes  et  les  Bona- 
parte, s’écria-t-il,  ne  sont  pas  destinés  à bien  vivre  ensemble. 
En  1809,  l’empereur  Napoléon  décrétait  que  le  gouvernement  pon- 
tifical était  incompatible  avec  une  saine  administration.  En  1831, 
deux  neveux  de  Napoléon,  dont  l’un  devait  mourir  pour  la  liberté 
italienne,  écrivaient  ensemble  à Grégoire  XVI,  pour  le  supplier 
de  déposer  sa  tiare  devant  ses  sujets  en  révolte.  Suivez  les  exem- 
ples puisés  dans  votre  famille,  ajoutait  l’orateur,  souvenez-vous 
de  l’empereur  Napoléon  dont  vous  citez  quelquefois  les  leçons  et 
qu’il  est  bon,  en  effet,  de  citer  lorsqu’elles  sont  glorieuses  et 
nationales!  » Puis,  passant  de  la  flatterie  personnelle  à la  thèse 
favorite  des  républicains,  il  sommait  la  France  de  consulter  les  popu- 
lations romaines  sur  le  gouvernement  qui  leur  semblait  préférable. 

La  longueur  du  discours  de  M.  Jules  Favre  m’ayant  donné  le 
temps  de  me  concerter  avec  M.  de  Tocqueville  et  de  m’armer  des 
dépêches  de  notre  ambassadeur,  je  pus  répondre,  pièces  en  mains, 
que  ce  n’étaient  point  les  Romains  qui  avaient  résisté,  mais  des 
aventuriers  de  toute  provenance,  accourus  à la  voix  de  deux  chefs 
qui  n’étaient  Romains  ni  l’un  ni  l’autre,  Mazzini  et  Garibaldi.  Je 
concédai  sans  peine  à la  gauche  l’aveu  que  nous  avions  parlé  trop 
timidement  devant  l’Assemblée  constituante;  mais  j’en  rendis  res- 
ponsables les  passions  et  les  emportements  de  la  gauche  elle-même. 
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A mon  tour,  j’invoquai  Napoléon,  le  restaurateur  du  culte  catho- 
lique en  France,  et,  dans  les  meilleurs  jours  de  sa  gloire,  dans 
les  plus  heureuses  inspirations  de  son  règne,  protecteur  respec- 
tueux des  papes.  Le  chaleureux  appui  de  la  majorité  compensa 
pour  moi  les  violentes  imprécations  de  la  Montagne,  et  la  discussion 
fut  close,  sans  que  M.  Jules  Favre  tentât  de  poursuivre  le  débat. 
428  voix  contre  176  sanctionnèrent  le  résultat  de  notre  expédition 
et  le  rétablissement  du  pouvoir  temporel. 

Le  pape,  de  plus  en  plus  partagé  entre  les  influences  favorables 
ou  hostiles  à la  France,  plein  d’une  confiance  affectueuse  pour  nos 
deux  représentants,  MM.  de  Corcelle  et  de  Rayneval;  mais  plus 
enlacé  qu’il  ne  l’imaginait  lui-même  dans  la  politique,  indécise 
en  apparence,  rétrograde  en  réalité,  du  cardinal  Antonelii,  prit  un 
moyen  terme.  Il  annonça  son  retour  à Rome,  mais  à la  condition 
de  se  faire  préalablement  représenter  par  trois  cardinaux  qui  pren- 
draient en  son  nom  les  mesures  réparatrices  les  plus  urgentes.  Ces 
trois  cardinaux  furent  le  cardinal  Délia  Genga-Sermatei,  le  cardinal 
Vannicelli-Casoni  et  le  cardinal  Altieri.  Ils  arrivèrent  à Rome  le 
31  juillet  1849,  à dix  heures  du  soir. 

Le  cardinal  Délia  Genga,  neveu  de  l’avant-dernier  prédécesseur 
de  Pie  IX,  Léon  XII,  était,  par  sa  situation,  par  son  caractère,  le 
membre  prépondérant  de  ce  gouvernement  provisoire.  Il  passait, 
à tort  ou  à raison,  pour  appartenir  tout  entier  au  parti  autrichien. 
On  crut  en  trouver  la  preuve  dans  la  première  proclamation  des 
cardinaux.  Ils  décernaient  un  éloge  général  « au  bras  invincible 
et  glorieux  des  armées  catholiques  qui  venaient  d’arracher  à l’anar- 
chie tous  les  États  pontificaux  ».  Mais  l’armée  française  n’était  pas 
autrement  désignée,  et  ne  recevait  point  de  témoignage  spécial  de 
gratitude,  a C’était  une  faute,  comme  toute  injustice  »,  dit  juste- 
ment M.  Léopold  de  Gaillard,  historien  consciencieux  et  bien 
informé  des  événements  de  cette  époque. 

Le  général  Oudinot,  personnellement  blessé,  mais  trop  fidèle  au 
Souverain  Pontife,  pour  écouter  aucune  susceptibilité,  résolut  de 
se  rendre  lui-même  à Gaëte.  Il  remit  ses  pouvoirs  au  général  Ros- 
tolan,  et  alla  courageusement  représenter  à Pie  IX,  avec  l’autorité 
que  lui  prêtait  son  irrécusable  dévouement,  l’affliction  des  Romains 
et  l’étonnement  de  la  France  en  voyant  les  obstacles  systématiques 
se  succéder  de  jour  en  jour,  pour  retarder  le  retour  du  souverain 
au  milieu  de  ses  sujets.  Le  général  ajoutait  que  les  ennemis  de 
Pie  IX,  c’est-à-dire  les  absolutistes  et  les  révolutionnaires,  triom- 
phaient seuls  de  ce  retard;  les  absolutistes  justifiant  leur  opposi- 
tion à ses  premières  réformes  par  le  secret  repentir  qu’ils  lui  prê- 
taient; les  révolutionnaires  raillant  notre  victoire  et  prédisant  que 
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nous  ne  tarderions  pas  à la  déplorer.  Pour  surcroît  d’embarras, 
M.  de  Corcelle  tombait  gravement  malade  à Gaëte,  et  M.  de  Ray- 
neval  ne  dissimulait  pas,  dans  ses  dépêches,  un  certain  décourage- 
ment. M.  de  Tocqueville,  non  moins  découragé,  finit  par  sortir  de 
la  réserve  diplomatique  en  écrivant  le  k août  au  général  Oudinot  : 

« Vous  n’avez-  certainement  pas  d’ordres  à donner  aux  autorités 
papales,  mais  quand  l’intérêt  moral  de  notre  armée  ou  le  soin  de 
l’honneur  de  votre  gouvernement  vous  semble  compromis  par 
le  résultat  d’une  mesure,  vous  avez  des  avis  à émettre,  et  il  faut 
les  émettre  de  telle  sorte  qu’on  réfléchisse  avant  de  passer  outre. 
Nous  sommes  des  conseillers  qui  avons  l’épée  au  côté,  qu’on  ne 
l’oublie  pas.  » 

M.  Barrot  et  M.  de  Tocqueville  ne  manquaient  pas  de  me 
communiquer  leurs  doléances,  me  reprochant  même  d’user,  avec 
trop  de  timi  lité,  du  crédit  que  mes  efforts  et  ma  constante  solli- 
citude avaient  du  m’assurer  à Gaëte.  A quoi  je  répondais  que  ce 
n’était  pas  ma  timidité,  mais  leur  impatience  qui  servait  le  parti 
rétrograde,  et  ils  finissaient  par  en  tomber  d’accord;  mais  de 
nouvelles  dépêches  apportaient  de  nouveaux  griefs  et  jetaient  dans 
le  Conseil  un  inexprimable  malaise.  Le  Président,  toujours  réservé 
dans  son  attitude,  toujours  retenu  dans  son  langage,  surtout 
vis-à-vis  de  moi  qu’il  voulait  convaincre  de  sa  persévérante  sym- 
pathie pour  Pie  IX,  se  montrait  cependant  attristé.  On  sentait 
aisément  qu’une  lutte  ardente  s’établissait  au  fond  de  son  cœur 
entre  les  premiers  sentiments  de  sa  jeunesse  et  les  engagements 
contraires  que  lui  avait  imposés  son  avènement  à la  tête  d’une 
nation  catholique.  — « Ah!  monsieur  Molé,  dans  quelle  galère 
m’avez-vous  mis  là!  » s’écriait-il  un  jour,  et  M.  Molé  s’était  hâté 
de  me  rapporter  le  propos. 

Je  savais  gré  au  Président  de  ne  jamais  laisser  échapper  de  ces 
cris-là  devant  moi;  mais  je  ne  me  dissimulais  pas  que  le  reproche 
éclaterait,  tôt  ou  tard,  dans  une  explosion  d’autant  plus  violente 
que  la  compression  serait  plus  prolongée. 

Le  Saint-Siège  était  représenté  à Paris  par  un  nonce  intelligent 
et  loyal,  Mgr  Fornari.  Je  le  voyais  fréquemment  à la  nonciature 
ou  au  ministère  et  je  ne  cessais  de  lui  répéter  : « Prenez  garde, 
Monseigneur,  et  n’allez  pas  entretenir  la  moindre  illusion  à Gaëte. 
On  se  fie  sur  ma  présence  au  ministère  pour  conjurer  les  périls, 
et  je  crois,  en  effet,  mériter  cet  honneur;  mais  remarquez  bien 
que,  le  cas  échéant,  je  n’aurai  d’autre  arme  que  ma  démission,  et 
que  ma  démission  sera  probablement  le  signal  d’un  changement 
de  système  dont  vous  n’aurez  pas  à vous  louer.  Je  n’ignore  pas 
que  vous  devez  négocier  avec  cinq  ou  six  grandes  puissances  dont 
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les  vues  sont  fort  divergentes;  mais  il  y a une  grande  puissance 
que  vous  négligez  trop,  c’est  l’opinion  publique.  Pour  gouverner 
le  monde,  il  faut  d’abord  le  convertir;  pour  diminuer  la  foule  et 
l’obstination  des  exigences,  il  faut  au  moins  en  renvoyer  quelques- 
unes  satisfaites.  Depuis  trois  siècles  et  plus,  la  vieille  Europe 
assiste  à un  monotone  et  triste  spectacle;  en  matière  de  réforme,  tout 
se  prend,  hélas  ! et  rien  ne  se  donne.  Comme  il  siérait  à l’Église, 
et  comme  il  serait  digne  d’elle,  d’inaugurer  une  autre  méthode!  » 

Ma  situation  devenait  donc  de  jour  en  jour  plus  délicate,  et  ma 
responsabilité  s’aggravait  entre  des  hommes  également  conscien- 
cieux, également  impérieux,  les  uns  trouvant  que  j’en  faisais  trop, 
les  autres  que  je  n’en  faisais  pas  assez.  Sous  ce  feu  croisé,  dans 
cette  incessante  perplexité,  ma  santé  s’altéra  et  je  fus  saisi  par  un 
commencement  de  fièvre  nerveuse.  Le  docteur  Récamier,  ardent 
catholique,  me  prescrivit,  dans  l’intérêt  même  de  la  mission  qu’il 
désirait  me  voir  pousser  jusqu’au  bout,  un  repos  de  quelques 
semaines  aux  bains  de  Néris.  Je  demandai  un  congé  au  Président 
et  à mes  collègues  du  ministère.  Ce  congé  me  fut  gracieusement 
accordé,  et  le  jour  même  de  mon  départ,  je  me  rendis  encore  au 
Conseil.  Le  Président  avait,  à sa  droite,  le  président  du  Conseil  et, 
à sa  gauche,  le  ministre  des  Affaires  étrangères,  près  de  qui  j’allais 
habituellement  m’asseoir.  Ce  jour-là,  M.  Passy  se  plaça  entre 
M.  de  Tocqueville  et  moi.  Il  lut  un  volumineux  rapport  sur  les 
finances  que  nous  écoutions  tous  d’un  air  un  peu  distrait,  car  nul 
n’avait  la  prétention  d’opposer  sa  compétence  à celle  de  M.  Passy. 
Je  vis  donc,  sans  m’en  étonner  ni  m’en  inquiéter,  le  Président  se 
pencher  vers  M.  de  Tocqueville,  lui  dire  quelques  mots  à l’oreille 
et  lui  remettre  un  papier.  M.  de  Tocqueville  lut  ce  papier  très 
attentivement  et  me  le  passa  derrière  le  dos  de  M.  Passy,  sans 
ajouter  un  mot.  Je  lus  à mon  tour  ce  qui  suit  : 

« Mon  cher  Edgar, 

« La  république  française  n’a  pas  envoyé  une  armée  à Rome 
pour  y étouffer  la  liberté  italienne,  mais,  au  contraire,  pour  la 
régler  en  la  préservant  contre  ses  propres  excès,  et  pour  lui  donner 
une  base  solide,  en  remettant  sur  le  trône  pontifical  le  prince 
qui,  le  premier,  s’était  placé  hardiment  à la  tête  de  toutes  les 
réformes  utiles. 

« J’apprends  avec  peine  que  les  intentions  bienveillantes  du 
Saint-Père,  comme  notre  propre  action,  restent  stériles,  en  pré- 
sence de  passions  et  d’influences  hostiles.  On  voudrait  donner 
comme  base  à la  rentrée  du  pape  la  proscription  et  la  tyrannie. 
Dites,  de  m,-  part,  au  général  Rostolan,  qu’il  ne  doit  pas  permettre 


624 


MÉMOIRES  D’UN  ROYALISTE 


qu’à  l’ombre  du  drapeau  tricolore,  on  commette  aucun  acte  qui 
puisse  dénaturer  le  caractère  de  notre  intervention. 

« Je  résume  ainsi  le  rétablissement  du  pouvoir  temporel  du 
pape  : amnistie  générale,  sécularisation  de  l’administration,  code 
Napoléon  et  gouvernement  libéral. 

« J’ai  été  personnellement  blessé,  en  lisant  la  proclamation  des 
trois  cardinaux,  de  voir  qu’il  n’était  même  pas  fait  mention  du  nom 
de  la  France  ni  des  souffrances  de  nos  soldats. 

« Toute  insulte  faite  à notre  drapeau  ou  à notre  uniforme  me  va 
droit  au  cœur,  et  je  vous  prie  de  bien  faire  savoir  que  si  la  France 
ne  vend  pas  ses  services,  elle  exige  au  moins  qu’on  lui  sache  gré  de 
ses  sacrifices. 

« Lorsque  nos  armées  firent  le  tour  de  l’Europe,  elles  laissèrent 
partout,  comme  trace  de  leur  passage,  la  destruction  des  abus 
de  la  féodalité  et  les  germes  de  la  liberté  : il  ne  sera  pas  dit  qu’en 
1849  une  armée  française  ait  pu  agir  dans  un  autre  sens  et  amener 
d’autres  résultats. 

« Dites  au  général  de  remercier,  en  mon  nom,  l’armée  de  sa 
noble  conduite.  J’ai  appris  avec  peine  que,  physiquement  même, 
elle  n’était  pas  traitée  comme  elle  devrait  l’être  ; rien  ne  doit  être 
négligé  pour  établir  convenablement  nos  troupes. 

« Recevez,  mon  cher  Edgar,  l’assurance  de  ma  sincère  amitié. 

<c  Louis-Napoléon  Bonaparte.  » 

Ma  lecture  à peine  finie,  je  ne  cherchai  point  à contenir  mon 
premier  mouvement.  Je  me  levai,  passai  derrière  M.  Passy,  qui 
continuait  son  exposé,  derrière  M.  de  Tocqueville,  qui  me  regardait 
d’un  air  inquiet,  et  je  dis  vivement,  quoique  à voix  basse,  au  Pré- 
sident : 

— Monsieur  le  Président,  qu’est-ce  que  cela? 

— Une  lettre  confidentielle  qu’Edgar  Ney  va  communiquer  au 
général  Rostolan. 

— Est-ce  que  cette  lettre  est  partie  ? 

— Oui,  hier  au  soir. 

— Alors,  monsieur  le  Président,  vous  promettez  qu’elle  ne  sera 
jamais  publiée. 

— Oh!  non  ! jamais. 

Là-dessus,  je  regagnai  ma  place  sans  que  M.  Passy  s’interrompît. 
Cela  me  donna  vingt  minutes  environ  pour  réfléchir,  et  ce  temps 
me  suffit  pour  prendre  la  résolution  de  ne  point  m’inscrire  contre 
ce  document.  Je  n’avais  point  d’avis  utile  à émettre  puisqu’il  était 
en  route  depuis  la  veille,  et  qu’on  me  garantissait  son  caractère 
purement  confidentiel.  Ma  confiance  dans  cette  promesse  était, 
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peut-être,  moins  naïve  qu’elle  ne  doit  le  paraître  après  l’événement.1 
Mon  cher  Edgar  et  non  Mon  cher  Ney , comme  on  le  lut  plus  tard 
dans  le  Moniteur , et  d’autres  expressions  ou  détails  familiers  qui 
disparurent  également,  me  firent  bien  au  premier  moment  quelque 
illusion.  Cependant  je  fus  déterminé  par  d’autres  motifs  dont  je 
donne  ici  la  confession  sincère. 

La  lettre,  avec  ou  sans  les  transformations  quelle  subit  pour  la 
publicité,  était  la  justification  de  mon  perpétuel  discours  à la  non- 
ciature : « Prenez  garde!  vous  jouez  avec  le  feu!  » Du  moment  où 
la  lettre  devait  être  communiquée  au  général  Rostolan,  je  ne  doutais 
point  qu’elle  ne  passât,  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  sous 
les  yeux  des  trois  cardinaux,  et  j’y  trouvais,  dans  leur  propre 
intérêt,  plus  d’avantages  que  d’inconvénients  : « Ils  vont  juger 
maintenant,  me  disais-je,  si  j’exagère  l’irritation  du  Président  et 
si  je  leur  fais  entrevoir  des  périls  chimériques.  C’est  un  essai  à 
huis  clos  qui  leur  épargnera,  peut-être,  une  expérience  plus  désas- 
treuse et  plus  irrémédiable.  » 

Je  dois  ajouter,  au  bénéfice  du  Président  lui-même,  que  la  men- 
tion du  code  Napoléon  était  moins  excessive  dans  un  message 
confidentiel  qu’elle  ne  l’a  paru  dans  un  document  public.  Dans  un 
message  confidentiel,  cette  mention  n’avait  rien  d’étonnant  ni  de 
blessant,  car  c’était  l’écho  même  des  paroles  de  Pie  IX.  Dans  un 
entretien  avec  M.  Rayneval,  entretien  que  l’ambassadeur  s’était 
réjoui  de  transmettre  à son  gouvernement  dès  le  31  juillet,  le  pape 
avait  dit  : 

« Vous  autres  Français,  vous  êtes  toujours  pressés,  vous  allez 
trop  vite.  Nous  autres  Romains,  nous  prenons  tout  notre  temps. 
Parfois  nous  en  prenons  beaucoup,  je  l’avoue,  mais  il  ne  faut 
pas  que  cela  vous  choque.  Ayez  patience.  Je  vais,  en  attendant, 
vous  donner  une  bonne  nouvelle,  j’ai  voulu  faire  quelque  chose 
d’agréable  à la  France.  Nous  avions  naguère  travaillé  à un  code. 
Eh  bien,  j’ai  dit  hier  qu’il  fallait  tout  simplement  prendre  pour 
modèle  le  meilleur  des  codes,  le  code  Napoléon.  Nous  avons 
quelques  changements  à y apporter,  mais  c’est  chose  facile  que 
de  corriger,  après  coup,  les  détails  des  grandes  et  belles  choses.  » 

Le  Saint-Père  fit  observer  ensuite  que  le  code  Napoléon,  avec 
quelques  corrections,  était  appliqué  dans  les  États  napolitains  et 
y produisait  d’excellents  résultats. 

J’employai  les  vingt  ou  trente  minutes  que  me  laissait  la  lecture 
du  rapport  de  M.  Passy  à me  demander  aussi  clans  quelle  mesure 
M.  Barrot  et  M.  Dufaure  avaient  réellement  ignoré  ou  inspiré 
cette  lettre.  J’étais  bien  sûr  qu’ils  ne  l’avaient  point  rédigée;  elle 
portait  trop  le  cachet  de  l’homme  qui,  parlant  rarement,  veut 
25  MAI  1887.  41 


626 


MÉMOIRES  D’UN  ROYALISTE 


se  soulager  quand  il  parle.  Mais,  sauf  la  forme,  elle  était  la  pensée 
même  des  principaux  membres  du  cabinet,  et  elle  eût  été  défendue 
par  eux  avec  la  dernière  obstination  si  je  l’eusse  attaquée  à fond. 
Je  crus  donc  infiniment  préférable  de  ne  les  point  heurter,  à 
condition  qu’ils  s’uniraient  à la  promesse  du  secret.  En  effet, 
quand  la  question  financière  fut  vidée,  le  Président  lut  sa  lettre, 
répétant  tout  haut  ce  qu’il  m’avait  dit  tout  bas.  A mon  tour  aussi, 
et  déjà  debout  pour  sortir  et  gagner  le  chemin  de  fer,  je  répétai 
mon  regret  que  le  Conseil  n’eût  pas  été  préalablement  consulté, 
et  je  partis,  sinon  satisfait,  du  moins  rassuré  par  l’unanime  enga- 
gement, très  nettement  articulé  par  le  Président  et  par  ses  collè- 
gues, de  garder  le  silence. 

Mon  séjour  à Néris  ne  fut  pas  consacré  au  repos  aussi  complè- 
tement que  je  l’eusse  souhaité,  car  je  fus  chargé  par  mon  oncle, 
le  comte  Henri  de  Bombelles,  d’annoncer  à Mme  Swetchine  la  mort 
de  la  comtesse  de  Nesselrode.  Je  dus  me  rendre  à Vichy  pour 
remplir  cette  douloureuse  mission  et  apporter,  du  moins,  à un 
inconsolable  chagrin  le  témoignage  de  mon  dévouement.  Mes 
collègues  m’écrivaient  peu,  et  je  leur  en  savais  grand  gré.  Je 
tenais  leur  silence  et  le  mien  pour  la  meilleure  preuve  du  statu 
quo  politique  convenu  entre  nous.  Au  bout  de  trois  semaines, 
cependant,  M.  Lacrosse,  celui  qui  me  renseignait  le  plus  habi- 
tuellement, le  fit  en  des  termes  qui  m’alarmèrent.  Sa  lettre  assez 
embarrassée  pouvait  se  résumer  ainsi  : « Les  complications  ita- 
liennes s’aggravent,  et  vous  ferez  bien  de  ne  pas  prolonger  votre 
absence.  » 

Mon  départ  fut  aussitôt  décidé  pour  le  lendemain.  Je  déjeunai 
au  château  de  Meillant,  près  de  Saint-Amand,  dont  le  duc  de 
Mortemart  a fait  une  magnifique  résidence,  et  que  je  visitai  avec 
l’abbé  de  Girardin,  mon  compagnon  de  voyage.  Le  duc  de  Mor- 
temart avait  invité  à ce  déjeuner  plusieurs  de  ses  voisins,  dont 
l’un,  le  duc  de  Maillé,  était  mon  ancien  et  fidèle  ami.  On  causa 
beaucoup  de  l’invasion  du  choléra  dans  le  Berry,  et  l’on  fit  un 
tableau  navrant  des  ravages  du  fléau  dans  la  petite  ville  de  Né- 
rondes.  Le  maire  avait,  disait-on,  abandonnée  la  commune,  et 
la  population  épouvantée  fuyait  les  maisons  habitées,  se  croyant 
plus  à l’abri  au  milieu  des  champs.  Nous  pensâmes,  l’abbé  de 
Girardin  et  moi,  que  nous  rappellerions  le  maire  à son  devoir  en 
remplissant  le  nôtre.  Nérondes  était  presque  sur  notre  chemin; 
nous  nous  y rendîmes,  nous  fîmes  rechercher  le  maire  et  nous 
obtînmes,  non  sans  peine,  les  mesures  les  plus  urgentes;  puis, 
nous  poursuivîmes  notre  course  vers  Bourges,  où  nous  retrouvions 
le  chemin  de  fer. 
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En  entrant  dans  la  gare,  j’achetai  les  journaux.  Quelles  ne 
furent  pas  ma  surprise  et  mon  indignation  en  y trouvant,  telle 
que  le  public  la  connaît,  la  lettre  du  Président  au  colonel  Edgar 
Ney.  Arrivé  rue  de  Grenelle,  j’appris  de  mon  chef  de  cabinet, 
M.  Charles  Jourdain,  depuis  membre  de  l’Institut,  que  l’émotion 
publique  était  très  vive,  et  que  le  Président,  absent  de  Paris, 
inaugurait  un  chemin  de  fer  à Sens. 

Je  puis  maintenant  laisser  parler  un  témoin  de  mes  premières 
impressions,  assurément  fort  impartial,  M.  Merruau,  alors  secré- 
taire général  de  la  préfecture  de  la  Seine. 

« M.  de  Falloux,  dit-il  S était  absent  le  jour  où  la  lettre 
paraissait  dans  les  journaux.  Il  revint  en  hâte.  Au  moment  où  il 
rentrait  à l’hôtel  du  ministère  de  l’instruction  publique,  j’y  arrivais 
de  mon  côté  pour  lui  faire  visite  et  pour  l’entretenir  d’affaires 
municipales.  Une  seule  chose  le  préoccupait  : donner  sa  démission. 
Il  me  pria  d’être,  pour  ainsi  dire,  son  témoin,  et  je  ne  le  quittai 
pas  de  la  soirée.  Je  m’efforçai  d’abord  de  le  détourner  de  son 
dessein,  en  lui  représentant  qu’il  allait  marquer  une  séparation 
violente  entre  les  catholiques  et  le  prince  qui  venait  de  rendre  un 
grand  service  à la  cause  du  Saint-Père,  et  qui  était  la  principale 
espérance  de  l’ordre  et  de  la  religion.  La  retraite  de  M.  de  Falloux 
étant  un  acte  de  parti  ne  devenait-elle  pas  impolitique,  dangereuse 
pour  le  pays  et  entachée  de  quelque  ingratitude?  Je  ne  pus  rien 
gagner,  pas  même  qu’il  prît  l’avis  de  tel  ou  tel  de  ses  amis 
politiques.  Au  sortir  de  table,  il  courut  porter  sa  démission  au 
Président;  mais  celui-ci  la  refusa  dans  les  termes  les  plus  affectueux 
et  lui  donna  toutes  les  satisfactions  qu’il  pouvait  raisonnablement 
exiger.  Je  reçus,  à l’Élysée  même,  une  note  conciliante,  que  je 
me  hâtai  de  publier  dans  le  Constitutionnel , où  j’exerçais  encore 
une  certaine  action.  » 

Ceci  est  le  tableau  du  dehors,  voici  maintenant  le  tableau  du 
dedans.  On  me  dit  à l’Élysée  que  le  Prince  n’était  pas  encore  de 
retour,  mais  qu’on  l’attendait  pour  dîner  : « Je  l’attendrai  aussi  », 
répondis-je.  Il  ne  revint  que  vers  neuf  ou  dix  heures  du  soir,  et  il 
me  fit  immédiatement  entrer  dans  son  cabinet,  quoique  ses  con- 
vives fussent  nombreux  et  impatients  de  se  mettre  à table. 

« Monsieur  le  Président,  lui  dis-je  aussitôt,  vous  venez  de  me 
donner  mon  congé  et  j’ajouterais  que  je  vous  en  remercie,  si  je  ne 
vous  quittais  plein  d’inquiétude  pour  de  bien  graves  intérêts. 

« - — Me* quitter?  reprit-il  de  l’air  le  plus  étonné.  Pourquoi? 

« — Vous  avez  rendu  public  ce  qui  devait  rester  secret. 

1 Merruau,  Souvenirs  de  V Hôtel  de  Ville  de  Paris,  page  392. 
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(f  — Pensez-vous  que  la  publicité  de  ma  lettre  entraîne  un  chan- 
gement cle  politique?  Je  ne  l’entends  pas  ainsi.  Ce  n’est  qu’une 
légitime  représaille  envers  le  cardinal  Délia  Genga  et  de  ses  deux 
collègues.  Mais  cela  n’atteint  point  le  pape  et  cela  ne  changera 
rien  à la  marche  que  je  me  plais  à suivre  avec  vous  depuis  un  an. 

« — Telle  est  votre  intention,  Monsieur  le  Président,  puisque 
vous  me  faites  l’honneur  de  me  le  dire  ; mais  il  n’est  plus  en  votre 
pouvoir  d’arrêter  le  funeste  élan  que  vous  venez  de  donner  à la 
France,  comme  à l’Italie. 

« — Je  vais  vous  dire  la  stricte  vérité,  Monsieur  de  Falloux,  et 
vous  allez  voir  que  vous  vous  exagérez  l’incident.  Je  voulais  vous 
tenir  parole  et  laisser  ma  lettre  faire  silencieusement  son  chemin, 
lorsqu’une  dépêche  anglaise,  interceptée  par  la  police,  a été  mise 
sous  mes  yeux.  Cette  dépêche,  me  représentant  au  cabinet  anglais 
comme  le  jouet  des  Autrichiens  et  m’accablant  de  piquants  sar- 
casmes, me  causa  une  irritation  à laquelle  j’ai  cédé  sans  réfléchir. 
J’envoyai  l’ordre  au  général  Rostolan  de  faire  connaître  ma  lettre  à 
l’armée  française  et  à Rome.  Le  général  refusa  d’obtempérer  à cet 
ordre,  m’objectant  que  ma  lettre  n’était  pas  contre-signée  par  un 
ministre  et  qu’elle  jetterait  en  Italie  une  dangereuse  effervescence. 
Le  ministère  hésitait  encore  à m’appuyer  près  du  général  Rostolan, 
quand  ma  lettre  parut,  à peu  près  intégralement,  dans  le  Moniteur 
toscan.  Vos  collègues  alors  ne  virent  plus  d’obstacle  à son  insertion 
dans  le  Moniteur  et  elle  y parut.  Ce  fut  une  satisfaction  qui  m’était 
toute  personnelle,  et  dont  je  n’avais  pas  calculé  l’effet,  je  vous 
l’avoue  en  toute  sincérité;  elle  ne  devait  avoir  et  elle  n’aura,  soyez- 
en  sûr,  aucune  influence  extérieure  sur  l’ensemble  de  notre 
conduite  politique. 

« — Cette  confidence  modifie  certainement  mon  appréciation 
intime  du  fait  en  lui-même,  mais  le  public  ne  peut  y être  admis, 
et  je  ne  puis  demeurer  l’éditeur  responsable  d’un  document  dont 
mes  collègues  ont  accepté  sans  moi  la  responsabilité. 

— Vous  vous  trompez,  Monsieur  de  Falloux.  Il  faut  que  le 
public  sache  la  vérité;  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  la  lui  dire.  » 

Aussitôt,  il  se  mit  à son  bureau,  écrivit  très  rapidement  quelques 
lignes  et  me  tendit  le  papier  en  me  disant  : 

« Tenez,  Monsieur  de  Falloux,  cela  vous  suffit-il?  » 

C’était  le  désaveu  de  la  lettre  dans  les  termes  les  plus  catégori- 
ques. Je  voyais,  à mon  tour,  l’exacte  reproduction  de  ce  qui  s’était 
passé  neuf  mois  auparavant  pour  M.  Rarrot,  au  sujet  de  M.  de 
Malleville.  Mais  le  cas  était  encore  plus  grave.  Il  fallait  compter  en 
même  temps  avec  la  dignité  du  Président  devant  le  pays  et  avec 
l’attitude  du  ministère  devant  la  Chambre.  Je  regrette  de  n’avoir 
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point  gardé  cette  précieuse  minute  que  le  prince  ne  me  redeman- 
dait pas.  Je  la  lui  rendis  naïvement  en  lui  disant  : 

« C’est  trop,  Monsieur  le  Président;  c’est  trop  pour  vous  qui  avez 
écrit  la  lettre,  c’est  trop  pour  MM.  Barrot,  Dufaure  et  de  Tocque- 
ville qui  en  ont  autorisé  la  publication.  Puisque  vous  m’affirmez 
que  rien  n’est  changé  dans  notre  politique  commune,  il  ne  faut 
point  lui  imprimer  une  si  brusque  secousse.  La  Patrie  a publié 
une  note  qui,  je  viens  d’en  être  informé  par  M.  Merruau,  est 
de  la  main  même  de  M.  Dufaure.  Laissez-moi  prendre  là  l’occa- 
sion d’une  revanche  et  surtout  d’un  éclaircissement  péremptoire.  » 

La  note  de  la  Patrie  était  ainsi  conçue  : 

« Plusieurs  journaux  ont  prétendu  que  M.  le  ministre  de  l’Ins- 
truction publique  et  des  cultes  avait  quitté  Paris,  en  raison  d’un 
désaccord  profond  qui  s’était  élevé  entre  lui  et  les  autres  membres 
clu  cabinet,  à l’occasion  de  la  lettre  de  M.  le  Président  de  la 
république  au  colonel  Ney.  Ces  journaux  sont  mal  informés.  M.  de 
Falloux  assistait,  avant  son  départ,  au  Conseil  des  ministres, 
auquel  M.  le  Président  a communiqué  sa  lettre;  M.  de  Falloux  a 
donné  à cette  lettre  la  plus  entière  approbation  » ( Communiqué ). 
Je  m’assis  à mon  tour  au  bureau,  et  j’écrivis  : 

« Pxeproduire  dans  le  Moniteur  la  note  de  la  Patrie  et  la  faire 
suivre  des  lignes  suivantes  : « M.  le  ministre  de  l’Instruction 
« publique  nous  adresse  à ce  sujet  cette  rectification  : La  notfr 
« publiée  dans  la  Patrie  n’a  pas  été  communiquée  à M.  de  Falloux; 
« il  n’eût  pu  en  autoriser  les  termes.  La  communication  delà  lettre 
« du  Président  a été  purement  officieuse  et  excluait  toute  idée  de 
« publicité.  » 

« — Si  le  Moniteur  publie  cela  demain  matin,  dis-je  au  prince 
en  lui  remettant  ce  papier,  je  ne  puis  rien  demander  de  plus.  » 

« — Soyez  tranquille,  je  m’en  charge  »,  me  répondit-il  en  me 
serrant  affectueusement  les  deux  mains  ; puis,  il  se  rappela  son 
dîner  et  m’invita  gracieusement.  Je  refusai  et  j’allai  me  coucher. 
Le  lendemain,  10  septembre,  ma  note  parut  exactement  et  textuel- 
lement dans  le  Moniteur. 

Le  P.  Lacordaire  a dit  dans  une  de  ses  conférences  de  Toulouse  : 
« Le  mépris  de  la  mort,  voilà  le  principe  de  la  force  morale.  Tant 
que  la  conviction  de  la  justice  ne  va  pas  jusque-là,  il  n’y  a rien  à 
espérer  de  l’homme  dans  les  grandes  occasions.  » En  abaissant 
beaucoup  ce  bel  axiome  et  ce  beau  langage,  je  dirai  : « Le  mépris 
des  portefeuilles,  voilà  le  principe  de  la  force  politique.  » Je  fis, 
ce  jour-là,  de  cette  vérité  une  heureuse  expérience  et  je  la  recom- 
mande à tous  ceux  qui,  après  moi,  tombés  dans  un  grand  piège, 
auront  à sortir  d’un  grand  embarras.  M.  Barrot,  M.  Dufaure,  M.  de 
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Tocqueville  étaient  mes  anciens  et,  par  conséquent,  mes  supérieurs. 
Ils  s’étaient  dégagés  trop  facilement  de  leur  engagement;  mais 
quand  ils  furent  nettement  interpellés,  ils  sentirent  d’eux-mêmes 
qu’ils  avaient  été  trop  loin.  Ils  reculèrent  de  bonne  foi,  reconnurent 
que  j’avais  usé  du  droit  de  légitime  défense  et  nous  nous  remîmes, 
sans  aucune  récrimination,  à l’œuvre  commune. 

J’aurais  voulu  retirer  de  ce  calice  une  partie  de  son  amertume; 
mais  la  presse  ne  s’y  prêta  pas. 

Après  avoir  reproduit  le  récit  des  divers  journaux,  Y Univers 
ajoutait  : « Cette  histoire  est  très  glorieuse  pour  M.  de  Falloux.  Il 
a voulu  très  honorablement  se  retirer  du  Cabinet,  il  y reste  très 
honorablement.  Son  dernier  discours  demeure  l’expression  de  la 
politique  de  la  France  dans  la  question  romaine  et  la  trop  fameuse 
lettre  du  18  août...  quel  que  soit  le  sentiment  qui  l’a  fait  écrire 
et  publier  est  purement  et  simplement  retirée l.  » 

À l’extrémité  opposée,  le  National  s’écriait  : 

« M.  le  Président  de  la  Piépublique,  s’il  s’accommode  de  ce 
langage  plus  que  péremptoire,  s’il  accepte  ces  leçons,  ces  châti- 
ments publics,  ces  nasardes  à lui  données,  en  place  publique,  par 
une  poignée  de  sacristains,  est  doué  d’un  meilleur  naturel  que  la 
plupart  des  hommes.  Son  esprit  conciliateur  est  au-dessus  de  tout 
éloge,  et  il  ne  manque  à tant  de  vertus  qu’un  seul  mérite,  celui  de 
la  vraisemblance...  Maître  du  terrain,  M.  de  Falloux  n’y  supportera 
pas  longtemps  des  collègues  incommodes,  auxquels  il  a donné 
l’exemple  d’une  volonté  ferme  et  qui  n’ont  pas  su  comprendre  ce 
qu’un  homme  d’État  gagne  à se  montrer  résolu  2.  » 

Enfin  la  caricature  s’en  mêlait  aussi,  elle  représentait  le  Prési- 
dent assis  entre  deux  gendarmes,  sur  le  banc  des  accusés.  Je 
présidais  un  tribunal,  composé  de  M.  de  Montalembert  et  de 
M.  Faucher,  et  je  lisais  debout  la  mercuriale  suivante  : « Avertis- 
sement paternel  du  Pv.  P.  Falloux.  Que  restera-t-il  donc  de  tout 
ceci?  Piien,  nous  l’espérons,  qu’un  sévère  avertissement  à M.  le 
Président  de  la  République.  Qu’il  ne  s’expose  donc  pas  une 
seconde  fois  à voir  un  de  ses  ministres  mettre  dans  le  Moniteur 
des  notes  semblables  à celle  qui  a paru  ce  matin.  Et  surtout  qu’il 
prenne  garde,  par  des  témérités  et  des  légèretés  de  cette  nature, 
de  réveiller  contre  lui-même  les  souvenirs  d’un  passé  que  la 
sagesse  la  plus  constante  peut  seule  faire  oublier 3.  » 

Cet  incident  une  fois  vidé,  je  me  demandai,  je  me  demande 
encore,  laquelle  des  deux  paroles  du  Président  a été  la  vraie.  Si,  en 

4 Univers,  13  septembre  1849. 

2 National,  13  septembre  1849. 

3 Le  Journal  pour  rire,  29  septembre  1849. 
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me  promettant  le  secret,  il  était  déjà  résolu  à ne  le  point  garder, 
quel  bénéfice  pouvait-il  attendre  d’une  duplicité  de  quarante-huit 
heures,  et  comment  pouvait-il  se  ménager  volontairement  la  situa- 
tion dans  laquelle  le  plaça  mon  inévitable  retour  de  Néris?  Assu- 
rément, il  ne  ressembla  pas  ce  jour-là  à un  homme  capable  de 
préméditation  ou  de  prévoyance.  D’autre  part,  s’il  n’avait  cédé, 
en  publiant  sa  lettre,  qu’à  un  passager  mouvement  d’humeur, 
comment  cette  lettre  se  retrouva-t-elle  plus  tard  le  programme  de 
sa  politique  personnelle  ? Dans  cette  hypothèse,  il  faudrait  admettre 
que  la  duplicité  lui  coûtait  peu  et  qu’il  n’avait  pas  pour  elle  la 
forte  répulsion  qu’éprouvent  les  honnêtes  gens  en  face  de  cette 
improbité  morale. 

Tromper,  en  engageant  sa  parole,  équivaut  à tricher  au  jeu  ; cela 
n’honore  pas  et  ne  procure  même  pas  un  renom  d’habileté.  Les 
hommes  qui  ne  se  l’interdisent  pas  par  conscience  devraient  au 
moins  se  l’interdire  par  amour-propre.  Je  pose  simplement  la 
question;  les  historiens  de  Napoléon  Iïl  la  résoudront.  Pour  mon 
compte,  je  n’éprouvai  rien  des  sentiments  provocateurs  que  me 
prêtaient  des  journaux  sérieux  et  le  Journal  pour  rire.  Je  déplorai 
l’incident,  je  n’en  triompha  pas;  tâchant,  au  contraire,  d’en 
effacer  la  trace  autant  que  cela  pouvait  dépendre  de  moi.  De  leur 
côté,  mes  collègues,  je  leur  dois  cette  justice,  me  témoignèrent  la 
même  disposition. 

A Gaëte,  l’émotion  fut  vive  et  l’effet  désastreux.  Au  lieu  de  se 
rendre  à Castel-Gandolfo,  tout  près  de  Rome,  comme  nous  avions 
lieu  de  l’espérer,  Pie  IX  voulut  mettre  une  plus  grande  distance 
entre  l’armée  française  et  lui.  Le  roi  de  Naples  offrit  le  palais  de 
Portici.  Le  cardinal  Antonelli,  quelques  prélats  de  la  maison  pon- 
tificale, quelques  membres  du  corps  diplomatique,  répétèrent  à 
l’envi  que  le  Pape  se  réfugierait  en  Amérique  où  l’attiraient  d’an- 
ciens souvenirs,  plutôt  que  de  laisser  planer  un  soupçon  sur  son 
indépendance.  Toutefois,  l’insistance  de  nos  ambassadeurs,  la 
certitude  que  l’Assemblée,  alors  en  vacances,  manifesterait,  à son 
retour,  une  inébranlable  fidélité  à la  politique  antérieure,  touchè- 
rent le  cœur  de  Pie  IX,  et  imposèrent  silence  aux  irritations  cal- 
culées ou  sincères  des  mécontents. 

Le  Motu  proprio  signé  par  le  pape,  le  12  septembre,  apporte  à 
Rome,  le  19,  par  M.  de  Corcelle  et  affiché  le  20,  se  modelait,  en 
grande  partie,  sur  le  Mémorandum  présenté  à Grégoire  XVI, 
en  1831,  au  nom  des  cinq  grandes  puissances.  Le  régime  muni- 
cipal était  réorganisé  dans  les  États  romains,  sur  une  base  plus  large 
que  celle  des  municipalités  françaises.  Des  réformes  civiles  et  des 
réformes  judiciaires  étaient  promises;  la  Consulte  de  1847,  ins- 
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lituée  par  Pie  IX  lui-même  pour  l’établissement  de  l’impôt,  était 
maintenue;  l’amnistie  n’était  pas  complète,  mais  les  exceptions 
devaient  être  réglées  par  des  catégories  précises.  Ce  n’était  pas  là 
tout  ce  qu’avait  demandé  le  gouvernement  français,  mais  c’était 
assez  pour  contenter  un  grand  nombre  de  Romains,  et  de  ce  point 
de  départ,  on  pouvait  s’élever  graduellement,  pacifiquement,  à des 
améliorations  plus  considérables. 

M.  Thiers,  rapporteur  d’une  demande  de  crédit  pour  le  corps 
expéditionnaire,  et  impatient  de  parler  au  nom  de  la  majorité, 
saisit  cette  occasion  pour  faire  entendre,  en  dépit  des  invectives 
de  la  gauche,  une  déclaration  solennelle  : « Votre  commission,  dit- 
il,  a mûrement  examiné  le  Motu  proprio  de  Pie  IX,  non  pas  qu’elle 
croie  que  la  France  a le  droit  de  décider  du  mérite  des  institutions 
d’un  peuple  étranger  ( Interruption  bruyante  à F extrême  gauche ), 
mais  la  commission  l’a  examiné  pour  savoir  si  les  conseils  qu’elle 
était  fondée  à donner  avaient  porté  des  fruits  tels  qu’elle  n’ait 
pas  à regretter  son  intervention  dans  les  affaires  romaines.  Eh 
bien,  en  très  grande  majorité,  votre  commission  déclare  qu’elle 
aperçoit  dans  le  Motu  proprio  un  premier  bien  très  réel  et  dont 
une  injuste  prévention  peut  seule  méconnaître  la  valeur1.  » 

La  discussion  sur  ce  rapport  et  sur  le  crédit  financier  commença 
le  18  octobre.  La  gauche  ne  se  dissimulait  pas  qu’elle  avait  devant 
elle  une  majorité  plus  compacte  et  plus  ferme  qu’aux  jours  de 
l’Assemblée  constituante;  mais,  se  flattant  de  reconquérir  le  Prési- 
dent, elle  ne  cessait  d’irriter  et  de  caresser  tour  à tour  ses  suscep- 
tibilités et  elle  affectait  d’adopter  pour  programme  la  lettre  au 
colonel  Edgar  Ney.  M.  Thiers,  dans  son  rapport,  n’avait  point 
parlé  de  cette  lettre.  M.  Mathieu  (de  la  Drôme)  voulut  interpréter 
cette  omission  comme  un  signe  de  dédaigneuse  hostilité  : « Le 
Président,  s’écriait  l’orateur,  pourrait-il,  comme  pouvoir  exécutif, 
se  faire  à Rome  l’agent,  l’instrument  d’une  politique  qu’il  a,  lui, 
flétrie  dans  sa  lettre  du  18  août?...  Pour  qu’il  en  soit  ainsi,  com- 
mencez donc  par  lui  défendre  de  s’appeler  Napoléon  ! 2 » 

M.  de  Tocqueville,  tout  en  s’appuyant  sur  le  rapport  de  M.  Thiers, 
avait  voulu  consoler  le  Président,  très  sensible  à cette  omission.  11 
rapprocha  des  dépêches  ministérielles  la  lettre  en  question.  « Elle 
peut  être  considérée,  dit-il,  comme  un  résumé  sommaire,  rapide, 
familier,  si  vous  le  voulez;  mais  comme  un  résumé  fidèle  de  notre 
politique,  elle  la  traduit  dans  un  élan  généreux  et  fier.  Nous  ne 
l’avons  jamais  désavouée  et  ne  la  désavouerons  jamais.  » 

M.  Victor  Hugo  vint  ensuite  donner  un  solennel  assentiment  au 

1 Moniteur  du  14  octobre  1849. 

2 Moniteur  du  19  octobre  1849. 
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langage  de  l’opposition.  Cette  désertion  en  présence  de  l’ennemi 
appela  M.  de  Montalembert  à la  tribune  : « Le  discours  que  vous 
venez  d’entendre,  dit-il,  a déjà  reçu  le  châtiment  qu’il  méritait 
dans  les  applaudissements  qui  l’ont  accueilli.  » La  gauche,  se 
soulevant  en  masse,  se  plaignit  d’être  outragée.  M.  de  Montalem- 
bert reprit  avec  calme  : « Puisque  le  mot  de  châtiment  vous  blesse, 
messieurs,  je  le  retire  et  j’y  substitue  celui  de  récompense!  » C’est 
dans  ce  même  discours  qu’il  a prononcé  cette  parole,  qui  est 
demeurée  et  demeurera  dans  la  mémoire  des  hommes  comme  un 
des  plus  beaux  cris  de  l’éloquence  convaincue  : « L’Église,  c’est 
bien  plus  qu’une  femme,  c’est  une  mère!  » Une  inexprimable  émo- 
tion s’empara  des  tribunes  publiques  comme  de  l’Assemblée,  et  les 
crédits,  c’est-à-dire  l’acceptation  du  Motu  proprio  et  du  rapport 
de  M.  Thiers,  furent  votés  le  20  octobre,  par  469  voix  contre  180. 

Je  n’eus  pas  la  consolation  de  mêler  mes  applaudissements  à 
ceux  qui  avaient  couvert,  durant  quelques  minutes,  la  voix  de 
M.  de  Montalembert.  Personne  ne  savait  comme  lui  encourager, 
féliciter,  fortifier  ses  amis.  Il  me  serrait  dans  ses  bras,  lorsque  peu 
de  mois  auparavant,  je  descendais  de  la  tribune,  après  avoir  payé 
mon  tribut  d’hommages  à la  papauté.  Combien  il  m’eût  été  doux 
de  lui  rendre,  avec  la  même  effusion,  l’expression  des  mêmes 
sentiments!  La  maladie  en  avait  autrement  ordonné. 

Mes  forces  très  insuffisamment  rétablies,  dans  mon  trop  court 
séjour  de  Néris,  n’étaient  plus  en  état  de  lutter  contre  les  pénibles 
épreuves  qui  avaient  immédiatement  suivi  mon  retour  à Paris.  Je 
n’entends  par  là  ni  les  attaques  de  coteries  aussi  aveugles  qu’im- 
pitoyables, — j’en  prenais  sincèrement  mon  parti,  et  j’étais  convaincu 
qu’on  avait  grande  chance  d’avoir  raison,  du  moment  qu’on  n’était 
pas  de  l’avis  des  intransigeants  — ni  mes  luttes  avec  le  Président  ou 
avec  mes  collègues  du  ministère.  Assurément  ces  luttes  étaient  fré- 
quentes; mais  elles  étaient  adoucies  par  des  formes  toujours  très 
courtoises  et  souvent  affectueuses.  Ma  lutte  la  plus  pénible,  la  plus 
fatigante,  c’était  celle  que  je  portais  au-dedans  de  moi-même.  Seul 
de  mon  bord,  dans  le  Cabinet,  depuis  le  départ  de  M.  Buffet,  où 
prendre  un  conseil?  Où  demander  une  inspiration?  Où  chercher  un 
regard,  un  signe,  lorsque  je  devais  me  décider  à l’improviste,  sur 
les  questions  les  plus  délicates? 

C’était  également  la  situation  de  M.  de  Corcelle,  à Naples.  Aussi 
ne  fûmes-nous  étonnés  ni  l’un  ni  l’autre  de  succomber  presque  en 
même  temps.  Nous  eûmes,  lui  en  Italie,  moi  en  France,  le  même 
honneur  et  la  même  récompense.  Si  tous  deux  nous  n’avons  pu  sacri- 
fier notre  vie  à notre  cause,  nous  nous  sommes  du  moins  donnés  tout 
entiers  et  épuisés  à son  service.  Le  docteur  Piécamier  recourut  à des 
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remèdes  fort  énergiques  pour  arrêter  ou  calmer  la  fièvre  qui  s’empara 
de  moi  dès  le  milieu  de  septembre.  Aux  premiers  jours  d’octobre,  il 
me  fit  transporter  au  château  de  Stors,  près  de  l’Isle-Adam,  chez 
le  duc  de  Valmy,  en  compagnie  d’un  jeune  médecin,  le  docteur 
Massé,  qui,  sous  ses  ordres,  surveillait  ma  convalescence  encore 
fort  douteuse.  11  m’aurait  fallu  un  repos  d’esprit  aussi  complet  que 
le  repos  du  corps.  Mais  la  proximité  de  Paris  rendait  ce  calme  im- 
possible. Les  amis  et  les  affaires  faisaient  trop  facilement  ce  trajet. 
J’annonçai  ma  démission  et  j’y  étais  fermement  résolu.  Mais  les 
uns  voulaient  m’en  détourner  par  une  sympathie  sincère,  les  autres 
entrevoyaient  que  ma  démission  entraînerait  une  crise  ministérielle 
et  la  redoutaient  : ceux-ci  voulaient  prolonger  l’intérim  de  mon 
ministère,  remis  au  très  loyal  et  très  estimé  M.  Lanjuinais; 
ceux-là  essayaient  de  me  convaincre  que  je  pouvais,  moyennant 
quelques  semaines  passées  dans  le  Midi,  revenir  pour  porter 
encore  le  fardeau  de  la  vie  politique.  M.  de  Tocqueville,  en  parti- 
culier, mettait  le  plus  aimable  soin  à me  faire  illusion.  Il  écrivait  à 
ma  femme  : 

« Madame,  j’ai  attendu  jusqu’à  ce  moment  pour  répondre  à la 
lettre  que  vous  avez  bien  voulu  m’écrire  hier,  afin  de  pouvoir  faire 
connaître  à M.  de  Falloux  les  nouvelles  que  j’attendais  aujourd’hui  de 
Rome.  Le  courrier  n’a  rien  apporté.  Répétez-lui  qu’il  faut  qu’il  se 
tranquillise  sur  cette  question;  qu’il  sera  tenu  au  courant  de  tout, 
jour  par  jour,  et  qu’aucune  résolution  considérable  ne  sera  prise 
sans  qu’il  en  soit  informé  à l’avance. 

« Je  voudrais  pouvoir  lui  dire  que  l’affaire  relative  au  général 
Oudinot 1 est  conclue  ou  près  de  se  conclure,  je  ne  suis  pas  en 
position  de  le  faire.  Le  Président  me  paraît  fort  peu  décidé,  et 
même,  je  dois  le  dire,  plus  enclin  à s’abstenir  qu’à  agir.  Je  lui  en 
parlerai  de  nouveau  demain... 

« Paris,  19  octobre  18&9. 

« A.  de  Tocqueville.  » 

Le  dimanche  2i,  M.  Molé  m’écrivait  : 

« Je  partirais  pour  Stors,  si  des  obstacles  insurmontables  ne 
m’en  empêchaient.  M.  Thiers  m’a  demandé  hier  de  vous  écrire,  et 
de  vous  prier  de  différer  le  plus  longtemps  possible  l’envoi  de 
votre  démission,  afin  de  retarder  d’autant  la  discussion  de  votre 
loi  sur  l’enseignement.  Je  suis  d’avis  d’ajourner  cette  discussion  au 
mois  de  janvier  si  nous  le  pouvons.  Il  faut  laisser  se  calmer  les 

1 Élévation  à la  dignité  de  maréchal  de  France. 
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émotions  du  débat  d’où  nous  sortons  et  les  affaires  de  Rome  se 
dénouer  avant  d’aborder  les  grandes  questions  de  l’instruction 
publique.  Mais  le  moment  où  vous  romprez  vos  liens  avec  le  Cabinet 
ne  peut,  ne  doit  être  choisi  que  par  vou$x.  Ce  que,  pour  ma  part, 
je  désire  le  plus,  c’est  que  si,  comme  on  nous  le  dit,  le  Midi  vous 
est  nécessaire,  vous  en  preniez  promptement  le  chemin,  tout  en 
restant  titulaire,  ou  vous  réservant  d’envoyer  votre  démission, 
lorsque  vous  ne  pourrez  plus  faire  autrement.  Si  j’étais  bien  sûr 
de  ne  pas  vous  fatiguer,  je  tâcherais  d’aller  vous  dire  tout  ce  que 
je  ne  saurais  vous  dire  ici.  Mais  je  crois  qu’on  vous  fait  mal,  en 
allant  si  souvent  troubler  votre  repos.  Quels  sont  vos  projets? 
Viendrez-vous  à Paris,  avant  de  vous  éloigner  davantage? 

« Montalembert  s’est  surpassé.  Jamais  il  ne  s’était  élevé  si  haut, 
et  jamais  je  n’avais  vu  la  parole  humaine  agir  à ce  point  sur  une 
assemblée.  Soyez  sûr  que  nous  devons  nous  tenir  pour  satisfaits 
du  dénouement;  mais  les  esprits  sont  inquiets.  On  se  sent  entraîné 
vers  un  avenir  aussi  obscur  que  redoutable.  Si  Dieu  ne  s’en  mêle, 
je  ne  sais  où  nous  irons.  Ne  vous  fatiguez  pas  à me  répondre. 
Faites-moi  seulement  savoir  vos  projets.  Pour  vous  et  pour  nous, 
je  tiens  à les  connaître. 

« Recevez,  mon  cher  Ministre,  l’expression  de  sentiments  qui 
vous  sont  connus  et  ne  finiront  qu’avec  moi. 

« Molé.  » 

Je  crois  pouvoir  dire  consciencieusement  que  je  ne  réglai  ma 
détermination,  ni  sur  les  instances  de  mes  amis,  ni  sur  des  conve- 
nances isolées  de  parti.  J’étais  entré  au  ministère  pour  deux  grands 
intérêts  : la  liberté  de  l’enseignement  en  France,  la  restauration 
du  Souverain  Pontife  à Rome;  et  si  je  me  crus  libre  de  compter 
avec  mes  propres  forces,  c’est  que  je  pus  croire  ces  deux  grands 
intérêts  en  sûreté. 

La  loi  de  l’enseignement  était  à l’étude  dans  une  commission  qui 
me  donnait  toutes  les  garanties  désirables.  Elle  était  composée  de 
MM.  Thiers,  de  Montalembert,  Fresneau,  Armand  de  Melun,  Jan- 
vier, l’évêque  de  Langres,  l’abbé  de  l’Espinay,  Baze,  Beugnot, 
Sauvaire-Barthélemy,  du  Fougeray,  Barthélemy  Saint-Hilaire, 
Salmon,  Coquerel  et  Rouher.  L’adoption  de  la  loi  par  une  telle 
commission,  c’était  la  certitude  de  son  adoption  par  l’Assemblée, 
car  toutes  les  fractions  de  la  majorité  y comptaient  des  représen- 
tants éminents.  Les  catholiques  qui,  dans  la  Chambre  des  pairs, 
avaient  acquis  le  plus  d’expérience  et  déployé  le  plus  de  lumières, 
MM.  de  Montalembert,  Beugnot,  Sauvaire-Barthélemy  étaient  là 
pour  échanger  avec  leurs  nouveaux  collègues  les  fruits  d’une  si 
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longue  lutte.  M.  Goquerel,  pasteur  protestant,  marchait  d’accord 
avec  l’évêque  de  Langres,  et  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  qui 
n’avait  cessé  de  me  combattre,  se  trouvait  en  face  de  son  ami, 
M.  Thiers,  envers  qui  il  ne  perdait  jamais  l’attitude  de  la  déférence. 
Toutes  les  résolutions,  sauf  quelques  questions  de  détail,  furent 
prises  à la  presque  unanimité.  M.  Thiers  était,  pour  ainsi  dire, 
président  de  droit,  et,  chose  plus  significative  encore,  M.  Beugnot 
fut  élu  rapporteur. 

Dans  la  question  romaine,  l’Assemblée  autorisait  les  mêmes 
espérances  et  donnait  les  mêmes  garanties.  A Borne,  les  trois  car- 
dinaux, dont  l’administration  provisoire  avait  été  peu  satisfaisante, 
allaient  s’effacer.  Le  pape  était  sur  le  point  de  rentrer  dans  la  Ville 
éternelle,  et  le  manifeste  dont  il  faisait  précéder  son  retour,  était 
accepté  en  France,  sans  enthousiasme,  mais  aussi  sans  réserve 
inquiétante.  Il  m’aurait  fallu  plus  de  présomption  et  plus  d’ambition 
que  je  n’en  avais  pour  croire  ma  présence  nécessaire  ou  pour  rêver 
d’autres  succès.  Je  m’estimais,  au  contraire,  fort  heureux  et  fort 
récompensé  par  les  résultats  obtenus.  J’avais,  pour  les  compléter, 
parfaite  confiance  en  mes  amis,  et  j’étais  sûr  que  rien  ne  péricli- 
terait entre  leurs  mains,  tant  que  l’Assemblée  resterait  debout.  Je 
sentais  d’ailleurs  que  ma  souffrance  mal  guérie,  et  probablement 
inguérissable,  avait  sonné  l’heure  de  mon  Nunc  dimittis.  jJe  pris 
donc  l’irrévocable  parti  de  me  retirer  sans  plus  de  délai.  J’en  avais 
informé  à Stors  M.  de  Persigny,  qui  était  venu  me  voir  en  ami, 
sans  lui  cacher  toutefois  que  j’attendrais  le  vote  de  l’Assemblée  sur 
le  Motu  proprio  pour  considérer  comme  résolues  les  difficultés  les 
plus  ardues  de  la  question  romaine.  Ce  vote  acquis,  j’adressai  ma 
démission  au  Président,  en  le  remerciant  avec  sincérité  de  sa 
constante  bonté  envers  moi,  et  ma  lettre  à peine  expédiée,  je  me 
hâtai  de  gagner  Paris,  afin  d’y  faire  mes  préparatifs  de  départ 
pour  Nice. 

Pendant  que  je  suivais  de  près  à Paris  ma  lettre  de  démission, 
je  reçus  du  Président  une  réponse  anticipée  qui  s’était  croisée 
avec  mon  message  et  qui  dut  courir  après  moi.  Elle  était  ainsi 

conçue  : 

« Élysée  national,  le  24  octobre  1849. 

« Mon  cher  Monsieur  de  Falloux, 

« J’ai  appris  avec  un  véritable  chagrin  que  votre  santé  est  tou- 
jours chancelante,  et  qu’il  vous  fallait  un  repos  absolu  de  corps  et 
d’esprit  pour  vous  remettre  complètement. 

« Persigny  m’a  donné,  en  effet,  des  détails  sur  votre  état  et  sur 
les  dispositions  de  votre  esprit  qui  m’engagent  à vous  conseiller 
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es? 

de  quitter  momentanément  les  affaires.  D’un  autre  côté,  l’intérim 
de  l’Instruction  publique  ne  peut  guère  se  prolonger  davantage, 
de  sorte  qu’il  y a nécessité  à ce  que  vous  preniez  un  parti.  Vous 
devez  comprendre  combien  il  m’en  coûte  de  me  séparer  d’un 
homme  qui  a donné  tant  de  preuves  de  son  dévouement  au  pays, 
et  j’espère  qu’en  dehors  du  ministère,  vous  me  conserverez  tou- 
jours le  même  attachement. 

« Recevez,  mon  cher  Monsieur  de  Falloux,  l’assurance  de  mes 
sentiments  de  haute  estime, 

« Louis  Napoléon  B.  » 

Le  Président,  qui  n’était  jamais  pressé  et  qui  ne  pouvait  avoir 
aucun  doute  sur  ma  démission,  même  avant  qu’elle  lui  fût  par- 
venue par  écrit,  ne  pouvait  pas  montrer  tant  d’empressement  à 
voir  cesser  l’intérim  de  M.  Lanjuinais,  sans  un  motif  encore  ina- 
voué, mais  qui  ne  me  paraissait  point  difficile  à deviner.  Je  n’avais 
pas  laissé  ignorer  à M.  de  Tocqueville  ma  rapide  traversée  de  Paris, 
et  il  vint  aussitôt,  avec  sa  bienveillance  habituelle,  me  serrer  la 
main.  Je  crus  qu’il  allait  m’annoncer  la  nouvelle  combinaison 
ministérielle,  mais  il  en  parut  tout  d’abord  à cent  lieues  et  venait 
tout  uniment  me  demander,  au  nom  de  mes  anciens  collègues, 
quel  successeur  au  ministère  de  l’Instruction  publique  je  me 
proposais  d’appuyer  auprès  du  Président.  Nous  traitâmes  de  quel- 
ques noms  propres  et  je  recommandai  particulièrement  M.  de  Va- 
timesnil,  puis,  j’ajoutai  : 

« — Mais  M.  Barrot  etM.  Dufaure  sont-ils  bien  sûrs  du  Président 
par  rapport  à eux-mêmes? 

« — Que  voulez-vous  dire?  demanda  M.  de  Tocqueville  de  l’air  le 
plus  étonné. 

. « — Mais,  mon  ami,  je  veux  vous  rappeler  ce  que  nous  avons  bien 
des  fois  constaté  ensemble,  c’est-à-dire  que  le  Président  regarde 
M.  Barrot  comme  un  pur  métaphysicien  parlementaire,  sans  coup 
d’œil,  sans  vue  pratique,  et  qu’il  se  contient  à grand’ peine  vis-à-vis 
de  M.  Dufaure,  qui,  sans  s’en  douter,  ne  perd  jamais  l’occasion  de 
lui  être  désagréable.  Je  n’ai  reçu  aucune  confidence,  croyez-le 
bien,  et  je  ne  parle  que  d’après  mes  observations  personnelles, 
mais  je  serai  surpris  autant  que  charmé  si  la  modification  minis- 
térielle s’arrête  à moi.  » 

M.  de  Tocqueville,  une  fois  son  attention  éveillée,  partagea 
promptement  mon  inquiétude,  sans  croire  encore  la  situation  dé- 
sespérée. J’ajoutai  : 

« — Je  n’ai  pas  pris  congé  du  Président  et  je  vais' le  faire  tout 
à l’heure.  L’interroger  n’est  pas  le  meilleur  moyen  de  savoir  sa 
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pensée,  mais  je  vous  promets  que,  s’il  me  la  découvre,  je  vous  en 
ferai  part  immédiatement.  » 

Je  me  rendis  aussitôt  à l’Élysée.  Le  Président  allait  monter  à 
cheval,  il  me  reçut  debout  et  s’excusa  en  me  disant  : 

« — Je  veux  vous  remercier  chez  vous  et  voir  Mme  de  Falloux. 
J’irai  vous  trouver  tous  les  deux  au  retour  de  ma  promenade.  Je 
veux  causer  avec  vous  de  la  situation.  » 

Je  rentrai  au  ministère  pour  l’attendre  et  annoncer  sa  visite  à 
ma  femme.  Nous  l’attendîmes  jusqu’à  la  fin  de  la  journée  : il  ne 
vint  pas.  Je  ne  réclamai  pas  la  visite  et  la  conversation  promises. 
Je  ne  retournai  pas  à l’Élysée,  puisque  j’étais  en  règle,  et,  dès  le 
lendemain,  je  quittai  Paris  et  gagnai  le  Midi,  heureux  de  ma 
liberté,  comme  un  écolier  en  vacances. 

A trente  ans  de  distance,  je  ne  puis  me  rappeler,  sans  une  déli- 
cieuse sensation,  mon  trajet  de  Marseille  à Nice.  J’étais  monté 
sur  le  siège  de  ma  voiture  pour  mieux  jouir  du  paysage  et  mieux 
respirer  l’air  de  la  mer,  sous  les  rayons  du  soleil  de  Provence. 
Chaque  fois  que  ma  pensée  retourne  vers  cette  époque,  je  vois 
toujours,  avec  un  enchantement  qui  ne  s’est  pas  évanoui,  les 
grands  pins  des  environs  de  Fréjus,  la  montée  et  la  descente  de 
l’Estérel,  la  rencontre  de  lord  Brougham,  à cheval,  aux  environs 
de  Cannes;  enfin,  aux  abords  de  Nice,  la  première  vue  des  oran- 
gers et  des  aloès  en  pleine  terre,  qui  annoncent  et  rappelent  si 
bien  l’Italie. 

Pendant  que  je  savourais  ces  premières  douceurs  de  la  déli- 
vrance, la  politique  entrait,  hélas  ! dans  une  agitation  qui  ne  de- 
vait plus  se  terminer  que  par  le  coup  d’Etat  du  2 décembre. 

Comte  de  Falloux. 


Les  fragments  des  Mémoires  d’un  Royaliste  communiqués  jusqu’à 
ce  jour  au  Correspondant  sont  empruntés  au  premier  volume,  et  en 
achevant  la  publication  de  ces  extraits  nous  tenons  à remercier  de  son 
affectueuse  obligeance  le  digne  neveu  de  M.  de  Falloux,  le  comte  de 
Blois,  qui  a bien  voulu  les  mettre  à notre  disposition. 

La  composition  du  second  volume  se  poursuit  par  les  soins  de  l’édi- 
teur, M.  Perrin,  et  les  bonnes  feuilles  seront  prêtes  dans  quelques 
mois.  Nous  comptons  sur  la  même  bienveillance  pour  placer  alors 
sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  de  nouveaux  extraits  embrassant  la  pé- 
riode qui  s’étend  des  premières  années  de  l’Empire  jusqu’au  27  oc- 
tobre 1873,  date  de  la  lettre  de  Salzbourg  et  de  l’échec  des  tentatives 
de  restauration  monarchique. 
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C’était  déjà  un  paradoxe,  pour  notre  école  démocratique,  de 
soutenir  que  la  démocratie  et  la  monarchie  sont  faites  l’une  pour 
l’autre,  et  qu’une  société  quelconque  a d’autant  plus  besoin  d’insti- 
tutions monarchiques  quelle  est  plus  essentiellement  démocratique. 
Que  dira-t-elle  si  j’affirme  qu’elle  n’a  pas  moins  besoin  d’institutions 
aristocratiques,  pour  vivre  et  faire  vivre  la  société  dont  elle  est  la 
base  et  la  force?  Voilà  un  bien  autre  paradoxe,  plus  choquant  pour 
la  logique,  plus  contraire  au  sentiment  d’égalité  qui  a provoqué  la 
Révolution  de  89,  plus  démenti,  ce  semble,  par  l’expérience  histo- 
rique des  temps  anciens  et  des  temps  modernes. 

On  a vu  dans  tous  les  temps  des  monarchies  vivre  en  bon 
accord  avec  des  démocraties.  On  a vu  même  souvent  des  monarchies 
sortir  du  sein  de  sociétés  démocratiques.  Où  a-t-on  vu  des  démo- 
craties fraterniser  avec  des  aristocraties?  Où  a-t-on  vu  surtout  les 
unes  engendrer  les  autres?  L’histoire  nous  apprend  que  les  aristo- 
craties abusent  fréquemment  de  leurs  privilèges,  et  que  les  démo- 
craties n’oublient  jamais  leurs  souffrances.  De  là  ce  long  duel  entre 
les  deux  puissances  partout  où  elles  existent,  qui  finit  toujours  par 
la  mort  de  l’une  d’entre  elles,  de  l’aristocratie  surtout.  On  sait  que 
l’aristocratie  athénienne  n’eut  pas  la  vie  douce  et  commode  sous  le 
règne  de  la  démocratie.  L’ostracisme  fut  inventé  tout  exprès  pour 
les  citoyens  notables.  L’aristocratie  Spartiate  fut  d’une  cruauté 
atroce  pour  les  ilotes,  et  d’une  dureté  inflexible  pour  les  classes 
de  citoyens  qui  ne  prenaient  point  une  part  directe  au  gouverne- 
ment. Le  patriciat  de  Rome  était  sans  pitié  pour  la  plèbe,  qui  a 
fini  par  lui  montrer  qu’elle  se  souvenait  de  ses  rigueurs.  Après  la 
dictature  féroce  du  patricien  Sylla  et  du  plébéien  Marins,  vient 
la  dictature  plus  humaine  de  César,  qui  en  finit  avec  la  république 
aristocratique. 

Si  dans  les  gouvernements  monarchiques  modernes,  la  lutte 
entre  les  partis  n’eut  pas  la  même  violence,  c’est  qu’un  troisième 
pouvoir  était  là  pour  intervenir.  En  Angleterre,  elle  ne  s’engagea 
pas  tout  d’abord  entre  l’aristocratie  maîtresse  à la  Chamffre  des 
lords  et  la  bourgeoisie  dominante  dans  la  Chambre  des  communes. 
Au  contraire,  les  deux  puissances  s’entendirent  pendant  deux  siècles 
pour  imposer  à l’autorité  royale  le  gouvernement  parlementaire.  C’est 
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seulement  depuis  la  seconde  moitié  de  ce  siècle  que  la  démocratie 
proprement  dite  est  entrée  en  scène.  Le  jour  où  elle  dominera  dans 
la  Chambre  des  communes,  l’aristocratie  disparaîtra,  avec  la  bour- 
geoisie peut-être,  laissant  la  monarchie  face  à face  avec  cette 
démocratie  qui,  avant  de  s’attaquer  au  trône,  changera  radicale- 
ment les  conditions  du  gouvernement  parlementaire.  Ce  qui  paraît 
sûr,  c’est  qu’elle  ne  souffrira  aucune  espèce  d’aristocratie  privilé- 
giée à côté  d’elle.  En  France,  le  duel  a été  bien  autrement  sérieux 
■entre  notre  noblesse  et  cette  sorte  de  démocratie  qu’on  appelait 
le  tiers  état.  Celui-ci  en  voulait  bien  moins  au  roi  qu’aux  nobles. 
S’il  finit  par  s’en  prendre  à la  monarchie,  c’est  qu’il  la  voyait  faire 
cause  commune  avec  une  classe  qu’il  détestait. 

Notre  démocratie  actuelle  a hérité  des  passions  et  des  préjugés 
de  la  France  révolutionnaire.  Le  mot  seul  d’aristocratie  la  fait 
bondir.  Elle  revoit  toujours  l’ancienne  noblesse  avec  ses  intolérables 
privilèges.  Notre  peuple,  qui  se  passe  si  bien  de  liberté,  ne  peut 
rien  supporter  qui  ressemble  à une  restauration  aristocratique.  Ce 
n’est  pas  que  sa  passion  de  l’égalité  le  rende  insensible  aux  distinc- 
tions honorifiques.  Il  n’est  peut-être  pas  de  peuple  qui  les  recherche 
avec  autant  d’ardeur.  Napoléon  Ier  l’avait  bien  jugé,  quand  il  créa 
l’ordre  de  la  Légion  d’honneur.  Il  avait  compris  que  ses  héroïques 
soldats  ne  seraient  pas  les  seuls  heureux  de  voir  la  croix  sur  leur 
poitrine,  que  ses  fonctionnaires  de  tout  ordre  seraient  plus  fiers 
encore  de  la  porter.  C’était  à qui  tendrait  la  main,  parmi  ces  jaco- 
bins qui  avaient  tant  maudit  les  titres  de  l’ancien  régime.  Il  faut 
être  juste.  Ce  n’est  pas  en  cela  que  la  vanité  de  la  nouvelle  France 
est  ridicule.  Recevoir  la  récompense  des  services  rendus  à son 
pays,  sur  les  champs  de  bataille  ou  ailleurs,  est  chose  légitime  et 
parfaitement  honorable.  Ce  n’est  pas  le  ruban  qui  est  ridicule, 
c’est  la  particule  usurpée.  S’il  n’y  a jamais  eu  moins  de  noblesse 
qu’aujourd’hui,  chez  nous,  il  n’y  a jamais  eu  tant  de  nobles,  c’est- 
à-dire  de  gens  qui  ont  trouvé  moyen  de  joindre  la  particule  à leur 
nom.  Le  sexe  charmant  en  raffole.  Si  les  mariages  d’argent  lui 
répugnent,  il  se  laisse  souvent  tenter,  pour  son  malheur,  par  les 
mariages  de  vanité.  Ce  n’est  pas  seulement  la  société  riche  qui  se 
parc  de  la  particule,  en  l’achetant;  c’est  le  demi-monde  qui  la  porte, 
sans  la  payer.  Ne  descend-elle  pas  encore  plus  bas,  jusque  dans  la 
boue  du  vice  qui  s’étale?  Je  plains  les  nobles  familles  restées 
debout  sur  les  ruines  de  l’ancienne  France,  en  gardant  leurs  tra- 
ditionsM’honneur  et  de  haute  vertu,  qui  assistent  à cette  parodie. 
Ce  n’est  pas  dans  les  rangs  de  cette  ridicule  ou  triste  noblesse  qu’il 
faut  aller  chercher  les  types  de  l’aristocratie  que  notre  France 
nouvelle  peut  apprendre  encore  à respecter. 
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I 

Est-il  besoin  d’avertir  le  lecteur  que  je  n’entends  rien  restaurer, 
encore  moins  l’ancienne  noblesse  que  la  vieille  monarchie?  Je  veux 
seulement  discuter  la  question  de  savoir  si  notre  société  démocra- 
tique n’a  pas  besoin  d’une  certaine  aristocratie,  comme  elle  a besoin 
d’une  certaine  monarchie.  Ce  n’est  pas  un  souvenir  du  passé  que 
j’évoque;  j’invoque  une  nécessité  sociale  du  présent  ët  de  l’avenir. 
11  n’est  peut-être  pas  de  peuple  plus  propre  à faire  notre  éducation 
politique  par  son  histoire  et  par  son  admirable  langue  que  ce 
peuple  grec  si  mobile  et  si  léger,  mais  si  fin  et  si  intelligent. 
11  a passé  par  toutes  les  crises  politiques;  il  a connu  tous  les 
gouvernements;  il  a des  mots  pour  tout  dire  avec  une  précision  et 
une  élégance  dont  il  a gardé  le  secret.  La  démocratie , c’est  le 
gouvernement  du  peuple;  Y ochlocratie , c’est  le  gouvernement  de 
la  plèbe;  la  démagogie , c’est  le  gouvernement  du  peuple  mené  par 
ses  flatteurs;  la  monarchie , c’est  le  gouvernement  d’un  roi;  la 
tyrannie , c’est  le  gouvernement  d’un  maître;  Y aristocratie,  c’est 
le  gouvernement  des  meilleurs:  Y oligarchie,  c’est  le  gouvernement 
des  puissants;  la  ploutocratie , c’est  le  gouvernement  des  riches; 
enfin,  Y anarchie,  c’est  l’absence  de  tout  espèce  de  gouvernement. 

Notre  vieille  France  ne  connaissait  aucun  de  ces  noms,  parce 
qu’elle  n’avait  passé  par  aucun  de  ces  gouvernements.  L’ancien 
régime,  avec  ses  rois,  ses  nobles,  ses  bourgeois,  ses  artisans  et  ses 
paysans,  ne  correspondait  en  aucune  façon  à l’état  politique  des 
cités  grecques.  C’est  notre  Révolution  qui  nous  a fait  comprendre 
le  sens  de  tous  ces  mots.  Nous  avons  connu  le  gouvernement  du 
peuple,  avec  nos  jacobins  et  nos  montagnards.  Sans  aller  jusqu’à 
dire  que  nous  avons  eu  le  règne  de  la  canaille,  il  faut  bien  convenir 
qu’elle  ne  manquait  jamais  aux  exécutions  de  la  justice  révolution- 
naire, comme  pour  leur  donner  la  sanction  populaire.  Depuis  le 
régime  républicain,  nous  faisons  connaissance  avec  ce  Démos 
qu’  Aristophane  nous  a montré  si  facile  à tromper  par  ses  courtisans. 
M.  Raoul  Frary,  qui  a fait  un  livre  très  spirituel  sur  ce  sujet,  s’est 
certainement  inspiré  de  la  verve  de  l’immortel  comique;  mais  on 
sent  bien  que  sa  satire  n’est  point  un  pur  souvenir  classique,  et 
qu’il  avait  la  réalité  sous  les  yeux.  Le  règne  des  hommes  d’argent 
ne  nous  est  pas  non  plus  inconnu.  Ce  n’est  point  dans  son  imagi- 
nation que  le  phalanstérien  Tous^enel  a trouvé  le  titre  du  livre  : 
les  Juifs  rois  de  l’époque.  Quant  à l’anarchie,  c’est  une  forme  de 
gouvernement  qui  tend  à s’acclimater  sous  le  régime  républicain. 

ïl  est  un  gouvernement  que  notre  France  nouvelle  n’a  point 
connu;  c’est  l’aristocratie.  On  ne  s’en  étonne  pas,  quand  on  songe 
25  MAI  1887.  42 
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que  la  Révolution  de  89  a été  faite  encore  plus  contre  la  noblesse 
que  contre  la  royauté.  Si  l’on  considère  cette  Révolution  non  pas 
seulement  dans  sa  fureur  de  destruction,  mais  encore  dans  le 
développement  pacifique  et  normal  de  ses  principes,  on  voit  qu’elle 
n’a  pas  été  simplement  politique,  qu’elle  a eu  toute  la  portée  d’une 
rénovation  sociale  et  même  morale.  Dans  son  cours  tantôt  impé- 
tueux, tantôt  paisible,  elle  emporta  les  institutions,  les  idées  et  les 
sentiments  de  la  vieille  France.  On  s’étonne  que  notre  noblesse, 
qui  n’avait  pas  toujours  bien  vécu,  dans  cette  société  aussi  char- 
mante que  légère  du  siècle  dernier,  ait  su  si  bien  mourir.  C’est 
qu’on  oublie  que,  dans  ses  frivolités,  et  même  dans  ses  vices,  elle 
avait  conservé  le  culte  de  cet  honneur  qui  fait  le  gentilhomme. 
Tous  ces  nobles  qui  ont  péri  sur  l’échafaud  avaient  des  mots  d’esprit 
ou  des  mots  du  cœur  sous  la  hache  révolutionnaire.  Un  prince  de 
Broglie  recommande  à son  fils  de  ne  se  souvenir  que  de  la  France. 
Et  ce  fils  n’oublia  point  la  leçon.  Un  comte  de  Custine  répond  à la 
foule  hurlante  qui  crie  à la  guillotine  : « On  y va,  canaille  ! » Le 
comte  de  Montalembert  aimait  à citer  le  mot  d’un  joyeux  curé  à 
un  ami,  en  partant  pour  l’exil.  « Pourquoi  émigrez-vous,  vous  qui 
croyez  à peine  à Dieu?  — Et  l’honneur  donc!  » Le  mot  était  plus 
vif.  Cet  honneur  de  gentilhomme  n’était  pas  toujours  d’accord  avec 
une  sévère  morale.  Le  noble  avait  horreur  de  la  bassesse,  non  de 
la  licence.  Louis  XIV  a pu  en  faire  un  courtisan;  il  n’en  fit  jamais 
un  valet.  Les  nobles  émigrés  de  la  Terreur  en  ont  pu  rapporter  en 
France  le  sentiment,  rendu  plus  sérieux  par  l’épreuve  du  malheur. 
Mais  il  s’est  éteint  au  contact  de  la  société  nouvelle,  qui  n’a  con- 
servé que  le  mot.  Si  l’on  rencontre  encore  parmi  nous  de  vrais 
gentilshommes,  ils  nous  apparaissent  comme  des  revenants  d’un 
monde  qui  n’est  plus  l. 

Notre  France  nouvelle  a acclamé  son  glorieux  empereur.  Elle  a 
vu  rentrer  ses  prêtres  avec  satisfaction,  ne  leur  demandant  qu’une 
chose  : ne  s’occuper  que  du  salut  des  âmes.  Elle  n’a  pas  vu  rentrer 
ses  rois  avec  regret.  Si  elle  leur  a fait  reprendre  le  chemin  de  l’exil 
en  1830,  c’est  qu’ils  lui  avaient  paru  déclarer  la  guerre  à l’ordre 
de  choses  nouveau  consacré  par  la  Charte.  Elle  n’a  pas  vu  revenir 
ses  nobles  sans  mauvaise  humeur  et  sans  inquiétude.  Elle  a encore 
sur  le  cœur  le  milliard  des  émigrés,  qui  était  pourtant  de  stricte  jus- 
tice. Elle  n’a  pu  souffrir  cette  pairie  héréditaire  que  Casimir  Périer 

' Malgré  la  similitude  des  mots,  le  gentleman  anglais  n’est  point  le 
frère  de  notre  gentilhomme.  Plus  correct,  plus  sensé  peut-être,  il  n’a  pas 
ce  sentiment  de  l’honneur  à outrance  qui  dépasse  la  mesure  de  l’honnêteté. 
Alors  même  qu’il  devient  un  héros,  il  n’est  pas  un  chevalier.  C’est  à peu 
près  l’honnête  homme  du  dix-septième  siècle,  en  France. 
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dut  abandonner,  malgré  les  plus  éloquentes  protestations  de  nos 
grands  orateurs  parlementaires.  La  noblesse  française  est  morte, 
comme  classe  privilégiée,  et  même  comme  classe  sociale.  Elle  ne 
revivra  point.  Elle  n’est  plus  qu’un  souvenir  dans  le  cœur  des 
nobles  familles  qui  la  font  respecter  par  des  mérites  et  des  vertus 
qui  n’ont  rien  de  l’ancien  régime. 

Il 

Est-ce  que  toute  aristocratie  aurait  disparu  avec  elle  sous  le 
niveau  de  l’égalité  démocratique?  Ceci  est  une  autre  question.  La 
Révolution  a fait  du  peuple  français  une  société  de  citoyens  égaux 
en  droits  civils  d’abord,  et  puis  en  droits  politiques.  Elle  s’est 
arrêtée  là.  Il  est  chez  nous  une  école  de  démocratie  qui  veut  la 
mener  plus  loin  encore.  C’est  à l’égalité  sociale  qu’elle  vise,  après 
l’égalité  civile  et  l’égalité  politique.  Qu’est-ce  que  l’égalité  sociale? 
Ou  ce  n’est  qu’un  mot  inventé  par  1a.  démagogie  pour  flatter  le 
peuple  souverain,  ou  cela  signifie  l’égalité  des  conditions  sociales. 
Plus  de  pauvres  ni  de  riches,  plus  d’ignorants  ni  de  savants.  Je 
ne  connais  qu’une  institution  qui  puisse  réaliser  une  pareille  utopie  : 
c’est  le  communisme.  Tout  en  commun,  dans  une  commune  éga- 
lité, instruction  et  propriété.  L’enseignement  intégral,  le  même 
pour  tous,  élevant  les  uns,  abaissant  les  autres;  le  revenu  égal 
supprimant  la  misère  et  le  luxe;  un  état  social  ramenant  tout  sous 
le  même  niveau.  Tel  est  l’idéal  d’une  société  démocratique,  pour 
l’école  dont  je  viens  de  parler.  Je  ne  crois  pas  qu’il  soit  possible 
d’aller  au  delà,  en  fait  d’utopies  égalitaires,  et  j’espère  bien  que 
notre  société  française  ne  sera  jamais  mise  à pareil  régime. 

Mais  supposons  l’absurde  et  l’impossible.  Voilà  l’égalité  absolue, 
civile,  politique,  sociale,  réalisée  par  nos  institutions.  Est-ce  que 
cette  radicale  opération  supprime  toute  inégalité?  Nullement  ; car  il 
reste  l’inégalité  de  fait,  en  face  de  l’égalité  de  droit.  Si  la  loi  nous 
fait  tous  égaux  en  instruction  et  en  fortune,  la  nature  nous  fait 
tous  inégaux  en  intelligence,  en  volonté,  en  force.  Que  pourra  la 
loi  contre  la  nature?  Celle-ci  ne  perd  ses  droits  sous  aucun  régime 
civil,  politique  et  social,  fût-ce  le  communisme  le  plus  absolu.  Et 
il  est  heureux  qu’il  en  soit  ainsi,  n’en  déplaise  aux  amis  de  l’égalité 
à outrance.  Car,  autrement,  notre  société  serait  un  corps  sans  tête. 
Et  alors  d’où  ce  grand  corps  recevrait-il  le  gouvernement  et  la 
direction  de  ses  mouvements?  Un  corps  sans  tête,  c’est  l’idéal 
d’une  anarchie  dont  rien  ne  saurait  donner  l’idée.  Proudhon,  qui 
rêvait  l’anarchie  politique,  était  le  plus  grand  ennemi  de  l’anarchie 
sociale.  C’est  qu’en  effet,  celle-ci  est  la  négation  absolue  de  la 
société  elle-même,  condition  vitale  de  l’humanité. 
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Donc  l’inégalité,  telle  que  l’a  faite  la  nature,  est  une  chose 
contre  laquelle  nulle  révolution,  nulle  constitution  ne  peut  préva- 
loir. Elle  reste,  au  fond  de  toute  société,  bien  autrement  forte  que 
l’égalité,  puisque  l’une  n’est  qu’un  droit,  tandis  que  l’autre  est  un 
fait.  Cette  inégalité  est  le  principe  même  de  toute  aristocratie,  qui 
durera  autant  qu’elle.  Elle  se  traduit  en  institutions  qui  changent 
avec  les  progrès  des  sociétés  humaines.  Selon  les  races,  les  temps 
et  les  lieux,  elle  sera  ici  une  caste,  là  une  classe,  avec  des  privi- 
lèges ; ailleurs,  une  élite  qui  se  recrute  partout.  Elle  s’appelle  no- 
blesse ou  bourgeoisie.  Parfois,  elle  n’a  pas  de  nom,  comme  dans 
notre  société  démocratique  actuelle,  parce  qu’elle  est  partout  et 
nulle  part.  Mais,  avec  ou  sans  nom,  elle  a la  main  dans  le  gouver- 
nement et  la  direction  de  toute  société.  Et  quand,  par  une  ano- 
malie sociale  dont  on  voit  des  exemples  chez  nous,  cette  main  s’en 
retire  d’elle-même,  ou  est  écartée  par  des  causes  politiques  quelcon- 
ques, alors  toute  société  tombe  dans  l’anarchie  la  plus  complète. 
Que  cette  aristocratie  soit  une  caste  fermée,  une  classe  privilégiée, 
ou  une  élite  sortie  de  tous  les  rangs  de  la  société,  qu’elle  y fasse 
sentir  sa  domination,  son  autorité,  ou  simplement  son  influence, 
elle  est  toujours  la  tête  qui  gouverne  et  dirige  le  corps.  Pas  de 
corps  sans  tête  : c’est  une  loi  d’histoire  naturelle. 

La  noblesse  fut  toute  l’aristocratie  de  la  vieille  France.  On  nais- 
sait noble;  on  le  devenait  rarement.  Les  lettres  de  noblesse,  fort 
rares  d’ailleurs,  allaient  plus  souvent  à la  faveur  de  cour  qu’à  la 
grandeur  des  services,  ou  à l’éclat  des  œuvres.  Cette  noblesse  ne 
se  recrutait  pas  comme  l’aristocratie  anglaise,  qui  n’a  jamais  cessé 
d’attirer  dans  ses  rangs  les  hommes  nouveaux  qui  lui  apportaient 
leurs  talents,  leur  puissance,  ou  même  seulement  leur  richesse. 
Elle  restait  fermée.  Et  comme  l’ancienne  société  était  divisée  en 
classes,  en  ordres,  en  corporations  qui  pensaient,  agissaient,  tra- 
vaillaient sous  la  discipline  des  règlements,  ou  sous  l’empire  des 
traditions,  elle  ne  comptait,  en  dehors  de  la  noblesse,  que  quelques 
grands  noms,  dans  les  différentes  sphères  de  l’activité  sociale.  Son 
organisation  gênait  la  liberté  et  étouffait  l’originalité  des  individus. 
Elle  avait  des  sommets  auxquels  n’atteint  pas  notre  société  uni- 
forme. Elle  n’avait  vraiment  pas,  sauf  la  noblesse,  de  couches 
supérieures  constituant  une  véritable  aristocratie,  dans  le  sens  tout 
moderne  du  mot. 

Chose  curieuse,  et  pourtant  facile  à comprendre!  L’époque  qui  a 
fait  la  France  nouvelle  fut  la  plus  stérile  en  œuvres  de  l’esprit. 
Chateaubriand  et  Mmo  de  Staël  ont  écrit  leurs  plus  beaux  livres  dans 
l’exil.  C’est  que  la  Révolution  glaça  de  terreur  notre  jeune  démo- 
cratie, et  que  l’Empire  l’enivra  de  gloire.  Avec  la  liberté,  elle  prit 
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son  essor  dans  toutes  les  directions.  Sciences,  lettres,  beaux-arts, 
poésie,  éloquence,  politique,  philosophie,  industrie  et  commerce, 
ce  qu’elle  produisit  d’œuvres  et  d’hommes  est  prodigieux  de  diver- 
sité et  d’originalité,  de  1815  à 1870,  sous  le  second  empire,  comme 
sous  la  Restauration  et  la  monarchie  de  Juillet.  C’est  que  la  démo- 
cratie libre,  c’est  l’expansion  de  toutes  les  forces,  le  rayonnement 
de  toutes  les  lumières,  l’éclosion  de  tous  les  talents,  chaque  voca- 
tion suivant  sa  voie,  chaque  création' marquant  son  œuvre  de  son 
empreinte  personnelle,  nulle  individualité  ne  s’enchaînant  à la 
tradition,  ou  ne  se  laissant  enfermer  dans  la  discipline.  Du  sein 
fécond  d’une  telle  démocratie  devait  émerger  une  merveilleuse  élite, 
aussi  difficile  à classer  qu’à  compter,  qui  sortait  de  toutes  les  con- 
ditions sociales.  C’est  la  véritable  aristocratie  de  notre  temps. 

Un  charmant  écrivain  de  nos  jours  a parlé  en  termes  peu  res- 
pectueux pour  l’humanité  de  cette  démocratie  antique,  faite  d’es- 
claves et  d’artisans,  qui  ne  fut  que  le  fumier  sur  lequel  s’épanouit 
la  fleur  de  la  civilisation.  Je  crains  qu’il  n’enveloppe,  dans  son 
aristocratique  dédain,  les  démocraties  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  lieux.  Il  serait  fort  injuste  pour  la  nôtre,  qu’il  faut  considérer, 
non  comme  la  matière,  mais  comme  la  matrice  de  notre  aristocratie 
nouvelle.  Alma  mater,  c’est  bien  le  mot  qui  convient  à notre 
démocratie.  Elle  est  la  mère,  et  sa  noble  fille  aurait  bien  mauvaise 
grâce  à renier  son  origine.  Oui,  on  ne  saurait  le  redire,  notre  nou- 
velle aristocratie  est  la  chair  et  le  sang  de  ce  grand  peuple  qui 
l’enfante  chaqu-e  jour  dans  le  travail  et  la  douleur.  Elle  n’est  pas 
tombée  du  ciel,  comme  la  caste  sacerdotale  de  l’Inde.  Elle  n’est  pas 
née  de  l’hérédité,  comme  le  patriciat  romain.  Elle  n’est  pas  venue 
de  la  conquête  normande,  comme  la  noblesse  anglaise.  Elle  n’est 
pas  sortie  d’une  nouvelle  féodalité,  comme  la  noblesse  française,  ou 
la  noblesse  allemande.  Elle  n’a  pas  pour  origine  tel  ou  tel  événe- 
ment social.  Elle  n’a  pas  d’institution  qui  la  crée,  d’organisation 
qui  la  fasse  durer,  de  privilèges  qui  la! fassent  vivre.  On  ne  peut 
dire  quelle  est  sortie  à telle  date  et  de  telle  façon  de  la  démocratie. 
Elle  n’existe  point  à l’état  de  corps  permanent.  Elle  se  fait  et  se 
renouvelle  tous  les  jours,  engendrée  perpétuellement  par  la  démo- 
cratie qui  la  porte  dans  ses  flancs. 

III 

Cette  aristocratie-là  est  partout,  dans  tous  les  rangs  de  la  société 
française.  Aucun  gouvernement  ne  saurait  s’en  passer.  Notre 
République  conservatrice  le  comprenait,  et  c’est  pour  cela  qu’elle 
avait  fait  un  Sénat.  Notre  République  radicale,  qui  est  la  démocratie 
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à outrance,  ne  veut  en  entendre  parler.  Et  quand  elle  arrivera  au 
pouvoir,  ce  qui  n’est  qu’une  question  de  temps,  sa  première 
œuvre  de  destruction  sera  de  le  supprimer.  En  attendant,  elle  a 
réussi  à en  changer  le  tempérament,  en  en  faisant,  autant  qu’elle 
l’a  pu,  la  représentation  du  nombre,  comme  la  Chambre  des 
députés,  et  en  réduisant  sa  fonction  à celle  d’une  Chambre  d’en- 
registrement des  actes  de  la  Chambre  démocratique.  Si  les  con- 
servateurs républicains  rentraient  jamais  au  gouvernement,  la  pre- 
mière chose  à faire  serait  de  rendre  au  Sénat  son  autorité  de  pouvoir 
médiateur  et  modérateur.  Mais  alors  il  faudrait  refaire  le  Sénat. 

Ce  sera  donc  l’œuvre  de  la  Monarchie  nouvelle,  si  la  France 
comprend  un  jour  que  son  salut  est  dans  une  restauration  monar- 
chique. Mais  du  moment  que  cette  aristocratie  dont  je  viens  de 
parler  n’est  plus  une  classe,  et  ne  forme  plus  un  corps,  où  la 
trouver  et  de  quelle  manière  est-il  possible  d’en  faire  une  institu- 
tion de  l’État?  Voilà  la  première  question  qui  se  posera  dans  une 
assemblée  qui  aura  pour  mission  de  faire  une  constitution  monar- 
chique pour  la  France.  J’ai  dit  que  l’aristocratie  née  de  la  démocratie 
française  est  partout,  c’est-à-dire  dans  tous  les  rangs  de  notre  société 
démocratique.  Elle  figure  avec  honneur,  avec  un  certain  éclat,  dans 
toutes  les  administrations  de  l’État,  justice,  magistrature,  univer- 
sité, armée,  travaux  publics,  finances.  Là,  la  sélection  de  bas  en  haut 
se  fait  de  la  façon  la  plus  naturelle  et  la  plus  sure.  Tous  nos  fonc- 
tionnaires montent  plus  ou  moins  lentement,  toujours  laborieuse- 
ment, les  degrés  de  la  hiérarchie  administrative,  et  arrivent  aux 
premiers  rangs  par  leur  capacité,  leur  expérience,  et  la  durée  de 
leurs  services.  Il  est  bien  juste  qu’on  leur  trouve  leur  place  et  leur 
rôle  dans  l’État,  puisqu’ils  sont  le  rouage  le  plus  indispensable  de 
la  machine  gouvernementale.  Qu’est- ce  qui  fait,  à cette  heure 
d’anarchie  parlementaire,  que  le  pays  ne  s’aperçoit  pas  que  nous 
n’avons  plus  de  gouvernement?  C’est  que,  si  la  main  du  gou- 
vernement lui  manque,  il  sent  toujours  la  main  de  l’administration. 
Quand  nos  i*êveurs  de  décentralisation  administrative  demandent 
à grands  cris  l’autonomie  communale,  ils  ne  voient  pas  que  leur 
République  ne  résisterait  pas  six  mois  à ce  régime  de  complète 
anarchie.  En  faisant  entrer  de  plus  en  plus  la  passion  politique 
dans  les  rangs  de  cette  administration,  le  parti  républicain  ne  se 
doute  pas  qu’il  détruit  de  ses  propres  mains  l’admirable  mécanisme 
qui  maintient  encore  un  certain  ordre  dans  une  démocratie  aban- 
donnée à ses  instincts  anarchiques  d’absolue  égalité. 

L’aristocratie  administrative  n’est  pas  la  seule  où  l’État,  monar- 
chique ou  républicain,  doive  chercher  les  éléments  de  ce  qu’on 
appelle  une  Chambre  haute.  Tous  les  employés  des  grandes  sociétés 
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de  crédit,  d’industrie,  de  commerce  et  d’agriculture  peuvent  arriver 
par  les  mêmes  services  et  par  les  mêmes  degrés  aux  plus  hautes 
positions  de  la  hiérarchie  sociale.  En  dehors  de  ces  administrations 
publiques  et  de  ces  sociétés  privées,  rayonnent  les  plus  grandes 
gloires  de  la  démocratie  française,  dans  les  professions  libérales, 
lettres,  sciences,  beaux-arts,  éloquence,  poésie,  philosophie.  Et  enfin, 
dans  la  sphère  plus  modeste  de  notre  organisation  départemen- 
tale et  municipale,  combien  de  simples  propriétaires  obtiennent  la 
considération  et  la  popularité,  par  le  modeste  emploi  de  leurs  capa- 
cités mises  au  service  des  intérêts  locaux  et  le  généreux  usage  de 
leurs  richesses  appliquées  au  soulagement  des  misères  privées? 
La  propriété  qui  se  montre  par  des  bienfaits  a sa  place  dans  cette 
aristocratie.  Tous  ces  hommes  plus  ou  moins  éminents,  chefs  natu- 
rels et  nécessaires  de  notre  démocratie,  ne  doivent-ils  pas  trouver 
leur  place  dans  l’État? 

Il  est  de  mode,  dans  le  monde  républicain,  de  mal  parler  des 
classes  dirigeantes.  On  n’y  est  guère  moins  sévère  pour  la  bour- 
geoisie actuelle  que  pour  l’ancienne  noblesse.  Je  ne  regrette  la 
domination  d’aucune  classe.  Ce  n’est  pas  seulement  la  noblesse 
qui  a fait  son  temps;  c’est  la  bourgeoisie  elle-même,  cette  bour- 
geoisie si  fière  de  ses  richesses,  et  qui  n’a  pas  toujours  si  bien 
mené  nos  affaires  sous  le  gouvernement  de  son  goût.  La  dévolution 
lui  avait  ouvert  une  belle  carrière,  par  la  destruction  de  l’aristo- 
cratie nobiliaire.  Elle  était  devenue  en  quelque  sorte  la  maîtresse 
de  l’État.  Elle  ne  fut  pas  à la  hauteur  de  son  rôle.  Elle  manqua 
de  grandeur,  de  générosité,  même  de  sens  politique,  puisqu’elle 
ne  sut  pas  défendre  le  gouvernement  parlementaire  qu’elle  avait 
contribué  à créer.  Si  elle  a paru  faire  assez  grande  figure  dans  la 
monarchie  de  1830,  c’est  grâce  à cette  aristocratie  toute  person- 
nelle des  grands  talents  qui  ne  sortaient  pas  de  son  sein.  D’où 
sortaient-ils  donc?  Ils  n’étaient,  certes,  pas  des  nobles  déclassés, 
comme  Mirabeau.  C’étaient  des  lettrés  pour  la  plupart,  dont  une 
haute  culture  intellectuelle  avait  fait  des  orateurs  et  des  hommes 
d’État.  Les  Thiers,  les  Guizot,  les  Rémusat,  les  Cousin,  les  Royer- 
Collard,  n’avaient  rien  de  bourgeois  dans  leur  manière  de  penser, 
de  parler  et  de  vivre.  Je  ne  connais  qu’un  grand  bourgeois,  Casimir 
Périer,  qui  fut,  il  est  vrai,  le  premier  homme  d’État  de  son  temps. 
Mais  c’était  une  personnalité  exceptionnelle,  qui  trouva  dans  son 
grand  caractère  et  dans  son  grand  bon  sens  ces  parties  supérieures 
de  l’art  de  gouverner  que  Royer-Collard  a qualifiées  de  divines , par 
une  exagération  de  langage  que  je  n’ai  jamais  bien  comprise.  Notre 
démocrati  " actuelle  n’a  guère  plus  de  goût  pour  le  gouvernement 
des  bourgeois  que  pour  le  gouvernement  des  nobles.  On  ne  refera 
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pas,  en  France,  de  gouvernement  de  classes,  par  la  bonne  raison 
qu’il  n’y  a*plus  de  classes  dirigeantes,  à proprement  parler. 

IV 

Nos  démocrates  ne  contestent  point  l’existence  de  cette  aristo- 
cratie. Ils  en  sont  même  d’autant  plus  fiers  qu’elle  sort  des  en- 
trailles de  la  démocratie.  Seulement,  ils  n’entendent  pas  lui  faire 
une  place  à part  dans  l’État.  Ce  serait  un  privilège  contraire  au 
principe  de  l’égalité.  Ils  la  laissent  donc  à la  merci  de  l’élection 
populaire  qui  n’a,  comme  on  sait,  qu’un  médiocre  souci  des  supé- 
riorités. C’est  à elle  de  jouer  des  coudes  pour  arriver  pêle-mêle, 
avec  les  élus  quelconques  du  suffrage  universel,  à se  faire  sa  place 
au  sein  de  la  représentation  nationale.  A vrai  dire,  nos  démocrates 
ne  tiennent  pas  à ce  qu’elle  arrive,  parce  que  tout  ce  qui  sort  du 
rang,  dans  leur  idéal  d’égalité  sociale,  leur  déplaît  et  les  inquiète. 
Voilà  ce  qui  fait  qu’ils  ne  peuvent  souffrir  de  Chambre  haute, 
fùt-elle  uniquement  recrutée  dans  cette  aristocratie  dont  j’ai  parlé. 
Ils  la  redoutent  comme  un  obstacle  aux  progrès  de  la  démocratie, 
telle  qu’ils  la  veulent,  exaltant  les  humbles,  abattant  les  superbes, 
et  faisant  passer  sur  notre  société  tout  entière  l’uniforme  niveau  de 
la  médiocrité.  « La  République  n’a  pas  besoin  de  savants,  disait 
un  président  du  tribunal  révolutionnaire  qui  envoyait  Lavoisier  à 
l’échafaud.  » Le  peuple,  nous  répète  notre  école  démocratique, 
entend  se  gouverner  lui-même.  Il  veut  des  commis,  non  des  tuteurs. 

Les  deux  Assemblées  constituantes  de  89  et  de  48  n’étaient 
point  dans  ces  sentiments.  Mais  elles  avaient  une  confiance  sans 
bornes  dans  le  suffrage  universel.  Elles  crurent  que  l’élection 
populaire  aboutirait  à une  sélection  aristocratique,  dans  le  vrai 
sens  duj  mot.  Le  résultatdes  élections  parut  d’abord  justifier  cette 
confiance.  La  première  Constituante  était  préparée  par  les  cahiers 
de  89.  Le  peuple  ne  fit  qu’obéir  aux  réclamations  unanimes  de 
l’opinion  publique.  Il  élut  véritablement  l’élite  du  pays.  Il  fit,  en 
ce  cas,  ce  qu’il  fait  toujours  dans  les  circonstances  extraordi- 
naires. Il  envoya  siéger  à la  grande  Assemblée  nationale  les 
hommes  les  plus  connus  pour  leurs  talents  et  leurs  vertus.  Il 
n'oublia  que  les  services.  Les  administrateurs  manquèrent  à cette 
noble  Assemblée,  les  uns  parce  qu’ils  n’avaient  pas  de  notoriété, 
les  autres  parce  qu’ils  étaient  impopulaires.  Peuplée  de  lettrés, 
de  philosophes,  de  publicistes,  d’orateurs,  de  journalistes,  elle  fit 
une  belle  constitution,  nullement  pratique,  dans  laquelle  elle  annula 
la  royauté  et  oublia  la  Chambre  haute.  Son  œuvre  faite,  elle  se 
suicida,  en  laissant  faire  le  reste  à ses  successeurs.  On  peut/lire. 
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sans  leur  faire  tort,  que  la  Législative  et  la  Convention  ne  furent 
pas  des  modèles  de  ce  gouvernement  parlementaire  qu’avait  rêvé 
la  Constituante.  L’élection  populaire  n’y  fut  point  une  sélection 
des  meilleurs.  On  pourrait  s’étonner  de  la  sagesse  de  la  Conven- 
tion, qui  fit  une  place  à une  Chambre  haute,  dans  sa  constitution, 
si  l’on  ne  savait  qu’elle  s’y  réservait  la  nomination  d’une  partie 
de  ses  membres.  Le  rôle  effacé,  d’ailleurs,  du  conseil  des  Anciens, 
ne  devait  servir  qu’à  préparer  le  18  brumaire.  Le  Sénat  de  l’empire 
fut  bien  la  représentation  aristocratique  de  la  société  nouvelle 
dans  l’État.  Mais  l’État  tout  entier,  c’était  l’homme  qui  faisait 
l’admiration  de  la  France  et  la  terreur  de  l’Europe.  Les  grands 
noms  ne  manquaient  pas  à ce  Sénat.  Mais  ce  n’était  que  des  noms. 
Le  maître  ne  souffrait  partout  que  des  serviteurs.  Il  fallut  l’inva- 
sion étrangère  pour  le  faire  sortir  de  son  silence.  Et  alors  il  ne 
parla  que  pour  sauver  son  existence. 

On  a beaucoup  médit  des  Chambres  hautes  de  la  Restauration  et 
delà  monarchie  de  Juillet.  On  a prétendu  qu’elles  n’ont  servi  arien, 
pas  plus  au  pouvoir  qu’elles  ne  purent  défendre  contre  les  assauts 
des  factions,  qu’au  pays  qu’elles  ne  surent  pas  protéger  contre  les 
usurpations  dynastiques.  C’est  un  reproche  qui  n’est  point  fondé. 
Est-ce  que  les  Chambres  des  députés  ont  mieux  défendu  la  Mo- 
narchie contre  l’insurrection?  Il  est  vrai  qu’en  temps  de  révolution, 
le  peuple  ne  fait  pas  aux  Chambres  hautes  l’honneur  de  les  envahir. 
Mais  le  rôle  des  parlements  n’est  pas  d’arrêter  les  révolutions  qui 
emportent  un  gouvernement.  C’est  de  les  prévenir  par  un  concours 
loyal  et  intelligent  donné  au  pouvoir  exécutif.  C’est  surtout,  en 
temps  ordinaire,  d’aider  le  gouvernement  dans  l’œuvre  de  chaque 
jour.  Les  Chambres  hautes  de  la  Monarchie  n’ont  point  manqué 
à cette  double  mission.  Le  coup  d’État  de  Charles  X n’était  guère 
plus  du  goût  de  la  Chambre  héréditaire  que  de  la  Chambre  élue. 
La  Chambre  introuvable  de  1815  rencontra  dans  la  sagesse  de  la 
Chambre  haute  une  certaine  résistance  à ses  furieuses  passions.  La 
Chambre  nommée  par  le  gouvernement  de  Juillet  ne  fit  point  de 
tapage  parlementaire,  comme  la  Chambre  des  députés.  Elle  ne  fit 
pas  de  ces  coalitions  qui  ébranlèrent  la  Monarchie  de  1880.  En 
somme,  elle  fit,  sans  bruit,  de  meilleure  besogne.  Elle  fut  aussi  utile 
au  pays  qu’au  gouvernement  par  la  lumière  de  ses  discussions  et 
par  la  sagesse  de  ses  délibérations.  Elle  garda  toujours  sa  liberté  et 
sa  dignité  dans  le  concours  qu’elle  orêta  au  pouvoir. 

La  Constituante  de  !\S  eut  la  même  confiance  que  son  illustre 
aînée  dans  l’intelligence  du  suffrage  populaire.  Elle  ne  vit  point 
l’utilité  d’un  Sénat,  sous  le  régime  républicain;  et,  de  plus,  elle  fit 
la  faute  de  laisser  au  suffrage  universel  le  choix  du  pouvoir  exécutif. 
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Cela  nous  valut  le  second  empire,  dont  le  Sénat,  aussi  bien  doté 
que  celui  de  Napoléon  Ier,  ne  fut  guère  moins  muet  ni  moins  docile. 
Il  eut  plus  d’hommages  à offrir  au  maître  que  de  conseils  et  d’aver- 
tissements. On  discutait  encore  au  Corps  législatif.  On  ne  faisait 
que  voter  au  Sénat,  sauf  quelques  rares  protestations,  à propos, 
par  exemple,  de  la  trop  fameuse  loi  des  suspects. 

Sans  avoir  le  nom  de  Constituante,  notre  Parlement  de  71  avait 
pour  mission  de  remettre  sur  ses  pieds  la  noble  blessée  de  la  guerre 
allemande.  C’était  une  Assemblée  de  patriotes,  nullement  sectaires 
ni  utopistes,  qui,  ne  pouvant  refaire  la  Monarchie,  ne  voulut  pas 
laisser  la  France  sans  gouvernement.  Elle  lui  fit  une  constitution 
républicaine,  où  elle  n’oublia  aucune  des  institutions  qui  pouvaient 
faire  de  notre  démocratie  un  régime  d’ordre  et  de  liberté,  si  cette 
constitution  eût  été  sincèrement  pratiquée.  Dans  cette  œuvre  de 
sagesse  plus  que  de  logique,  elle  fit  une  place  à un  Sénat  bizarre- 
ment composé,  mélange  de  l’élection  populaire  et  de  l’élection 
parlementaire,  qu’une  révision,  plus  logique  que  politique,  réduisit 
à n’être  plus  guère  qu’une  doublure  de  la  Chambre  des  députés. 
Comme  cette  dernière,  elle  devint  la  représentation  du  nombre 
par  l’augmentation  des  électeurs  proportionnelle  au  chiffre  de  la 
population.  Je  conviens  que  notre  démocratie  républicaine  ne 
pouvait  pas  laisser  subsister  cette  anomalie  de  sénateurs  à vie  et 
de  sénateurs  élus.  Mais  il  est  certain  que,  depuis  la  révision,  le 
Sénat  a perdu  de  son  indépendance,  de  sa  modération,  de  sa  supé- 
riorité personnelle.  L’élection  par  le  Sénat  allait  chercher  les 
hommes  de  valeur,  quand  elle  n’était  pas  dominée  par  la  passion 
politique.  L’élection  par  les  communes  n’ayant  chacune  qu’un  élec- 
teur sénatorial,  quel  que  fût  le  chiffre  de  leur  population,  en  faisait 
la  représentation  des  intérêts.  C’était  bien  alors  le  grand  conseil 
des  communes,  comme  avait  dit  Gambetta,  qui  n’en  provoqua  pas 
moins  la  réforme  de  la  loi  électorale  concernant  le  Sénat. 

V 

Nous  en  sommes  là,  si  l’on  peut  encore  parler  de  constitution  en 
ce  moment.  Si  jamais  la  monarchie  vient  à remplacer  une  répu- 
blique qui  devient  de  moins  en  moins  habitable,  elle  n’cubliera 
certainement  pas  la  Chambre  haute  dans  la  constitution  sur 
laquelle  elle  établira  son  gouvernement.  Mais  où  en  devra-t-elle 
chercher  les  éléments?  Évidemment,  dans  cette  aristocratie  dont  je 
viens  de  démontrer  l’existence  et  d’expliquer  l’origine.  Voici  bientôt 
près  d’un  siècle  que  l’on  fait,  en  France,  l’épreuve  des  Chambres 
hautes.  On  paraît  fixé  sur  leur  importance  et  leur  rôle  politique. 
On  discute  toujours  sur  la  manière  de  les  composer.  Il  faudrait  un 
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livre  pour  exposer  et  examiner  en  détail  tous  les  projets  qu’a 
suscités  ce  difficile  problème.  Je  me  bornerai  à résumer  les  princi- 
paux modes  de  constitution  qui  peuvent  être  proposés.  Mais,  pour 
se  retrouver  dans  ce  labyrinthe,  il  faut  un  fil  conducteur,  c’est-à- 
dire  un  principe  qui  domine  toute  cette  discussion.  Que  doit  être 
une  Chambre  haute,  dans  une  société  comme  la  nôtre?  La  repré- 
sentation la  plus  complète  possible  de  notre  aristocratie  sociale. 
Toutes  les  solutions  ont  leurs  avantages  et  leurs  inconvénients 
propres.  Pour  pouvoir  en  décider,  il  faut  toujours  regarder  le  but. 
Le  mode  de  recrutement  qui  satisfera  le  mieux  à la  condition  qui 
vient  d’être  énoncée  sera  le  meilleur.  C’est  à celui-là  que  le  légis- 
lateur devra  s’arrêter.  Aucun  mode  proposé  n’est  parfait,  comme 
aucun  n’est  absolument  défectueux.  Encore  une  fois,  c’est  la  fin 
qu’il  faut  voir,  quand  il  s’agit  de  trouver  le  moyen. 

Si  divers  qu’ils  soient,  tous  ces  modes  peuvent  se  ramener  à 
quatre  : l’hérédité,  l’élection  parlementaire,  l’élection  populaire,  la 
nomination  royale. 

Une  Chambre  héréditaire  est  possible  dans  les  pays  aristocra- 
tiques où  l’hérédité  se  retrouve  encore  partout  dans  l’ordre  social. 
En  Angleterre  et  en  Allemagne,  le  fils  aîné  hérite  fréquemment  de 
la  propriété  immeuble,  ainsi  que  de  l’autorité  paternelle,  de  manière 
que  la  mort  n’apporte  aucun  changement  dans  la  constitution  de  la 
famille.  Comment  l’opinion  publique  se  révolterait-elle  contre  une 
Chambre  des  lords  ou  une  Chambre  des  seigneurs?  En  sera-t-il 
toujours  de  même?  On  peut  en  douter.  On  voit  le  flot  de  la  démo- 
cratie monter  dans  ces  deux  pays,  malgré  l’aristocratie  territoriale, 
ou  l’aristocratie  militaire  qui  y domine.  Le  jour  viendra  sans  doute 
où  les  deux  Chambres  héréditaires  seront  emportées  par  le  vent 
des  révolutions.  Le  grand  avantage  des  Chambres  de  ce  genre, 
c’est  d’être  des  corps  conservateurs  et  indépendants.  Quand  Royer- 
Collard,  Guizot  et  Thiers  ont  soutenu,  avec  quelle  éloquence  ! cette 
cause  désespérée,  ils  furent  écoutés,  mais  non  suivis,  par  une 
Chambre  des  députés  qui  pensait  peut-être  encore  comme  eux,  mais 
n’osait  point  braver  ce  que  bien  des  gens  regardaient  alors  comme 
un  préjugé  démocratique.  J’ai  toujours  cru  que  l’opinion  avait  raison 
contre  nos  grands  orateurs.  Une  Chambre  héréditaire,  dans  notre 
société  nouvelle,  n’a  pas  seulement  le  malheur  de  blesser  l’instinct 
démocratique;  elle  a le  défaut  de  ne  pas  représenter,  dans  la  juste 
mesure,  l’aristocratie  de  notre  France  actuelle.  Je  ne  crois  pas  qu’à 
la  prochaine  Constituante,  cette  thèse  trouve  beaucoup  de  partisans. 

Les  politiques  qui  se  défient  de  l’élection  populaire  à tous  ses 
degrés  et  sous  toutes  ses  formes,  ont  imaginé  l’élection  parlemen- 
taire, c’est-à-dire  la  nomination  des  pairs  ou  sénateurs  par  la  haute 
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Chambre  elle-même.  Et  comme  là  encore  l’élection  leur  est  sus- 
pecte, ils  proposent  de  les  nommer  à vie.  On  a accusé  notre 
Assemblée  nationale  de  71  d’avoir  trop  songé  à ses  intérêts  per- 
sonnels, quand  elle  s’est  fait  la  part  des  75  sénateurs;  ce  dont,  par 
parenthèse,  a si  bien  profité  la  minorité  républicaine,  grâce  à la 
défection  des  royalistes,  qui  y ont  gagné  une  vingtaine  de  sièges. 
La  droite  monarchique  avait  une  pensée  plus  politique,  en  faisant 
cette  singulière  combinaison.  Elle  voulait  assurer  une  majorité 
conservatrice  au  Sénat.  On  oublie  toujours,  quand  on  parle  de 
cette  Assemblée,  que  les  monarchistes  y étaient  avant  tout  conser- 
vateurs. Ce  mode  d’élection  n’aura  pas  d’imitateurs.  En  tout  cas, 
si  ce  ne  fut  pas  un  calcul,  ce  fut  un  expédient.  Il  a son  avantage, 
et  même  sa  nécessité  dans  une  Académie.  11  ne  convient  point  à 
une  Assemblée  politique.  Une  Chambre  haute,  recrutée  dans  ces 
conditions,  n’aura  jamais  d’autorité  dans  un  pays  comme  le  nôtre. 

Reste  l’élection  proprement  dite.  Mais  quelle  élection?  Est-ce 
l’élection  directe  ou  l’élection  à deux  degrés?  Est-ce  l’élection 
générale,  embrassant  tout  le  pays  électoral,  ou  l’élection  spéciale 
réduite  à certaines  catégories  d’électeurs?  Les  partisans  effrayés 
de  la  conservation  sociale  ne  croient  trouver  de  base  solide  pour 
la  Chambre  haute  que  dans  la  propriété.  Du  moment  que  la  compo- 
sition de  la  Chambre  des  députés  est  aux  hasards  de  l’élection 
populaire,  ils  ne  voient  de  garantie  pour  les  intérêts  conservateurs 
que  dans  une  Chambre  de  grands  propriétaires  élus  par  la  masse 
des  détenteurs  de  la  propriété.  D’une  Chambre  ainsi  composée,  on 
pourrait  certainement  attendre  une  Assemblée  aussi  résolument 
conservatrice  qu’une  Chambre  héréditaire.  Elle  soutiendrait  éner- 
giquement et  constamment  le  gouvernement  contre  les  assauts  de 
la  Chambre  démocratique.  Mais  elle  aurait  les  deux  inconvénients 
de  l’hérédité.  Elle  ne  serait  pas  plus  agréable  que  la  pairie  hérédi- 
taire à notre  démocratie.  Ce  n’est  pas  seulement  l’hérédité  qui 
choque  celle-ci.  N’a-t-elle  pas  supporté  une  monarchie  héréditaire? 
Il  est  vrai  que  c’était  la  monarchie  des  Napoléons.  C’est  surtout 
l’inégalité  des  conditions  électorales  qu’elle  ne  peut  souffrir.  Par  la 
nomination  du  prince,  comme  par  l’élection  populaire,  la  porte  de 
la  Chambre  haute  reste  ouverte  à tous  les  élus  de  la  démocratie. 
Elle  serait  fermée  à ses  plus  illustres  chefs  par  un  corps  électoral 
uniquement  formé  de  propriétaires.  D’autre  part,  en  admettant 
que  ce  mode  d’élection  porte  à la  Chambre  haute  les  plus  dignes 
représentants  de  la  propriété,  il  aurait  le  défaut  d’en  faire  une 
représentation  fort  incomplète  de  notre  aristocratie  sociale. 

L’élection  des  membres  de  la  haute  Chambre  par  les  électeurs 
censitaires  des  députés  de  la  monarchie  de  Juillet  vaudrait  mieux. 
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surtout  avec  l’adjonction  des  capacités,  parce  qu’on  pourrait  espérer 
une  représentation  plus  complète  de  toutes  les  notabilités  du  pays. 
Serait-elle  d’une  qualité  bien  supérieure  à celle  de  la  seconde 
Chambre.  Il  est  permis  d’en  douter.  Le  corps  électoral  formé  par  le 
cens  n’a  pas  montré  un  goût  aristocratique  dans  ses  choix.  Sans 
tomber  trop  bas,  la  moyenne  de  nos  Chambres  des  députés  ne  s’est 
jamais  élevée  bien  haut.  On  peut  obtenir  par  ce  mode  d’élection 
des  Chambres  bourgeoises  qui  font  de  la  bonne  besogne,  quand 
elles  ont  à leur  tête  des  chefs  désignés  au  choix  des  électeurs  par 
leur  éclatante  notoriété.  Mais  ce  n’est  point  encore  là  qu’il  faut 
chercher  les  vrais  représentants  de  notre  aristocratie  sociale. 

L’élection  par  les  conseils  généraux,  auxquels  on  pourrait 
adjoindre  les  conseils  d’arrondissement  pour  faire  nombre,  comp- 
tait parmi  ses  partisans  de  sages  républicains,  comme  Laboulaye, 
disposés  à prendre  pour  modèle  en  tout  la  grande  république 
américaine.  Elle  ferait  sans  doute  une  Chambre  d’affaires  honnête, 
sensée,  pratique  surtout,  un  petit  Sénat  américain.  Elle  ne  ferait 
point  une  première  Chambre  française  à la  hauteur  des  questions 
de  politique  intérieure  et  de  politique  extérieure  qui  touchent 
aux  plus  grands  intérêts  du  pays.  La  position  géographique  des 
Etats-Unis  leur  évite  les  difficultés,  les  garantit  des  écueils  que 
notre  situation  et  notre  rôle  en  Europe  nous  exposent  à rencon- 
trer. Si  notre  peuple  n’avait  à compter  que  sur  la  courte  sagesse 
des  gens  d’affaires  dans  certaines  circonstances  décisives,  non  seu- 
lement il  n’aurait  pas  le  droit  d’en  être  fier,  mais  il  n’aurait  pas  lieu 
d’être  bien  rassuré.  La  démocratie  américaine  d’ailleurs,  est  un 
grand  corps  où  circule  une  vie  politique  qu’on  ne  sent  dans  notre 
démocratie  qu’à  ses  jours  d’action.  Si  l’instruction  supérieure  y 
est  à peu  près  nulle,  l’instruction  primaire  y est  forte  et  univer- 
sellement répandue.  Elle  permet  à tous  les  électeurs  de  lire  les 
journaux,  et  de  comprendre  tout  ce  qui  fait  l’objet  de  la  politique 
habituelle.  Quand  on  propose  cette  importation  de  la  constitution 
américaine,  on  oublie  aussi  que  nos  conseils  de  département  n’ont 
point  l’importance  numérique  des  assemblées  générales  des  États 
américains,  et  que  la  grande  république  est  une  fédération  dont 
chaque  Etat  a son  parlement,  son  gouvernement  et  son  adminis- 
tration, qui  laissent  peu  à faire  à l’administration,  au  parlement  et 
au  gouvernement  central.  L’éducation  politique  des  candidats  au 
grand  Sénat  se  fait,  dans  chaque  Sénat  d’État,  par  le  maniement 
quotidien  des  affaires  locales.  La  presse  américaine  y aide  beau- 
coup, étant  moins  littéraire  et  plus  positive  que  la  presse  française. 
Tout  cela  fait  que  ce  peuple  n’a  pas  aussi  besoin  que  le  nôtre 
d’une  tête,  je  veux  dire  d’une  élite  sociale,  pour  le  gouverner.  Voilà 
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comment  ce  qui  peut  être  bon  aux  États-Unis  ne  suffirait  point  à 
notre  démocratie?  Pour  constituer,  chez  nous,  un  grand  pouvoir  poli- 
tique comme  la  Chambre  haute,  il  faut  un  corps  électoral  autrement 
nombreux,  autrement  divers  que  nos  conseils  généraux.  C’est  pour 
le  coup  que  nos  démocrates  auraient  raison  de  crier  à l’oligarchie. 

Je  crois  inutile  d’insister  sur  l’élection  des  sénateurs  ou  pairs  par 
le  suffrage  universel,  comme  pour  la  Chambre  des  députés.  À quoi 
bon  doubler  celle-ci!  Il  est  bien  plus  simple  de  réduire  la  repré- 
sentation nationale  à une  Chambre  unique.  C’est  aussi  plus 
économique.  J’entends  bien  dire  que  deux  Chambres  de  même 
origine  n’auront  pas  le  même  esprit,  du  moment  qu’elles  seront  en 
face  l’une  de  l’autre.  L’argument  n’est  pas  sérieux.  Il  ne  suffit  pas 
que  deux  assemblées  se  regardent  pour  se  quereller.  On  a cru 
changer  le  caractère  de  l’élection  populaire,  en  l’enfermant  dans 
des  catégories.  C’était  le  projet  du  premier  président  de  la  Répu- 
blique. Ces  catégories  seront  toujours  assez  larges,  quoi  qu’on  fasse, 
pour  que  la  démagogie  puisse  y trouver  les  élus  de  son  cœur, 
fussent-ils  inconnus  ou  trop  connus.  Le  système  des  catégories  est 
un  filet  à mailles  peu  serrées,  à travers  lequel  tout  peut  passer. 

Il  faut  bien  prendre  au  sérieux  l’élection  à deux  degrés,  puisque 
c’est  elle  qui  a fait  notre  Sénat,  sauf  les  sénateurs  à vie.  Une  ins- 
titution se  juge  sur  les  résultats.  Seulement,  pour  juger  de  la  vertu 
de  l’élection  sénatoriale,  il  est  nécessaire  de  la  suivre  dans  les 
épreuves  successives  qui  en  ont  été  faites.  On  ne  peut  contester 
que  l’élite  du  Sénat  ne  vienne  soit  de  l’élection  par  l’Assemblée 
nationale,  soit  de  l’élection  par  le  Sénat.  Après  les  premières  élec- 
tions départementales  faites  sous  le  gouvernement  des  conserva- 
teurs, qui  ont  envoyé  au  Sénat  un  certain  nombre  de  représentants 
distingués  des  divers  partis,  l’élection  n’a  plus  guère  donné  que 
des  noms  à peu  près  inconnus  hors  de  leur  localité.  Peu  à peu  les 
noms  illustres  ou  bien  connus  disparurent  soit  par  la  mort,  soit 
par  le  remplacement.  A mesure  que  le  Sénat  devint  plus  répu- 
blicain, il  devint  moins  indépendant  et  moins  puissant.  On  ne 
peut  dire  qu’il  est  muet  aujourd’hui.  Mais  les  grandes  discussions 
y deviennent  plus  rares;  ce  sont  toujours  des  orateurs  de  l’oppo- 
sition conservatrice,  républicains  ou  monarchistes,  qui  les  repren- 
nent et  leur  donnent  de  l’éclat,  ne  pouvant  en  faire  sortir  autre 
chose  que  d’éloquentes  protestations.  Les  sénateurs  qui  ont  pris 
la  place  des  anciens  n’ont  pas  hérité  de  leur  talent  et  de  leur 
rôle.  Qui  pourrait  dire  le  nom  du  personnage  qui,  dans  l’Eure,  a 
remplacé  le  duc  de  Broglie?  Ce  n’est  pas  ce  mode  d’élection  qui 
fera  de  la  Chambre  haute  une  Chambre  aristocratique,  dans  le  nou- 
veau sens  du  mot.  Qu’est-ce  aujourd’hui  que  le  Sénat,  tel  que  l’a 
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fait  la  loi  électorale  réformée  par  la  révision  constitutionnelle,  sinon 
une  Chambre  d’enregistrement?  La  loi  est  jugée  par  ses  résultats. 

Tous  ces  modes  d’élection  ont  le  défaut  capital  de  ne  pas  faire 
de  la  Chambre  haute  ce  qu’elle  doit  être,  la  représentation  la  plus 
complète  possible  de  notre  aristocratie  sociale.  Il  en  est  un  qui 
semble  atteindre  ce  résultat,  et  qui,  pour  cela,  mérite  un  examen 
particulier  : c’est  l’élection  par  toutes  les  classes  qui  se  partagent 
les  œuvres  de  notre  démocratie.  En  supprimant  tous  les  privilèges 
et  toutes  les  servitudes  qui  faisaient  des  classes  diverses  de 
l’ancienne  France  autant  de  corporations  ou  de  corps  fermés,  la 
Révolution  n’a  point  supprimé  les  diverses  catégories  sociales.  Elle 
leur  a seulement  rendu  l’air  de  la  liberté,  en  les  ouvrant  à l’activité 
de  tous  les  citoyens.  La  France  nouvelle  compte  plus  que  jamais 
des  savants,  des  lettrés,  des  artistes,  des  agriculteurs,  des  indus- 
triels, des  commerçants,  des  professeurs,  des  prêtres  et  des 
ministres,  des  hommes  de  toute  fonction,  de  toute  profession,  de 
tout  métier.  C’est  ce  grand  peuple  là  qu’il  s’agirait  de  réunir,  non 
plus  dans  les  comices  généraux  où  se  fait  l’élection  de  nos  députés, 
mais  dans  des  comices  spéciaux  où  se  ferait  l’élection  des  pairs  ou 
sénateurs  qui  appartiennent  à ces  diverses  catégories.  De  cette  façon 
l’élection  pourrait  être  une  véritable  sélection,-  les  électeurs  votant 
en  connaissance  de  cause  pour  les  candidats  qui  leur  sont  présentés 
dans  les  diverses  catégories  sociales  ci-dessus  énumérées.  Par  ce 
mode  d’élection  on  obtiendrait  la  représentation  exacte  de  cette  aris- 
tocratie nouvelle  que  ne  peut  donner  l’élection  en  bloc  des  députés. 
Dans  chacun  de  ces  mondes-là,  on  se  connaît  et  on  s’apprécie.  Il 
n’est  pas  un  électeur,  si  modeste,  si  humble  qu’il  soit,  qui  ne  puisse 
juger  de  la  capacité,  ou  tout  au  moins  de  la  notoriété  des  candidats. 

L’idée  est  séduisante  en  théorie.  Est-elle  pratique?  Quand  il 
s’agit  de  faire  une  loi  d’impôt,  il  ne  suffit  pas  que  l’impôt  soit 
juste.  C’est  la  première  condition  sans  doute;  mais  il  faut  encore 
que  cet  impôt  soit  d’une  perception  facile.  Voyons  la  théorie  à 
l’application.  D’abord  comment  se  fera  l’élection?  Quelles  seront 
les  circonscriptions  électorales  à établir?  Rien  n’est  plus  simple 
pour  les  élections  ordinaires.  Comme  le  corps  électoral  a partout  la 
même  composition,  que  le  nombre  est  partout  la  loi,  les  circons- 
criptions géographiques  n’offrent  aucune  difficulté.  Qu’il  s’agisse 
d’élections  générales  ou  partielles,  du  scrutin  de  liste  ou  du  scrutin 
uni-nominal,  c’est  le  département  ou  l’arrondissement.  On  vote 
pêle-mêle,  sans  distinction  de  classes.  Il  en  serait  tout  autrement 
dans  ces  élections  spéciales  qui  auraient  pour  objet  l’élection  des 
membres  d’une  Chambre  haute  ainsi  composée.  Sur  quelle  base  et  de 
quelle  manière  formerait-on  les  circonscriptions  électorales  ? On  pour- 
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rait  résoudre  la  difficulté,  s’il  ne  s’agissait  que  d’élections  partielles, 
en  faisant  élire  les  membres  de  la  Chambre  haute  par  cette  Chambre 
elle-même,  comme  cela  se  faisait  pour  les  sénateurs  à vie,  avant  la 
révision  de  la  Constitution.  Encore  ce  mode  académique  ne  serait-il 
pas  le  meilleur  possible,  le  Sénat  étant  un  corps  politique.  Mais  s’il 
s’agit  d’élections  générales,  je  ne  vois  pas  le  moyen  de  les  localiser. 
Des  élections  par  arrondissements,  par  départements,  même  par 
provinces,  ne  se  comprendraient  pas,  soit  à cause  du  petit  nombre 
d’électeurs,  soit  à cause  de  l’inégalité  numérique.  L’élection  par 
catégories  est  donc  une  utopie  qui  se  refuse  à toute  application. 

Mais  ce  n’est  pas  encore  là  son  plus  grave  défaut.  Ce  mode 
d’élection  porterait  le  trouble  et  l’agitation  dans  tous  les  rangs  de 
l’aristocratie  sociale.  Se  figure-t-on  ces  paisibles  administrations 
de  l’Etat  en  proie  tout  à coup  à la  fièvre  électorale,  et  leur  œuvre 
quotidienne  interrompue  par  les  intrigues  des  candidats  et  les 
cabales  des  électeurs?  Gomment  la  discipline  hiérarchique,  si 
nécessaire  au  bon  service  de  l’État,  pourrait-elle  y résister?  Que 
deviendrait  la  justice  administrative,  avec  ces  relations  d’électeurs 
et  d’élus,  créant  des  obligations  pour  les  uns,  des  droits  pour  les 
autres?  Où  en  seraient  l’autorité  et  l’obéissance?  Ce  serait  le  bou- 
leversement de  l’ordre  administratif.  Quant  aux  professions  libé- 
rales, si  l’élection  par  catégories  n’y  causait  pas  les  mêmes  effets, 
qui  pourrait  répondre  que  les  choix  en  seraient  toujours  judicieux? 
On  le  voit  par  les  jurys  élus  d’examen  pour  les  prix  de  mérite. 
L’expérience  n’a  pas  montré  qu’ils  fonctionnent  mieux  que  les 
commissions.  Peut-être,  au  contraire,  faudrait-il  reconnaître  qu’ils 
ont  moins  de  compétence  et  moins  d’impartialité.  Les  rivalités 
d’écoles  s’y  font  jour  de  façon  à faire  oublier  la  justice,  en  fait 
d’art.  Les  habitudes  et  les  passions  de  l’élection  politique,  trans- 
portées dans  un  monde  où  il  n’est  pas  bon  qu’elles  pénètrent, 
en  feraient  une  espèce  de  forum  qui  en  changerait  les  mœurs. 

VI 

Si  j’ai  à peu  près  parcouru  toute  la  liste  des  modes  d’élection, 
je  suis  en  droit  de  conclure  que  ce  n’est  pas  dans  l’élection,  quel 
qu’en  soit  le  mode,  qu’il  faut  chercher  la  composition  de  la  Chambre 
haute.  C’est  donc  à la  nomination  royale  qu’il  faut  la  demander. 
11  semble  que  ce  soit  là  un  procédé  bien  peu  démocratique.  Et  si  je 
soutiens  que  la  démocratie  y trouvera  plus  que  dans  tout  autre 
la  satisfaction  de  ses  légitimes  exigences,  nos  démocrates  vont  se 
récrier  de  nouveau.  Mais  voyons  les  choses  de  près,  sans  nous 
inquiéter  des  préjugés  et  des  déclamations  de  parti.  De  quoi 
s’agit-il  encore  une  fois?  De  faire  monter  au  sommet  de  l’échelle 
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politique  cette  aristocratie  sociale  sortie  des  flancs  de  la  démocratie. 
L’élection,  à tous  ses  degrés  et  sous  toutes  ses  formes,  n’y  peut 
réussir.  On  voit,  par  nos  élections  de  députés,  comment  l’élection  est 
une  sélection.  La  composition  de  notre  personnel  parlementaire  est 
une  démonstration  concluante.  Je  ne  veux  pas  dire  que  les  hommes 
éminents  ne  s’y  trouvent  point,  ni  même  que  les  hommes  intelli- 
gents y soient  rares.  Je  ne  crois  pas  être  injuste  pour  notre  Par- 
lement en  avouant  que  la  moyenne  en  est  médiocre.  Je  ne  vais 
même  pas,  sur  ce  point,  jusqu’à  l’opinion  de  Gambetta.  Mais  ce 
n’est  pas  faire  injure  à ce  personnel  de  dire  qu’il  ne  représente 
pas  suffisamment  notre  aristocratie  actuelle. 

Le  prince  aurait-il  la  main  moins  heureuse  que  le  peuple?  Si 
j’en  juge  par  l’expérience  faite  par  la  Monarchie  de  Juillet,  il  me 
semble  que  l’élection  d’en  haut  a plus  de  chances  d’être  une  sélec- 
tion que  l’élection  d’en  bas.  Quand  cette  Monarchie  a remplacé  par 
la  pairie  à vie  la  pairie  héréditaire,  reconnue  incompatible  avec 
notre  démocratie,  elle  a fait  une  Chambre  haute  où  les  grands  noms 
n’étaient  pas  rares.  On  y voyait  des  poètes,  des  philosophes,  des 
savants,  des  artistes,  à côté  des  grands  représentants  de  la  pro- 
priété, du  commerce,  de  l’industrie,  de  l’administration,  de  l’armée, 
de  l’université  et  de  la  magistrature.  Le  choix  des  candidats  n’était 
point  un  acte  arbitraire  du  souverain;  il  était  limité  à certaines 
catégories.  On  ne  pouvait  craindre  que  le  prince  eût  la  fantaisie  de 
nommer  des  inconnus  ou  des  gens  trop  connus,  parce  qu’il  avait  la 
responsabilité  de  son  choix;  ce  dont  le  peuple  ne  montre  aucun 
souci  dans  ses  élections,  quand  c’est  la  passion  qui  lui  conduit  la 
main.  Qu’il  en  eût  ou  non  l’initiative,  ce  choix  ne  se  faisait  point 
sans  l’avis  du  conseil  des  ministres,  responsables  de  tous  les  actes 
politiques  de  la  souveraineté  royale.  Cette  Chambre  des  pairs,  qui 
ne  manquait  pas  de  lumière,  manquait-elle  d’indépendance?  Elle 
en  avait,  certes,  beaucoup  plus  que  notre  Sénat,  qui  n’ose  guère 
rejeter  ni  même  amender  sérieusement  les  lois  qu’on  lui  apporte 
pour  une  discussion  sans  résultat.  Des  pairs  comme  le  duc  de 
Broglie  n’auraient  pas  souffert  qu’on  se  gênât  si  peu  à leur  égard. 

On  me  rappellera  le  Sénat  de  l’empire,  qui  comptait  des  hommes 
éminents  en  assez  grand  nombre.  Celui-là  n’était  pas  et  ne  pouvait 
pas  être  indépendant.  Mais  où  est  l’indépendance,  sous  un  régime 
despotique?  Elle  n’était  guère  plus  dans  le  Corps  législatif  que 
dans  le  Sénat.  Il  est  dans  la  destinée  de  tous  les  gouvernements 
de  ce  genre  de  fausser  les  meilleures  institutions.  Le  prince  n’avait 
pas  si  mal  choisi  ses  sénateurs.  Il  était  toujours  prêt  à ouvrir  les 
portes  de  la  Chambre  haute  aux  illustrations  de  la  monarchie  de 
Juillet  ou  de  la  république,  pourvu  qu’on  voulût  bien  lui  prêter 
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serment  de  fidélité.  Il  faut  lui  rendre  justice  : à cette  condition, 
il  tendait  la  main  aux  hommes  de  tous  les  partis  qui  consentaient 
à servir  l’Etat,  bien  différent  en  cela  de  notre  gouvernement  répu- 
blicain qui  garde  tout  pour  ses  amis.  C’est  qu’un  chef  de  gouver- 
nement, sous  un  régime  monarchique  quelconque,  représente 
l’intérêt  national,  tandis  qu’un  président  de  république,  quelle  que 
soit  son  impartialité  personnelle,  représente  avant  tout  un  intérêt 
de  parti.  Le  prince  a des  ministres  qui  peuvent,  à propos  de  tel  ou 
tel  choix,  obéir  à un  mot  d’ordre  de  leurs  amis  parlementaires.  Mais, 
comme  c’est  lui  qui  nomme  en  définitive,  il  reste  juge  de  la  valeur 
de  l’homme  qu’il  s’agit  de  faire  entrer  à la  haute  Chambre.  Son 
choix  est  libre.  S’il  ne  connaît  pas  l’homme  lui-même,  il  a une  bonne 
mesure  pour  l’apprécier  à sa  valeur.  C’est  le  jugement  dé  l’opinion 
publique,  qu’il  ne  faut  pas  comprendre  avec  l’engouement  popu- 
laire. Rien  ne  l’empêche  de  le  choisir  librement,  parce  qu’un 
prince  qui  comprend  sa  mission,  ne  prend  jamais  d’engagement 
avec  les  partis.  Il  n’est  leur  juge  et  leur  arbitre,  je  ne  dis  pas  leur 
maître,  qu’autant  qu’il  garde  toute  sa  liberté.  Voilà  pourquoi  une 
Chambre  des  pairs  nommée  est  toujours  plus  ou  moins  la  repré- 
sentation du  pays,  tandis  qu’un  Sénat  élu  ne  peut  guère  être  que 
la  représentation  d’un  parti. 

Je  n’invente  rien  de  nouveau.  En  politique,  les  inventions  les 
plus  ingénieuses  ne  sont  pas  toujours  les  meilleures.  J’ai  plus  de 
confiance  dans  l’expérience  et  le  sens  commun.  J’en  reviens  aux 
institutions  de  la  monarchie  parlementaire,  tout  en  faisant  la  part 
aux  nécessités  de  la  politique.  En  reprenant  la  tradition  de  la 
nomination  royale,  dans  la  composition  d’une  Chambre  haute,  j’y 
ajouterais  une  chose  qui  ne  me  paraît  pas  sans  utilité.  Selon  moi, 
il  ne  suffit  pas  que  le  choix  du  prince  soit  limité  à des  catégories. 
Pour  que  ce  choix  ne  puisse  jamais  changer  le  caractère  essentiel 
de  la  Chambre  aristocratique,  il  me  semble  nécessaire  que  la 
proportion  dans  laquelle  les  catégories  qui  la  composent  figurent 
au  début,  reste  invariable,  quel  que  soit  le  recrutement  successif 
de  cette  Assemblée.  Ainsi,  ce  sera  un  diplomate,  un  politique, 
un  savant,  un  lettré,  un  artiste,  un  magistrat,  un  professeur,  un 
prêtre,  un  administrateur,  un  propriétaire,  qui  sera  appelé  par 
la  nomination  royale  à recueillir  la  succession  d’un  de  ses  pairs.  De 
cette  façon,  la  Chambre  haute  restera  toujours  la  complète  repré- 
sentation de  notre  aristocratie  nouvelle.  La  nomination  royale  n'en 
pourra  changer  la  constitution. 

Dans  la  Chambre  haute  ainsi  composée,  chaque  catégorie  aris- 
tocratique aura  sa  place.  Et  cette  place  y sera  d’autant  plus  grande 
que  son  rôle  social  sera  plus  considérable.  Quel  pourrait  être  le 
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banc  suspect  à notre  démocratie?  Ce  ne  sera  pas  le  banc  des 
généraux  et  des  amiraux.  Celui-là  sera  toujours  le  plus  populaire, 
en  France.  Ce  ne  sera  pas  le  banc  des  savants,  ou  des  lettrés,  ou 
des  professeurs,  ou  des  avocats,  ou  des  artistes  illustres.  Notre 
peuple  aura  toujours  du  goût  pour  la  noblesse  de  l’esprit  et  du 
talent.  J’estime  que  le  banc  des  magistrats  ne  lui  déplaira  pas, 
surtout  s’ils  sont  éloquents.  Le  banc  des  financiers,  des  industriels, 
des  propriétaires  ne  sera  jamais  bien  populaire.  Les  barons  de  la 
finance,  de  l’industrie,  de  la  propriété,  quelle  que  soit  la  distinction 
des  personnes,  ont  le  défaut  de  représenter  une  chose  qui  est  d’une 
grande  importance  sociale,  la  richesse,  mais  qui  est  peu  démocra- 
tique. Le  banc  des  diplomates  n’aura  peut-être  pas  toutes  les  sym- 
pathies qu’il  mérite,  pour  les  services  qu’ils  rendent,  parce  que  le 
peuple  ne  les  connaît  point.  C’est  le  banc  des  évêques  que  le  pré- 
jugé démocratique  acceptera  le  moins  facilement.  Ce  serait  bien  à 
tort;  car  les  plus  hauts  intérêts  de  l’État  réclament  leur  présence 
dans  une  Chambre  où  leur  voix  sera  toujours  écoutée.  Si  le  banc  des 
évêques  n’est  pas  populaire,  en  France,  cela  tient  bien  plus  à des 
souvenirs  de  domination  cléricale  qu’à  des  répugnances  instinctives.. 
La  secte  qui  a déclaré  la  guerre  à la  Pveligion  ne  sort  pas  du  peuple. 

Voilà  donc  des  classes  qui  n’auront  point  %ntre  elles  de  san- 
glants démêlés.  Voilà  des  Chambres  qui  ne  se  prendront  point  aux 
cheveux.  Toutes  deux  ont  la  même  origine,  par  une  filiation  plus 
ou  moins  directe.  C’est  la  démocratie  qui  est  leur  mère  commune. 
Elles  resteront,  comme  deux  sœurs,  unies  dans  une  mission  de 
paix  et  de  salut,  aidant  de  leur  concours  et  de  leurs  conseils  le 
pouvoir  monarchique  dans  son  œuvre  de  réorganisation  sociale. 
Sous  ce  nouveau  régime,  plus  d’intérêts  contraires,  plus  de  luttes 
acharnées,  plus  de  révolutions  qui  mettent  l’Etat  en  péril.  Les 
trois  pouvoirs,  vivant  en  bon  accord,  la  main  dans  la  main,  quel 
rêve!  N’est-ce  pas  oublier  l’histoire?  Non;  l’histoire  ne  se  répète 
pas  autant  qu’on  le  pense.  A ceux  qui  n’y  regardent  pas  de  près, 
elle  semble  ramener  toujours  les  mêmes  situations  et  les  mêmes 
révolutions.  En  réalité,  le  fond  des  choses  y change  perpétuellement 
sous  les  mêmes  apparences.  La  monarchie,  la  démocratie,  l’aris- 
tocratie de  la  France  nouvelle  n’ont  guère  de  commun  que  le  nom 
avec  les  institutions  du  passé  ainsi  qualifiées.  Comment  devront- 
elles  fonctionner?  Quel  sera  le  rôle  de  chacune  dans  l’œuvre  com- 
mune du  gouvernement  représentatif?  C’est  ce  que  j’essaierai 
d’expliquer  dans  une  prochaine  étude  sur  les  rapports  des  grands 
pouvoirs  de  l’Etat. 


E.  Vacherot. 
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1ES  TORPILLEURS  SOUS-MARINS 


Il  n’est  pas  une  nation  qui  ne  pratique  aujourd’hui  le  vieil 
adage  : Si  vis  pacem  para  bellum.  Non  content  de  monter  sur 
un  pied  formidable  son  armée  de  terre,  chaque  État  se  préoccupe 
aussi  de  sa  flotte  de  combat  et  cherche  à la  fortifier  de  son  mieux. 
« Tout  petit  prince  à des  ambassadeurs;  » chaque  puissance  de 
troisième  ordre  possède  des  torpilleurs  et  des  cuirassés  d’escadre. 

Depuis  qu’un  désir  immodéré  d’expansion  coloniale  souffle  sur 
le  vieux  monde  et*que  tous  les  souverains  nègres  sont  admis  à 
discuter  avec  les  diplomates  blancs  les  conditions  de  leur  propre 
dépendance,  chacun,  le  cas  échéant,  devra  non  seulement  mettre 
son  littoral  à l’abri  des  insultes,  mais  aussi  protéger  ses  établisse- 
ments nouveaux. 

De  toutes  parts,  on  étudie  sans  relâche  les  moyens  les  plus  pro- 
pres à atteindre  ce  double  but.  On  précipite  les  expériences;  on 
interroge  la  chimie,  la  balistique,  la  métallurgie,  la  mécanique, 
afin  d’aller  à l’ennemi,  le  jour  du  combat,  avec  un  nouvel  engin 
qui,  peut-être,  décidera  du  succès.  Or,  en  ce  qui  concerne  la 
marine,  quelle  est,  pour  les  États  grands  et  petits,  la  base  d’un  tel 
armement,  sinon  la  torpille  qui,  sous  un  volume  très  petit,  peut 
amener  de  si  épouvantables  catastrophes? 

Le  commandant  Harvey,  de  la  marine  royale  anglaise,  disait  à 
ce  propos,  en  1863  ; « Le  problème  peu  compris  de  la  torpille  ou 
obus  à explosion  sous-marine  est  près  d’une  solution  aux  États- 
Unis.  On  reconnaîtra  probablement  sous  peu  que  cet  engin  de  des- 
truction est  plus  terrible  à la  mer  que  dans  les  fleuves.  » Tout  a 
changé  depuis  et,  en  1887,  les  conditions  sont  tout  autres  qu’en 
1863  ; si  l’on  veut  prendre  l’offensive  avec  la  torpille,  vu  les  moyens 
protecteurs  dont  on  dispose  actuellement,  il  faut  le  secret,  l’obscu- 
rité, le  silence.  Grâce  aux  perfectionnements  de  l’éclairage  élec- 
trique, le  torpilleur  ne  peut  plus,  comme  jadis,  procéder  par  sur- 
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prise,  en  supposant  toutefois  que  Ton  n’ait  affaire  ni  à des  jonques 
chinoises,  ni  à des  praos  malais.  Il  faut,  à tout  prix,  assurer  son 
invisibilité,  et,  cette  condition  remplie,  les  cuirassés,  malgré  leur 
artillerie  puissante,  en  seront  réduits  à croiser  au  large  des  côtes, 
s’épuisant  en  efforts  stériles  pour  ruiner  le  commerce  du  parti 
adverse.  Un  rôle  si  secondaire  est  indigne  des  cuirassés  modernes. 

Que  faut-il  pour  atteindre  un  pareil  désidératum?  Il  suffit  que  le 
torpilleur  sous-marin  fasse  son  apparition.  Chaque  peuple  com- 
prend si  bien  la  portée  d’une  telle  découverte,  la  préoccupation  de 
la  navigation  sous-marine  est  si  universelle,  elle  existe  depuis  si 
longtemps,  que  les  archives  d’Europe  et  d’Amérique  sont  remplies 
de  mémoires  ou  de  projets  concernant  cette  importante  question. 

De  nos  jours,  on  reprend  cette  étude  avec  plus  d’ardeur  que 
jamais;  les  divers  systèmes  se  succèdent  rapidement;  les  inven- 
teurs les  plus  célèbres  appliquent  à la  recherche  de  la  solution 
toutes  les  ressources  de  leur  génie  : Fulton,  Scott  Russell,  Norden- 
felt,  Ericsson. 

Nous  nous  proposons  de  montrer  ici  les  progrès  successifs 
accomplis  dans  cette  voie,  depuis  le  jour  où  un  homme,  bravant 
les  lois  de  la  nature,  fut  assez  audacieux  pour  s’élancer  au  fond 
de  l’eau  dans  un  navire  de  son  invention.  Nous  constaterons  que 
la  construction  des  bateaux  sous-marins  s’est  tenue  à la  hauteur 
du  mouvement  ascensionnel  des  sciences  depuis  deux  siècles.  A 
la  manière  dont  marchent  les  choses,  il  est  permis  déjà  d’entre- 
voir la  solution  ; et,  si  quelques-uns  de  nos  lecteurs  n’en  admettent 
point  la  possibilité,  nous  leur  demanderons  quelle  est  l’invention 
qui  ne  parut  point  d’abord  un  rêve  irréalisable,  même  aux  esprits 
les  plus  éclairés.  Ne  disait-on  pas,  vers  1840,  que  la  vapeur  intro- 
duite sur  les  bâtiments,  serait  plus  nuisible  qu’utile?  Ne  vit-on  pas, 
quelques  années  auparavant,  l’un  de  nos  hommes  d’État  les  plus 
éminents,  s’opposer  de  toutes  ses  forces  à l’organisation  des  che- 
mins de  fer? 

Nous  citerons  quelques  exemples  choisis  parmi  les  plus  impor-* 
tants  et  si  les  détails  manquent  parfois,  rappelons-nous  que  le 
secret  des  expériences  est  de  nature  à assurer  l’efficacité  d’un  tel 
armement.  Toutefois,  nous  nous  efforcerons  d’indiquer  le  principe 
de  ces  tentatives  : c’est  surtout  ce  qu’il  nous  importe  de  connaître. 
En  partant  d’essais  enfantins  et  inapplicables,  nous  verrons  peu  à 
peu  les  conditions  du  problème  devenir  plus  précises  et  les  incon- 
nues se  dégager.  En  outre,  nouvel  avantage  que  nous  procurera 
cette  promenade  à travers  le  passé,  les  expériences  que  nous  pas- 
serons en  revue  joueront  le  rôle  du  tube  de  niveau  dans  les  chau- 
dières, en  nous  dévoilant  l’état  de  la  science  à diverses  époques. 
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Dans  les  temps  les  plus  reculés,  Philon  le  juif,  savant  d’Alexan- 
drie, recommandait  d’employer  des  plongeurs  pendant  la  nuit,  pour 
couper  les  câbles  des  vaisseaux  ennemis  et  percer  leurs  carènes 
avec  des  tarières.  Je  m’abstiendrais  de  faire  une  telle  citation,  si 
aujourd’hui  même,  on  ne  se  proposait,  comme  alors,  d’éventrer  une 
coque  ennemie  et  si  nous  ne  devions  retrouver  de  nos  jours,  une 
application  de  l’idée  de  Philon.  Le  moyen  primitif  de  ce  philosophe 
antique  avait  quelques  chances  de  réussite,  alors  qu’il  s’agissait  de 
couler  les  galères  grecques  construites  en  bois  et  qui,  vu  leur 
petite  taille,  auraient  pu  servir  d’embarcations  à nos  cuirassés 
d’escadre.  Mais  l’attaque  de  nos  colosses  d’acier  exige  des  moyens 
autrement  puissants  ; nous  verrons  les  inventeurs  poursuivre  sans 
succès,  la  recherche  de  ces  moyens,  jusqu’à  l’apparition  de  la 
torpille. 

Ce  mode  de  destruction  resta  dans  l’oubli  pendant  quinze  siècles  ; 
il  fut  peut-être  usité  parfois,  mais  on  ne  l’employa  pas  couramment 
dans  la  guerre  navale.  Robert  Valturio  le  renouvela  en  1472.  Il 
faut  dire  que  l’art  de  la  construction  maritime  n’avait  pas  fait 
encore  d’immenses  progrès.  L’heure  des  grandes  découvertes  géo- 
graphiques n’était  pas  arrivée,  et  l’on  sait  que  ces  expéditions  loin- 
taines marquèrent,  pour  l’architecture  navale,  une  sorte  de  renais- 
sance, comme  dans  la  littérature  et  dans  les  arts.  Au  heu  des 
bâtiments  légers  qui  naviguaient  de  cap  en  cap,  on  construisit  des 
navires  plus  forts,  plus  grands,  plus  solides,  capables  d’affronter 
les  tempêtes,  et,  dès  lors,  il  fallut  inventer  des  moyens  d’attaque 
plus  en  harmonie  avec  ces  nouvelles  constructions. 

En  1620,  un  Hollandais,  Cornélius  van  Drebbel,  expérimente  à 
Londres,  le  premier  bateau  que  l’on  puisse,  à juste  titre,  nommer 
sous-marin.  A la  vérité,  les  procédés  employés  étaient  tellement 
enfantins,  que  cet  essai  n’eut  qu’un  succès  de  curiosité.  Ce  petit 
navire,  hermétiquement  fermé  à l’aide  de  garnitures  imperméables, 
plongeait  jusqu’à  5 mètres.  Douze  rameurs  lui  imprimaient  une 
vitesse  de  2 ou  3 milles  à l’heure.  Un  agent  chimique,  découvert, 
dit-on,  par  l’inventeur,  constituait  le  principal  secret  de  son  mode 
de  navigation.  Dès  que  l’atmosphère  intérieure  devenait  impropre 
à la  respiration,  Drebbel,  en  débouchant  un  flacon,  rendait  à l’air 
ses  propriétés  vitales.  Van  Drebbel  aurait-il  découvert  l’oxygène 
cent  cinquante  ans  avant  Priestley?  Aurait-il  trouvé,  comme  Black 
le' démontra  plus  tard,  que  les  alcalis  absorbent  Y air  fixe  (acide 
carbonique),  mortel  pour  tous  les  êtres  animés?  Faudrait-il  sim- 
plement rattacher  sa  découverte  à l’empirisme  et  à l’alchimie?  Nul 
neu  le  saura  jamais. 

Peu  après,  un  pauvre^’ mécanicien  de  Yarmouth,  nommé  Day, 


LA  NOUVELLE  GUERRE  MARITIME 


663 


expérimenta  un  nouveau  système  de  bateau  sous-marin.  Les  essais 
ayant  pleinement  réussi,  Day  songea  à tirer  parti  de  son  invention  ; 
mais,  alors,  comme  aujourd’hui,  le  travail  ne  pouvait  rien  sans  le 
capital,  et  Day  chercha  des  capitaux.  Il  y avait  à Londres,  un 
certain  M.  Blake,  fort  connu  par  son  esprit  d’aventures  et  par  ses 
entreprises  hasardées.  Sur  le  conseil  de  plusieurs  personnes,  Day 
lui  adressa  la  lettre  suivante  :: 

« Monsieur,  j’ai  découvert  un  procédé  capable  de  rapporter  des 
millions.  Je  consens  à vous  dévoiler  mon  secret  si  vous  voulez 
vous  engager  à me  livrer  100  livres  sterling  par  chaque  millier  de 
livres  que  mon  invention  ne  peut  manquer  de  vous  rapporter.  Mais, 
dans  l’état  actuel,  il  est  impossible  à un  pauvre  ouvrier  comme 
moi  de  poursuivre  mes  essais  sans  votre  aide.  » 

M.  Blake  fit  venir  l’inventeur  et,  après  l’examen  attentif  d’un 
petit  modèle,  il  se  décida  à livrer  des  fonds.  Puis  il  partit  pour 
Yarmouth,  afin  d’assister  aux  expériences. 

Les  premiers  essais  firent  concevoir  de  grandes  espérances.  Day 
enfermé  dans  son  bateau  avec  l’équipage  nécessaire  pour  le  ma- 
nœuvrer, resta  douze  heures  sous  l’eau  et  revint  à la  surface  sans 
accident.  Une  seconde  descente  eut  lieu  : le  bateau  s’immergea 
lentement  ; la  nappe  unie  de  la  mer  se  referma  sur  le  gouffre,  puis 
tout  rentra  dans  le  calme. 

Les  douze  heures  d’épreuve  écoulées,  le  bateau  ne  reparut  pas. 
M.  Blake  manifesta  quelque  inquiétude  et  fit  part  de  ses  craintes 
au  commandant  de  la  frégate  Orpheus , mouillée  dans  le  voisinage. 
C’est  en  vain  que  les  embarcations  du  navire  de  guerre  procédèrent 
à des  recherches  méthodiques  dans  les  environs  de  l’endroit  où 
l’on  avait  aperçu  le  bateau  pour  la  dernière  fois.  Tout  fut  inutile  : 
on  ne  retrouva  rien. 

Le  secret  de  l’invention  avait  été  si  bien  gardé,  que  l’on  ne 
connut  jamais  exactement  le  mode  de  construction  de  ce  nouveau 
bateau.  Tout  ce  que  l’on  sait,  c’est  qu’il  portait  un  double  fond 
contenant  du  lest  que  l’on  pouvait  rejeter  à un  moment  donné 
pour  alléger  le  bâtiment  et  provoquer  un  mouvement  ascensionnel. 
Comme  dans  le  modèle  de  van  Drebbel  et  dans  ceux  qui  suivirent, 
ce  lest  était  probablement  constitué  par  un  volume  d’eau  supplé- 
mentaire que  l’on  admettait  et  qu’on  rejetait  à volonté.  L’idée  du 
lest  liquide  devait  naturellement  venir  à l’esprit  des  premiers 
inventeurs. 

Au  commencement  du  dix-septième  siècle,  un  ancien  condisciple 
de  Descartes,  le  P.  Mersenne,  religieux  de  l’ordre  des  Minimes, 
s’adonna  à l’étude  de  cette  question.  Le  P.  Mersenne  jouissait 
d’une  autorité  non  contestée  dans  le  monde  scientifique;  il  entre- 
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tenait  des  relations  suivies  avec  Fermât,  Gassendi,  Pascal  et  Galilée. 
« Jamais  mortel  ne  fut  plus  curieux  de  pénétrer  les  secrets  de  la 
nature,  » disait-on  de  lui;  et,  de  fait,  les  savants  lui  communi- 
quaient leurs  doutes  et  leurs  scrupules,  attendant  de  lui  la  lumière. 
En  1634,  il  posa  plusieurs  principes  relatifs  à la  navigation  sous- 
marine.  Quelques  idées  inapplicables,  on  le  remarquera,  se  glissent 
parmi  les  propositions  justes  qui  font  partie  de  son  exposé.  Il  faut 
surtout  accuser  son  époque  ; on  n’avait  pas  encore  dégagé  les  prin- 
cipes qui  forment  la  base  des  sciences  modernes  : c’était  la  période 
des  tâtonnements. 

Tout  d’abord,  le  P.  Mersenne  est  frappé  du  volume  considérable 
occupé  par  le  bateau  de  van  Drebbel,  et  il  propose  d’employer  à la 
construction  de  la  coque  soit  le  cuivre,  soit  tout  autre  métal.  Une 
telle  proposition,  si  hardie  pour  l’époque,  contenait  en  germe  la 
construction  des  bâtiments  en  fer. 

En  second  lieu,  prenant  exemple  sur  la  nature,  il  trouve  que  la 
forme  d’un  poisson  serait  la  plus  logique  et  la  plus  convenable  pour 
un  navire  de  l’espèce.  Remarquons  ici  que  la  forme  préconisée  par 
l’auteur  a prévalu  définitivement  en  ce  qui  concerne  les  torpilles 
automobiles  et  dirigeables  ; M.  Whitehead  et  les  nombreux  inven- 
teurs américains  n’en  ont  jamais  employé  d’autre  ; les  derniers 
constructeurs  de  navires  sous-marins  ont  adopté  la  même  disposi- 
tion dans  leurs  bateaux- cigares. 

Afin  de  maintenir  la  communication  avec  l’atmosphère,  l’auteur 
conseille  l’adoption  de  tuyaux  de  cuir  souple  à extrémité  flottante, 
condition  impossible  à réaliser,  à moins  que  le  bateau  n’ait  qu’une 
vitesse  très  réduite  et  qu’il  ne  dépasse  jamais  un  maximum  de  pro- 
fondeur. Nous  verrons  plus  loin  combien  l’immersion  est  difficile  à 
régler  et  quel  accident  peut  entraîner  un  dispositif  aussi  défectueux. 

Préoccupé  du  maintien  de  la  composition  atmosphérique  (le  P. 
Mersenne  n’avait  pas  découvert  le  secret  de  la  composition  de  Cor- 
nélius) , et  reconnaissant  que  la  lumière  diffuse  qui  règne  au  sein 
des  eaux  serait  insuffisante  à la  fois  pour  manœuvrer  et  pour  se 
diriger;  que,  d’autre  part,  les  lampes  ordinaires  contribueraient  à 
l’impureté  de  l’air  intérieur,  notre  savant  recommande  comme  sys- 
tème d’éclairage,  les  corps  phosphorescents.  C’est  bientôt  dit; 
mais,  cette  solution  théorique  était  irréalisable;  d’ailleurs,  quel 
éclat  donneraient  de  tels  corps  ? 

Sous  l’empire  de  la  même  préoccupation,  il  propose  l’emploi 
de  machines  pneumatiques , pour  agiter  et  purifier  l’atmosphère. 
Il  s’agit  ici,  vraisemblablement,  d’une  sorte  de  petit  moulin  à vent, 
mû  à bras  et  destiné  à faciliter  la  circulation  de  l’air  dans  les 
fameux  tuyaux  de  cuir. 
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Enfin,  selon  lui,  les  tempêtes  ne  peuvent  être  une  cause  de 
danger  pour  les  bateaux  sous-marins,  le  vent  n’agitant  la  mer 
avec  une  certaine  violence  qu’à  une  petite  distance  de  la  surface. 
Une  telle  observation,  parfaitement  juste  d’ailleurs,  est  un  encou- 
ragement aux  audacieux  qui  s’aventureront  désormais  sous  les  eaux. 

En  somme,  l’heure  de  la  réalisation  n’est  pas  encore  arrivée; 
mais,  plusieurs  des  idées  du  P.  Mersenne  surnageront  : nous  les 
retrouverons  dans  la  suite  des  temps.  Plus  d’un  inventeur  imitera 
le  geai  du  bon  La  Fontaine,  en  s’appropriant  les  principes  énoncés 
par  le  mathématicien  philosophe.  En  tout  cas,  les  contemporains 
du  P.  Mersenne  demeurèrent  sourds  à ses  théories;  cet  ouvrage 
si  consciencieusement  étudié  resta  sur  les  rayons  poudreux  des 
bibliothèques.  Une  grande  occasion  pouvait  seule  faire  renaître 
l’idée  de  la  navigation  sous-marine  : la  guerre  de  l’indépendance 
américaine  fournit  cette  occasion. 

Dès  1776,  l’Américain  David  Bushnell  reprend  les  expériences 
interrompues.  A cette  époque,  les  armoiries  de  la  Grande-Bretagne 
disparaissaient  cle  tous  les  édifices;  on  livrait  aux  flammes  les 
portraits  de  Georges  111.  Sa  statue  dressée  à New-York,  fut  brisée 
et  fondue  en  balles  de  mousquet.  On  vit  tout  à coup  surgir  des 
inventions  de  tout  genre  dirigées  contre  la  puissance  anglaise,  et 
comme  la  principale  force  de  l’Angleterre  résidait  dans  sa  flotte, 
les  Américains,  s’attachèrent  à la  découverte  de  moyens  propres  à 
l’anéantir. 

Bushnell  construisit  un  petiU  bateau  contenant  assez  d’air  pour 
qu’un  homme  pût  y respirer  pendant  un  jour.  Ce  bateau  s’immer- 
geait par  l’admission,  à sa  partie  inférieure  d’un  certain  volume 
d’eau  ; il  remontait  à la  surface,  quand  on  expulsait  le  liquide  en 
excédent.  Mais,  son  système  de  locomotion  était  des  plus  primitifs, 
des  rames  contournées  en  spirale,  le  faisaient  avancer  dans  un  sens 
ou  dans  l’autre  et  aidaient  aux  mouvements  de  descente  et  de 
montée.  Bushnell  fit,  à l’aide  de  cet  appareil,  contre  les  vaisseaux 
anglais,  notamment  contre  YEagle , quelques  tentatives  infruc- 
tueuses, et  l’invention  fut  abandonnée. 

En  1797,  Fulton,  inspiré  peut-être  par  les  entreprises  de 
Cornélius  et  de  Bushnell,  présenta  son  Nautilus.  Vraisembla- 
blement, le  nautile,  ce  céphalopode  que  l’on  rencontre  en  si  grande 
abondance  dans  les  mers  tièdes  des  tropiques  et  dont  les  groupes 
nombreux,  bercés^par  la  houle,  foiû  songer  aux  anciennes  escadres 
à voiles,  servit  de  modèle  à Fulton.  Tapi  dans  sa  coquille,  le 
nautile,  à son  gré,  flotte  entre  deux  eaux  ou  navigue  à la  surface 
de  la  mer.  Dans  cette  dernière  situation,  la  concavité  de  sa  coquille 
tournée  vers  le  haut,  il  étend  en  l’air  deux  antennes  réunies  par 
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une  légère  membrane  irisée;  d’autres  tentacules  faisant  l’office 
de  rames,  aident  à la  propulsion.  L’animal  pressent-il  un  danger? 
vite  il  reploie  sa  membrane,  il  retourne  sa  coquille  et,  par  l’intro- 
duction d’un  volume  d’eau  supplémentaire,  il  augmente  son  poids 
et  plonge,  sauf  à rejeter  cette  eau,  quand  il  veut  remonter. 

Par  analogie  avec  le  nautile,  le  bateau  de  Fulton  était  muni 
d’un  système  de  voilure  qui  lui  permettait  de  naviguer  à fleur 
d’eau.  En  outre,  un  globe  de  cuivre,  rempli  d’air  condensé , devait 
pourvoir  au  renouvellement  de  l’atmosphère  intérieure.  Telles  sont 
les  modifications  qui  distinguaient  ce  navire  de  celui  de  Bushnell. 
On  y logeait  huit  hommes  et,  chose  étrange,  on  pouvait  y embar- 
quer vingt  jours  de  vivres,  absolument  comme  si  Fulton  le  desti- 
nait à entreprendre  des  croisières  sous-marines. 

Bonaparte  ne  prêta  qu’une  attention  distraite  à cette  tentative; 
le  rêve  de  sa  fameuse  descente  en  Angleterre  le  poursuivait  partout 
et  la  navigation  sous-marine  ne  lui  offrait  aucun  intérêt.  Après 
trois  ans  de  démarches,  Fulton  obtint  enfin  la  réunion  d’une 
commission  chargée  d’examiner  son  projet.  Celle-ci  conclut  favo- 
rablement, mais  l’invention  n’eut  pas  d’autre  suite. 

Pourtant,  Fulton  ne  se  découragea  point;  il  se  fit  fort  de  con- 
duire son  bateau,  du  Havre  à Brest.  L’événement  ne  répondit  pas 
à l’attente  générale  : le  navire  s’échoua  aux  environs  de  Barfleur 
et  fut  incapable  de  continuer  sa  route. 

L’inventeur  américain  essaya,  avec  succès  cette  fois,  un  second 
navire  à Paris  ; puis  il  fit  sauter  une  embarcation  sur  la  rade  de 
Brest,  à l’aide  d’une  véritable  torpille  c’était  un  récipient  métal- 
lique rempli  de  LQO  livres  de  poudre  et  porté  au  bout  d’une  longue 
hampe;  au  moment  voulu,  sous  l’inlluence  d’un  mouvement  d’hor- 
logerie, un  chien  s’abattait  et  mettait  le  feu  à la  charge. 

Ces  expériences,,  si  remarquables  pour  l’époque,  n’eurent  pas 
le  don  d’émouvoir  le  monde  militaire,  et  Fulton  passa  à un  autre 
ordre  d’idées. 

En  1803,  il  proposa  au  premier  consul  de  faire  traverser  la 
Manche  à l’armée  française  sur  des  bâtiments  à vapeur.  Bonaparte 
dressa  l’oreille;  tout  ce  qui  se  rattachait  à un  plan  caressé  depuis 
si  longtemps,  lui  était  particulièrement  agréable  et  il  entrevoyait 
presque  une  solution  dans  l’audacieux  projet  de  Fulton.  Traverser 
la  Manche  sans  souci  des  vents,  ni  des  courants,  sans  aléa  ni  lou- 
voyage, aborder  à un  point  précis  de  la  côte  anglaise,  y jeter  en 
masses  ses  bataillons,  c’était  le  rêve  se  changeant  en  réalité.  Tou- 
tefois, avant  de  prendre  une  décision,  il  voulut  consulter  l’Aca- 
démie des  sciences  : la  docte  compagnie  traita  l’invention  de 
« songe  creux  » , et  l’on  n’en  parla  plus. 
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Tant  d’indifférence  lassa  le  fougueux  Américain  qui  retourna 
dans  son  pays  pour  y continuer  ses  expériences  sur  la  navigation 
sous-marine.  Son  nouveau  bâtiment,  qu’il  appelait  le  Mute l,  étant 
destiné  à l’attaque  des  vaisseaux,  il  chercha  d’abord  une  arme  puis- 
sante, agissant  sous  l’eau,  et  il  essaya  les  colombiades  sous-marines. 
Ces  bouches  à feu,  expérimentées  en  1813  et  1814,  donnèrent  de 
bons  résultats  à la  distance  de  7 ou  8 mètres.  Elles  mirent  en  pièces 
des  cibles  très  solides,  et  Fulton  résolut  d’appliquer  ces  colombiades 
à l’armement  du  Mute,  qu’il  fit  construire  en  1815.  Ainsi,  grâce  à la 
résistance  considérable  de  l’eau  par  rapport  à l’air,  l’artillerie  sous- 
marine,  expérimentée  par  Fulton,  ne  pouvait  tirer  qu’à  une  très 
petite  distance.  Sans  faire  entrer  en  ligne  de  compte  la  complication 
d’un  tel  système,  combien  l’effet  eût-il  été  plus  problématique  que 
celui  d’une  torpille  explosant  au  contact  de  la  carène  à éventrer  ! 

Autant  Bonaparte  parut  accorder  peu  d’attention  à l’essai  de 
Fulton,  autant  il  sembla  s’intéresser  aux  expériences  entreprises  par 
MM.  Coëssin,  frères.  Sur  l’ordre  de  l’empereur,  un  navire  construit 
d’après  leurs  plans  et  nommé  Nautile , comme  celui  de  Fulton,  fut 
essayé  au  Havre,  en  1809.  Suivant  le  conseil  donné  jadis  par  le 
P.  Mersenne,  les  frères  Coëssin  maintenaient  leur  navire  en  com- 
munication avec  l’atmosphère  au  moyen  de  tuyaux  de  cuir  terminés 
par  des  flotteurs.  Mais  ils  ne  tinrent  aucun  compte  de  l’idée  émise 
par  le  même  savant,  au  sujet  de  la  construction  de  la  coque.  Celle-ci, 
longue  de  9 mètres,  était  de  bois  cerclé  de  fer.  Les  mouvements  en 
hauteur  se  réglaient  au  moyen  de  l’admission  ou  de  l’expulsion 
d’un  volume  d’eau  additionnel. 

Le  bateau  des  frères  Coëssin,  manœuvré  par  neuf  hommes,  mar- 
chait à raison  de  2 kilomètres  à l’heure,  au  moyen  de  quatre  avi- 
rons. Il  n’était  plus  question  de  colombiades;  on  cherchait  à se 
diriger  sur  un  navire  à l’ancre,  pour  clouer  sur  sa  coque  une  che- 
mise soufrée.  L’installation  des  tuyaux  de  cuir  du  P.  Mersenne 
faillit  causer  la  perte  du  bateau  : dans  une  expérience,  l’immersion, 
que  l’on  ne  pouvait  régler  rigoureusement,  devint  plus  grande  que 
la  longueur  des  tuyaux,  et,  au  lieu  de  F air  qui  devait  renouveler 
l’atmosphère,  ce  fut  l’eau  qui  envahit  le  petit  navire.  On  eut  le 
temps  d’évacuer  le  lest  liquide  et  de  remonter.  Mais,  depuis  ce 
moment,  malgré  les  prières  des  inventeurs,  chacun  refusa  de  re- 
descendre dans  le  bateau,  et  l’essai  ne  recommença  point. 

Dans  ce  modèle  comme  dans  les  précédents,  on  remarquera 
l’insuffisance  des  moyens  de  locomotion.  Il  fallait  abandonner  les 
rames  et  leur  substituer  un  moteur  capable  de  fournir  une  vitesse 
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raisonnable,  c’est-à-dire  attendre  bien  des  années  encore. 

En  1863,  s’achevait,  à Cronstadt,  un  bâtiment  sous-marin,  de 
dimensions  colossales.  On  n’a  que  des  renseignements  vagues  sur 
ce  navire,  que  les  Russes  entourèrent  du  plus  grand  secret.  On 
sait  pourtant  qu’il  entra  dans  sa  construction  deux  cents  tonnes 
de  fer  et  d’acier.  Un  éperon  très  volumineux  le  terminait  à l’avant, 
et  son  moteur  marchait  à l’air  comprimé.  Des  cylindres  remplis  de 
poudre  constituaient  sa  puissance  offensive;  on  y mettait  le  feu 
par  l’électricité,  après  les  avoir  suspendus  à la  carène  des  vais- 
seaux ennemis.  Comment  le  navire  immergé  pouvait-il  suspendre 
sous  l’eau  les  cylindres  en  question?  C’est  ce  qu’il  nous  est  impos- 
sible de  découvrir.  Au  premier  abord,  une  telle  manœuvre  paraît 
inexécutable;  pourtant,  l’empereur  de  Russie,  qui  attachait  un 
grand  prix  à la  solution  d’une  telle  question,  approuva  les  plans 
et  signa,  en  outre,  un  décret  allouant  175  000  roubles  pour  les 
frais  de  construction. 

Vers  le  même  temps  (de  1863  à \ 865),  on  entreprit,  en  France, 
des  essais  sérieux  et  méthodiques,  à bord  du  Plongeur , construit 
d’après  les  plans  de  M.  le  capitaine  de  vaisseau  Bourgois.  Le  Plon- 
geur était  moins  un  modèle  de  bâtiment  sous-marin  qu’un  navire 
d’essai  destiné  à élucider  les  points  les  plus  obscurs  du  problème  de 
la  navigation  sous-marine.  Jusqu’à  cette  époque,  on  n’avait  marché 
qu’en  tâtonnant;  il  fallait  établir  une  base  solide  et  partir  de  là. 

Le  Plongeur  était  mû  par  une  machine  de  80  chevaux,  à air 
comprimé.  Avec  une  pression  de  12  atmosphères  dans  les  réser- 
voirs, il  pouvait  naviguer  pendant  deux  heures,  à la  vitesse  de 
quatre  nœuds  environ.  Gomme  dans  les  systèmes  précédents,  les 
mouvements  de  descente  et  de  montée  s’obtenaient  par  l’admission 
d’eau  dans  des  réservoirs,  ou  par  l’évacuation  de  cette  eau. 

Ces  expériences,  conduites  avec  le  plus  grand  soin  et  exécutées 
en  eau  calme  dans  les  bassins  de  Rochefort  et  de  La  Rochelle,  ont 
permis  de  reconnaître  deux  points  essentiels.  D’abord,  le  lest 
liquide  ne  peut  donner  aucun  résultat  pratique  : les  réservoirs 
n’étant  jamais  exactement  remplis,  les  moindres  trépidations  ont 
pour  effet  de  mettre  en  mouvement  la  masse  liquide,  et  ces  dépla- 
cements incessants  nuisent  à la  stabilité  de  l’équilibre  entre  deux 
eaux.  Le  bateau  décrit  ainsi  une  courbe  sinueuse,  et  la  profondeur 
varie  constamment,  malgré  l’action  du  gouvernail  horizontal,  qui 
n’a  d’ailleurs  un  effet  sérieux  que  lorsque  la  vitesse  est  elle-même 
assez  importante.  Ces  essais  ont  démontré,  en  second  lieu,  qu’on 
peut  facilement,  en  eau  calme,  diriger  vers  un  but  donné  un  bateau 
submergé  à fleur  d’eau  et  ne  laissant  à découvert  que  le  sommet 
d’un  observatoire. 
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En  1866,  un  Espagnol,  M.  Monturiol,  parut  avoir  résolu  le  pro- 
blème. Son  bâtiment,  qu’il  nommait  YIctineo , manœuvra,  paraît-il, 
à la  profondeur  de  18  mètres  aussi  facilement  qu’à  la  surface  de 
la  mer.  Pour  réparer  les  pertes  de  l’atmosphère  intérieure,  M.  Mon- 
turiol substitue  au  flacon  de  Cornélius  un  appareil  qui  produit 
l’oxygène  au  fur  et  à mesure  de  sa  disparition.  Et  il  faut  qu’il  en 
fournisse  des  quantités  notables,  puisqu’un  équipage  de  douze 
hommes  est  resté  sous  l’eau  pendant  cinq  heures  consécutives. 
L’armement  de  ce  navire  est  composé  de  canons  inclinés  de  telle 
sorte  que  les  coups  sont  dirigés  de  bas  en  haut,  contre  les  coques 
qu’il  s’agit  de  percer.  Nous  voici  donc  revenus  en  arrière  aux 
colombiades  de  Fulton,  armes  peu  recommandables,  ainsi  que  nous 
l’avons  vu. 

Ce  n’est  pas  tout.  M.  Monturiol  fait,  vers  le  passé,  un  second 
pas  encore  plus  considérable,  en  armant  YIctineo  d’une  puissante 
tarière  manœuvrée  à la  vapeur  et  propre  à trouer  les  carènes, 
comme  on  le  faisait  lorsqu’il  s’agissait  de  couler  à fond  les  vaisseaux 
grecs.  Nous  serions  curieux  d’apprendre  l’effet  produit  par  un 
moyen  aussi  primitif  sur  la  coque  des  cuirassés  modernes.  D’ail- 
leurs, il  n’est  guère  supposable  qu’une  machine  auxiliaire  à vapeur 
soit  spécialement  destinée  à la  mettre  en  action;  le  moteur  prin- 
cipal, celui  qui  donne  l’impulsion  au  bâtiment,  marcherait-il  aussi 
à la  vapeur?  Alors,  comment  l’inventeur  se  débarrasse-t-il  des  gaz 
de  la  combustion,  malgré  l’oxygène  produit  par  son  appareil  spé- 
cial? Quelle  est  la  part  faite  à l’exagération  dans  la  description 
d’un  tel  bâtiment? 

La  même  année,  M.  Rœber  construisait,  à Newart  (près  de  New- 
York),  un  bateau -cigare  destiné  à manœuvrer  sous  l’eau.  Ce  bateau, 
en  fer,  avait  9 mètres  de  long  sur  2m,15  de  large.  L’hélice  qui  ser- 
vait à la  propulsion  pouvait,  grâce  à un  genou  articulé,  se  mouvoir 
dans  un  plan  horizontal  et  tenait  lieu  de  gouvernail.  En  outre,  deux 
ailerons,  montés  sur  un  axe  transversal,  facilitaient  les  mouvements 
de  descente  ou  d’ascension,  assurés  d’ailleurs  par  l’admission  ou 
l’expulsion  d’un  volume  d’eau  dans  des  réservoirs  spéciaux.  De 
l’air  comprimé  à la  pression  de  500  livres  par  pouce  carré  renouve- 
lait l’atmosphère  et  refoulait  l’eau  hors  de  ces  récipients,  lorsqu’on 
voulait  remonter  à la  surface. 

L’inventeur  qui,  déjà,  renonce  au  gouvernail,  supprime  aussi 
les  organes  plus  compliqués,  la  machine,  par  exemple.  Il  la  rem- 
place par  une  roue  à manettes  qui  engrène  sur  l’arbre  de  l’hélice. 
Deux  hommes,  agissant  ensemble  sur  cette  roue,  impriment  au 
navire  la  vitesse  de  l\  nœuds. 

Ü Le  problème  de  la  direction  à donner  au  bateau,  quand  il  s’agit 
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d’aller  frapper  un  but,  est  éludé  mais  non  résolu.  Quand  il  navigue 
entre  deux  eaux,  on  le  fait  remonter,  de  temps  à autre,  à la  surface 
pour  regarder  à travers  les  trous  d’une  tourelle  placée  à la  partie 
antérieure;  cette  disposition  permet  de  rectifier,  aussi  souvent 
qu’on  le  veut,  la  direction  de  la  route  altérée  par  les  courants  ou 
par  toute  autre  cause.  Afin  d’assurer  la  communication  avec  la 
terre,  le  navire,  pourvu  de  bobines  de  câble  électrique,  dévide  ce 
câble  pendant  la  marche.  La  torpille  occupe  l’extrémité  d’une  tige 
qui  se  déploie  quand  le  moment  d’agir  est  arrivé. 

Au  mois  de  septembre  1872,  on  expérimenta,  en  Amérique,  X In- 
telligent Whale.  Son  inventeur,  M.  Halstead  l’avait  offert,  dès 
1866,  à la  France,  qui  le  refusa;  le  gouvernement  de  F Union 
l’acheta  depuis.  Ce  bateau,  long  de  9 mètres  comme  le  précédent, 
était  muni  d’un  réservoir  à air  comprimé  pour  la  respiration  de 
l’équipage,  qui  s’élevait  à treize  hommes,  dont  six  employés  à faire 
tourner  l’hélice.  D’après  les  calculs  de  l’inventeur,  ce  mode  de  pro- 
pulsion devait  donner  h nœuds  à l’heure.  Mais  M.  Halstead  ne 
semblait  avoir  en  son  œuvre  qu’une  confiance  limitée  : au  lieu 
d’abandonner  le  bateau  à lui-même,  on  le  suspendit  à un  système 
de  poulies.  Cette  précaution  prise,  l’inventeur  accompagné  d’un 
ouvrier  descendit  dans  le  navire;  mais,  ensuite,  l’ouverture  qui  leur 
avait  donné  passage  fut  mal  renfermée  et  l’eau  se  mit  à envahir 
l’intérieur  avec  tant  de  rapidité,  que  l’on  dut  remonter  le  tout 
promptement  afin  de  sauver  les  expérimentateurs  d’un  péril  immi- 
nent. On  essaya  de  prémunir  le  nouvel  engin  contre  le  retour  d’un 
semblable  accident.  Mais  la  commission  officielle  chargée  de  pro- 
céder aux  essais  s’était  séparée.  Il  fallut  en  nommer  une  autre  qui, 
pas  plus  que  la  précédente,  ne  se  résigna  à descendre  sous  l’eau, 
et  il  ne  fut  bientôt  plus  question  de  X Intelligent  Whale. 

L’année  suivante,  M.  Garrett  présente  un  nouveau  torpilleur, 
destiné  à faire  sauter  les  navires  ou  à dégager  une  passe  défendue 
par  des  torpilles.  11  affecte  la  forme  générale  d’une  torpille  White- 
head  et  mesure  5m,27  de  long,  sur  lm,52  de  diamètre  au  centre. 
La  coque  est  construite  en  fer  de  d’épaisseur.  Ce  nouveau 

modèle,  mû  par  une  hélice  que  l’on  fait  tourner  à bras,  est  muni 
d’un  système  original  assurant  les  mouvements  verticaux.  Ici,  l’in- 
venteur abandonne  le  lest  liquide  ; il  emploie  des  pistons  qui, 
poussés  ou  rentrés,  modifient  le  déplacement  du  bâtiment.  L’inté- 
rieur est  éclairé  par  l’électricité  ; un  projecteur  permet  de  diriger  le 
faisceau  lumineux  dans  une  région  quelconque  du  milieu  opaque 
où  le  navire  est  appelé  à se  mouvoir.  Un  tel  dispositif,  ne  permet- 
tant d’éclairer  qu’à  une  très  courte  distance,  est  manifestement 
insuffisant  pour  les  besoins  ordinaires  de  la  navigation  sous-marine. 
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Pourtant,  ce  torpilleur  ouvre  une  voie  nouvelle  aux  inventeurs  de 
l’avenir  ; ses  expériences  ont  été  très  satisfaisantes  : il  évolua  sous 
l’eau  pendant  h heures,  sans  revenir  à la  surface. 

En  1879,  un  Américain  du  Colorado,  M.  Mortensen,  présente 
un  autre  bateau,  de  la  même  forme,  à deux  hélices,  mû  par  une 
machine  à air  comprimé.  Ce  système  ne  résout  pas  d’une  façon 
originale,  comme  celui  de  Garrett,  le  problème  de  l’immersion  et 
de  l’ascension,  car  il  revient  à l’emploi  du  lest  liquide.  Mais,  il  a 
sur  tous  les  autres,  en  ce  qui  concerne  l’armement,  une  supériorité 
incontestable.  Au  lieu  de  porter  la  torpille  à l’extrémité  d’une  tige, 
un  tube  de  grand  diamètre  traverse  le  fuseau  dans  le  sens  de  l’axe 
et  lance  des  torpilles  automobiles. 

Aujourd’hui,  les  inventeurs  entrent  dans  une  voie  plus  féconde. 
M.  l’ingénieur  Goubet  à construit  en  1881  et  perfectionné,  depuis, 
un  bateau  sous-marin,  mû  par  l’électricité.  ïl  obtient  ainsi  une 
vitesse  de  5 nœuds.  L’inventeur  adopte  la  forme  de  la  torpille 
Whitehead;  il  donne  à son  bateau  5m,90  de  long  et  1 mètre  environ 
de  diamètre,  dans  la  plus  forte  partie.  De  l’air  comprimé,  refoulé 
dans  un  réservoir,  sert  au  renouvellement  de  l’atmosphère  inté- 
rieure. Tout  l’appareil  pèse  1450  kilogrammes  et  doit  être  ma- 
nœuvré par  deux  hommes. 

Pour  obtenir  la  submersion,  on  introduit  de  l’eau  dans  des 
récipients  que  l’inventeur  divise  en  petites  tranches  communi- 
quant par  une  étroite  ouverture  à la  partie  inférieure  ; de  telle  sorte 
que,  sous  l’influence  d’une  inclinaison  de  l’axe  du  navire,  la  masse 
entière  du  lest  ne  peut  se  précipiter  vers  la  partie  plongeante 

ce  qui  aurait  pour  effet  d’accentuer  encore  l’immersion  de  cette 

partie.  Cette  idée  ingénieuse  mérite  d’être  signalée.  La  Russie 
a déjà  commandé  à M.  Goubet  trois  cents  mécanismes  du  bateau 
de  son  invention. 

On  vit  apparaître  cette  même  année,  un  torpilleur  dû  à M.  Nor- 
denfelt,  célèbre  fabricant  de  mitrailleuses  et  rival  de  M.  Hotchkiss. 
Ce  modèle,  entièrement  en  acier,  présente  la  forme  d’un  cigare 

de  20  mètres  de  long  sur  3m,66  de  large;  il  est  manœuvré  par 

quatre  hommes.  La  coupole  en  verre  qui  le  surmonte  permet  de 
scruter  l’horizon,  toutes  les  fois  que  le  bateau  remonte  à la  surface. 
En  outre  un  système  de  gouvernails,  agissant  automatiquement 
comme  ceux  de  la  torpille  Whitehead,  ont  pour  but  de  maintenir 
horizontal  l’axe  du  bateau.  Les  mouvements  de  descente  ne  s’opè- 
rent plus  ici  par  une  augmentation  de  poids  : deux  hélices  horizon- 
tales placées  symétriquement  de  chaque  côté  du  navire,  servent  à 
vaincre  sa  flottabilité,  de  manière  à produire  l’immersion.  Car,  en 
temps  ordinaire,  le  bateau  flotte  à la  surface  ; il  ne  plonge  que  sous 
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Faction  de  ces  propulseurs  auxiliaires.  Dans  ces  conditions,  en 
supposant  que  la  machine  soit  avariée,  le  bateau  remonte  de  lui- 
même  à l’air  libre.  Cette  disposition  constitue  une  innovation  très- 
heureuse  : nous  sommes  loin  des  premiers  torpilleurs  à lest  liquide. 

M.  Nordenfelt  se  place  sur  un  terrain  particulier,  il  regarde 
comme  inutile  de  plonger  à de  grandes  profondeurs;  son  bateau 
navigue  généralement  à la  surface,  et  le  point  principal,  à son  avis, 
c’est  de  rester  invisible  pendant  que  l’on  change  de  place.  Aussi, 
son  navire  n’est-il  muni  d’aucun  appareil  à air  comprimé,  et  pour- 
tant, le  personnel,  chargé  de  sa  manœuvre,  n’a  éprouvé  aucun 
malaise,  après  y avoir  séjourné  pendant  six  heures  consécutives. 

Chose  surprenante  au  premier  abord,  le  nouveau  torpilleur 
marche  à la  vapeur.  La  chaudière  fonctionne  lorsque  le  bateau 
navigue  à la  surface,  la  coque  seulement  submergée.  En  même 
temps,  on  emmagasine  de  la  vapeur  à haute  pression  dans  un 
:éservoir,  et  c’est  elle  qui  fournit  la  force  motrice,  quand  le  navire 
plonge.  Le  moteur  actionne  une  hélice  ordinaire  placée  à l’arrière; 
un  tube  lance-torpilles  occupe  la  partie  antérieure. 

Le  torpilleur  Nordenfelt  a fait,  à Landscrona,  en  septembre  1885, 
de  mémorables  expériences.  Je  ne  veux  pas  dire  par  là  que  son 
succès  ait  été  définitivement  consacré;  bien  au  contraire,  grâce  à 
un  fâcheux  concours  de  circonstances,  les  essais  furent  jugés 
médiocres.  Mais  l’inventeur,  en  déclarant  que  son  navire  n’était 
qu’un  spécimen  auquel  il  ménageait  de  nombreux  perfectionne- 
ments, capable  tout  au  plus  de  donner  une  idée  du  système  qu’il 
avait  imaginé,  s’empressa  d’adresser  des  circulaires  aux  divers  Etats 
de  l’Europe,  en  les  engageant  à se  faire  représenter.  Les  souverains 
eux-mêmes,  le  prince  de  Galles,  l’empereur  de  Russie,  le  roi  de 
Danemark,  ne  dédaignèrent  pas  de  rehausser,  par  leur  présence, 
l’éclat  que  M.  Nordenfelt  entendait  donner  à ces  essais. 

On  put  croire  un  instant  que  l’inventeur  suédois,  jaloux  de  la 
gloire  de  Talma,  voulait  aussi  jouer  devant  un  parterre  de  rois; 
mais  il  s’en  tira  moins  à sa  louange  que  notre  premier  tragique.  A 
la  vérité,  son  torpilleur  demeura  sous  l’eau  pendant  trois  heures, 
sans  que  l’équipage  éprouvât  la  moindre  gêne;  mais,  le  soleil  ne 
cessa  de  briller  tout  le  jour,  inondant  d’un  fâcheux  éclat  la  tourelle 
de  cristal,  chaque  fois  que  le  bateau  paraissait  à la  surface  : l’invi- 
sibilité n’était  pas  assurée.  En  somme,  les  spectateurs  éprouvèrent 
une  sorte  de  déception. 

Pourtant,  la  Grèce  n’hésita  pas  à acheter  cet  échantillon  et 
M.  Nordenfelt  fut  invité  à procéder,  en  1886,  à des  essais  officiels 
sur  la  rade  de  Salamine.  Instruit  par  l’expérience,  l’inventeur  avait 
apporté  à son  navire  de  notables  perfectionnements.  Pendant  une 


LA  NOUVELLE  GUERRE  MARITIME 


673 


période  de  cinq  jours,  le  bateau  navigua  à la  surface  et  entre  deux 
eaux;  quatre  personnes  y demeurèrent  six  heures  sans  inconvé- 
nient. Il  plongea  jusqu’à  10  mètres,  ce  que  l’on  put  vérifier  à 
l’aide  d’une  bouée  attachée  à une  corde  de  9 mètres  de  long.  Enfin 
il  parcourut  10  milles  anglais,  en  employant  seulement  la  vapeur 
emmagasinée  dans  les  réservoirs. 

M.  Nordenfelt  construit  pour  la  Turquie  des  navires  d’un  échan- 
tillon plus  fort,  lançant  deux  torpilles  Whitehead.  En  outre,  à l’heure 
où  nous  écrivons  ces  lignes,  il  poursuit  l’achèvement,  en  Angle- 
terre, d’un  modèle  encore  plus  important.  Ce  dernier  aura  une  force 
motrice  de  1300  chevaux  et  une  vitesse  de  18  nœuds.  Un  tel  bâti- 
ment n’est  pas  destiné  à naviguer  entièrement  submergé;  mais  il 
s’immergera  à volonté,  ne  laissant  à découvert  que  l’observatoire 
du  capitaine.  Une  provision  d’air  comprimé  servira  au  lancement 
des  torpilles  automobiles  et  à la  purification  de  l’air  quand  l’immer- 
sion sera  de  longue  durée. 

Au  moment  où  M.  Nordenfelt  faisait  ses  essais  à Landscrona,  on 
lançait  à New- York  le  nouveau  torpilleur  Zalinski.  11  a la  forme 
d’un  cigare,  en  fer  et  bois;  il  mesure  '15  mètres  de  long  sur  2m,à0 
de  diamètre.  Son  hélice  est  actionnée  par  une  machine  au  pétrole. 
Il  navigue  à la  surface  et  s’immerge  à volonté.  Ce  torpilleur  offre 
une  certaine  sécurité  en  ce  sens  que  sa  flottabilité  lui  assure  une 
tendance  naturelle  à remonter  à la  surface.  11  est  armé  d’un  canon 
pneumatique  de  22  centimètres  lançant  à la  distance  de  500  mètres 
des  obus  de  200  à 300  livres  de  gélatine  explosive.  Le  tir  de  cette 
pièce  s’effectuera  toujours  au-dessus  de  l’eau. 

Enfin,  un  autre  navire  du  même  genre,  nommé  Nautilus  et  in- 
venté parM.  Andrew  Campbell,  a commencé,  le  27  novembre  1886, 
une  série  d’expériences  à Londres,  dans  les  West-lndia  Docks. 
Une  particularité  extrêmement  ingénieuse  distingue  ce  torpilleur 
de  ceux  qui  l’ont  précédé.  11  porte  sur  les  flancs  des  cylindres 
métalliques  se  développant,  à frottement  doux  comme  un  téles- 
cope, suivant  que  l’on  veut  accroître  ou  diminuer  le  déplacement 
du  bateau.  11  y a de  chaque  côté  quatre  de  ces  cylindres,  plus  deux 
autres,  l’un  à l’avant,  l’autre  à l’arrière;  cette  disposition  permet 
d’élever  l’axe  au  moment  du  tir  et  de  l’abaisser  ensuite.  Les  cylin- 
dres de  côté  sont  manœuvrés  par  des  roues  dentées  et  les  volumes 
augmentent  ou  diminuent  symétriquement,  afin  de  ne  pas  déranger 
l'équilibre. 

Ce  bâtiment,  construit  en  acier,  présente  la  forme  d’un  fuseau, 
généralement  admise  aujourd’hui;  il  a 18  mètres  de  long  et 
2e1, 50  de  diamètre  au  renflement  du  milieu;  il  déplace  52  tonnes 
et  doit  être  monté  par  un  équipage  de  neuf  hommes.  L’air  coin- 
25  MAI  1887.  44 
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primé,  renfermé  dans  ses  réservoirs,  lui  permet  de  rester  deux 
heures  sous  l’eau.  Ses  accumulateurs  actionnent  deux  machines 
dynamo-électriques,  lesquelles  font  tourner  deux  hélices  et  alimen- 
tent les  lampes  à incandescence  de  l’éclairage  intérieur. 

Les  dimensions  restreintes  du  bassin  n’ont  pas  permis  d’entre- 
prendre de  sérieux  essais  de  vitesse;  mais  les  expériences  d’immer- 
sion et  d’émersion  ont  donné,  paraît-il,  d’excellents  résultats. 

Un  tel  torpilleur  nous  semble  dans  une  bonne  donnée;  son 
déplacement  n’est  pas  trop  considérable  et,  s’il  ne  marche  que 
pendant  deux  heures,  on  peut  dire  que  ce  temps  est  largement 
suffisant  pour  opérer  un  coup  de  main.  On  ne  saurait  demander, 
en  effet,  que  ces  navires  soient  capables  d’entreprendre  de  vérita- 
bles croisières;  il  suffit  que  l’ennemi,  maintenu  à plusieurs  milles 
du  littoral,  ne  puisse  employer  son  artillerie  au  bombardement  des 
ports  de  commerce  et  des  arsenaux. 

Il  est  un  autre  ordre  d’expériences  dont  nous  n’avons  point 
encore  parlé  et  que  nous  devons  indiquer  en  quelques  lignes.  Le 
torpilleur  sous-marin  est  destiné  à jouer  un  rôle  éminemment 
offensif  ; il  doit  porter  sous  un  vaisseau  ennemi  un  explosif  capable 
de  le  faire  sombrer.  On  se  demanda  longtemps  quels  seraient  ses 
moyens  d’attaque. 

Cette  question,  fort  simplifiée  aujourd’hui  grâce  à l’emploi  des 
torpilles,  était  jadis,  autrement  complexe.  On  interrogea  d’abord 
l’artillerie;  on  fit  de  nombreuses  expériences  pour  déterminer  la 
nature  de  la  bouche  à feu  capable  de  remplir  le  but  et  la  distance 
maxima  à laquelle  l’œuvre  pouvait  s’accomplir. 

Fui  ton  imagina,  le  premier,  dès  1813,  un  moyen  pratique  de 
tirer  sous  l’eau.  Ses  expériences,  nous  l’avons  vu,  parurent  si 
concluantes,  qu’il  se  proposa  d’armer  son  Mute  de  colombiades 
de  100  livres. 

En  1851,  le  fameux  capitaine  Ericsson  envoya,  à l’empereur 
Napoléon  III,  le  plan  d’un  bâtiment  cuirassé,  pourvu  d’un  tube 
destiné  à lancer,  sous  l’eau,  des  obus. 

Quelques  années  plus  tard  (1862),  on  exécuta  en  Angleterre,  un 
tir  sous-marin,  avec  un  canon  Armstrong  de  110,  immergé  à 
2 mètres  environ,  quand  la  mer  était  pleine.  On  prit  d’abord  pour 
cible  un  vieux  navire,  le  Griper;  à la  distance  de  10  mètres,  le 
projectile  traversa  la  carène  de  part  en  part.  Un  deuxième  coup 
fut  tiré  sur  un  but  composé  de  h tôles  de  lcm,27  assemblées  sur 
un  matelas  de  0m,36  de  bois.  A la  même  distance,  cette  épaisseur 
totale  de  41cm,8,  fut  traversée  par  un  projectile  à tête  plate,  tiré  à 
la  charge  de  6k,350. 

Ces  expériences  furent  reprises  en  1864.  Il  s’agissait  alors 
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d’exécuter  des  tirs  comparatifs  entre  les  deux  bouches  à feu  rivales 
Armstrong  de  110  livres  et  Whitworth  de  24  livres.  A marée 
haute  les  deux  canons  étaient  encore  recouverts  de  2 mètres  d’eau. 
Une  cible  de  0m,40  d’épaisseur  fut  traversée  jusqu’à  la  distance 
de  10  mètres  et  les  projectiles  en  éclatant,  produisaient  des  brèches 
de  près  d’un  mètre  de  diamètre. 

On  conclut  de  ces  essais  que,  pour  rendre  pratique  un  tir  de 
cette  nature,  il  fallait  donner  aux  projectiles  une  portée  beaucoup 
plus  considérable,  la  distance  de  10  mètres  étant  trop  restreinte. 
D’ailleurs,  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  densité  de  l’eau,  855  fois 
plus  forte  que  celle  de  l’air,  rend  cette  condition  difficile  à réaliser. 
Enfin,  les  pièces  expérimentées  seraient  d’un  trop  grand  poids 
pour  qu’on  puisse  songer  à les  employer  sur  un  bateau  sous-marin. 
Ainsi,  l’artillerie  était  définitivement  condamnée  pour  ce  genre  de 
tir;  on  se  tourna  vers  la  torpille  aussitôt  qu’elle  fit  son  apparition  : 
c’est  elle  qui  donnera  la  véritable  solution. 

On  nous  pardonnera  cette  longue  énumération,  dont  nous  avons, 
d’ailleurs,  éliminé  de  parti  pris,  une  foule  de  conceptions  irréali- 
sables. Il  est  temps  maintenant  d’imiter  le  voyageur  qui,  parvenu 
péniblement  au  sommet  d’une  montagne,  s’assied  sur  le  point 
culminant  pour  contempler  le  panorama  qui  s’étend  à ses  pieds. 

On  remarquera  tout  d’abord  combien  les  tentatives  se  multiplient 
et  deviennent  plus  sérieuses,  à mesure  que  l’on  se  rapproche  de 
notre  époque.  C’est  que  l’intérêt  de  la  solution  ne  s’affaiblit  pas 
et  que  les  progrès  successifs  des  sciences  et  des  arts  mécaniques 
prêtent  aux  inventeurs  un  secours  effectif. 

En  reprenant  la  question  de  la  navigation  sous-marine  à son 
point  de  vue  le  plus  général,  on  peut  dire  que  la  période  des 
conceptions  enfantines  est  passée.  M.  Whitehead  a déjà  donné 
(pour  une  distance  très  courte  à la  vérité)  une  solution  très  élé- 
gante du  problème.  Il  appartient  aux  inventeurs  à venir  de  com- 
biner une  grande  torpille  du  même  genre  montée  par  un  équipage, 
c’est-à-dire,  de  transformer  un  instrument  inconscient,  qui  marche 
devant  lui  jusqu’au  but,  en  une  machine,  pour  ainsi  dire,  cons- 
ciente, capable  de  ménager  ses  forces,  de  choisir  son  ennemi,  de 
donner  pendant  l’action  son  effort  maximum  et,  une  fois  sa  besogne 
ténébreuse  accomplie,  de  reparaître  triomphante  à la  surface  des 
eaux,  pour  contempler  son  œuvre  et  se  préparer  à une  nouvelle 
attaque. 

Les  trois  facteurs  principaux  du  problème  sont  : la  propulsion, 
la  submersion,  la  direction 

Il  ne  peut  y avoir  aucun  doute,  en  ce  qui  concerne  la  propulsion  : 
l’hélice  est  tout  indiquée.  Qui  donnera  la  force  motrice  : L’électricité 
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ou  l’air  comprimé?  Bien  que  les  avis  semblent  encore  partagés  sur 
ce  point,  nous  croyons  que  l’air  comprimé  doit  être  réservé  tout 
entier  au  renouvellement  de  l’atmosphère.  Il  est  d’ailleurs  bien 
entendu  qu’il  se  répandra  dans  les  divers  compartiments,  à peu 
près  sous  la  pression  normale,  puisqu’une  pression  double  a déjà 
sur  l’économie  une  fâcheuse  influence. 

Reste  l’électricité.  D’habiles  mécaniciens  construisent  aujour- 
d’hui, en  particulier  pour  les  aérostats,  des  machines  d’une  grande 
légèreté.  Il  faut  remarquer  que,  dans  ce  système,  les  organes  de 
transmission  sont  avantageusement  remplacés  par  des  fils  métal- 
liques. Cette  machine  serait  actionnée  par  des  piles. 

En  ce  qui  concerne  la  submersion,  nous  avons  déjà  vu  qu’on  ne 
saurait  pratiquement  l’obtenir  par  un  volume  d’eau  additionnel,  le 
plus  petit  déplacement  de  poids  détruisant  l’équilibre  du  navire 
immergé.  On  doit  donc  rejeter  l’idée,  en  principe,  très  simple  et 
très  séduisante  du  lest  liquide  l.  Les  inventeurs  contemporains  l’ont 
parfaitement  compris;  son  abandon  marque  un  pas  heureux  dans 
la  voie  des  essais. 

Il  reste,  pour  le  moment,  le  bateau  de  M.  Nordenfelt,  le  modèle 
de  M.  Goubet  et  les  télescopes  de  M.  Andrew  Campbell.  En  ce  qui 
concerne  cette  dernière  disposition,  ces  organes  métalliques  en 
contact  permanent  avec  l’eau  de  mer,  sont  dans  des  conditions 
tout  autres  que  s’ils  se  mouvaient  à l’air  libre  ; il  faut  donc  à ce 
système  la  sanction  de  l’expérience.  Il  est  nécessaire  que  des  essais 
répétés  élucident  cette  question  : les  surfaces  de  glissement  plon- 
gées dans  l’eau  assurent-elles  un  fonctionnement  régulier  dans 
toutes  les  circonstances? 

Reste  le  problème  de  la  direction  du  torpilleur  sous  l’eau.  C’est, 
de  tous,  le  moins  avancé.  11  est  fort  difficile,  en  effet,  de  se  diriger, 
même  sur  un  point  fixe,  dans  un  milieu  opaque,  soumis  à l’influence 
de  courants  assez  rapides  pour  modifier  notablement  la  trajectoire. 
Quand  un  navire  ordinaire  franchit  une  passe  à courants,  alors 
que  l’on  peut  aisément  relever  des  points  de  la  côte  et  porter  sa 
propre  position  sur  une  carte  aussi  souvent  qu’on  le  désire,  il  faut 
changer  à chaque  instant  la  direction  primitive  et  faire,  en  somme, 
avec  elle,  des  angles  très  considérables  pour  éviter  d’être  jeté  sur 
les  bancs  ou  sur  les  rochers.  11  est  vrai  que  le  torpilleur  sous-marin 
aura  un  rayon  d’action  limité;  il  ne  quittera  pas  la  côte,  se  tenant 
prêt  à s’en  éloigner  de  quelques  milles,  à l’approche  de  l’ennemi. 
Or  le  littoral  français  présente  une  navigation  des  plus  difficiles.  A 


1 A moins  de  diviser  le  volume  d’eau  qui  sert  de  lest  en  très  petites 
tranches,  comme  le  fait  M.  Goubit. 
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Barfleur,  dans  le  Four,  dans  l’Iroise,  dans  le  goulet  de  Brest,  dans 
le  Toulinguet,  à l’embouchure  de  la  Seine,  de  la  Loire  et  de  la 
Gironde,  on  observe  des  courants  de  marée  d’une  grande  violence, 
et  nous  nous  demandons  comment  le  torpilleur  plongé  au  sein  des 
eaux,  parviendrait  à se  diriger,  alors  qu’il  sera  le  jouet  de  tant  de 
causes  d’erreur.  On  ne  saurait  trop  le  répéter,  la  question  de  la 
direction  est  la  plus  complexe;  c’est  la  grande  inconnue  qui  se 
dresse  devant  l’invention. 

Même  en  se  plaçant  au  point  de  vue  de  M.  Nordenfelt,  si  l’on  se 
contente  de  naviguer  à fleur  d’eau,  la  question  n’est  pas  résolue. 
Car,  si  nous  voulons  nous  rapprocher  des  conditions  de  la  pratique, 
il  ne  faut  pas  supposer  la  mer  unie  comme  un  lac;  à la  moindre 
agitation,  elle  couvrira  de  ses  lames  la  tourelle  émergente,  et  le 
navire  ne  se  maintiendra  guère  plus  aisément  en  direction  qu’il 
ne  le  ferait  s’il  naviguait  à 5 ou  6 mètres  sous  l’eau.  D’ailleurs, 
dans  cette  situation,  les  émersions  fréquentes  et  involontaires  du 
torpilleur  lui  enlèvent,  en  grande  partie,  son  invisibilité. 

Toutefois,  le  chemin  parcouru  depuis  l’essai  de  van  Drehbel 
autorise  une  certaine  confiance.  Ce  que  l’on  croyait  impossible  il 
y a cinquante  ans  à peine  devenant  une  réalité  palpable,  il  est 
permis  de  croire  que  le  génie  humain  triomphera  de  ces  obstacles, 
et  si  l’apparition  du  torpilleur  amphibie  n’est  plus  qu’une  question 
de  temps,  on  peut  se  demander  avec  anxiété  ce  que  seront  les 
guerres  navales  de  l’avenir.  Ceci  tuera-t-il  cela?  La  naissance  du 
Nautile  marquera-t-elle  la  mort  du  grand  cuirassé?  En  tout  cas, 
le  pygmée  offrira  le  moyen  d’attaquer  le  colosse  et  de  renouveler 
les  exploits  audacieux  des  corsaires  qui  ont  illustré  la  marine  fran- 
çaise au  siècle  dernier. 


Albert  de  Chenclos. 
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Pascal  a dit  : « Les  inventions  des  hommes  vont  toujours  en  aug- 
mentant, mais  la  bonté  et  la  malice  restent  les  mêmes.  » Sainte- 
Beuve,  après  avoir  cité  cette  pensée,  ajoute  avec  sa  pénétration 
ordinaire  : « C’est  là  un  correctif  essentiel  que  je  voudrais  voir 
placé  en  tête  de  toutes  les  grandes  théories  du  progrès  K » Faute 
de  ce  correctif  essentiel,  combien  en  effet  de  ces  grandes  théories 
sont  fausses,  chimériques  et  dangereuses!  Pour  ma  part,  je  crois 
n’avoir  pas  mérité  le  reproche  de  Sainte-Beuve.  Déjà,  il  y a quel- 
ques années,  j’ai  consacré  tout  un  livre  à montrer  que  la  bonté 
et  la  malice,  pour  parler  comme  Pascal,  ne  se  comportent  pas  de 
la  même  manière  que  les  inventions  dans  la  marche  de  l’esprit 
humain;  sans  croire  cependant  qu’elles  demeurent  nécessairement 
les  mêmes,  et  qu’entre  l’une  et  l’autre  les  proportions  en  bien 
ou  en  mal  ne  puissent  changer 2. 

Si  je  reviens  sur  un  sujet  déjà  traité,  c’est  dans  l’espoir  de  mieux 
préciser  certains  points  et  de  répondre  à des  objections  qui  m’ont 
été  faites  ; mais  c’est  surtout  parce  que  le  péril  de  cette  confusion 
de  deux  chqses  si  diverses  m’a  paru  plus  grand  que  jamais,  en 
raison  de  l’aveuglement  du  parti  qui  nous  gouverne,  et  de  l’œuvre 
détestable  qu’il  accomplit  dans  le  domaine  de  l’instruction  primaire 
et  de  l’éducation  nationale. 

Si  la  malice  venait  encore  à augmenter  parmi  nous,  qu’arrive- 
rait-il de  tous  ces  progrès  extérieurs  dont  nous  sommes  fiers, 
qu’arriverait-il  de  la  civilisation  elle-même?  Quel  fondement  pou- 
vons-nous faire  sur  la  civilisation  sans  la  morale,  et  quel  fondement 

] Histoire  de  Port-Royal,  liv.  III,  ch.  m. 

2 Morale  et  Progrès,  Librairie  académique. 
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sur  la  morale  elle-même  sans  la  religion?  Telles  sont  les  deux 
graves  questions  que  je  voudrais  examiner  ici.  Je  ne  les  traiterai 
pas  comme  un  croyant,  mais  en  philosophe  et  en  moraliste;  j’aurai 
même  soin  de  ne  m’appuyer  que  sur  l’autorité  d’écrivains  nullement 
suspects  de  ce  qu’on  appelle  le  cléricalisme. 

I 

Avant  tout,  il  faut  analyser  cette  notion  complexe  du  progrès  et 
démêler  ce  qu’elle  comprend  réellement  de  ce  qu’elle  ne  peut  com- 
prendre, c’est-à-dire  distinguer  ce  qui  est  perfectible  dans  l’huma- 
nité de  ce  qui  ne  l’est  pas,  ou  ce  qui  est  perfectible  en  un  sens  de 
ce  qui  ne  l’est  pas  en  un  autre.  C’est  faute  d’avoir  fait  ces  distinc- 
tions qu’il  y a eu,  et  qu’il  y a encore,  tant  de  malentendus,  tant 
d’équivoques,  tant  de  débats  passionnés  entre  ceux  qui  nient  le 
progrès,  ou  du  moins  ne  l’admettent  pas  sans  quelques  doutes  ou 
restrictions,  et  ceux  qui  y croient  en  tout,  pour  tout,  et  en  dépit 
de  tout.  Fossiles  ou  momies  d’un  côté;  de  l’autre,  rêveurs,  vision- 
naires, fous,  sont  les  moindres  injures  échangées  entre  ces  deux 
camps  toujours  en  guerre  l’un  avec  l’autre,  depuis  qu’il  y a dans 
le  monde  des  sociétés  civilisées.  Souvent  il  est  arrivé  que  des  deux 
côtés  on  avait  raison,  soit  à cause  de  la  diversité  du  point  de  vue, 
soit  à cause  du  sens  différent  attaché  à ce  mot  de  progrès,  ou  de 
celui,  plus  vaste  et  plus  vague  encore,  de  perfectibilité  qui  enferme 
tous  les  progrès  possibles  ou  purement  imaginaires  rêvés  par  les 
utopistes  anciens,  modernes  ou  contemporains. 

Parmi  les  choses  que  la  perfectibilité  ne  saurait  comprendre, 
mettons  d’abord  la  nature  humaine  elle-même,  la  constitution  de 
l’homme  dans  tout  ce  qu’elle  a d’essentiel.  L’homme  peut,  de  sau- 
vage et  de  barbare,  devenir  plus  ou  moins  civilisé,  il  peut  ap- 
prendre la  chimie  ou  l’algèbre,  mais  il  ne  changera  pas  de  nature; 
il  ne  lui  poussera  pas  des  ailes,  il  ne  deviendra  pas  un  ange;  il 
n’aura  pas  une  faculté  de  plus  ni  une  faculté  de  moins.  Ce  qui 
varie,  ce  sont  les  lumières,  les  idées,  les  actes,  mais  non  la  faculté 
de  les  acquérir  ou  de  les  produire.  Les  méthodes,  les  instruments 
de  tout  genre,  se  sont  perfectionnés,  les  ressources  ont  été  en 
augmentant  presque  à l’infini,  mais  il  n’est  pas  démontré  que  la 
vigueur  naturelle  de  l’esprit  se  soit  accrue.  Entre  Les  cartes  et  un 
sauvage  la  différence  est  tout  entière,  non  dans  le  nombre  des 
facultés,  mais  dans  leur  emploi,  dans  le  degré  de  l’attention  et  de 
la  réflexion,  dans  la  disproportion  de  la  culture. 

Il  en  est  du  cœur,  des  sentiments,  des  passions  comme  de  l’es- 
prit. Le  changement  est  dans  les  manifestations,  dans  les  formes, 
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clans  le  dehors  et  non  dans  le  dedans.  De  tous  les  temps,  au 
théâtre,  dans  les  romans,  comme  dans  la  vie  réelle,  ce  sont  les 
mêmes  cordes  qui  vibrent  dans  le  cœur  humain.  Remontez  aussi 
loin  que  possible  dans  l’histoire,  vous  voyez  les  premiers  hommes 
agir  sous  l’empire  des  mêmes  passions  que  les  hommes  du  dix- 
neuvième  siècle.  Fontenelle  a dit  : « Les  dehors  de  l’homme  chan- 
gent, mais  le  cœur  ne  change  pas,  or  tout  l’homme  est  dans  le 
cœur.  » S’il  n’y  est  pas  tout  entier,  s’il  faut  faire  aussi  la  part  de 
l’intelligence  et  de  la  volonté,  il  est  bien  vrai  qu’il  y est  pour  une 
bien  grande  part.  Voltaire  a dit  avec  non  moins  de  raison  : 
« L’homme  considéré  dans  sa  nature  en  général  a toujours  été  ce 
qu’il  est;  il  a toujours  eu  le  même  instinct  qui  le  porte  à s’aimer 
en  lui-même,  dans  sa  compagne,  dans  ses  enfants.  » 

Quelle  n’est  pas  la  chimère  de  ces  naïfs  réformateurs  qui  ont 
imaginé  que,  grâce  à la  perfectibilité,  l’homme  transformé  pren- 
drait une  nouvelle  nature,  qu’il  n’aurait  plus  à se  combattre  lui- 
même,  qu’il  n’aurait  plus  à lutter,  et  même  à souffrir!  Il  n’y  a que 
la  mort  qu’ils  n’aient  pas  osé  tout  à fait  supprimer. 

Les  résultats  acquis  par  l’activité  de  nos  facultés,  voilà  seule- 
ment où  se  trouve  la  matière  du  changement  et  du  progrès.  Encore 
faut-il  faire  ici  des  distinctions  et  des  retranchements.  Parmi  ces 
résultats,  ceux-là  seuls  sont  perfectibles,  au  sein  de  l'humanité,  qui 
peuvent  s’accumuler  et  se  transmettre,  comme  un  héritage,  de 
génération  en  génération.  Voilà  où  est  le  lot  et  la  part  du  progrès 
général.  Donc  il  faut  exclure  tout  ce  qui  est  purement  individuel  ou 
personnel,  ce  qui  est  le  fait  de  l’inspiration  ou  de  la  volonté.  Ainsi 
les  beaux-arts  ne  sont  perfectibles  que  pour  la  partie  technique, 
et  non  pour  l’imagination  et  le  génie  qui  s’éteignent  avec  le  grand 
artiste  et  ne  passent  pas  à ses  successeurs.  Les  plus  grands 
savants  de  l’antiquité  sont  infiniment  dépassés  par  les  plus  petits 
savants  d’entre  les  modernes,  par  les  derniers  élèves  de  nos  écoles 
supérieures,  tandis  que  les  plus  grands  artistes  et  les  plus  grands 
poètes  du  siècle  de  Louis  XIV  ne  dépassent  pas,  si  même  ils 
atteignent,  la  perfection  de  ceux  du  siècle  de  Périclès.  S’il  y avait 
suite  et  progrès  des  artistes  d’une  génération  à l’autre,  notre  École 
des  beaux-arts  serait  peuplée  de  Phidias  ou  deRaphaëls,  tout  comme 
l’École  polytechnique  est  peuplée  d’excellents  mathématiciens. 
Écartons  aussi,  dès  à présent,  mais  pour  y revenir,  puisque  c’est 
là  notre  but  principal,  ce  qui  dépend  de  la  seule  volonté,  c’est-à- 
dire  d’un  effort  essentiellement  personnel.  Ce  caractère  d’intrans- 
missibilité ressortira  mieux  quand  nous  lui  aurons  opposé  davan- 
tage le  caractère  propre  des  résultats  de  l’activité  intellectuelle. 

Reste  donc  l’intelligence  comme  l’unique  champ  ouvert^  au  pro- 
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grès.  Le  progrès  intellectuel  se  manifeste  [de  deux  façons,  dans 
l’ordre  matériel  et  dans  l’ordre  social  et  politique.  Le  pro- 
grès des  sciences,  des  arts,  de  l’industrie,  des  inventions,  des 
découvertes,  voilà  ce  qui  saute  aux  yeux,  et  ce  que  les  anciens 
eux-mêmes  ont  reconnu  comme  les  modernes.  Il  semble  même 
impossible  de  concevoir  que  ce  progrès  puisse  ne  pas  avoir  lieu. 
Combien  sont  rares  dans  l’histoire  les  pertes  de  quelques  inven- 
tions utiles  à l’humanité!  Je  ne  parle  pas  de  la  perte  du  feu  gré- 
geois, dont  nous  sommes  aujourd’hui  si  amplement  dédommagés 
par  la  dynamite  et  autres  substances  encore  plus  malfaisantes. 
Ce  qu’un  homme  a trouvé  est  recueilli  et  perfectionné  par  d’au- 
tres qui  le  transmettent  à leur  tour  en  y joignant  leurs  propres 
découvertes.  Ainsi  y a-t-il  des  gains  nouveaux  s’ajoutant  sans 
cesse  aux  gains  anciens,  et  comme  une  chaîne  à travers  les  âges 
d’inventions  et  d’idées  fécondes.  Il  se  peut  que  cette  chaîne  soit 
momentanément  rompue  par  quelque  cataclysme,  par  la  guerre,  par 
des  invasions  de  barbares;  mais  la  rupture  n’est  jamais  complète; 
il  reste  ici  ou  là  quelque  anneau  auquel  elle  se  rattache.  Ainsi 
l’homme  acquiert-il  un  empire  de  plus  en  plus  grand  sur  la  nature, 
ainsi  vont  en  s’améliorant  pour  le  plus  grand  nombre  les  condi- 
tions de  la  vie  matérielle.  C’est  d’ailleurs  un  lieu  commun  sur 
lequel  il  est  inutile  d’insister  davantage.  Je  ne  crois  pas  que, 
malgré  quelques  boutades  contre  telle  ou  telle  invention,  ceux  qui 
passent  pour  les  adversaires  les  plus  acharnés  du  progrès  aient 
jamais  sérieusement  entendu  nier  celui-là. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  inventions  matérielles  qui  se  succè- 
dent et  demeurent  acquises  à l’humanité.  Il  en  est  de  toutes  les 
idées,  sans  exception,  dans  l’ordre  moral,  dans  l’ordre  social,  dans 
l’organisation  politique,  dans  la  confection  des  lois,  comme  des 
découvertes  de  la  physique  et  de  la  chimie,  des  œuvres  de  l’in- 
dustrie, de  la  construction  des  machines  et  des  instruments.  Si 
l’esprit  en  sa  développant  acquiert  et  transmet  de  nouvelles  lumières 
sur  le  nature,  il  en  acquiert  aussi  et  il  en  transmet  sur  l’homme, 
sur  la  société,  sur  l’ordre  social  et  politique,  sur  ce  qui  est  ou 
n’est  pas  conforme  à la  justice. 

Sans  doute,  cette  diffusion,  cette  transmission  ne  se  fait  pas  au 
grand  jour,  ni  aussi  sûrement,  que  lorsqu’il  s’agit  d’inventions 
matérielles  dont  les  bons  et  utiles  effets  se  voient,  se  touchent  et 
s’apprécient  immédiatement.  Ces  Idées  sont  d’ailleurs  contrariées, 
ou  même  arrêtées  dans  leur  cours,  par  les  préjugés,  les  passions, 
les  intérêts  contraires.  Cependant,  à travers  plus  ou  moins  d’obsta- 
cles, elles  font  aussi  leur  chemin  dans  le  monde;  des  enseigne- 
ments ou  des  écrits  des  sages,  elles  descendent  dans  la  foule 
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par  des  intermédiaires  qui  les  mettent  à sa  portée.  Ainsi  plus  tôt 
ou  plus  tard,  un  jour  arrive  où  elles  prennent  force  et  consistance, 
où  elles  font  désormais  partie  des  sciences  morales,  comme  F élec- 
tricité d’un  livre  de  physique.  De  là  un  trésor  de  vérités  morales 
qui  s’accroît  plus  lentement  que  celui  des  vérités  physiques,  mais 
dont  il  est  facile  de  constater  les  progrès  à travers  les  grandes 
périodes  de  la  vie  de  l’humanité. 

Ges  vérités  morales  passent  ensuite  dans  l’ordre  des  faits  ; sous 
leur  influence,  disparaissent  des  lois  et  des  coutumes  barbares  pour 
faire  place  à d’autres  plus  justes  et  plus  humaines  ; elles  modifient 
l’organisation  sociale  et  politique  au  sens  de  l’ordre,  de  la  paix, 
de  l’équité  et  de  la  justice.  Grâce  à ce  progrès  des  idées  morales, 
autant  est  supérieure  l’astronomie  de  Newton  à celle  de  Ptolémée, 
autant  les  législations  et  les  constitutions  politiques  des  modernes 
sont  supérieures  à celles  de  Lycurgue  ou  même  de  Solon.  La  vio- 
lence n’est  plus  l’état  continu,  elle  n’est  plus  la  règle;  elle  est 
devenue  l’exception,  bien  que  trop  souvent  encore  elle  éclate  mal 
contenue.  La  vie,  la  liberté,  la  propriété  des  citoyens,  sont  mieux 
garanties,  au  moins  dans  les  circonstances  ordinaires.  Il  y a eu 
quelques  adoucissements  dans  la  guerre  elle-même,  et  la  croix 
de  Genève  protège  les  blessés.  Sans  entrer  dans  les  détails,  nous 
vivons,  quoique  non  exempts  d’inquiétudes  et  d’appréhensions, 
au  sein  d’un  ordre  social  relativement  meilleur.  C’est  de  l’ensemble 
de  ces  inventions,  de  ces  vérités  physiques  et  morales,  et  de  leur 
application  dans  l’ordre  des  faits  que  résulte  la  civilisation. 

Je  viens  de  délimiter  à grands  traits  le  véritable  champ  du 
progrès  dans  l’ordre  matériel  et  dans  l’ordre  moral.  Je  l’ai  fait, 
je  crois,  suffisamment  vaste;  il  ne  serait  pas  juste  de  m’accuser 
de  méconnaître  les  avantages  extérieurs  du  temps  présent  sur  le 
temps  passé.  Mais  si  la  somme  de  malice  venait  à augmenter,  je 
veux  qu’on  m’accorde  qu’il  y aurait  lieu  de  s’inquiéter  de  la  solidité 
et  de  la  continuité  de  ces  avantages.  Avec  la  malice  croissante, 
il  n’est  pas  d’ordre  social,  quelque  bien  policé  qu’il  soit  à la  sur- 
face, qui  ne  menace  ruine;  pas  d’invention,  pas  de  perfectionne- 
ment qui  ne  puisse  tourner  à mal;  le  meilleur  est  au  risque  de 
devenir  le  pire,  voilà  ce  qu’il  importe  de  bien  comprendre. 

Pour  parler  d’abord  du  progrès  social,  de  ce  progrès  par  où  les 
hommes  ont  successivement  passé  de  la  barbarie  à la  civilisation, 
jusqu’à  quel  point  pouvons-nous,  en  dépit  des  apparences,  nous  y 
fier  aujourd’hui?  L’histoire  est  là  pour  nous  apprendre  qu’il  est 
d’équilibre  instable,  qu’il  est  sujet  à des  intermittences  plus  ou 
moins  longues,  à de  terribles  bouleversements,  à des  retours  en 
arrière.  Sans  doute  il  vaut  mieux  vivre  aujourd’hui  qu’en  l’an  1000 
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ou  même  au  seizième  siècle,  à moins  de  faire  partie  de  quelque 
caste  privilégiée,  mais  depuis  cent  ans,  et  hier  encore,  il  y a eu 
des  moments  terribles  de  notre  histoire  où  cet  avantage  a cessé 
d'exister.  Il  est  vrai  que,  malgré  ces  alternatives  et  ces  crises,  le 
cours  de  la  civilisation  s'est  toujours  plus  ou  moins  continué  chez 
tel  ou  tel  peuple  à travers  les  âges.  Son  flambeau  s’éteint  là  où 
il  avait  brillé,  mais  il  se  rallume  ailleurs,  ici  ou  là,  en  quelque  con- 
trée privilégiée,  au  nord  ou  bien  au  midi,  sous  tel  ou  tel  degré 
de  latitude  ou  de  longitude.  Si  ces  éclipses,  si  ces  transfèrements 
n’anéantissent  pas  le  progrès  au  sein  de  l’humanité,  ils  n’ont  rien 
qui  soit  pour  rassurer  tel  où  tel  peuple,  et  nous  en  particulier. 
La  barbarie  peut  se  cacher  sous  le  vernis  trompeur  de  la  civi- 
lisation en  apparence  la  plus  avancée,  et  faire  en  quelque  sorte 
explosion  au  milieu  de  l’épouvante  générale,  si  quelque  crise  a 
lieu,  si,  un  seul  jour,  viennent  à se  détendre  les  ressorts  mécani- 
ques de  l’ordre  social,  si  les  forces  destinées  à contenir  les  mau- 
vais penchants  mettent  la  crosse  en  l’air,  si  tel  ou  tel  chef  perd 
la  tête  et  vient  à faiblir.  Non  seulement  une  nation  civilisée  peut 
être  en  proie  en  quelque  sorte  à elle-même,  c’est-à-dire  aux 
ennemis  intérieurs,  aux  anarchistes  qu’elle  contient  dans  son  sein, 
mais  elle  peut  être  la  proie  de  voisins,  moins  civilisés,  mais  plus 
courageux  et  plus  disciplinés. 

Pour  s’assurer  du  degré  de  stabilité  des  progrès  d’un  peuple, 
il  faut  regarder  au  dedans,  aux  fondements,  et  non  à la  surface, 
il  faut  considérer  surtout  les  âmes,  les  cœurs,  les  caractères  ; il 
faut  supputer  non  pas  tant  les  forces  matérielles  que  les  forces 
morales  dans  lesquelles  seules  est  la  garantie  de  tout  le  reste. 
J’aperçois  bien  un  grand  et  bel  édifice,  j’admire  son  élégance, 
ses  proportions,  sa  hauteur,  mais  j’y  découvre  des  fissures  et  des 
lézardes  qui  m’inquiètent.  Plus  il  s’élève  haut,  plus  il  est  à craindre 
qu’il  tombe  d’une  grande  chute  et  fasse  de  plus  grandes  ruines,  s’il 
manque  par  la  base.  Qu’arriverait-il  de  la  tour  Eiffel,  si  elle  était 
fondée  sur  le  sable. 

II 

Quels  sont  donc  les  vrais  fondements  de  toute  civilisation? 
D’où  vient  leur  solidité  ou  leur  faiblesse?  Jusqu’ici  nous  ne 
sommes  pas  sortis  du  domaine  de  l’intelligence  et  des  idées  ; c’est 
là  encore  une  fois  qu’est  toute  la  matière  du  progrès,  c’est-à-dire 
c’est  là  où  se  rencontrent  tous  les  éléments  de  notre  nature, 
perfectibles  à la  fois  dans  l’individu  et  dans  l’espèce.  Mais  l’intelli- 
gence où  l’activité  intellectuelle  n’est  pas  tout  l’homme.  A côté  de 
l’intelligence  il  y a la  volonté,  la  force  morale,  où  le  progrès  n’a 
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pas  lieu,  comme  dans  les  idées  et  les  inventions.  Or  c’est  de  la 
bonne  ou  mauvaise  volonté  que  dépend  la  bonté  ou  la  malice  des 
hommes. 

N’y  a-t-il  donc  aucun  progrès,  aucun  avancement  possible  dans  la 
voie  du  bien  et  de  la  vertu?  Ce  serait  contraire  à l’opinion  de  tous 
les  sages,  de  tous  les  maîtres  anciens  et  modernes.  Assurément  ce 
progrès  existe;  non  seulement  il  est  possible,  mais  c’est  un  devoir 
pour  chacun  de  nous  d’y  travailler  de  toutes  nos  forces.  Si  nous 
le  retranchons  du  progrès  général  de  l’humanité,  c’est  qu’il  de- 
meure enfermé  dans  les  limites  de  l’individu,  c’est  qu’il  est  une  œuvre 
entièrement  personnelle.  Il  ne  se  transmet  pas  de  l’un  à l’autre, 
ou  de  génération  en  génération,  comme  les  inventions  de  la  science 
ou  les  idées  dans  des  livres;  il  ne  forme  pas  par  accumulation 
une  sorte  de  patrimoine  de  moralité  où  chacun  pourrait  puiser 
pour  devenir  honnête,  à plus  ou  moins  bon  compte,  comme  on 
puise  dans  celui  de  la  science  pour  devenir  savant.  C’est  une  tâche 
toujours  la  même,  au  prix  des  mêmes  difficultés  pour  tous,  qui  est 
à recommencer  tout  entière  et  à nouveau  par  chaque  homme  venant 
en  ce  monde,  afin  d’être  vraiment  un  homme. 

Pour  éviter  les  équivoques,  laissons  de  côté  le  nom  de  progrès 
moral  et  adoptons  celui  d’élément  moral.  Sous  ce  nom  d’élément 
moral,  nous  comprenons  tout  ce  qui  est  du  ressort  de  la  volonté, 
et  non  de  l’intelligence,  fermeté  d’âme,  force  morale,  énergie 
virile,  courage,  empire  sur  soi,  la  pratique  du  bien  en  dépit  des 
tentations  et  des  obstacles,  l’honnêteté,  non  pas  dans  les  dehors, 
mais  dans  le  fond  du  cœur,  la  vertu  enfin,  à l’entendre  dans  son 
sens  le  plus  général.  L’élément  moral  ainsi  défini,  mettons-le  en 
regard  de  l’élément  intellectuel  qui  est  perfectible,  non  pas  seu- 
lement dans  l’individu,  mais  dans  l’espèce. 

Ces  deux  éléments  ont  leur  place  dans  l’histoire  de  la  civilisation, 
mais  tous  deux  n’y  jouent  pas  le  même  rôle  et  ne  se  développent 
pas  parallèlement.  L’idéal  serait  qu’ils  fussent  toujours  en  parfaite 
harmonie  chez  les  individus  et  chez  les  peuples,  c’est-à-dire  que 
lumière  et  vertu  fussent  toujours  en  proportion  l’une  de  l’autre. 
Cette  harmonie  n’est  sans  doute  pas  impossible,  et  l’effort  de  tous 
doit  être  de  travailler  à la  réaliser.  Mais  la  parfaite  correspon- 
dance de  ces  deux  éléments  est  malheureusement  plutôt  l’exception 
que  la  règle.  La  vertu  en  effet  ne  marche  pas  toujours  de  pair 
avec  le  degré  des  lumières,  ni  dans  les  individus  ni  dans  les 
peuples.  La  malice  peut  croître,  au  lieu  de  diminuer,  à mesure 
que  les  lumières  augmentent  et  que  l’instruction  fait  des  progrès. 
Il  y a des  individus  éclairés,  mais  mous,  efféminés,  sans  force  pour 
le  bien,  vicieux  et  corrompus;  il  y a des  populations  fort  peu 
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instruites,  qui  lisent  peu,  qui  écrivent  encore  moins,  qui  comptent 
sur  leurs  doigts,  mais  qui  sont  fortes,  courageuses,  honnêtes,  de 
bonnes  mœurs;  chez  d’autres,  au  contraire,  la  corruption  semble 
marcher  de  pair  avec  l’instruction  obligatoire  ou  non.  On  a fait 
des  cartes  de  France  où  les  départements  sont  teintés  de  diverses 
nuances  du  blanc  au  noir,  selon  les  degrés  divers  d’instruction, 
selon  le  nombre  de  ceux  qui  savent  lire  et  écrire.  Dernièrement,  un 
nouveau  ministre  de  l’instruction  publique,  moins  grand  moraliste 
sans  doute  que  grand  chimiste,  étalait,  à la  tribune  du  Sénat,  une 
de  ces  cartes  où  la  Bretagne  était  marquée  en  noir,  s’imaginant  par 
là  justifier  le  jugement  peu  favorable  que,  dans  une  précédente 
séance,  il  avait  porté  contre  les  Bretons.  Si  un  jour  ce  même  mi- 
nistre avait  besoin  de  quelque  légion  d’hommes  fidèles,  honnêtes, 
braves,  disciplinés,  nous  lui  conseillerions  cependant  d’aller  les  cher- 
cher là  plutôt  que  dans  les  faubourgs  de  Paris  les  plus  teintés  en 
blanc.  Si  l’élément  moral  était  progressif,  comme  l’élément  intellec- 
tuel, les  choses  iraient  mieux  sans  doute;  nous  verrions  autant  de 
saints  par  les  rues  que  nous  y voyons  de  gens  qui  savent  lire,  écrire 
et  compter,  avec  un  peu  d’histoire  et  de  géographie  par  surcroît. 


III 

Quoique  ces  deux  éléments  ne  soient  pas  de  même  nature,  quoi- 
qu’ils ne  croissent  pas  parallèlement,  ce  n’est  pas  à dire  qu’ils 
soient  absolument  indépendants  et  sans  relation  l’un  avec  l’autre. 
Après  les  avoir  considérés  isolément,  étudions-les  dans  leurs 
rapports  réciproques.  Ils  ont  besoin  l’un  de  l’autre,  mais  pas  au 
même  degré.  L’élément  moral  est  moins  dans  la  dépendance  de 
l’élément  intellectuel  que  l’élément  intellectuel  de  l’élément  moral. 
Il  se  peut  que  l’élément  moral  soit  fort,  qu’il  se  fortifie  de  plus  en 
plus  par  l’intensité  et  le  nombre  des  bonnes  volontés,  alors  que 
l’élément  intellectuel  est  à un  faible  degré.  Toutefois,  si  la  bonne 
volonté  n’est  pas  en  raison  des  lumières,  ce  n’est  pas  à dire  qu’elle 
puisse  s’en  passer  d’une  manière  absolue.  Il  est  fort  à souhaiter, 
sinon  pour  le  propre  mérite  de  l’agent,  au  moins  pour  le  bien 
de  la  société,  que  nul  ne  fasse  le  mal,  alors  qu’il  croit  faire  le 
bien,  et  qu’il  y ait  accord  entre  la  bonté  de  son  action  et  la  bonté 
de  l’intention.  Rien  ne  trouble  plus  le  jugement  moral  de  la  foule 
que  ce  désaccord,  que  cette  antimonie  qui  peut  quelquefois  exister, 
par  l’ignorance  de  l’agent,  entre  l’intention  qui  est  bonne  et  l’action 
qui  est  nuisible.  Il  y a un  certain  degré  de  lumière,  quelque  faible 
qu’il  soit,  qui  rend  plus  rare  un  pareil  désaccord.  Un  minimum 
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de  sens  et  de  droite  raison  suffit  en  général  chez  tous  les  hommes 
de  bonne  foi  et  de  bonne  volonté. 

Combien  l’appui  de  l’élément  moral  n’est-il  pas  plus  indis- 
pensable au  progrès  social,  œuvre  de  l’élément  mtellectuel?  Qu’il 
vienne  à faire  défaut,  tout  l’édifice  élevé  par  la  civilisation 
chancèle,  tout  est  au  risque  de  s’affaisser,  de  s’abîmer  dans  la 
corruption  ou  dans  la  barbarie.  Sont-ce  donc  là  des  rêves,  des 
appréhensions  en  l’air,  ou  des  dangers  d’un  autre  âge  qu’un 
sombre  ennemi  du  temps  présent  se  plaît  à évoquer?  Prenez  garde  : 
la  Commune  est  d’hier,  et  aujourd’hui,  en  face  et  au  milieu  de 
nous,  sont  ceux  qui  célèbrent  ses  sanglants  anniversaires,  ceux  qui 
demandent  hautement  et  librement  des  représailles,  une  revanche, 
une  nouvelle  Commune  qui  n’aura  pas,  ils  nous  l’annoncent,  la 
trop  grande  mansuétude  des  incendiaires  et  des  massacreurs 
de  1871.  Ne  voyons-nous  pas  siéger  à l’Hôtel  de  Ville  une  assem- 
blée qui  épie  le  moment  de  la  renouveler,  et  dont  les  plus  exaltés 
ne  reculeraient  pas  devant  la  mise  à sac  et  l’incendie  de  Paris 
avec  des  engins  plus  perfectionnés  par  la  science,  pour  assurer 
le  triomphe  de  l’anarchie  ou  du  nihilisme? 

Il  n’y  a rien,  sinon  une  diminution  de  la  somme  de  la  malice 
générale,  qui  puisse  nous  rassurer.  M.  Renan,  bien  inspiré  cette 
fois,  a dit  avec  une  grande  vérité  : « Nous  ne  subsistons  que 
par  un  reste  de  vertu.  » Ce  reste  précieux,  notre  véritable  ancre 
de  salut,  au  lieu  de  chercher  à le  fortifier,  il  semble  que,  par  un 
véritable  esprit  de  vertige,  nos  hoonnes  d’État  s’appliquent  à le 
faire  disparaître  de  l’âme  de  la  multitude  et  d’en  déraciner  le  germe 
dans  l’enfance  elle-même. 

Cependant  sans  ce  reste  de  vertu,  les  choses  bonnes,  les 
choses  les  meilleures,  deviennent  un  danger  et  un  mal.  La  liberté, 
par  exemple,  se  change  en  oppression  ; l’élection  va  chercher  les 
plus  médiocres  ou  mêmes  les  pires.  Par  la  lâcheté  de  ceux-ci 
ou  la  connivence  de  ceux-là,  il  n’est  pas  de  loi,  si  juste  et  si 
sage  quelle  soit,  qui  ne  soit  violée  de  front  ou  de  biais.  La  répu- 
blique semble  de  toutes  les  formes  de  gouvernement  la  plus  rai- 
sonnable et  la  plus  sage;  oui,  mais  à la  condition  qu’elle  ait  la 
vertu  pour  base,  comme  dit  Montesquieu,  ou,  comme  nous  disons, 
la  force  de  l’élément  moral.  Que  de  doléances  nous  pourrions  citer, 
que  de  sombres  appréciations  sur  l’avenir,  non  pas  de  réaction- 
naires et  de  cléricaux,  mais  des  chefs  les  plus  autorisés  de  la 
démocratie,  de  ceux  qui  ont  le  plus  contribué  à son  triomphe,  dans 
le  nouveau  comme  dans  notre  ancien  monde!  Écoutons  un  des 
plus  grands  citoyens  des  États-Unis,  un  véritable  apôtre  de  l’ins- 
truction populaire,  Horace  Mann  : « Tout  ce  qui  a été  dit,  et  dit 
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avec  vérité,  de  l’excellence  de  nos  institutions,  si  elles  sont  appli- 
quées par  un  peuple  sage,  doit  être  renversé  si  le  peuple  est 
corrompu1.  » Que  de  faits  énormes  de  corruption  et  de  concussion 
de  la  part  des  chefs  de  l’État,  des  magistrats,  des  députés,  des 
sénateurs,  sont  venus  confirmer,  depuis  quelques  années,  les 
appréhensions  d’Horace  Mann  et  scandaliser  le  vieux  monde  lui- 
même!  Nos  édiles,  même  ceux  de  Marseille,  ont  les  mains  pures  à 
côté  de  ceux  de  New-York.  Où  est  chez  nous  cette  démocratie 
tempérante,  sage,  courageuse  que  réclame  M.  Barthélemy  Saint- 
Hilaire  pour  le  salut  de  la  république2? 

Si  les  meilleures  institutions  sociales  et  politiques  s’affaissent 
et  se  corrompent,  faute  de  reposer  sur  cette  base,  le  progrès  maté- 
riel lui-même  tourne  au  profit  du  mal.  Sans  doute  on  ne  peut  ne 
pas  applaudir  aux  progrès  des  sciences  et  des  arts,  de  la  physique, 
de  la  chimie,  de  l’industrie,  qui  accroissent  notre  empire  sur  la 
nature  et  le  bien-être  de  l’humanité.  Cependant  prenons  garde  ici 
encore;  ce  sont  autant  d’armes  à deux  tranchants;  le  mal  s’ensuit, 
tout  autant,  et  peut-être  plus  que  le  bien,  selon  que  la  malice  ou  la 
bonté  l’emporte  chez  ceux  qui  ont  en  mains  tous  ces  nouveaux 
moyens  d’action  et  de  puissance.  Les  malfaiteurs  d’autrefois  n’avaient 
à leur  service  qu’un  couteau  plus  ou  moins  bien  aiguisé,  ou  quelque 
mauvaise  arme  à feu  difficile  à cacher;  aujourd’hui,  ils  sont  mieux 
armés;  ils  ont  le  revolver,  instrument  de  meurtre  à répétition 
qu’on  porte  dans  sa  poche  comme  un  mouchoir  ou  une  tabatière, 
Aux  vieilles  torches  incendiaires  classiques  se  sont  ajoutés  le 
pétrole,  les  cartouches  et  les  bombes  de.  dynamite,  en  attendant  la 
mélinite. 

Il  en  est  des  nations  comme  des  individus,  avec  la  différence 
qu’ elles  peuvent  faire  le  mal,  ravager  et  détruire  sur  une  plus 
grande  échelle,  alors  qu’ elles  ont  perdu  le  sentiment  de  la  justice 
et  que  la  force  est  substituée  au  droit.  Ce  qu’elles  demandent  à la 
science  ce  n’est  pas  tant  le  moyen  d’adoucir  le  sort  des  hommes 
que  d’en  détruire  le  plus  grand  nombre  à la  fois  et  de  la  manière 
la  plus  sûre  sur  terre  et  sur  mer.  La  Bruyère  disait,  au  dix-sep- 
tième siècle  : « Les  hommes  ont  enchéri  de  siècle  en  siècle  sur  les 
moyens  de  se  détruire  réciproquement  3.  » Que  dirait-il  donc 
aujourd’hui,  et  quel  avenir  sanglant  se  prépare  pour  nous  et  nos 
descendants  avec  tous  ces  terribles  perfectionnements  de  l’art  de 
détruire?  La  paix  perpétuelle,  j’en  ai  oeur,  ne  sera  jamais  de  ce  monde. 

1 De  r Importance  de  l'éducation  dans  une  république , Paris,  Lechevalier, 
1873. 

2 A la  démocratie  française , 1874. 

3 Du  Souverain  et  de  la  République. 
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« Les  sciences,  a dit  Leibniz,  qui  apprennent  à faire  du  mal, 
croissent  avec  tant  de  succès,  qu’il  serait  à souhaiter  que  les  sciences 
du  réel  et  du  salutaire  pussent  suivre  celles  du  fard  et  du  nui- 
sible1. » Dans  un  des  plus  curieux  chapitres  de  son  Tableau  de  Paris , 
intitulé  : Ce  que  deviendra  Paris,  Mercier  a dit  : « Les  fléaux  de 
la  nature  ne  sont  plus  rien  en  comparaison  de  ceux  que  l’homme 
a créés  pour  sa  ruine  et  des  populeuses  cités  qu’il  habite.  » Ne 
semble-t-il  pas  que  Mercier  ait  entrevu  la  Commune  et  le  pétrole? 

Faut-il  se  réjouir  de  l’accroissement  des  richesses  là  où  le  bon 
usage  ne  va  pas  de  pair  avec  elles?  Sans  le  bon  usage,  c’est-à-dire 
sans  la  morale,  quelle  borne  y a-t-il  à l’excès  du  luxe,  ou  même  à 
l’excès  contraire  de  l’avarice?  Sans  le  ressort  moral,  suivant  la 
remarque  de  tous  les  moralistes  anciens  et  modernes,  combien 
les  richesses  ne  favorisent-elles  pas  l’amour  du  bien-être,  la  mol- 
lesse, la  corruption  qui  perdent  les  États?  En  gagnant  ces  richesses 
dont  nous  sommes  fiers,  au  moins  ne  faudrait-il  pas  perdre  la  force 
et  le  courage  nécessaires  pour  les  défendre.  Sommes-nous  bien 
assurés  qu’elles  ne  seront  pas  une  proie  offerte  à de  plus  courageux 
qui  guettent  le  moment  favorable  pour  s’en  emparer?  N’entendons- 
nous  pas  les  menaces  et  les  insultes,  les  provocations  répétées  de 
voisins  insolents?  Parmi  toutes  les  forces  que  nous  pouvons  leur 
opposer,  il  en  est  une,  la  force  morale,  qui  importe  plus  que  toutes 
les  autres  pour  la  victoire  et  le  relèvement  de  la  patrie.  Tout  est 
perdu,  la  patrie  et  les  richesses,  si  elle  vient  à nous  manquer. 


IV 

Parmi  les  choses  bonnes,  quoi  de  meilleur  en  soi  que  l’instruction 
partout  répandue  jusque  dans  les  derniers  de  nos  villages  et  de 
nos  hameaux  ! Pûen  sans  doute  de  plus  mauvais  que  l’ignorance  en 
elle-même,  là  surtout  où  chacun  est  appelé  à voter  et  où  le  jvote 
de  chacun  compte  également  dans  les  destinées  du  pays.  Mais  en 
quel  mal,  mal  pire  que  l’ignorance,  ce  grand  bien  ne  dégénère-t-il 
pas,  si  cette  instruction  est  donnée  dans  un  mauvais  esprit,  et  si  la 
culture  morale  n’accompagne  pas  la  culture  intellectuelle?  J’ap- 
prouve, pourvu  cependant  qu’on  ne  nous  ruine  pas  et  qu’on  ne  fasse 
pas  des  palais,  que  des  écoles  soient  bâties  partout  où  il  n’y  en  a 
pas,  mais  je  m’inquiète  de  savoir  ce  qu’on  y enseigne,  je  m’inquiète 
surtout  de  savoir  si  on  en  sort  pire  ou  meilleur.  Où  en  serons-nous 
dans  quelques  années,  si  la  laïcisation  à outrance  poursuit  impi- 


* Discours  touchant  la  méthode  de  la  certitude. 
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toyablement  son  cours,  chassant  partout  devant  elle  Dieu  et  ceux 
qui  l’enseignent?  Avant  de  renvoyer,  contre  le  gré  des  communes  et 
des  familles,  des  maîtres  qui,  depuis  longtemps,  avaient  fait  leurs 
preuves  et  qui,  par  vocation  religieuse,  non  par  intérêt,  étaient 
voués  à l’éducation  de  l’enfance,  il  semble  que  des  hommes  poli- 
tiques sérieux  auraient  dû  faire  une  enquête  préalable  sur  les  résul- 
tats comparés  de  l’enseignement  des  uns  et  des  autres.  Ne  faut-il 
donc  plus  juger  de  l’arbre  par  ses  fruits  ! 

Ce  que  je  désirerais  savoir,  c’est  de  quelles  écoles  sortent  en 
plus  grand  nombre  les  bons  ou  les  mauvais  sujets,  les  plus  labo- 
rieux, les  plus  tempérants,  les  plus  braves,  les  plus  disciplinés 
sous  les  drapeaux,  et  plus  tard  les  meilleurs  pères  de  famille,  ou 
bien  les  mauvais  ouvriers,  les  ivrognes,  les  grévistes,  les  émeutiers, 
les  anarchistes.  Les  dernières  statistiques  de  la  justice  criminelle 
nous  attestent  un  nombre  toujours  croissant,  surtout  en  1885  et 
1886,  de  délits  et  de  crimes.  « Nous  sommes,  dit  M.  Yvernès,  le 
directeur  de  la  statistique,  en  présence  d’un  débordement  de  démo- 
ralisation. « Ne  sont-ce  pas  là  les  fruits  qui  commencent  à se  produire 
des  nouvelles  lois  sur  l’instruction  primaire  !?  Je  gagerais  que  ces 
recrues  nouvelles  des  bagnes  et  des  prisons  sortent  pour  la  plupart 
des  écoles  selon  le  cœur  de  MM.  Ferry  et  Goblet  et  de  leur  digne 
successeur  M.  Berthelot.  Elles  ont  eu  pour  évangile  le  manuel  de 
M.  Paul  Bert  ou  de  quelque  conseiller  municipal  de  Paris,  et  des 
maîtres  peu  soucieux  de  garder  la  neutralité.  Si  le  présent  n’est  ni 
bon  ni  sûr,  combien  plus  sombre  encore  s’annonce  un  avenir  peu 
éloigné? 

Sans  un  développement  parallèle  de  l’élément  moral,  l’instruc- 
tion augmente  les  tentations  et  les  moyens  de  mal  faire,  et  peut 
donner  un  degré  de  ruse  et  de  méchanceté  dont  un  ignorant 
ne  serait  pas  susceptible.  Malheur  à nous  si  de  nos  écoles  on  sort 
moins  bon  à mesure  qu’on  devient  plus  savant,  si,  comme  dit 
Sénèque  : Postquam  docti  prodierint , boni  desunt 2. 

Cette  insuffisance  de  la  science  pour  le  progrès  moral  est  l’objet 
de  réflexions  aussi  justes  que  piquantes  de  la  part  d’un  philosophe 
et  physiologiste  anglais,  Mandsley,  non  moins  libre  penseur  que 
M.  Hovelacque  du  conseil  municipal  de  Paris.  « La  science  n’est 
pas  nécessairement  bonne;  elle  est  une  puissance  pour  le  mal 
comme  pour  le  bien.  Une  fraternité  fondée  sur  la  science  seule 
serait  un  édifice  sans  ciment.  Ceux  qui  sont  assez  enthousiastes, 
et  qui  la  jugent  un  si  grand  bien,  devraient  s’occuper  de  démontrer 

1 Yoy.  la  Guerre  contre  le  vice,  par  Ch.  d’Haussonville.  (Revue  des  Deux- 
Mondes , 1er  avril  1887.) 

2 Epist.,  95. 

25  mai  1887. 
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au  monde  qu’il  est  plus  moral  de  voyager  à 50  milles  à l’heure 
derrière  une  locomotive  que  de  faire  10  milles  à l’heure  dans 
une  diligence.  Les  grands  progrès  dans  les  sciences,  les  arts, 
l’industrie,  dans  tous  les  divers  genres  du  bien-être  matériel,  a été 
d’engendrer  beaucoup  de  désirs  égoïstes  nouveaux  dont  la  satis- 
faction immédiate  est  une  source  de  corruption.  La  science  a-t-elle 
fait  beaucoup,  ou  même  quoi  que  ce  soit,  pour  compenser  le  déve- 
loppement de  l’égoïsme?  N’a-t-elle  pas  affaibli  la  religion,  cette 
grande  force  de  contrôle  qui  tenait  autrefois  l’égoïsme  en  échec, 
sans  mettre  aucune  force  abstraite  à sa  place?  Il  serait  malaisé  de 
prouver  qu’il  y a avantage  à accumuler  des  richesses  si  l’humanité 
décline;  d’avoir  de  beaux  vêtements  et  de  belles  manières,  de  rem- 
placer de  tranquilles  villages  par  les  interminables  faubourgs  de 
nos  villes.  Les  gens  qui  habitent  ces  faubourgs  monotones  sont-ils 
en  réalité  plus  nobles  et  meilleurs  que  les  simples  habitants  qu’ils 
ont  remplacés?...  Après  tout,  un  acte  héroïque  de  sacrifice  est 
quelque  chose  de  plus  noble,  de  plus  civilisateur  que  l’envoi  en 
quelques  secondes  d’une  dépêche  de  Londres  à Hongkong l...  La 
civilisation,  dit-il  encore,  sans  la  morale  et  la  religion,  peut  faire 
des  brutes  plus  brutes  et  surtout  plus  dangereuses  qu’à  l’état  de 
pure  nature.  » 

Platon,  dans  sa  République , veut  que  les  enfants,  qui  doivent 
être  un  jour  les  gardiens  de  l’État,  aspirent  par  tous  les  pores  le 
bien  et  le  beau.  Hélas!  que  nous  sommes  loin  de  cet  idéal!  Ne  leur 
fait-on  pas  aspirer  tout  autre  chose  que  le  bien  et  le  beau  dans 
nos  écoles  publiques?  Le  grand  souci  est  de  les  détacher  de 
toutes  les  croyances  religieuses,  et  non  de  les  former  aux  bonnes 
mœurs  dont  ces  croyances  étaient  la  meilleure,  sinon  l’unique 
garantie,  même  à ne  parler  qu’en  simple  moraliste. 

Je  ne  me  place  ni  au  point  de  vue  de  la  foi  ni  à celui  de  la 
métaphysique,  je  n’examine  pas  si  la  morale  peut  à la  rigueur  se 
suffire  à elle-même,  se  passer  d’une  origine  divine  et  de  l’appui 
de  la  religion.  Je  laisse  de  côté  les  philosophes,  les  disciples  de 
Zénon  ou  de  Kant,  pour  ne  considérer  que  les  enfants  de  nos 
écoles  primaires  de  la  ville  et  de  la  campagne.  Qu’ont-ils  dû  penser, 
quand,  par  ordre,  le  maître  a cessé  de  les  entretenir  de  ce  Dieu 
dont  ils  avaient  appris  le  nom  sur  les  genoux  de  leur  mère  ; quand 
la  prière,  le  signe  de  croix,  le  catéchisme,  ont  été  supprimés?  Quel 
trouble  a dû  suivre  dans  leur  esprit!  Combien  l’autorité  et  l’effica- 
cité de  renseignement  moral,  donné  auparavant  au  nom  de  Dieu, 
en  ont  dû  souffrir  ! 


1 Yoy.  la  Revue  philosophique  du  1er  avril  1884. 
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Dans  l’immense  majorité  des  communes  de  France,  il  n’y  a qu’un 
seul  homme  qui  ait  quelque  compétence  en  fait  d’instruction  et 
qui  puisse  prendre  à cœur  ses  progrès,  qu’un  homme  qui  soit  le 
représentant  autorisé  de  l’instruction  morale  et  religieuse  auprès 
des  enfants  et  des  familles;  cet  homme  était  le  prêtre,  le  curé, 
auquel  il  a été  interdit  de  mettre  les  pieds  dans  l’école.  Croit-on 
qu’une  sèche  énumération  des  devoirs,  sans  le  nom  de  Dieu,  sans 
la  religion,  sans  le  prêtre,  soit  propre  à impressionner  profon- 
dément de  petits  écoliers!  Si  vous  ne  leur  parlez  pas  au  nom  de 
Dieu,  vous  risquez  de  ne  pas  être  écouté;  si  la  religion  n’intervienC 
avec  ses  ministres,  avec  ses  dogmes,  avec  ses  cérémonies,  j’ai  bien 
peur  qu’il  n’en  reste  presque  rien  dans  leur  esprit  et  dans  leur  cœur. 

Par  quelle  singulière  contradiction  y a-t-il  encore  un  aumônier 
dans  les  lycées  et  une  théodicée  dans  le  programme  des  études 
philosophiques,  tandis  que  le  curé  et  le  catéchisme  sont  mis  hors 
de  l’école?  La  religion  devenue  mauvaise  pour  le  peuple  ne  serait- 
elle  plus  bonne  que  pour  les  bourgeois? 

Je  ne  suis  pas  le  seul  philosophe  ou  moraliste  à penser  qu’il  y 
péril  pour  la  morale  à la  séparer  delà  religion,  dans  l’enseignement 
des  bourgeois  comme  du  peuple.  Sur  l’inefficacité  des  préceptes 
moraux  sans  les  croyances  religieuses,  M.  Janet  est  du  même  avis 
que  Mandsley  que  j’ai  déjà  cité  l.  M.  Vacherot  s’épouvante  du  vide 
qu’en  se  retirant  la  religion  laisse  dans  les  âmes.  C’est  un  vide 
qu’il  est  urgent,  dit-il,  de  combler.  Mais  si  l’on  n’a  pas,  comme  il 
est  trop  évident,  de  quoi  le  combler,  que  dire  de  l’aveugle  et 
coupable  imprévoyance  de  ceux  qui  travaillent  aujourd’hui  à le 
faire  avec  tant  d’acharnement  et  un  véritable  fanatisme  2? 

M.  Taine  n’insiste  pas  avec  moins  de  force  sur  le  danger  d’un 
pareil  vide.  « Dans  toute  société,  dit-il,  la  religion  est  un  organe, 
à la  fois  précieux  et  naturel.  D’une  part,  les  hommes  ont  besoin 
d’elle  pour  penser  l’infini  et  pour  bien  vivre;  si  elle  manquait  tout 
d’un  coup,  il  y aurait  dans  leur  âme  un  grand  vide  douloureux,  et 
ils  se  feraient  plus  de  mal  les  uns  aux  autres.  D’autre  part,  on 
essayerait  en  vain  de  l’arracher;  les  mains  qui  se  porteraient  sur 
elle  n’atteindraient  que  son  enveloppe;  elle  repousserait  après  une 
opération  sanglante.  Son  germe  est  trop  profond  pour  qu’on 
puisse  l’extirper  3.  » 

Au  défaut  de  sentiments  moraux  et  religieux,  j’ai  peur  que 
renseignement  civique  n’ait  pas  de  meilleurs  résultats.  Des  batail- 
lons scolaires  il  sortira  des  recrues  pour  la  ligue  des  antipatriotes. 

1 La  Morale , dernier  chapitre. 

a Religion,  Conclusion. 

3 Des  Origines  de  la  France  contemporaine , ïiv.  TII,  chap.  m. 
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Avant  ce  temps- ci  qui  donc  aurait  osé  dire  en  France,  il  n’y  a 
pas  de  patrie,  surtout  quand  la  patrie  est  menacée? 

Il  n’a  pas  été  fait  d’exception  en  faveur  des  écoles  ou  des  collèges 
de  filles.  Un  lycée  de  filles  à Paris  a pris  le  nom  de  Fénelon,  mais 
n’en  a pris  que  le  nom.  Cependant  il  semble  qu’au  regard  des 
filles,  l’expérience  soit  encore  plus  dangereuse.  Rousseau,  dans 
Y Emile,  n’a  pas  dit  sans  vérité  que  les  motifs  de  religion  empê- 
chent souvent  les  hommes  de  mal  faire.  Mais  combien  cela  n’est-il 
pas  encore  plus  vrai  des  femmes  qui  se  conduisent  en  général 
par  le  sentiment  plutôt  que  par  la  raison?  Combien  ne  sont 
retenues  dans  le  devoir  que  par  le  frein  religieux?  Ce  frein  ôté, 
qu’arrivera-t-il?  11  y aura  sans  doute  plus  de  bas-bleus,  mais  y 
aura-t-il  plus  de  bonnes  épouses  et  de  bonnes  mères  de  familles? 
Je  ne  suis  vraiment  pas  sans  appréhension  sur  le  sort  des  maris 
républicains  de  l’avenir.  Qui  mieux  que  Plutarque,  avec  plus  de 
force  et  avec  une  plus  vive  image,  a affirmé  cet  appui  indispen- 
sable des  dieux  à la  morale  et  à la  cité  : « Je  concevrais,  dit-il, 
plutôt  une  ville  dans  les  airs  qu’une  république  qui  n’aurait  pas 
pour  principe  le  culte  des  dieux.  » 

Ces  sentiments  moraux  et  religieux,  qui  sont  la  garantie  de 
l’honnêteté  privée  et  publique,  de  l’amour  de  la  patrie,  préoccu- 
pent fort  peu  nos  grands  pédagogues  du  ministère  de  l’instruction 
publique.  Ils  s’imaginent  qu’il  n’y  a plus  rien  à faire,  en  fait 
d’éducation,  quand  ils  ont  rédigé  des  programmes  ridiculement 
encyclopédiques,  quand  ils  ont  fondé  des  chaires  de  pédagogie, 
ou,  ce  qui  est  mieux  encore,  des  chaires  d’histoire  de  la  pédagogie, 
et  surtout  quand  ils  ont  banni  les  dieux. 

V 

J’insiste  pour  bien  montrer  que,  sans  la  morale,  en  dépit 
de  tous  les  progrès  scientifiques,  de  tous  les  enseignements  des 
économistes,  en  dépit  même  de  toutes  les  réformes,  il  n’y  a point 
d’amélioration  à espérer  dans  le  sort  des  classes  populaires. 

Quelques-uns,  il  est  vrai,  ont  une  foi  particulière  dans  la  vertu 
des  enseignements  de  l’économie  politique;  ils  se  persuadent  que 
tout  ira  bien,  qu’il  n’y  aura  plus  de  conflits,  plus  de  revendications 
insensées,  plus  de  grèves,  plus  de  misère  et  d’envie  le  jour  où  la 
vérité  économique  aura  lui  à tous  les  yeux.  Ces  apôtres  de  l’éco- 
nomie politique  voudraient  qu’on  enseignât  partout,  même  dans 
les  écoles,  les  principes  de  cette  science.  Je  ne  veux  pas  dire 
assurément  qu’il  n’y  ait  point  d’avantage  à remplacer  dans  la 
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multitude  des  notions  fausses  par  des  notions  vraies,  mais  je  dis 
que  cela  ne  suffit  pas.  Vous  aurez  beau  avoir  démontré  aux  ouvriers 
les  lois  inexorables  de  l’offre  et  de  la  demande  ou  les  beautés 
philosophiques  du  libre-échange,  vous  n’aurez  pas  triomphé  des 
passions  et  des  vices  pires  que  l’ignorance;  vous  n’aurez  pas 
diminué  en  eux  l’envie,  la  convoitise,  la  paresse,  l’intempérance, 
l’imprévoyance.  Il  y aura  néanmoins  les  misères  de  l’inconduite,  les 
grèves,  avec  accompagnement  de  contrainte  et  de  sévices  contre 
ceux  qui  veulent  continuer  à travailler,  les  violences  contre  les 
maîtres. 

Les  salaires  fussent-ils  doublés,  la  misère  n’en  subsisterait  pas 
moins,  si  vous  n’avez  réussi  en  même  temps  à rendre  l’ouvrier  plus 
sobre,  plus  économe,  moins  assidu  au  cabaret,  meilleur  époux, 
meilleur  père  de  famille.  Qu’importe  qu’il  gagne  10  francs  au  lieu 
de  5,  s’il  va  les  dépenser  follement  au  profit  de  la  débauche  et  de 
l’ivrognerie?  Sans  le  concours  de  la  morale,  l’économie  politique 
perd  sa  peine  et  son  temps. 

Il  en  est  de  même  de  l’hygiène;  il  est  bon  qu’on  en  donne 
jusque  dans  les  écoles  quelques  notions  élémentaires  ; mais  à quoi 
ces  notions  peuvent-elles  servir  sans  la  morale,  sans  la  vertu  de 
la  tempérance,  qui,  si  elle  n’est  pas  toute  l’hygiène,  en  est  certai- 
nement la  plus  grande  part?  Faute  de  cette  vertu,  voyez  les  maux 
toujours  croissants  qui  abâtardissent  et  qui  ravagent  une  partie 
considérable  de  la  population.  Quels  tristes  tableaux  médecins  et 
statisticiens  ne  nous  donnent-ils  pas  de  l’alcoolisme,  dont  les 
funestes  effets  s’étendent  par  l’hérédité  des  pères  aux  enfants  ! On 
les  connaît;  c’est  d’abord  la  misère,  puis  la  maladie,  l’affaiblisse- 
ment de  toutes  les  forces  physiques  et  morales,  l’abrutissement,  la 
folie,  et  enfin  une  mort  avant  le  temps. 

Que  ce  vice  de  l’alcoolisme  continue  à aller  en  croissant,  qu’il 
gagne  un  plus  grand  nombre  de  classes  ou  un  plus  grand  nombre 
d’individus  dans  chaque  classe,  qu’il  infecte  des  populations 
entières,  qu’adviendra-t-il  du  progrès  social  et  de  la  société 
elle-même,  par  l’effet  de  cette  dégradation  des  unités  dont  elle 
se  compose?  Est-ce  exagérer  les  choses  que  de  redouter  la  déca- 
dence physique  et  morale  des  forces  de  la  nation  par  les  pro- 
grès de  l’alcoolisme?  Un  ministre  des  finances  avait  pensé  que, 
puisqu’il  faut  des  impôts  nouveaux  pour  combler  le  vide  fait  dans 
le  Trésor  par  les  financiers  républicains,  il  serait  sage  de  frapper 
tout  d’abord  de  nouveaux  droits  cette  liqueur  homicide,  avant  que 
d’aller  chercher  des  ressources  ailleurs.  Mal  lui  en  a pris  d’une 
pensée  si  sage;  peu  de  jours  après  il  n’était  plus  ministre,  et 
il  avait  un  successeur  qui  retirait  le  projet,  pour  complaire  aux 
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marchands  de  vins  et  d’alcool,  ces  grands  agents  du  suffrage  uni- 
versel, ces  piliers  de  notre  gouvernement.  Ajoutez,  pour  achever 
le  mal,  la  multiplication  presque  infinie  des  cabarets.  Il  n’est  pas 
de  si  petit  village  qui  n’en  ait  deux  ou  trois.  Après  n’avoir  occupé 
que  les  coins  des  rues,  ils  prendront  bientôt  tous  les  rez-de-chaussée 
de  la  ville  de  Paris. 

Hors  une  recrudescence  de  force  morale,  je  ne  vois  pas  trop  ce 
qui  pourrait  nous  rassurer  contre  les  dangers  croissants  et  du 
dehors  et  du  dedans.  Je  ne  veux  pas  parler  des  dangers  du  dehors; 
mais  contre  ceux  du  dedans,  avons-nous  donc  un  bien  grand  fonds 
à faire  sur  l’énergie  du  chef  de  l’État  ou  sur  celle  des  ministres  et 
des  magistrats  ! La  force  publique  elle-même,  tenue  en  échec  par 
les  complices  des  fauteurs  de  désordre  qui  siègent  à la  Chambre 
ou  à l’Hôtel  de  Ville,  faiblement  commandée,  et  plus  ou  moins 
désorganisée  de  longue  main,  aura-t-elle  toute  l’énergie  nécessaire 
au  moment  critique?  Comme  disait  Juvénal  : 

...  Quis  custodes  custodiat  ipsos? 

Dans  l’espace  d’un  jour  que  de  ruines  peuvent  être  accumulées  ! 

Nous  avons  suffisamment  fait  voir*  qu’en  dernière  analyse  la 
continuité,  la  sûreté  du  progrès  social  dépend  de  l’élément  moral 
tel  que  nous  l’avons  défini.  Or,  tandis  que  les  sciences  et  les  arts 
faisaient  de  si  grands  progrès,  nous  mettons  en  doute  que  la  quan- 
tité de  bonté  ait  augmenté,  comme  cependant  il  serait  nécessaire 
pour  compenser  l’augmentation  de  puissance  des  moyens  de  mai 
faire. 

« Nous  pouvons  nous  enorgueillir  à bon  droit,  dit  Michelet,  de 
tant  de  progrès  accomplis,  voilà  tantôt  un  demi-siècle,  et  cependant 
le  cœur  se  serre  à voir  que,  dans  ce  progrès  de  toutes  choses,  la 
force  morale  n’a  pas  augmenté.  » Nous  croyons  non  seulement 
qu’elle  n’a  pas  augmenté,  mais  qu’elle  est  en  voie  de  diminuer  par 
les  diverses  causes  que  nous  avons  indiquées,  mais  surtout  par 
l’irréligion  légale  de  l’instruction  primaire. 

Tout  sans  doute  n’est  pas  désespéré;  on  ne  peut  pas  encore  nous 
appliquer  les  paroles  du  Psalmiste  : Non  est  qui  facial  bonum , non 
est  usque  ad  unum.  Plus  d’un  encore  fait  le  bien  parmi  nous;  il  y 
a plus  de  justes  dans  Paris  que  dans  Sodome,  sinon  nous  serions 
à la  veille  même  de  la  destruction  ou  d’un  retour  à la  barbarie, 
mais  ils  ne  sont  peut-être  pas  les  plus  nombreux.  La  quantité  de 
bonté  et  de  justice  qui  subsiste  n’est  peut-être  plus  assez  grande 
pour  nous  assurer  contre  la  corruption  et  contre  la  ruine  dont 
est  menacé  le  corps  social.  Un  progrès  de  vigueur  morale  voilà, 
encore  une  fois,  notre  unique  ressource  et  notre  espoir  suprême. 
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Que  de  choses  l’État  pourrait  faire  pour  empêcher  la  démoralisar- 
tion  publique,  au  lieu  de  la  favoriser  par  insouciance  ou  par 
lâcheté  ! Mais  nous  avons  particulièrement  ici  en  vue  le  plus  grand 
mal  de  tous,  qui  est,  selon  nous,  la  direction  irréligieuse  donnée  à 
l’école.  Ce  qui  importe  avant  tout,  c’est  de  redonner  sa  place  à la 
religion  dans  l’enseignement. 

S’il  est  vrai,  comme  quelques-uns  l’ont  dit,  que  les  maîtres 
d’école  ont  été  pour  quelque  chose  dans  les  victoires  de  la  Prusse, 
ce  n’est  pas  assurément  pour  la  supériorité  de  leurs  méthodes  de 
lecture,  d’écriture  ou  de  calcul,  mais  pour  avoir  enseigné  à leurs 
élèves,  avec  la  foi  en  Dieu,  les  sentiments  du  devoir,  l’amour  de  la 
patrie  allemande,  le  respect  de  la  loi,  de  l’autorité,  de  la  discipline. 
Ce  sont  les  générations  ainsi  instruites  qui  nous  ont  vaincus.  Par  là 
seulement  nous  les  vaincrons  à notre  tour. 

Rien  n’ira  bien  dans  l’école  sans  le  concours  réciproque  du 
maître  et  du  curé.  Il  faut  que  le  curé  seconde  le  maître,  et  que 
le  maître  seconde  le  curé.  Ce  sont  deux  autorités  qui  se  com- 
plètent l’une  par  l’autre  et  qui  doivent  se  prêter  un  mutuel  appui 
pour  le  plus  grand  bien  de  l’éducation  nationale. 

Nous  ne  sommes  plus  sous  l’ancien  régime,  alors  que  le  clergé 
avait  des  privilèges  et  des  dîmes  ; nous  ne  sommes  plus  même  au 
temps  de  la  Restauration,  ce  n’est  plus  la  congrégation  qui  règne 
avec  les  jésuites;  c’est  la  franc-maçonnerie.  Je  ne  puis  comprendre 
l’aversion  que  le  prêtre,  persécuté  aujourd’hui  et  non  plus  persé- 
cuteur, peut  inspirer  à nos  opportunistes,  radicaux  ou  jacobins. 
Que  vous  a-t-il  donc  fait  pour  le  proscrire  avec  un  si  grand  achar- 
nement, et  pour  exciter  contre  lui  les  passions  populaires?  Rassurez- 
vous;  il  ne  vous  demandera  pas  de  billet  de  confession.  Quant  à 
la  dîme,  c’est  vous,  et  non  pas  lui,  qui  la  prélevez  sur  le  peuple 
avec  vos  folles  dépenses  et  vos  impôts  toujours  croissants.  Si  le 
prêtre  ne  peut  plus  faire  de  mal,  il  peut  faire  encore  beaucoup  de 
bien.  C’est  vous,  et  non  pas  lui,  qui  êtes  des  intolérants  et  des  fana- 
tiques, et  cela,  non  plus  au  seizième  et  au  dix-septième  siècle,  mais 
à la  fin  même  du  dix-neuvième  siècle,  à la  veille  de  votre  centenaire 
de  89  où  furent  proclamées  les  libertés  que  vous  violez  ! 

Volontiers  je  dirais  à ces  fanatiques  ce  qu’Origène,  il  y a bien  des 
siècles,  répondait  à Celse,  au  nom  des  chrétiens  ; « De  quoi  vous  plai- 
gnez-vous? Vos  femmes,  nous  vous  les  rendons  plus  chastes,  plus 
pures,  meilleures  épouses,  mères  plus  appliquées  à leurs  devoirs. 
Vos  enfants,  nous  les  préservons  du  vice,  nous  développons  en  eux 
de  nobles  sentiments.  Que  Celse  nous  montre  où  est  le  sage  père, 
le  précepteur  vertueux  à l’obéissance  duquel  nous  avons  soustrait 
vos  enfants  et  vos  femmes.  Qu’il  nous  prouve  que  nous  les  avons 
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fait  passer  d’une  doctrine  sage  et  honnête  à des  maximes  pires. 
Tout  au  contraire  nous  empêchons  les  femmes  d’être  infidèles  et 
fâcheuses  à leurs  maris,  nous  les  arrachons  à la  fureur  des  théâtres, 
aux  danses  criminelles  de  la  scène,  aux  terreurs  de  la  superstition; 
nous  mettons  un  frein  à cette  jeunesse  qui  bondit  sous  les 
premières  étreintes  du  plaisir,  etc.  » Quelle  belle  et  noble  apologie, 
quelle  réponse  triomphante  aux  persécuteurs  de  ce  temps-là!  Or 
n’est-ce  pas  là  encore  aujourd’hui  ce  que  l’Église  est  en  droit  de 
répondre  bien  haut  à toutes  les  persécutions  de  ses  adversaires? 

Je  pense  m’être  assez  clairement  expliqué  pour  qu’on  ne  m’im- 
pute pas  de  faire  de  la  civilisation  et  de  la  corruption  des  âmes  et 
des  mœurs  deux  choses  synonymes.  Je  ne  m’imagine  pas  avec 
Rousseau  ,que,  pour  retrouver  la  vigueur  morale  dont  nous  avons 
si  grand  besoin,  il  nous  faille  retourner  à l’état  sauvage  et  vivre 
avec  les  glands  tombés  des  chênes.  J’ai  voulu  seulement  montrer 
à quels  dangers,  sans  l’élément  moral,  le  progrès  social  ou  la 
civilisation  sont  exposés.  Je  n’ai  pas  dit  que  tout  fût  perdu,  mais 
j’ai  dit  que  tout  pouvait  l’être,  si  cet  élément,  qui  est  à la  base, 
venait  encore  à s’affaiblir,  si  la  force  pour  le  mal  l’emportait  de 
plus  en  plus  sur  la  force  pour  le  bien.  La  société  ne  vaut  que  ce 
que  valent  les  unités  morales  ou  les  individus  dont  elle  se  com- 
pose; autant  valent  les  éléments,  autant  vaut  le  composé.  Si  donc 
ces  éléments,  ces  unités  se  gâtent,  qu’arrivera-t-il  du  corps  entier? 
« La  multitude  des  sages,  dit  le  livre  des  Proverbes , est  la  santé  du 
monde.  » Multitudo  autem  sapientium  sanitas  or  bis  lerranim. 

Qui  aime  mieux  le  progrès  et  la  civilisation  de  ceux  qui  signalent 
les  périls  dont  ils  sont  menacés  ou  de  ceux  qui,  par  esprit  de  parti 
ou  par  un  optimisme  naïf,  ne  veulent  pas  les  voir?  Quant  à moi,  je 
suis  tenté  de  tenir  ces  derniers  pour  les  plus  aveugles  de  tous  les 
satisfaits  qui  aient  existé  en  aucun  temps  et  sous  aucun  régime. 

Sommes-nous  donc  condamnés  fatalement  à être  les  Français  de 
la  décadence?  Ma  conclusion  n’est  ni  aussi  décourageante  ni  aussi 
pessimiste.  L’espoir  nous  reste,  pourvu  que  nous  ne  laissions  pas 
se  perdre  ou  s’affaiblir  cet  élément  moral  sur  lequel,  en  définitive, 
tout  repose. 


Francisque  Bouillier. 
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I 

Dans  ce  temps-là,  la  gare  Saint-Lazare,  aux  heures  des  trains 
parlementaires  pour  Versailles,  présentait  un  coup  d’œil  fort  animé. 
C’était,  dans  la  grande  salle  des  Pas-Perdus,  un  va-et-vient,  un  pêle- 
mêle,  un  brouhaha,  un  chassé-croisé  de  députés  et  de  journalistes  de 
toutes  nuances,  un  rassemblement  de  curieux  avides  de  contempler 
les  notoriétés  du  jour  : ministres  régnants,  orateurs  en  renom, 
interrupteurs  de  profession.  Le  plus  souvent,  ces  bonnes  gens 
formaient  une  double  haie  à travers  laquelle  il  fallait  passer  et  se 
laisser  dévisager.  Pendant  ce  défilé,  des  groupes  se  formaient  dans 
la  vaste  salle  pour  se  disperser  bientôt;  on  échangeait  à la  hâte  les 
impressions  de  la  veille,  les  nouvelles  de  la  matinée,  les  conjectures 
sur  la  séance  attendue.  Conversations  rapides,  colloques  à bâtons 
rompus,  dialogues  coupés,  interrogations  qui  le  plus  souvent  res- 
taient en  l’air.  Quelque  provincial,  depuis  une  heure  aux  aguets, 
abordait  chapeau  bas  son  député  pour  lui  remettre  une  pétition,  l’en- 
tretenir d’une  demande  d’emploi,  solliciter  un  avancement  ou  simple- 
ment quêter  un  billet  de  tribune.  Puis,  ici  et  là,  des  apartés  affectant 
des  airs  solennels,  des  causeries  mystérieuses  à deux  ou  à trois,  des 
promenades  en  long  et  en  large  jusqu’au  dernier  et  plus  pressant 
appel  du  contrôleur  stationnant  à l’entrée  des  salles  d’attente. 

Le  samedi,  h mai  1872,  était  marqué  pour  une  séance  importante. 
L’Assemblée  devait  discuter  les  conclusions  du  rapport  de  la  com- 
mission des  marchés  de  la  guerre.  Le  bruit  courait  qu’un  grand 
discours  serait  prononcé  par  un  des  chefs  de  la  droite,  un  duc, 
orateur  éloquent,  passionné.  Et,  de  fait,  l’événement  dépassa 
l’attente.  La  harangue  fut  magistrale  et  produisit  une  immense 
sensation.  L’affichage  du  discours  dans  toutes  les  communes  de 
France  fut  voté.  L’orateur  applaudi  en  devint  académicien. 

Ce  jour-là,  le  spectacle  qu’offrait  la  gare  Saint-Lazare  était  donc 
plus  curieux  qu’à  l’ordinaire  et  l’animation  plus  grande.  Une  dame, 
d’une  mise  assez  recherchée,  monta  l’escalier  conduisant  à la  salle 
des  Pas-Perdus.  Surprise  et  confuse  de  se  trouver  au  milieu  d’une 
telle  affluence,  elle  se  dirigea  vers  un  des  guichets,  déjà  encombré, 
attendit  son  tour,  puis,  munie  d’un  billet  de  première  classe, 
traversa,  presque  rougissante,  le  flot  des  curieux.  Évidemment  cette 
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dame,  qui  ne  manquait  pas,  d’ailleurs,  d'une  certaine  distinction, 
n’appartenait  pas  au  petit  clan  des  élégantes  qui,  assidues  aux 
séances  du  Parlement  comme  aux  solennités  de  l’Académie,  tenaient 
alors  salon  poîitico-î i i téraire  et  exerçaient  une  autorité  incontestée 
sur  les  votes  de  Versailles  et  sut  ceux  du  palais  Mazarin. 

La  voyageuse,  — une  bourgeoise  parisienne,  — se  sentait  elle- 
même  quelque  peu  dépaysée.  Étrangère  aux  préoccupations  poli- 
tiques, elle  n’avait  pas  réfléchi  que  ce  jour-là  et  à cette  heure,  elle 
ferait  route  avec  tout  ce  monde  parlementaire.  Sa  pensée  n’était 
orientée  ni  vers  la  tribune  où  le  duc  allait  pérorer,  ni  même  vers  le 
palais  de  Louis  XIV  transformé  en  musée  national  et  qui,  pour  le 
moment,  servait  d’abri  à une  Assemblée  constituante  en  travail  de 
monarchie  ou  de  république.  Fromenceau  allait  simplement 
voir  des  amis  qui,  sur  sa  prière,  s’étaient  occupés  de  sa  grande 
affaire  : la  recherche  d’un  enfant  à adopter. 


II 


Mm0  Fromenceau,  arrivée  à la  quarantaine,  était  veuve  depuis 
huit  ou  dix  mois,  et  sans  enfant,  ce  qui  faisait  son  désespoir.  Elle 
avait,  assez  jeune,  épousé  un  industriel  dont  les  affaires  avaient 
largement  prospéré.  Elle  jouissait  donc  d’une  jolie  aisance.  De  sa 
beauté  blonde  d’autrefois,  il  lui  restait  des  traits  réguliers  et  fins, 
un  regard  expressif  et  beaucoup  de  charme  dans  l’ensemble  du 
visage.  La  mobilité  de  sa  physionomie  dénotait  une  personne  ner- 
veuse, un  peu  inquiète,  comme  si  elle  cherchait  sans  cesse  quelque 
chose  qui  lui  aurait  toujours  manqué.  Avec  les  agréments  physi- 
ques quelle  possédait  encore  et  surtout  avec  sa  rondelette  fortune, 
elle  aurait  pu  très  légitimement  prétendre  à un  second  mariage.  Mais 
Mmo  Fromenceau  avait  goûté  près  de  son  mari  une  somme  de 
bonheur  conjugal  qu’un  deuxième  époux  ne  lui  donnerait  peut- 
être  pas.  Elle  comprenait  qu’à  son  âge  elle  ne  pouvait  recommencer 
ses  rêves  de  jeune  fille.  D’ailleurs,  si  elle  ne  pensait  jamais  sans 
un  sincère  et  vif  chagrin  à celui  qui,  de  son  côté,  l’avait  passion- 
nément aimée,  elle  éprouvait  des  regrets  encore  plus  cuisants 
lorsqu’elle  songeait  à son  isolement  et  qu’elle  répétait  ce  cri  dou- 
loureux : Pas  d’enfant!  Ce  qui  lui  manquait  le  plus,  ce  n’était 
pas  le  mari,  c’était  l’être  qu’elle  avait  toute  sa  vie  désiré  en  vain 
et  sur  qui  elle  aurait  concentré  tout  le  trésor  de  ses  tendresses. 
Mmo  Fromenceau  ne  pouvait  se  résigner  à la  privation  des  joies 
maternelles.  L’enfant  demeurait  son  vœu  persistant.  Elle  savait  que, 
sous  ce  rapport,  elle  n’avait  rien  à espérer  d’un  second  mariage, 
et  quant  à se  mettre  en  quête  d’un  veuf  pourvu  d’un  jeune  enfant. 
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l’un  et  l’autre  à son  goût  et  à sa  convenance,  elle  y songea  à peine  : 
l’aventure  lui  eût  paru  délicate,  d’une  rencontre  doublement  diffi- 
cile et  d’une  nature  trop  risquée.  Mais  elle  revenait  sans  cesse  à 
son  idée  : un  enfant  pour  remplir  son  cœur  et  occuper  sa  vie. 

Mm0  F lomenceau  avait  une  sœur,  femme  d’un  sous-préfet  de 
l’empire,  M.  de  Lempré,  que  les  événements  avaient  laissé  sans 
emploi.  Le  ménage  rfétait  pas  tout  à fait  dénué  de  ressources.  Le 
double  patrimoine  des  époux,  en  attendant  que  l’ex-fonctionnaire 
trouvât  de  nouvelles  occupations,  suffisait  strictement  aux  charges 
de  la  famille;  car,  Mme  de  Lempré,  de  six  années  au  moins  plus 
jeune  que  sa  sœur,  était  mère  de  trois  beaux  enfants  : un  garçon 
d’une  douzaine  d’années  et  deux  charmantes  blondines,  âgées  de 
dix  et  huit  ans,  que  leur  tante,  à chacune  de  ses  visites  à la  sous- 
préfecture,  couvrait  de  caresses  et  accablait  de  cadeaux. 

— Que  tu  es  heureuse,  ma  chère!  que  tu  es  donc  heureuse,  toi! 

Tel  était  le  perpétuel  refrain  que  Mme  Fromenceau  murmurait 

aux  oreilles  de  sa  sœur  depuis  la  naissance  de  Maurice.  Ce  cri  du 
cœur  prit  dans  sa  bouche  un  accent  de  plus  en  plus  passionné  au 
spectacle  du  deuxième,  puis  du  troisième  berceau.  « Ne  dirait-on 
pas  que  ta  sœur  est  jalouse?  )>  Combien  de  foisM.  de  Lempré  n’avait 
pu  retenir  cette  réflexion  devant  sa  femme,  qui  n’y  répondait  pas 
parce  que  sans  doute  elle  en  reconnaissait  la  justesse. 

M.  de  Lempré,  à la  suite  de  sa  révocation  au  h septembre,  avait 
passé  en  province  l’époque  de  la  guerre  et  de  la  Commune.  Vers  le 
mois  de  juillet  suivant,  il  vint  s’installer  à Paris.  Mme  Fromenceau 
avait  eu  aussi  ses  épreuves.  La  perte  de  son  mari,  une  longue  sépa- 
ration des  siens,  les  malheurs  publics  dont  elle  avait,  comme  tout 
le  monde,  subi  le  contre-coup,  lui  rendirent  d’autant  plus  sensible 
la  consolation  que  lui  apportait  la  présence  de  sa  sœur  et  de  ses 
chers  neveu  et  nièces,  désormais  fixés  à Paris,  c’est-à-dire  près 
d’elle.  Son  appartement  de  la  rue  Blanche  n’était  pas  à une  trop 
grande  distance  du  boulevard  des  Batignolles,  où  allaient  demeurer 
M.  et  Mme  de  Lempré.  On  pourrait  donc  se  voir  souvent;  elle  com- 
blerait de  gâteries  son  filleul  Maurice,  qui  était  devenu  un  petit 
homme  étourdissant  d’entrain  et  de  gaieté,  et  elle  se  promettait 
d’attirer  à elle  le  plus  possible  la  ravissante  Eugénie,  l’aînée  de  ses 
nièces,  et  surtout  l’espiègle  et  mignonne  Louise,  sa  favorite. 

Quand  elle  les  revit  tous  les  ti  ois,  après  les  avoir  embrassés  avec 
une  frénésie  affectueuse,  elle  se  retourna  vers  la  mère  près  de  qui 
se  tenait  M.  de  Lempré,  et  l’ancienne  exclamation  s’échappa  sponta- 
nément de  ses  lèvres  : 

— Mon  Dieu,  que  tu  es  heureuse,  ma  chère  amie,  que  tu  es  donc 
heureuse,  toi! 
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Puis  elle  fondit  en  larmes. 

Mme  Fromenceau  était  animée  des  meilleures  intentions.  Elle 
n’aspirait  qu’à  faire  du  bien  à ceux  qu’elle  chérissait.  Si  un  senti- 
ment de  jalousie,  qu’elle  laissait  trop  voir,  était  entré  dans  son 
cœur,  il  ne  lui  dictait  aucune  mauvaise  pensée;  il  était  plutôt 
atténué,  corrigé,  excusé  par  un  autre  sentiment  : la  générosité. 
Mmc  Fromenceau  rêvait  de  faire  le  bonheur  des  enfants  de  sa  sœur 
et  particulièrement  d’une  de  ses  nièces,  la  plus  jeune. 

Car  peu  à peu  un  projet  qu’elle  aurait  à peine  osé  avouer  du 
vivant  de  son  mari,  se  forma  en  elle  et  s’empara  de  son  esprit 
avec  une  force  irrésistible.  Elle  entrevit  bien  tout  d’abord  quel- 
ques objections,  mais  l’entraînement  de  ses  désirs  ne  lui  permit 
pas  de  s’y  arrêter  longtemps.  Elle  caressa  ce  projet,  y pensa  jour 
et  nuit  et  s’y  accoutuma  si  bien,  qu’il  lui  sembla  que  rien  ne 
pourrait  en  entraver  l’exécution. 

Elle  arriva  un  soir  chez  Mmc  de  Lempré,  un  peu  avant  l’heure 
du  coucher  des  enfants,  afin  de  pouvoir  les  embrasser.  Elle  couvrit 
la  petite  Louise  de  baisers  et  de  caresses  plus  tendres  encore 
que  d’habitude.  Puis,  quand  elle  fut  seule  avec  son  beau-frère  et  sa 
sœur,  elle  leur  annonça  qu’elle  avait  une  très  importante  communi- 
cation à leur  faire. 

— Nous  vous  écoutons,  répondit  M.  de  Lempré. 

— Mes  bons  amis,  commença  la  veuve,  vous  savez  si  je  vous 
aime  et  si  j’adore  vos  chers  enfants.  Je  n’ai  pas,  moi,  le  bonheur 
d'être  mère;  mais  je  veux  vous  faire  part  d’un  projet  que  vous 
m’aiderez,  j’espère,  à réaliser.  Vous  me  rendrez  bien  heureuse,  sans 
que  cela  vous  coûte  un  grand  sacrifice. 

Dès  ce  début,  M.  et  Mme  de  Lempré  se  regardèrent  anxieux, 
comme  si  un  même  soupçon  avait  traversé  leur  pensée,  les  avertis- 
sant de  se  tenir  sur  leurs  gardes. 

— Voyons,  poursuivit  la  veuve,  mettez -vous  à ma  place.  Vous 
êtes  maintenant  à Paris,  tout  près  de  moi;  j’ai  le  bonheur  de  vous 
voir  souvent,  c’est  vrai.  Mais  enfin  je  vis  seule  et  je  n’ai  pas,  comme 
vous,  des  enfants  à élever,  à soigner,  à aimer  tout  le  long  du  jour. 
Oh!  je  n’en  demanderais  pas  trois;  je  me  contenterais  d’un  seul... 
Vous  avez  deux  filles,  est-ce  que,  si  vous  vouliez  bien  me  confier 
Louise,  elle  ne  serait  pas  toujours  à vous?...  Oh!  n'avez  pas  peur, 
je  serais  bien  raisonnable,  je  ne  la  gâterais  pas  plus  qu’il  ne  con- 
vient.j-Je  l’ai  étudiée,  je  connais  ses  petits  défauts,  très  légers...  Elle 
est  si  gentille!...  mais  je  ne  manquerais  pas  de  les  redresser  comme 
vous  pourriez  le  faire  vous-mêmes...  Elle  demeurerait  chez  moi,  je 
vous  l’amènerais  tous  les  jours.  Je  m’occuperais  d’elle,  je  me  char- 
gerais de  son  présent  et  de  son  avenir.  Elle  vous  aimerait  tout 
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autant,  et  moi,  qui  l’aime  déjà  vous  savez  comment,  je  l’aimerais 
encore  davantage... 

Mme  Fromenceau  s’interrompit  pour  se  rendre  compte  de  l’effet 
de  son  discours.  Elle  se  tourna  vers  sa  sœur  et  son  beau-frère  ; tous 
les  deux  restaient  muets. 

— Enfin,  reprit-elle,  il  me  semble  que  je  ne  vous  propose  pas  là 
une  chose  qui  puisse  vous  faire  de  la  peine.  Vous  ne  doutez  pas 
que  je  ne  me  consacre  tout  entière  à l’éducation  de  Louise.  Je 
n’épargnerai  rien  pour  qu’elle  devienne  bonne,  instruite,  telle  en 
un  mot  que  vous  pouvez  la  désirer.  Sans  doute  je  compte  bien  que, 
vivant  près  de  moi,  elle  m’aimera  beaucoup,  mais  j’entends  quelle 
continue  à vous  aimer  aussi,  comme  à présent.  Je  veux  être  seule- 
ment pour  elle  une  seconde  mère.  Est-ce  que  je  vous  demande  là 
quelque  chose  d’excessif?...  Vous  ne  me  répondez  pas;  qu’en 
pensez-vous?...  Allons,  dites  que  vous  m’accordez  Louise... 

Un  silence  suivit  cette  interrogation  directe.  Les  époux  se  com- 
prenaient sans  avoir  besoin  d’échanger  une  parole  ni  même  un 
nouveau  regard.  Ce  fut  M.  de  Lempré  qui  répondit. 

— Ma  chère  Mathilde,  nous  connaissons  toute  votre  affection 
pour  nos  enfants  et  je  vous  sais  le  plus  grand  gré,  croyez-le,  de 
vos  bonnes  intentions  à l’égard  de  Louise.  Permettez-nous  de  ne 
pas  répondre  sur  l’heure  même  à votre  proposition  ; nous  y réflé- 
chirons ensemble,  votre  sœur  et  moi.  Je  vous  avoue  cependant 
qu’au  premier  abord  votre  projet  me  paraît  un  peu  absolu.  Vous 
dites  que  si  nous  vous  donnons  Louise  pour  la  garder  près  de  vous 
et  l’élever,  vous  nous  l’amènerez  souvent  et  qu’elle  ne  nous  aimera 
pas  moins.  Nous  pourrions  vous  répondre  précisément  par  le  même 
langage  : Louise  restant  ici,  rien  ne  vous  empêchera  de  la  voir  tous 
les  jours;  vous  serez  toujours  la  bienvenue;  de  notre  côté,  nous 
vous  la  conduirons  le  plus  souvent  possible;  son  affection,  déjà  si 
vive  pour  sa  tante,  ne  fera  ainsi  que  s’accroître.  Cet  arrangement 
ne  vous  semblerait-il  pas  plus  naturel? 

— Vous  ne  m’avez  pas  bien  comprise,  mon  cher  beau-frère, 
répliqua  Mme  Fromenceau,  un  peu  piquée.  Je  ne  veux  pas  vous 
enlever  votre  fille,  mais  je  désire  quelle  soit  plus  particulièrement 
à moi,  qui  n’ai  pas  d’enfant,  tandis  que  vous  en  avez  trois.  Vous 
pouvez  bien  m’en  céder  un.  Si  je  vous  demandais  Maurice,  vous 
me  diriez  qu’un  garçon  a besoin  de  Ta  direction  de  son  père,  et  je 
comprendrais  cela.  Eugénie  est  l’aînée  de  vos  filles;  sa  mère,  qui 
a déjà  si  bien  avancé  son  éducation,  doit  tenir  à la  continuer. 
Louise,  qui  n’a  que  huit  ans  à peine,  pourra  plus  facilement  s’ha- 
bituer à moi,  s’attacher  à moi,  devenir  enfin  ma  fille,  sans  cesser 
d’être  aussi  la  vôtre.  Je  l’adopterais.  C’est  là  mon  idée,  je  ne  vous 
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le  cache  pas.  Da  vivant  de  mon  mari,  avec  qui  d’ailleurs,  vous 
n’avez  jamais  été  bien  d’accord,  mon  cher  beau-frère,  sur  l’éduca- 
tion des  enfants,  pas  plus  que  sur  la  politique,  je  ne  vous  aurais 
pas  fait  une  pareille  demande.  Mais  je  suis  veuve,  je  suis  la  sœur 
de  votre  femme,  et  je  saurai,  aussi  bien  qu’elle,  faire  de  Louise 
une  jeune  fille  accomplie,  une  femme  charmante.  Je  ne  me  serais 
pas  attendue  à des  hésitations,  à des  objections  de  votre  part. 

La  discussion  pouvait  se  prolonger.  Le  ton  de  Mme  Fromenceau 
devenait  légèrement  acerbe.  Sa  sœur  jugea  bon  d’intervenir. 

— Eh  bien,  ma  chère  amie,  nous  verrons,  dit  Mmo  de  Lempré; 
nous  y penserons  sérieusement,  je  te  le  promets. 

Forcée  de  se  contenter  de  cette  vague  réponse,  la  veuve,  peu 
accoutumée  à rencontrer  des  obstacles  sur  son  chemin,  se  retira 
dans  un  état  de  visible  mécontentement. 

Elle  passa  une  nuit  mauvaise,  agitée.  Elle  ne  pouvait  se  leurrer 
sur  le  résultat  final  des  réflexions  de  sa  sœur  et  de  son  beau-frère. 
Est-ce  qu’ils  n’auraient  pas  dû,  se  disait-elle,  accepter  son  offre 
avec  enthousiasme?  Est-ce  que,  dans  leur  situation  gênée,  ce  n’était 
pas  leur  rendre  service  que  de  réduire  les  frais  d’éducation  de  leurs 
enfants?  Elle  ne  les  aurait  pas  crus  capables  de  répondre  avec  si 
peu  d’empressement  à une  proposition  qu’elle  leur  faisait  de  si  bon 
cœur.  Pouvait-elle  leur  donner  une  meilleure  preuve  d’amitié?  Et 
en  retour,  elle  n’avait  que  de  froides  paroles,  qui  présageaient  trop 
clairement  un  refus  définitif.  Décidément  elle  s’était  trompée  sur  leur 
compte,  ils  n avaient  pas  confiance  en  elle,  ils  ne  l’aimaient  pas. 

Pendant  plusieurs  jours  Mme  Fromenceau  ne  parut  pas  chez  sa 
sœur.  M.  et  Mmo  de  Lempré  eurent  tout  le  loisir  de  la  réflexion. 
Ils  tombèrent  facilement  d’accord  qu’ils  devaient  décliner  l’offre  de 
la  tante.  Ils  ne  pouvaient  supporter  l’idée  que  leur  dernier  enfant, 
leur  petite  Louise,  fût  séparée  d’eux,  de  sa  sœur,  de  son  frère, 
qu’elle  ne  fut  pas  élevée  chez  eux  et  qu’elle  subît  d’autres 
influences  que  celles  du  foyer  commun.  Ils  rendaient  justice  aux 
qualités  que  possédait  Mme  Fromenceau,  mais  ils  n’ignoraient  pas 
non  plus  celles  qui  lui  manquaient.  Une  femme  de  son  âge  ne 
pouvait  s’improviser  mère.  La  maternité  a des  grâces  d’état,  qui 
n’appartiennent  qu’à  elle;  elle  exige  un  apprentissage  naturel,  qui 
commence  dès  le  premier  cri  de  l’enfant.  Mm0  Fromenceau  n’avait 
jamais  éprouvé  des  tourments  maternels;  exempte  de  soucis  domes- 
tiques, elle  n’était  pas  habituée  aux  contrariétés;  son  caractère  ne 
s’ôtait  pas  assoupli.  Etait-elle  donc  bien  préparée  au  rôle  d’éduca- 
trice, qui  demande  autant  de  patience  que  de  douceur  et  de  bonté? 
Son  ardent  désir  d’avoir  près  d’elle  un  enfant  pouvait  être  inspiré 
par  le  cœur  et  surtout  caressé  par  l’imagination,  mais  était-il  rai- 
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sonné?  Avec  son  tempérament  nerveux,  un  peu  fantasque,  son 
besoin  de  distractions  extérieures,  ses  habitudes  prises,  qu’elle  ne 
changerait  certainement  pas,  l’affectueuse  tante  ne  se  faisait-elle 
pas  illusion  sur  ses  aptitudes  de  mère  et  offrait-elle  toutes  les 
garanties  qui,  seules,  auraient  pu  décider  les  parents  à lui  aban- 
donner Louise?  Puis  elle  aimait  les  déplacements,  les  voyages; 
une  fois  en  possession  de  sa  nièce,  ne  remmènerait-elle  pas  au  loin 
pendant  des  saisons  entières?  Pouvait-on  exiger  d’elle  la  promesse 
qu’elle  n’en  ferait  rien? 

Tous  ces  motifs  se  joignaient  aux  résistances  du  cœur  pour  dis- 
suader M.  et  Mme  de  Lemprê  de  céder  à la  demande  de  Mm0  Fro- 
menceau.  Restait  la  difficulté  de  lui  exprimer  un  refus  sans  trop  la 
froisser,  sans  l’irriter,  sans  risquer  enfin  une  brouille  avec  elle. 

Après  examen,  et  avec  le  plein  assentiment  de  son  mari,  Mme  de 
Lempré  prit  le  parti  le  plus  simple.  Elle  se  rendit  chez  sa  sœur. 

— Ma  chère,  lui  dit-elle,  tu  attends  notre  réponse  au  sujet  de 
Louise.  Je  viens  te  l’apporter.  Je  t’assure  que  mon  mari  et  moi 
nous  sommes  très  touchés  de  ce  que  tu  veux  faire  pour  cette  chère 
enfant.  Nous  voulons,  du  reste,  que  tous  les  trois  t’aiment  comme 
une  autre  mère.  Nous  ne  négligerons  rien  pour  qu’il  en  soit  ainsi. 
Seulement,  n’insiste  pas  pour  garder  Louise  chez  toi.  Permets  qu’elle 
reste  près  de  son  frère  et  de  sa  sœur,  qu’elle  soit  élevée  absolu- 
ment comme  eux  et  avec  eux.  Nous  tenons,  toi  et  nous,  à la  conti- 
nuation de  notre  bonne  entente  et  de  nos  rapports  affectueux.  Eh 
bien,  si  tu  savais  comme  une  mère  est  exigeante!  J’ai  pourtant  bon 
caractère;  mais  je  suis  convaincue  que,  malgré  moi,  je  trouverais,  à 
chaque  instant  et  pour  les  moindres  circonstances,  que  tu  ne  fais  pas 
comme  j’aurais  fait  moi-même.  Je  te  le  dirais;  cela  te  fâcherait.  Les 
mères,  vois-tu,  ont  tant  de  manies!  Au  bout  de  quelque  temps  on 
ne  serait  plus  d’accord.  Ne  vaut-il  pas  mieux  laisser  les  choses 
comme  elles  sont  naturellement?  Encore  une  fois,  crois  bien  à 
toute  notre  reconnaissance  et  dis-toi  que  notre  décision  vient  jus- 
tement de  notre  désir  de  maintenir  entre  nous  l’union  et  l’amitié! 

Mm0  Fromenceau  ne  put  entendre  ces  paroles  sans  donner  des 
signes  d’impatience.  Elle  déclara  que  sa  résolution,  à elle,  ne  chan- 
gerait pas,  qu’elle  voulait  avoir  une  petite  fille  près  d’elle  et  à elle. 
On  ne  voulait  donc  pas  la  comprendre?  On  lui  refusait  sa  nièce. 
C’était  mal  la  récompenser  de  son  affection  ; c’était  lui  témoigner 
de  la  défiance,  la  mécontenter  à plaisir.  Bref,  elle  s’irrita,  se  fâcha. 
Sa  sœur  ne  put  parvenir  à la  calmer.  Les  deux  femmes  se  quittè- 
rent, fort  peu  satisfaites  l’une  de  l’autre. 

A partir  de  ce  jour,  les  relations  se  refroidirent,  les  visites 
devinrent  moins  fréquentes.  La  tante  ne  dissimulait  pas  quelle 
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cherchait  à|  se  détacher  le  plus  possible  de  son  neveu  et  de  ses 
nièces.  Puisqu’elle  ne  pouvait  espérer  que  Louise  serait  à elle,  ne 
devait-elle  pas  réserver  son  cœur  pour  l’enfant,  encore  inconnue, 
dont  elle  ferait  sa  fille  adoptive? 

Car  elle  persistait  dans  son  idée  et,  à l’occasion,  en  parlait 
librement  devant  sa  sœur  et  son  beau-frère.  Ceux-ci  l’écoutaient 
alors  avec  une  résignation  empreinte  de  dignité.  D’abord,  ils  avaient 
espéré  qu’il  s’agissait  d’une  vaine  menace  dictée  par  le  dépit,  d’une 
sorte  de  défi  qui  n’aurait  pas  de  suite,  d’un  de  ces  caprices  qui  ne 
tiennent  pas  devant  la  réflexion.  Ils  furent  bientôt  obligés  de  recon- 
naître leur  erreur.  L’intention  de  Mme  Fromenceau  n’était  pas 
douteuse;  il  y avait  réellement  chez  elle  projet  sérieux,  volonté 
formelle,  résolution  arrêtée.  M.  et  Mme  de  Lempré  pouvaient  trouver 
ce  projet  déraisonnable  et  prévoir  les  mécomptes  qui  probablement 
s’ensuivraient  ; il  ne  leur  convenait  pas  de  le  discuter,  d’en  montrer 
les  inconvénients  et  les  risques.  Leur  propre  intérêt  dans  la  question 
aurait  rendu  suspect  leur  avis,  que,  d’ailleurs,  on  ne  demandait  pas. 
Puis  à quoi  bon  essayer  des  raisonnements?  Avaient-ils  le  moindre 
espoir  de  changer  une  décision  si  nettement  formulée?  Leurs  meil- 
leurs arguments  ne  viendraient-ils  pas  se  briser  contre  un  parti-pris 
qui  avait  tous  les  caractères  de  l’entêtement?  Ils  n’avaient  donc 
qu’à  garder  le  silence;  c’est  ce  qu’ils  firent,  et,  quand  Mme  Fro- 
menceau insistait  d’un  air  légèrement  provocateur  sur  l’exécution 
prochaine  de  son  projet  de  maternité  adoptive,  ils  se  contentaient 
de  lui  répondre  qu’elle  était  libre  de  ses  actions  et  qu’ils  lui  souhai- 
taient bonne  chance. 

Néanmoins,  ils  ne  pouvaient  s’empêcher  de  convenir,  dans  le  tête- 
à-tête,  que  la  tante  faisait  bon  marché  de  ces  sentiments  de  famille 
dont  elle  prodiguait  naguère  les  démonstrations.  Appeler  près  de 
soi  une  étrangère,  lui  accorder  le  privilège  de  l’adoption,  lui  réserver 
la  meilleure  part  de  ses  affections  et  sans  doute  de  sa  fortune, 
comment  qualifier  un  pareil  procédé!  Quels  rapports  pourraient 
ensuite  subsister  entre  les  deux  maisons?  En  vérité,  Mme  Fro- 
menceau n’avait  pas  le  droit  d’attendre  que  M.  et  Mmo  de  Lempré 
pousseraient  l’abnégation,  le  désintéressement,  ou,  pour  mieux 
dire,  l’héroïsme,  jusqu’à  lui  pardonner  une  telle  conduite  à leur 
égard  et  à l’égard  de  leurs  enfants. 

La  situation  devint  fausse  et  pénible  des  deux  côtés.  Les  cœurs 
s’éloignant,  les  entretiens  prirent  des  allures  banales  lorsqu’ils  ne 
dégénéraient  pas  en  allusions  désagréables,  en  propos  aigres-doux. 
Peu  à peu,  la  tante  négligea  tout  à fait  les  enfants,  et  les  deux  sœurs 
cessèrent  de  se  voir. 

Plusieurs  mois  s’étaient  ainsi  écoulés,  et  l’on  était  arrivé  au  prin- 
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temps.  Mmc  Fromenceau  jugea  que  le  moment  était  venu  de  réaliser 
enfin  son  rêve  obstiné. 

III 

M.  Moret,  receveur  des  postes  en  retraite,  habitait  à Versailles 
avec  sa  femme  un  petit  pavillon  dont  l’entrée  donnait  sur  le  boule- 
vard de  la  Reine.  N’ayant  qu’un  fils,  employé  au  ministère  des 
linances  et  déjà  marié,  l’excellent  homme  occupait  ses  loisirs  à 
compléter  une  collection  de  lépidoptères,  qui  avait  été  la  passion  de 
sa  calme  existence.  Une  pièce  entière,  au  deuxième  étage,  était 
consacrée  à ce  petit  muséum,  où  les  papillons  de  jour,  les  papillons 
de  nuit  et  les  crépusculaires,  symétriquement  rangés  dans  des 
vitrines  appendues  au  mur  ou  posées  sur  des  tables,  étalaient  leurs 
couleurs  variées. 

Mmc  Moret,  grosse  et  avenante  personne,  l’obligeance  même, 
s’était  depuis  longtemps  éprise  d’amitié  pour  Mme  Fromenceau,  dont 
elle  avait  fait  la  connaissance  autrefois  chez  son  frère,  grand  fabri- 
cant, avec  qui  feu  M.  Fromenceau  s’était  trouvé  en  rapports 
d'affaires.  Quand  la  veuve  leur  fit  la  confidence  de  ses  projets,  les 
braves  gens  n’épargnèrent  rien  pour  l’en  détourner.  Ils  ne  lui 
cachèrent  pas  leur  désapprobation  de  la  rupture  qui  s’ensuivrait 
entre  elle  et  la  famille  de  Lempré;  ils  plaidèrent  avec  autant  de 
cœur  que  de  fermeté  la  cause  du  neveu  et  des  nièces,  à qui  elle 
avait  montré  jusque-là  une  si  vive  tendresse  et  qui  n’avaient  rien 
fait  pour  démériter  de  leur  tante.  Enfin  ils  lui  représentèrent  les 
nombreux  risques  qu’elle  courrait  en  adoptant  une  enfant  trouvée , 
dont  elle  ne  connaîtrait  bien  ni  les  origines,  ni  les  penchants,  ni  le 
caractère.  Ne  se  préparait- elle  pas  des  déceptions,  des  embarras, 
des  chagrins? 

Toute  cette  honnête  éloquence  du  bon  sens  et  de  l’amitié  avait 
été  dépensée  en  pure  perte.  Les  époux  Moret  connaissaient  trop 
Mme  Fromenceau  pour  attribuer  son  obstination  à de  méchants 
sentiments,  devant  lesquels  ils  n’eussent  pas  hésité  à lui  refuser 
tout  service.  La  veuve  était  parfaitement  sincère  quand,  pour  toute 
réponse  à leurs  remontrances  et  à leurs  objections,  elle  répétait  : 
« Je  veux  une  petite  fille  qui  soit  à moi,  bien  à moi,  » — et  pour 
mieux  faire  comprendre  qu’aucun  compromis  ne  la  satisferait  plus, 
elle  finit  par  ajouter  : « Oui,  à moi,  rien  qu’à  moi.  » Impossible  de  lui 
arracher  de  l’esprit,  ou  de  l’imagiiicvtion,  cette  idée,  ce  caprice  de 
maternité  adoptive.  M.  et  Mme  Moret,  après  avoir  épuisé  toute  leur 
rhétorique,  jugèrent  dans  leur  sagesse  que,  puisqu’ils  n’avaient  pu 
dissuader  leur  amie  de  son  aventureux  projet,  ils  n’avaient  plus 
qu’à  l’aider  à faire  le  meilleur  choix  possible. 

*25  mai  1887. 
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On  avait  donc  délibéré  sur  la  marche  à suivre.  L’ex-receveur 
s’était  mis  en  campagne  afin  d’obtenir  les  renseignements  néces- 
saires. Il  eut  tout  d’abord  l’idée  de  s’adresser  aux  bureaux  de  Paris, 
mais  il  sembla  plus  prudent  de  ne  pas  aller  chercher  parmi  les 
enfants  abandonnés  de  cette  capitale  du  vice  la  petite  créature  qui 
devait  incarner  le  rêve  de  Mme  Fromenceau.  Puis,  comme  le  choix 
serait  difficile  et  qu’il  exigerait  autant  de  complaisance  de  la  part 
de  l’Administration  que  de  démarches  et  de  dérangements  de  la 
part  de  M.  Moret,  celui-ci  se  décida  à recourir  simplement  au  bon 
vouloir  du  fonctionnaire  spécial  de  Seine- et-Oise,  vieil  employé 
auprès  de  qui  il  lui  fut  aisé  d’avoir  accès. 

Les  choses  ne  marchèrent  pas  tout  de  suite  au  gré  de  Mmc  Fro- 
menceau. Il  fallut  d’abord  lui  apprendre  que  l’adoption,  aux  termes 
de  la  loi,  n’est  permise  qu’aux  personnes  sans  enfant,  âgées  de  plus 
de  cinquante  ans,  et  ne  peut  avoir  lieu  avant  la  majorité  de  l’adopté, 
dont  le  consentement  est  indispensable.  Elle  ne  pourrait  donc,  au 
point  de  vue  légal,  être  aussi  complètement  et  aussi  effectivement 
qu’elle  l’avait  imaginé  la  mère  de  l’enfant  que  l'Assistance  publique 
lui  confierait.  Celle-ci  pouvait  assurément  se  décharger  sur  elle  du 
soin  d’élever  une  petite  abandonnée,  mais  encore  à une  condition 
que  lui  dictait  la  plus  simple  prévoyance.  L’Administration  ne 
consent  à retirer  ses  pupilles  de  leur  humble  condition  qu’en 
échange  de  certaines  garanties  correspondantes  au  nouveau  genre 
d’éducation  qu’ils  doivent  recevoir  et  à la  position  sociale  qu’on 
leur  destine.  Mme  Fromenceau  aurait  donc  à s’engager  pour  une 
somme  importante  — 25  000  francs  — au  profit  de  l’enfant  qu’elle 
se  chargerait  d’élever,  pour  le  cas  où,  par  suite  de  circonstances 
quelconques,  l’orpheline  ne  parviendrait  pas  à jouir  des  bénéfices 
de  l’adoption  définitive  et  légale.  D’une  fillette  vouée  à .la  plus 
modeste  existence  la  veuve  fortunée  demandait  à faire  une  demoi- 
selle instruite,  habituée  à l’aisance  et  même  aux  raffinements  de  la 
vie,  enfin  une  sorte  de  déclassée  à rebours.  Sous  peine  de  créer  un 
danger  en  voulant  accomplir  une  bonne  action,  il  fallait  bien  assurer 
à cette  jeune  fille,  qui  ne  pourrait  plus  redevenir  une  ouvrière  ou 
une  paysanne,  les  moyens  de  se  maintenir  par  un  mariage  ou  autre- 
ment dans  une  position  à peu  près  analogue,  sinon  équivalente  à 
celle  où  il  avait  plu  à sa  bienfaitrice  de  l’appeler.  Mme  Fromenceau 
le  comprit  et  convint  sans  difficulté  de  se  soumettre  à toutes  les 
prescriptions  requises. 

Mais,  le  point  essentiel,  c’était  la  découverte  de  l’enfant  remplis- 
sant toutes  les  conditions  voulues.  M.  Moret,  aidé  de  l’inspecteur, 
n’y  épargna  pas  sa  peine;  et,  de  fait,  la  besogne  était  plus  ardue 
qu’il  ne  l’avait  supposé.  Mme  Fromenceau,  à qui  il  répugnait  de 
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prendre  soin  d’un  enfant  en  bas  âge,  demandait  une  fille  de  six  à 
huit  ans,  bien  portante,  d’extérieur  agréable,  sympathique,  intelli- 
gente, et  dépourvue  de  toute  famille,  afin  de  n’avoir  jamais  à 
compter  avec  personne  : ni  mère  vivante,  ni  père  connu,  ni  frère, 
ni  sœur,  ni  oncle  ou  tante,  ni  cousins  à aucun  degré,  une  parfaite 
orpheline  enfin  avec  garantie  du  gouvernement.  Après  compulsion 
des  registres  et  examen  attentif  des  dossiers,  le  vieux  fonctionnaire 
ne  put  relever  que  deux  ou  trois  noms  d'enfants,  répondant  à peu 
près  au  programme.  Eiles  étaient  placées  à la  campagne,  sur  divers 
points  du  département.  M.  Moret  alla  visiter  chacune  d’elles,  et  une 
seule,  avec  son  teint  rose,  sa  physionomie  éveillée,  et  un  certain  air 
de  distinction  naturelle,  lui  parut  digne  des  faveurs  maternelles  de 
Mme  Fromenceau.  Il  fit  part  à celle-ci  du  résultat  de  sa  laborieuse 
enquête  et  conclut  que,  si  la  petite  Amélie  Cliauvelin  ne  plaisait 
pas,  il  faudrait  chercher  ailleurs  qu’en  Seine-et-Oise. 

Impatiente  d’entrer  en  possession  de  son  trésor,  la  veuve  pria 
qu’on  lui  fit  connaître  l’enfant.  La  nourrice,  une  brave  femme, 
attachée  de  tout  cœur  à la  fillette,  reçut  l’ordre  de  l’amener  le 
samedi  4 mai,  à l’hospice  de  Versailles.  L’hospice  est  le  triste  foyer 
commun  des  enfants  assistés  par  l’État. 

Ce  jour-là  donc,  M,ne  Fromenceau  qui,  comme  nous  l’avons  vu, 
avait  pris  le  train  parlementaire,  se  présenta,  non  sans  émotion,  à 
la  grille  du  petit  pavillon  du  boulevard  de  la  Pœine. 

— L’enfant  est  là? 

Ce  fut  son  premier  mot,  son  premier  cri. 

M.  Moret  lui  répondit  qu’elle  la  verrait,  dans  un  instant,  à l’hos- 
pice, et  Mme  Moret  l’engagea  tout  d’abord  à se  reposer.  Le  repos  fut 
court;  on  se  dirigea  en  hâte  vers  la  maison  de  charité. 

L’entrevue  eut  lieu  dans  une  grande  salle  ou  parloir.  La  sœur 
supérieure  vint  d’abord  recevoir  les  visiteurs  annoncés.  Un  moment 
après,  parut  une  petite  paysanne  dont  les  joues,  sous  un  léger 
hâle,  brillaient  de  santé.  Ce  qui  frappait  le  plus  en  elle,  c’était  la 
beauté  des  yeux,  la  vivacité  du  regard,  la  blancheur  éclatante  des 
dents  admirablement  rangées  et  la  grâce  naïve  des  mouvements. 
Elle  portait  des  vêtements  lourds,  d’une  propreté  irréprochable.  Un 
petit  bonnet  blanc  emprisonnait  une  chevelure  qui  s’échappait  en 
boucles  blondes  le  long  du  cou  et  jusque  sur  les  épaules.  On  devi- 
nait une  nature  fine  et  souple,  qu’?1  ne  serait  pas  difficile  de  dégager 
de  sa  grossière  enveloppe. 

— Une  chrysalide  qui  deviendra  un  joli  papillon,  ne  put  s’em- 
pêcher de  faire  remarquer  M.  Moret,  le  naturaliste  amateur. 

Bien  qu’assez  surprise  de  se  trouver  en  la  présence  de  personnes 
étrangères,  la  petite  fille  ne  se  renferma  point  dans  l’attitude  sau- 
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vage  et  boudeuse  habituelle  aux  enfants  élevés  à la  campagne. 
Mme  Fromenceau  l’attira  à elle,  l’examina  d’un  œil  à la  fois  curieux 
et  inquiet,  et  lui  adressa  quelques  questions.  Les  réponses,  à tra- 
vers l’incorrection  du  langage  et  malgré  un  accent  rural  prononcé, 
révélaient  un  esprit  alerte  et  très  capable  de  s’ouvrir. 

— Eh  bien?  dit  en  sortant  M.  Moret;  comment  trouvez-vous 
cette  petite? 

— Assez  gentille,  répondit  la  veuve  ; mais,  quel  patois  ! et  comme 
il  y aura  à faire  pour  la  dégrossir! 

— Elle  ne  peut  pourtant  pas,  reprit  le  digne  homme,  se  méta- 
morphoser subitement  en  une  demoiselle  bien  éduquée  et  vous 
sauter  au  cou  en  vous  appelant  : bonne  petite  maman,  comme  votre 
nièce  Louise  vous  appelait  : bonne  petite  tante! 

Mme  Fromenceau,  sans  répondre  à l’observation,  demanda  à être 
conduite  à la  préfecture.  Elle  voulait  être  autorisée  à emmener 
immédiatement  Amélie  Chauvelin  chez  elle,  à Paris. 

L’inspecteur,  M.  Mortillon,  dont  les  cheveux  blancs  attestaient 
la  longue  expérience,  renouvela  d’un  ton  bienveillant  les  recom- 
mandations et  les  conseils  qu’il  avait  déjà  prié  M.  Moret  de  faire 
parvenir  à M“c  Fromenceau.  11  crut  devoir  la  mettre  en  garde 
contre  tout  entraînement,  lui  montrer  les  difficultés,  les  dégoûts 
possibles  de  la  tâche  méritoire,  mais  ingrate,  qu’elle  entreprenait. 
Il  lui  laissa  même  entendre  que  sa  préférence  pour  une  fillette  dont 
l’âge  la  dispenserait  de  ces  soins  souvent  pénibles,  mais  si  atta- 
chants, que  réclament  les  tout  petits  enfants,  n’indiquait  pas  chez 
elle  une  vocation  maternelle  bien  parfaite.  Il  l’exhorta  enfin  à réflé- 
chir mûrement  avant  de  prendre  une  résolution  définitive. 

Mme  Fromenceau  parvint  à peine  à dissimuler  son  déplaisir  en 
écoutant  ces  prudents  avis.  Puis  elle  interrogea  à son  tour.  Que 
savait-on  de  l’enfant?  Que  disait  l’acte  de  naissance?  Les  père  et 
mère  étaient-ils  désignés? 

Le  fonctionnaire  avait  devant  lui  le  maigre  dossier. 

— Voici,  dit-il,  l’acte  de  naissance.  Il  porte  que  l’enfant  est  née 
le  29  janvier  186 h à Versailles,  au  numéro  53  de  la  rue  Saint-Louis, 
de  Marie-Amélie  Chauvelin  et  de  père  non  dénommé,  et  que  le 
prénom  d’Amélie  lui  a été  donné.  Voici  également  l’acte  de  décès 
de  la  mère,  daté  du  2 février  suivant.  Il  nous  apprend  qu’elle  était 
âgée  de  vingt- deux  ans.  Ses  père  et  mère  étaient  décédés  avant 
elle.  On  n’a  pu  trouver  aucun  autre  parent,  et  l’enfant  a dû  rester 
à la  charge  de  l’hospice. 

— Alors,  observa  Mmc  Fromenceau,  la  petite  a été  reconnue  par 
sa  mère  seulement? 

— Pas  même,  répondit  l’inspecteur;  il  n’est  fait  aucune  mention 
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de  la  reconnaissance.  La  mère  est  désignée,  voilà  tout,  et  ce  n’est 
pas  la  même  chose  ni  l’équivalent.  Il  arrive  souvent  que,  dans  ces 
actes  de  naissance  d’enfants  naturels,  le  nom  déclaré  comme  étant 
celui  de  la  mère  n’est  qu’un  nom  fictif,  inventé  pour  dérouter  les 
recherches.  Ce  ne  doit  pas  être  ici  le  cas,  puisque  la  déclarante, 
une  sage-femme,  a indiqué  l’adresse  de  la  mère.  Il  est  à croire  que, 
si  celle-ci  avait  vécu,  elle  se  serait  informée  de  l’état  civil  de  son 
enfant  et  serait  venue  le  reconnaître;  mais  elle  n’a  pu  le  faire  et  n’a 
chargé  personne  de  le  faire  pour  elle.  Donc,  nous  sommes  en  pré- 
sence d’une  petite  fille  dont  nous  connaissons  la  mère  défunte,  mais 
qui  n’a  pas  été  reconnue  et  qui  peut,  seulement  par  une  tolérance 
usuelle,  et  non  légalement,  porter  le  nom  de  cette  mère. 

— Mais  le  père?  demanda  Mme  Fromenceau. 

— Il  est  et  restera  toujours  inconnu,  à moins  qu’il  ne  vienne  se 
déclarer  lui-même  et  faire  acte  de  reconnaissance,  mais  je  m’em- 
presse d’ajouter  que  cela  est  peu  probable,  puisqu’il  a abandonné 
la  mère  avant  la  naissance  de  l’enfant  et  que  depuis  huit  ans  passés 
il  n’a  pas  réclamé  sa  fille. 

Mme  Fromenceau  dut  se  contenter  de  ces  explications;  il  eût  été, 
d’ailleurs,  difficile  de  lui  offrir  une  orpheline  plus  complètement 
privée  de  famille.  Elle  demanda  formellement  à l’inspecteur  de  lui 
confier  Amélie  Chauvelin. 

— Je  vous  accorde,  madame,  répondit  l’employé,  un  mois  d’essai 
pour  vous  rendre  compte  de  vos  impressions.  Jusqu’à  l’expiration  de 
ce  délai,  tout  restera  en  suspens,  et,  si  vous  renoncez  d’ici  là  à 
vous  charger  de  la  jeune  Chauvelin,  je  ne  vous  cacherai  pas  que  la 
nourrice,  qui  est  venue  tout  à l’heure  me  trouver  en  larmes,  sera 
très  heureuse  de  la  reprendre. 

Les  choses  ainsi  convenues,  Mmc  Fromenceau  retourna  à l’hos- 
pice. La  nourrice  embrassa  en  sanglotant  l’enfant  quelle  avait 
élevée  et  qu’on  lui  arrachait.  La  fillette,  sans  bien  comprendre  ce 
qui  se  passait,  combattue  entre  le  sentiment  vague  d’une  séparation 
et  la  curiosité  qu’excitait  en  elle  la  vue  de  nouveaux  visages  qui  lui 
souriaient,  se  laissa  emmener  sans  trop  de  chagrin,  mais  aussi  sans 
enthousiasme,  ouvrant  de  grands  yeux,  se  livrant,  dans  sa  petite 
tête,  à de  profondes  réflexions,  et  ne  pouvant  démêler  qu’une  chose, 
c’est  qu’elle  marchait  sans  savoir  où  elle  allait. 

Il  fut  décidé  qu’on  partirait  aussitôt  pour  Paris.  Les  époux  Moret 
devaient  dîner  chez  la  nouvelle  maman  afin  d’assister  aux  premiers 
étonnements  de  la  petite  paysanne. 
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La  séance  de  l’Assemblée  nationale  durait  encore,  et  le  train  était 
presque  vide.  Seuls  dans  leur  compartiment,  M.  et  Mme  Moret  et 
Mme  Fromenceau  s’amusèrent,  pendant  le  trajet,  à faire  babiller 
Amélie,  que  sa  « maman  »,  toujours  offusquée  par  son  jargon 
champêtre,  commençait  néanmoins  à trouver  très  intéressante,  très 
gentille,  et  qu’elle  baptisa  du  petit  nom  de  Mélinette. 

Delà  gare  Saint-Lazare,  Mélinette  fut  conduite  dans  une  maison 
de  confections  où  elle  subit  instantanément  des  pieds  à la  tête  une 
transformation  féerique.  Mme  Fromenceau,  assistéede  sa  vieille  amie, 
se  fit  une  fête  de  choisir  les  costumes  et  le  trousseau  de  « sa  fille  », 
car  elle  l’appelait  déjà  ainsi,  se  persuadant  que  cette  petite  campa- 
gnarde, une  fois  habillée  en  demoiselle,  lui  produirait  l’effet  d’une 
fille  née  de  ses  entrailles,  prête  à lui  prodiguer  affection  et  caresses. 

L’enfant  se  laissa  faire,  curieuse  et  joyeuse.  Ses  impressions  se 
traduisaient  par  des  mots  drôles,  des  saillies  inattendues  qui  provo- 
quaient le  rire  des  deux  femmes  et  charmaient  M.  Moret. 

Mélinette  n’était  pas  au  bout  de  ses  surprises.  Sortie  toute  pim- 
pante du  magasin,  elle  se  trouva,  un  quart  d’heure  après,  dans  un 
appartement  qui  la  déconcerta.  On  la  plaça  devant  une  glace,  et 
elle  fut  tout  étonnée  de  s’y  voir  avec  ses  nouveaux  atours.  Elle 
avait  des  airs  d’oiseau  effarouché,  tournait  à chaque  instant  la  tête 
et  inspectait  timidement  l’intérieur  de  cette  cage  dorée.  Admirait- 
elle  les  objets  qui  l’entouraient,  ou  bien  songeait-elle  avec  regret  à 
la  ferme  des  Orges,  aux  champs  où  elle  vagabondait  en  toute 
liberté?  Avait-elle  quelque  intuition  du  changement  qui  allait 
s’opérer  dans  son  existence?  Au  milieu  du  tourbillon  d’événements 
qui  l’avait  saisie  depuis  quelques  heures,  il  lui  eût  été  difficile  de 
débrouiller  ses  pensées  et  de  se  rendre  compte  de  ses  impressions. 
Par  instant,  une  animation  extraordinaire,  presque  fiévreuse,  s’em- 
parait d’elle;  dans  d’autres  moments,  on  eût  dit  qu’elle  allait  pleurer. 
Où  était-elle?  Que  lui  voulait-on?  Qu’allait-elle  devenir?  Où  était  sa 
nourrice,  qu’elle  appelait  sa  maman  et  qui  avait  versé  tant  de  larmes 
en  la  quittant?  On  lisait  successivement  sur  ses  traits  expressifs 
l’étonnement,  l’inquiétude,  la  joie  enfantine,  le  regret  étouffé,  le 
plaisir  naissant,  la  frayeur,  le  chagrin  près  d’éclater. 

Evidemment  l’enfant,  dépaysée,  passait  par  une  crise.  Mmc  Moret 
s’en  aperçut  la  première  et,  pour  faire  diversion,  conseilla  à Mmo  Fro- 
menceau  de  se  mettre  au  piano. 

Dès  les  premières  notes,  Mélinette  parut  secouée  comme  par  une 
étincelle  électrique.  Un  ravissement  subit  s’empara  d’elle;  l’extase 
se  peignit  sur  son  visage.  Puis,  inconsciemment,  elle  accompagna 
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de  gestes  et  d’une  mimique  appropriés  le  rythme  mélodique. 
Mme  Fromenceau  attaqua  alors  un  air  de  danse,  Mélinette  sautilla 
en  mesure  avec  une  grâce  singulière. 

Jamais  l’enfant  n’avait  entendu  de  musique.  Etait-ce  donc  une 
révélation?  Amélie  Chauvelin  était-elle  née  artiste? 

Comme  l’avait  dit  Mme  Fromenceau,  il  y avait  fort  à faire  pour 
façonner  au  langage  et  aux  habitudes  du  monde  cette  fillette  fruste 
et  novice.  Il  fut  facile  de  s’en  convaincre  pendant  le  dîner.  L’inex- 
périence absolue  et  les  inévitables  gaucheries  de  l’enfant  qui  ne 
s’était  jamais  assise  à une  table  pareillement  servie  pouvaient  être 
tout  d’abord  un  sujet  d’amusement;  mais  quels  prodiges  de  patience 
et  de  douceur  il  faudrait  déployer  pour  suppléer  aux  défectuosités 
d’une  éducation  aussi  rudimentaire!  Mme  Fromenceau  serait-elle 
capable  d’accomplir  sur  elle-même  ce  miracle?  C’est  la  question 
quelle  se  posait  déjà  mentalement  et  que  M.  et  Mme  Moret,  rentrés 
chez  eux  à Versailles,  s’adressèrent  l’un  à l’autre  avec  d’unanimes 
hochements  de  tête. 

Le  lendemain,  à son  réveil,  Amélie  se  frotta  les  yeux,  surprise 
de  ne  pas  se  trouver  dans  son  lit  habituel,  au  fond  de  la  pièce 
enfumée  où  couchaient  aussi  sa  sœur  Jeanne  et  son  tout  petit  frère 
Pierre.  Et  sa  maman  Rousseau,  où  était-elle?  Au  bout  d’un  instant 
les  souvenirs  de  la  veille  affluèrent;  elle  revit  sa  mère  nourrice  en 
pleurs,  et  en  regardant  autour  d’elle,  l’idée  qu’elle  ne  verrait  plus 
ceux  qu’elle  aimait  se  présenta  nettement  à son  esprit.  Son  cœur  se 
serra;  un  sanglot  lui  monta  aux  lèvres  et  elle  se  mit  à pleurer 
bruyamment. 

L’heure  était  matinale.  Les  cris  de  l’enfant  réveillèrent  Mme  Fro- 
menceau, qui  accourut.  En  l’apercevant,  Mélinette  s’écria  : 

— Maman  ! Je  veux  voir  maman  ! 

Et  ses  larmes  redoublèrent. 

— Ne  pleure  pas,  Mélinette,  répondit  la  veuve;  ne  pleure  pas; 
c’est  moi  qui  serai  ta  maman. 

— Non,  non  ! Je  veux  voir  maman...  et  Jeanne...  et  petit  Pierre... 

Et  les  sanglots  continuaient. 

Mme  Fromenceau  se  vit  fort  embarrassée.  Par  quel  moyen  dé- 
tourner ce  chagrin?  Elle  courut  chercher  des  friandises,  des  jouets 
achetés  la  veille,  une  poupée,  cadeau  de  Mme  Moret,  et  apporta  le 
tout  sur  le  lit  de  la  pauvrette,  près  de  qui  elle  s’assit  en  lui  adres- 
sant des  paroles  affectueuses.  Mais,  tout  entière  à sa  pensée,  à ses 
déchirements,  Mélinette  ne  voulut  rien  voir,  rien  entendre;  elle  re- 
poussa joujoux  et  gâteaux.  A toutes  les  consolations,  à toutes  les 
caresses  elle  ne  répondait  que  par  des  gémissements  entrecoupés  de 
son  cri  obstiné  : Maman  ! maman  ! 
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La  veuve  se  résigna  à attendre  que  cette  douleur  se  calmât  d’elle- 
même.  Pendant  ce  temps,  elle  réfléchissait  : « Voilà,  du  moins, 
une  preuve  que  cette  enfant  a du  cœur.  Comme  j’aurais  voulu  être 
aimée  ainsi  par  une  fille  à moi!  Que  ma  sœur  est  donc  heureuse!  » 

Elle  embrassa  Amélie  qui  commençait  à pleurer  moins  fort. 
L’enfant  se  retourna,  étonnée  et  suppliante.  Le  cœur  gros  et  les 
larmes  jaillissant  de  nouveau,  elle  répéta  son  plaintif  refrain  : 

— Maman  ! Je  veux  voir  maman  ! 

— Console-toi,  ma  chérie,  reprit  Mme  Fromenceau,  je  serai  ta 
maman  et  je  t’aimerai  bien. 

Pais  l’idée  lui  vint  que  rien  ne  pourrait  mieux  distraire  Mélinette 
que  de  l’habiller.  C’est  ce  qu’elle  fit  aussitôt  sans  recourir  à l’assis- 
tance de  la  femme  de  chambre.  Il  lui  sembla  qu’elle  commençait 
ainsi  à s’acquitter  bravement  de  sa  tâche  maternelle.  Les  spasmes 
et  les  pleurs  allèrent  s’affaiblissant,  et,  la  toilette  terminée,  la  petite 
paysanne,  cédant  à la  force  de  l’habitude  et  comme  machinalement, 
s’agenouilla  et  récita  tout  haut  sa  prière  de  ce  ton  et  avec  cette 
prononciation  compagnarde,  si  désagréable  aux  oreilles  de  la  nou- 
velle mère.  L’acte,  néanmoins,  était  touchant  et  fit  plaisir  à la  veuve. 

Mélinette  se  releva  et,  comme  elle  jetait  encore  autour  de  la 
chambre  des  regards  qui  trahissaient  l’angoisse  de  sa  pensée  et  le 
chagrin  de  son  cœur,  Mme  Fromenceau  craignit  le  retour  des  larmes, 
et,  par  une  inspiration  heureuse,  emmena  l’enfant  au  salon  et 
préluda  au  piano. 

L’effet  fut  aussi  prompt,  aussi  puissant  qu’il  l’avait  été  la  première 
fois.  Mélinette,  à l’instant  même,  passa  de  la  douleur  à la  joie.  Elle 
s’approcha  de  plus  en  plus  et  contempla  avec  admiration  la  musi- 
cienne. Mme  Fromenceau  attira  alors  à elle  la  petite  sauvage 
domptée  et  lui  dit  que,  si  elle  était  raisonnable,  si  elle  aimait  sa 
nouvelle  maman,  on  lui  apprendrait  à faire  aussi  de  la  jolie  musique. 
En  même  temps,  elle  saisit  la  main  fluette  et  la  guida  sur  les  tou- 
ches d’ivoire.  Entendant  l’instrument  résonner  sous  ses  propres 
doigts,  Mélinette  pâlit  de  plaisir  et,  par  un  élan  d’enthousiasme 
mêlé  de  tendresse  enfantine,  elle  embrassa  vivement  Mmo  Fromen- 
ceau. Celle-ci,  ravie,  prit  « sa  fille  » sur  ses  genoux,  la  caressa, 
puis  la  laissa  librement  se  livrer  aux  accords  les  plus  fantaisistes. 

Le  but  était  atteint,  la  diversion  obtenue.  Et  ce  nouveau  triomphe 
était  dû  à l’influence  souveraine  de  la  musique.  Décidément,  l’en- 
fant trouvée  était  une  nature  impressionnable. 

Cependant  Mme  Fromenceau  comprit  qu’il  fallait  aviser.  Elle  se 
dit  qu’il  serait  à propos  de  ménager  une  transition  entre  la  vie  des 
champs  à laquelle  l’enfant  était  accoutumée  et  l’existence  renfermée 
qu’on  mène  à Paris.  La  belle  saison  était  venue,  bien  que  deux  ou 
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trois  mois  dussent  s’écouler  encore  avant  l’heure  de  l’émigration 
annuelle  de  la  plupart  des  parisiens  vers  la  campagne  ou  les  bords 
de  la  mer.  On  avait  donc  devant  soi  un  assez  long  espace  de  temps 
qu’on  pourrait  employer  loin  de  Paris  à dégrossir  la  petite  paysanne. 
Mme  Fromenceau  aurait  pu  s’installer  à Versailles  auprès  de  ses 
amis  qui  l’y  invitaient.  Elle  jugea  plus  prudent  de  s’éloigner  du 
chef-lieu  de  Seine-et-Oise  et  de  son  hospice.  Elle  reconnut  toutefois 
qu’elle  devrait  se  tenir  à proximité  d’un  centre  populeux,  qui  seul 
pouvait  lui  fournir  les  auxiliaires  dont  elle  avait  besoin  pour  rec- 
tifier au  plus  tôt  le  langage  et  commencer  l’instruction  d’Amélie. 
Elle  pourrait  aussi  de  la  sorte,  pendant  sa  longue  villégiature, 
s’accorder  ses  plaisirs  habituels. 

Réflexion  faite,  et  pour  tout  concilier,  elle  résolut  d’emmener 
Mélinette  au  Havre  et  de  louer  à Sainte-Adresse  une  petite  villa 
entourée  d’un  jardin.  Une  institutrice,  et,  s’il  le  fallait,  d’autres  pro- 
fesseurs viendraient  donner  des  leçons  à la  fillette  et  celle-ci  ren- 
contrerait des  compagnes  de  son  âge  auprès  de  qui  elle  perdrait 
peu  à peu  son  vilain  accent  et  prendrait  de  meilleures  manières. 

Ce  plan  reçut  l’approbation  des  époux  Moret,  qui  promirent 
d’aller  rejoindre  Mm0  Fromenceau  lorsqu’elle  aurait  arrêté  la  villa, 
et  d’y  passer  avec  elle  une  partie  de  l’été. 

Mme  Fromenceau  hâta  son  départ  et  au  bout  de  quelques  jours  se 
trouva  confortablement  installée  dans  une  maison  coquette  au  pied 
de  laquelle  s’étendait  un  jardin  en  terrasse  et  d’où  l’on  jouissait 
d’une  vue  splendide  sur  la  mer. 

Le  voyage  et  les  distractions  d’une  vie  si  nouvelle  achevèrent  de 
dissiper  les  chagrins  de  l’enfant,  sans  effacer  complètement  le 
souvenir  de  la  ferme  et  de  sa  première  famille. 

V 

Les  relations,  comme  nous  l’avons  dit,  étaient  déjà  rompues 
depuis  quelque  temps  entre  la  famille  de  Lernpré  et  Mmo  Fromen- 
ceau lorsque  celle-ci  reçut  des  mains  de  f Administration  la  jeune 
Amélie  Chauvelin.  L’émotion  n’en  fut  pas  moins  vive  dans  l’appar- 
tement du  boulevard  des  Batignolies  le  jour  où  la  nouvelle  y par- 
vint par  une  voie  indirecte  que  le  projet  de  la  veuve  s’était  réalisé 
et  qu’une  orpheline,  empruntée  à l’Assistance  publique,  avait  pris 
la  place  d’abord  destinée,  dans  les  intentions  de  Mme  Fromenceau, 
à la  petite  Louise.  M.  et  Mme  de  Lernpré,  qui  avaient  eu  tant  de 
peine  à se  convaincre  que  la  tante  de  leurs  enfants  ne  mettrait  jamais 
sa  menace  à exécution,  furent  consternés  autant  qu’irrités  quand  ils 
se  virent  en  p ésence  du  fait  accompli. 

Un  matin  du  mois  de  juin,  une  lettre  portant  le  timbre  du  Havre 
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fut  remise  à Mme  de  Lempré,  qui  reconnut  récriture  de  sa  sœur. 
Voici  ce  qu’écrivait  Mmc  Fromenceau  : 

<(  Ma  chère  sœur,  mon  cher  beau-frère; 

« Malgré  toutes  mes  bontés  pour  mes  bien-aimés  neveu  et  nièces, 
malgré  toutes  mes  supplications,  vous  m’avez  obstinément  refusé 
de  me  confier  Louise.  Vous  m’avez  ainsi  privée  d un  immense  bon- 
heur et  vous  m’avez  forcée  de  chercher  ailleurs,  comme  je  vous  en 
ai  tant  de  fois  avertis,  la  satisfaction  d'un  désir  devenu  chez  moi 
une  volonté  inébranlable.  Je  vous  l’avais  dit  et  répété,  rien  ne 
pouvait  m’empêcher  d’accomplir  le  vœu  de  toute  ma  vie.  J’aurais 
fait  de  Louise  ma  fille  chérie;  vous  ne  l’avez  pas  voulu.  11  a donc 
fallu  me  contenter  d’une  étrangère,  d’une  orpheline.  Je  regarde 
comme  un  devoir  de  vous  informer  que  j’ai  réussi  dans  mes 
recherches  et  que  j’ai  maintenant  près  de  moi  une  enfant  douée 
d’heureuses  qualités  et  qui  paraît  disposée  à m’aimer,  ce  qui  sera 
la  meilleure  récompense  de  mes  soins. 

« Je  suis  venue  passer  la  saison  d’été  à Sainte-Adresse,  afin  de 
me  consacrer  plus  complètement  à l’éducation  de  ma  fille  adoptive. 
Je  rentrerai  à Paris  vers  la  fin  de  septembre,  et  s’il  vous  convient 
d’oublier  nos  froissements,  que  vous  ne  devez  pas  mettre  à mon 
compte  puisque  je  n’ai  jamais  voulu  que  faire  du  bien  à ma  chère 
nièce  et  à vous-mêmes,  il  dépendra  de  vous  que  nous  reprenions 
nos  anciennes  bonnes  relations.  Vos  enfants  trouveront  dans  ma 
petite  Amélie,  qui  tous  les  jours  se  forme  et  fait  de  nouveaux 
progrès,  une  compagne  agréable  et,  je  l’espère,  digne  d’eux.  Je 
crois  qu’elle  me  fera  honneur  et  je  serai  lière  de  vous  la  présenter, 
en  même  temps  que  je  serais  heureuse  de  donner,  comme  autrefois, 
à Maurice  et  à ses  sœurs,  qui  ne  peuvent  avoir  oublié  sitôt  leur 
tante,  des  témoignages  de  ma  tendre  affection. 

« Votre  sœur, 

« Mathilde  Fromenceau.  » 

Que  pouvaient  répondre  M.  et  Mme  de  Lempré  à cette  lettre,  qui 
mettait  tous  les  torts  de  leur  côté  et  que  leur  sœur  semblait  n’avoir 
écrite  que  pour  se  donner  le  beau  rôle  et  s’attribuer  le  mérite  d'une 
démarche  de  conciliation?  Les  nouvelles  protestations  affectueuses 
à l’égard  des  enfants  pouvaient  être  sincères,  mais  la  lettre  était 
surtout  une  notification  en  règle  de  l’introduction  d’une  fille  adop- 
tive dans  la  maison  de  la  veuve.  Celle-ci  disait  clairement  à sa  sœur 
et  à son  beau-frère  : Vous  voilà  informés  que  j’ai  maintenant  une 
fille  qui  occupera  la  première  place  dans  mes  affections;  vos  enfants 
n’auront  plus  que  la  seconde.  S’il  vous  convient  d’accepter  pour 
vous  et  pour  eux  cette  situation,  je  serai  charmée  de  vous  revoir, 
mais  seulement  à cette  condition.  Sinon  nous  ne  nous  verrons  plus, 
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et  c’est  vous  qui  en  porterez  la  responsabilité,  car  je  pourrrai  dire 
que  je  vous  ai  fait  des  avances  et  que  vous  les  avez  repoussées. 

Telle  fut  l’interprétation  à laquelle  s’arrêtèrent  M.  et  Mme  de 
Lempré,  qui,  dès  lors,  convinrent  d’adresser  à Mmo  Fromenceau  la 
réponse  suivante  ; Mmc  de  Lempré  écrivit  : 

« Ma  chère  sœur, 

« Nous  avons  reçu  ta  lettre  par  laquelle  tu  veux  bien  nous 
informer  que  tu  as  pris  chez  toi  une  orpheline,  une  étrangère, 
comme  tu  dis,  pour  en  faire  ta  fille  adoptive.  Tu  étais  libre  d’agir 
ainsi,  de  même  que  tu  étais  libre  d’accepter  l’offre  que  nous  t’avons 
faite  de  bon  cœur  de  rapprocher  de  toi,  autant  que  possible,  par 
des  visites  quotidiennes,  ton  neveu  et  tes  nièces,  et  particulièrement 
Louise.  Tous  les  trois  avaient  pour  toi  la  plus  tendre  alïection,  que 
nous  étions  tout  prêts  à encourager.  Cette  affection,  sans  parler  de 
la  nôtre,  ne  t’a  pas  suffi.  Comme  tu  nous  l’as  avoué  toi-même,  tu 
t’en  es  détaché  pour  réserver  toutes  tes  préférences  à une  inconnue. 
Nous  souhaitons  que  tu  n’aies  jamais  à regretter  le  parti  que  tu  as 
choisi;  mais,  quoi  que  tu  en  dises,  il  ne  dépend  pas  de  nous  de 
changer  une  situation  qu’il  t’a  plu  de  créer,  et  qui  est  tout  entière 
et  uniquement  de  ton  fait.  C’est  ce  que  nous  tenons  à bien  établir 
et  ce  que  nous  ne  laisserons  pas  ignorer  plus  tard  à nos  enfants.  En 
attendant,  les  pauvres  chéris  se  demandent  pourquoi  leur  tante  les 
a abandonnés. 

« Quand  il  te  conviendra  de  remettre  les  choses  dans  leur  état 
naturel  et  de  nous  prouver  ainsi  que  tu  veux  réellement  rendre  à tes 
neveu  et  nièces  toute  l’affection  que  tu  leur  témoignais  autrefois, 
nous  serons  heureux  de  renouer  nos  anciennes  bonnes  relations.  Car 
tu  dois  bien  reconnaître  que  ce  n’est  pas  nous  qui  avons  jamais 
rien  imaginé  ni  rien  fait  pour  les  rompre. 

« Ta  sœur  attristée, 

« Jeanne  de  Lempré.  » 

Mmo  Fromenceau  jugea  inutile  de  poursuivre  cette  correspondance 
qui  ne  pouvait  mener  à aucun  bon  résultat.  Elle  s’abstint  de  ré- 
pondre et  prit  tout  à fait  son  parti  d’une  rupture  dans  laquelle  elle 
sentait  bien  qu’elle  avait  la  plus  grande  part  de  responsabilité. 

L’allusion  de  Mme  de  Lempré  à l’étonnement  manifesté  par  les 
enfants  au  sujet  de  la  disparition  de  leur  tante  était  parfaitement 
justifiée.  Maurice  et  ses  sœurs  accablaient  leurs  parents  de  questions. 
Pourquoi  ne  voyaient-ils  plus  leur  tan.e  Mathilde?  Pourquoi  ne  les 
menait-on  plus  chez  elle?  Est-ce  quelle  était  partie  en  voyage? 
Comment  n’était-elle  pas  venue  auparavant  les  embrasser? 

11  devenait  malaisé  d’opposer  toujours  des  réponses  évasives  à 
ces  opiniâtres  interrogations.  Mme  de  Lempré  et  son  mari  se  déci- 
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dèrent  à instruire  leurs  enfants  de  la  vérité,  en  ayant  soin  de  l’atté- 
nuer et  de  dissimuler  la  nature  de  leurs  propres  sentiments.  « Oui, 
dirent-ils,  votre  tante  est  partie;  elle  a emmené  une  petite  tille  qui 
demeurera  désormais  avec  elle  et  qui  sera  comme  son  enfant.  — 
Mais,  dit  Maurice,  qui  cherchait  à comprendre,  tante  Mathilde 
reviendra  tout  de  même  nous  voir?  — Peut-être...  nous  ne  savons 
pas,  mais  probablement  pas  tout  de  suite..  . » 

VI 

A l’expiration  du  délai  fixé  par  l’inspecteur,  c’est-à-dire  quatre 
semaines  environ  après  son  arrivée  à Sainte-Adresse,  Mmo  Fromen- 
ceau,  plus  que  jamais  inflexible  dans  sa  résolution,  bien  qu’elle 
eût  déjà  perdu  quelque  peu  de  son  enthousiasme  des  premiers 
jours,  laissa  Mélinette  aux  soins  de  ses  vieux  amis  et  vint  passer 
quarante-huit  heures  à Paris  ou  plutôt  à Versailles,  pour  achever 
de  se  mettre  en  règle  avec  l’Administration.  Ce  fut  à son  retour 
qu’elle  écrivit  à sa  sœur,  considérant  que  sa  maternité  adoptive 
devait  être  désormais  un  fait  officiellement  reconnu. 

Tant  que  dura  le  séjour  de  M.  et  Mmo  Moret  dans  la  villa, 
Mme  Fromenceau  trouva  sa  tâche  maternelle  assez  légère.  En 
réalité,  c’était  principalement  la  bonne  Mme  Moret  qui,  en  dehors 
des  heures  de  leçon,  s’occupait  de  Mélinette.  M.  Moret  fidèle  à 
ses  goûts,  n’oubliait  pas  sa  collection,  et  l’enfant  se  faisait  une 
joie  de  se  livrer  pour  lui  à la  chasse  aux  papillons;  c’était  son 
divertissement  favori  et  quotidien. 

Quant  à la  veuve,  elle  n’avait  pas  tardé  à rencontrer  au  Havre 
quelques-unes  de  ses  connaissances  parisiennes,  avec  qui  elle 
entra  en  échange  de  procédés  courtois  et  hospitaliers.  Son  penchant 
pour  les  distractions  du  dehors  ne  pouvait  avoir  disparu  par  le 
seul  fait  qu’elle  avait  recueilli  une  orpheline  qu’il  lui  plaisait 
d’appeler  sa  fille.  Aussi  passait-elle  la  plupart  de  ses  après-midi 
soit  à Frascati.  au  milieu  d’une  société  élégante,  soit  en  visites 
ou  en  excursions.  Elle  acceptait  volontiers  les  parties  de  plaisir 
et  manquait  rarement  les  concerts  et  les  représentations  drama- 
tiques des  artistes  en  vogue,  de  passage  au  Havre.  Bref,  en  dépit  de 
son  nouveau  titre  de  maman,  elle  se  retrouvait  telle  que  la  nature 
et  de  longues  habitudes  l’avaient  faite  : la  mondaine  Mme  Fromenceau. 

Pour  captiver  le  cœur  d’Amélie,  pour  gagner  ses  tendresses,  et 
l’amener  à cet  état  exquis  de  grâce  affectueuse  et  de  complet 
abandon  qui  charme  et  réjouit  la  mère  serrant  son  enfant  dans  ses 
bras,  il  aurait  fallu  s’y  prendre  autrement.  Mmc  Fromenceau  ne  le 
savait  pas.  Et,  ce  qu’il  y avait  de  plus  grave,  elle  ne  se  doutait 
pas  de  son  ignorance.  Incapable  de  pratiquer  la  maxime  du  philo- 
sophe grec  : « Connais-toi  toi-même  »,  elle  se  connaissait  mal. 
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La  tête,  non  le  cœur,  avait  eu  la  plus  grande  part  dans  ses  rêves 
de  maternité  factice.  À travers  les  voiles  d’or  de  son  imagination 
elle  n'avait  entrevu  que  des  triomphes  d’orgueil;  elle  désirait  être 
aimée,  mais  par-dessus  tout  elle  enviait  les  satisfactions  d’amour- 
propre  que  devaient  éprouver  les  mères  montrant  à leurs  côtés  des 
fillettes  dont  la  coquette  parure  attirait  les  regards  louangeurs  des 
passants.  On  l’eût  offensée,  mais  on  eût  dit  vrai  en  la  comparant 
à une  grande  enfant  qui  voulait  jouer  à la  poupée  vivante. 

On  comprend  donc  que  Mmo  Fromenceau  fût  impatiente  de  faire 
parade  de  sa  fille  adoptive.  Elle  avait  attendu  que  Mélinette  fût 
présentable,  que  son  parler,  d’abord  si  choquant,  eût  acquis  plus 
de  correction,  que  ses  gaucheries  se  fussent  atténuées,  qu’elle  se 
fût  habituée  à porter  la  toilette  et  à imiter  les  façons  des  enfants 
distingués.  Les  quatre  mois  que  l’ancienne  petite  paysanne  avait 
passés  au  milieu  de  compagnes  de  jeu  plus  civilisées  qu’elle,  l’affec- 
tueuse et  incessante  surveillance  de  M.  et  Mme  Moret,  les  leçons  d’une 
institutrice  zélée,  tout  cela,  joint  à l’intelligence  vraiment  remar- 
quable et  au  bon  vouloir  de  l’enfant,  avait  opéré  des  prodiges. 

Aussi  Mme  Fromenceau  voulut-elle,  en  diverses  circonstances,  se 
faire  accompagner  de  Mélinette.  Ces  jours-là  ordre  était  donné  de 
soigner  ses  jolies  boucles  blondes  et  de  la  revêtir  de  ses  plus  élé- 
gants costumes.  Ee  fut  un  succès  pour  la  mère  adoptive,  à qui 
furent  adressées  les  plus  chaleureuses  félicitations.  On  vanta  sa 
belle  action,  on  s’extasia  sur  sa  bonne  fortune  d’avoir  découvert 
cette  petite  merveille  de  gentillesse  et  de  beauté. 

Mélinette  fit  partie  de  plusieurs  excursions  qui  l'enchantèrent. 
Elle  avait  vécu,  à la  ferme  des  Orges,  d’une  vie  monotone,  tou- 
jours entourée  des  mêmes  visages,  des  mêmes  êtres,  du  même 
paysage.  Transportée  dans  un  monde  nouveau,  elle  se  plut  aux 
scènes  variées  qui  passèrent  devant  ses  yeux  : d’abord,  le  mouve- 
ment des  rues  de  Paris,  puis  le  voyage,  la  mer,  les  rochers,  le  sable, 
les  galets,  les  grands  navires,  les  canots  avec  leurs  voiles  et  leurs 
rameurs;  et  maintenant  les  beaux  salons  de  Frascati,  les  toilettes 
des  dames  et  tout  ce  monde  gai,  luxueux,  amateur  de  plaisir, 
devant  qui  sa  maman  l’exhibait  avec  fierté;  puis  encore  le  coteau 
d’Ingouville,  où  on  l’emmenait  en  voiture,  les  jardins  remplis  de 
fleurs,  et  enfin  une  campagne  offrant  mille  aspects  singulièrement 
attrayants,  pour  elle,  qui  n’avait  connu  que  le  chemin  de  la  ferme  à 
l’église  du  village.  Bien  que  son  extrême  jeunesse  ne  lui  permît  pas 
de  jouir  pleinement  de  tous  ces  spectacles,  Mélinette,  avec  sa  nature 
sensible  et  réfléchie,  en  reçut  une  impression  très  vive  et  ineffaçable. 

Une  chose  surtout  l’émerveilla  et  excita  en  elle  des  transports  de 
joie  délirante.  Mmo  Fromenceau  la  conduisit  un  soir  au  concert.  Elle 
entendit  pour  la  première  fois  des  cantatrices  de  talent,  de  grands 
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artistes.  Son  plaisir,  tout  d’abord,  se  traduisit  par  des  frémissements 
intérieurs,  puis  éclata  en  de  bruyantes  admirations.  Les  airs 
d’opéra  l’enthousiasmèrent.  Un  solo  de  violoncelle,  exécuté  par  un 
maître,  la  plongea  dans  un  tel  ravissement,  qu’elle  parut  s’être  éva- 
nouie. Mme  Fromenceau,  s’inquiéta  du  danger  que  pourraient  offrir 
de  si  fortes  émotions,  et  l’épreuve  ne  fut  pas  renouvelée  Mais  l’enfant 
garda  le  souvenir  de  ces  chants  et  de  ces  harmonies  qui  l’avaient 
pénétrée  et  lui  avaient  ouvert  un  paradis.  Elle  y revenait  souvent 
au  milieu  de  ses  devoirs.  Elle  interrompait  ses  jeux  pour  se  recueillir, 
et  le  soir,  avant  de  s’endormir,  elle  aimait  à rassembler  ses  réminis- 
cences musicales,  qui  faisaient  le  fond  de  ses  plus  beaux  rêves. 

Elle  n’avait  pas  oublié  la  promesse  de  sa  maman,  au  matin  de  son 
premier  réveil  si  douloureux  à Paris.  Elle  la  rappela  avec  une 
charmante  insistance  à Mmo  Fromenceau,  qui  l’assura  qu’elle  com- 
mencerait bientôt  ses  leçons  de  musique.  Amélie  en  trépigna  de  joie. 

La  sœur  de  M‘nc  de  Lempré  avait  donc  goûté  déjà  les  orgueil- 
leuses jouissances  quelle  s’était  promises.  Elle  avait  recueilli  les 
louanges,  excité  les  admirations  qu’elle  avait  convoitées.  Elle  avait 
réussi  à son  gré  dans  son  rôle  maternel.  Pour  l’avenir,  elle  ne  dou- 
tait pas  que  Mélinette  ne  lui  valût  encore  d’autres  succès  dont  elle 
serait  d’autant  plus  heureuse,  qu’elle  ne  se  croyait  nullement  obligée 
de  les  acheter  au  prix  de  sa  propre  indépendance. 

L’expérience  acquise  pendant  son  dernier  mois  de  villégiature 
l’avait  convaincue  que  la  présence  constante  de  Mélinette  lui  serait 
une  gêne,  une  tyrannie.  Il  n’entrait  pas  dans  ses  vues  de  se  plier  à 
un  pareil  esclavage.  Il  lui  parut  facile,  d’ailleurs,  de  s’y  soustraire. 

Mélinette  avait  fait  assez  de  progrès,  elle  était  maintenant  suffi- 
samment décrassée,  comme  disait  Mme  Fromenceau,  et  assez  stylée 
pour  entrer  dans  un  pensionnat  sans  trop  risquer  d’encourir  le 
ridicule,  et  la  dévouée  mère,  tout  en  étant  plus  résolue  que  jamais 
à poursuivre  son  œuvre,  ne  songeait  plus  à un  autre  mode  d'édu- 
cation pour  la  petite  orpheline. 

Ah  ! si  sa  sœur  lui  avait  cédé  sa  nièce,  cette  petite  Louise  qu’elle 
avait  toujours  tant  aimée,  quel  plaisir  c’eût  été  pour  elle  de  l’en- 
tendre jaser  tout  le  long  du  jour,  de  l’amuser,  de  la  parer,  de  la 
faire  instruire  dans  sa  propre  maison  ! Elle  n’aurait  pas  mis  Louise 
en  pension.  Louise  ne  l’aurait  pas  gênée;  il  ne  lui  aurait  rien  coûté 
de  sacrifier  pour  Louise  ses  vieilles  habitudes,  de  se  consacrer  en 
un  mot  tout  entière  à sa  nièce,  comme  elle  en  avait  donné  l’assu- 
rance aux  Lempré  lorsqu’elle  les  avait  pour  la  première  fois  entre- 
tenus de  son  projet,  qu’ils  avaient  si  froidement  accueilli.  Ils  lui 
avaient  refusé  Louise;  elle  avait  pris  Amélie;  mais,  ce  n’était  pas  la 
même  chose,  et  elle  continuait  de  leur  en  vouloir  parce  qu’elle 
n’aimerait  jamais  Amélie  comme  elle  eût  aimé  Louise. 
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Dans  une  des  rues  encore  bordées  de  grands  espaces,  là-bas,  au- 
delà  de  l’arc  de  triomphe  de  l’Étoile  et  de  l’avenue  des  Ternes,  non 
loin  du  parc  et  de  la  plaine  de  Monceau,  est  située  l’institution  des 
dames  Milbert,  moins  connue  des  familles  parisiennes  que  de  ces 
colonies  étrangères  qui,  venant  des  quatre  coins  du  monde,  font  de 
Paris  la  capitale  des  cosmopolites.  Maison  de  belle  apparence  et  admi- 
rablement tenue.  Derrière,  s’étend  un  immense  jardin,  sans  compter 
deux  cours  spacieuses  pour  les  récréations.  L’air  et  la  lumière  pénè- 
trent de  tous  les  côtés  dans  les  dortoirs  et  les  salles  d’étude.  Deux 
salons  contigus,  qui,  aux  jours  solennels,  peuvent  n’en  former 
qu’un,  servent  de  parloirs.  Leur  élégance  correcte  et  de  bon  goût 
atteste  le  souci  d’un  système  d’éducation  où  tout  est  combiné  pour 
éveiller  l’intelligence  de  jeunes  filles  destinées  à la  vie  clu  monde. 

Type  du  pensionnat  comme  il  faut , l’établissement  avait  eu  pour 
fondatrice  Mme  Milbert  qui,  parvenue  à la  vieillesse,  était  mainte- 
nant suppléée  dans  la  direction  par  sa  fille,  âgée  d’une  quarantaine 
d’années,  femme  d’une  haute  instruction,  de  beaucoup  d’esprit  et 
d’un  tact  parfait.  Le  prospectus  ne  mentait  pas  en  disant  que  les 
sous-maîtresses  étaient  choisies  parmi  les  meilleures  que  pussent 
désigner  les  examens  de  l’Hôtel  de  Ville;  que  les  cours  de  littérature, 
d’histoire,  de  sciences  étaient  confiés  à des  professeurs  des  pre- 
miers lycées  de  Paris,  et  que  les  arts  d’agrément  étaient  enseignés 
par  les  maîtres  les  plus  renommés. 

Pendant  la  première  période  de  son  existence,  sous  le  règne  de 
Louis-Philippe,  l’institution  Milbert  fut  à peu  près  exclusivement 
fréquentée  par  les  filles  de  la  riche  bourgeoisie  parisienne.  Plus 
tard,  quand  les  étrangers  commencèrent  d’affluer  dans  le  Paris  nou- 
veau, l’excellente  réputation  de  la  maison  y attira  de  jeunes 
Anglaises,  puis  des  Américaines  du  Nord  et  des  Américaines  du 
Sud.  Peu  à peu,  toutes  les  nationalités  s’y  présentèrent,  et  aujour- 
d’hui, sur  cinquante  ou  soixante  élèves,  les  deux  tiers  environ  pro- 
viennent de  la  Grande-Bretagne,  des  États-Unis,  du  Brésil  et  des 
autres  États  du  nouveau  monde.  On  y voyait  même,  il  y a quelques 
années  une  enfant  fort  intéressante,  née  au  Japon,  d’un  Français  et 
d’une  Japonaise  et  qui,  au  débarqué,  ne  parlait  que  le  japonais. 
Parmi  les  étrangères  continentales,  les  Roumaines  forment  la  majorité. 

C’est  dans  ce  pensionnat  que  Mme  Fromenceau  résolut  de  placer 
sa  fille  adoptive.  Elle  se  persuada  que,  dans  ce  monde  varié  et  poly- 
glotte, les  défauts  de  langage  et  d’éducation  de  Mélinette  seraient 
tout  d’abord  moins  remarqués  que  dans  une  maison  exclusivement 
jcomposée  df'lèves  françaises.  Elle  pensa  aussi  que,  parmi  tant  de 
eunes  Mes  d’origines  très  diverses,  la  petite  Ghauvelin,  qu’elle  fît 


no 


MÉLINETTE 


inscrire  sous  le  nom  d’Amélie  Fromenceau,  serait  moins  exposée 
aux  inconvénients  d’une  maligne  curiosité.  Enfin,  les  pensionnaires, 
appartenant  pour  la  plupart  à des  familles  essentiellement  nomades, 
l’institution  Milbert  ne  pouvait  se  montrer  pour  les  congés  et  les 
sorties  aussi  sévère  que  d’autres  établissements  d’éducation,  et  la 
pensée  quelle  pourrait  disposer  de  sa  fille  un  peu  selon  son  caprice 
ne  déplaisait  pas  à la  mondaine  bienfaitrice  de  l’orpheline. 

Si  toutes  les  prévisions  de  Mme  Fromenceau  ne  devaient  pas  abso- 
lument se  réaliser,  son  choix  assurait  du  moins  à Mélinette  des 
moyens  d’instruction  dont  son  intelligence  profita  largement.  Dès  la 
lin  de  la  première  année,  la  transformation  était  à peu  près  accomplie. 

Élevée  dans  le  calme  de  la  vie  rurale,  n’ayant  jamais  subi  ces 
tortures  de  la  mémoire,  non  plus  que  ces  surexcitations  auxquelles 
sont  soumis  les  enfants  des  grandes  villes,  l’ancienne  petite  paysanne 
apporta,  dans  ses  premières  études,  la  vigueur  d’un  esprit  vierge 
et  une  force  d’application  qui  semblait  ne  lui  rien  coûter.  Ainsi 
s’expliquaient  ses  rapides  succès.  Mais,  entre  toutes  les  facultés 
heureuses  qui  se  révélèrent  chez  Amélie,  Mlle  Milbert  ne  tarda  pas 
à discerner  particulièrement  des  aptitudes  musicales  extraordinaires. 
L’enfant  se  passionna  pour  l’étude  de  la  musique;  chaque  jour,  elle 
attendait  avec  impatience  sa  leçon  de  solfège  ou  de  piano.  Ses  maî- 
tres dénonçaient  déjà  tous  les  signes  révélateurs  d’une  future  grande 
artiste;  ils  prédisaient  quelle  remporterait  un  jour  les  plus  éclatants 
triomphes,  pourvu  qu’on  eût  soin  de  développer  des  dons  aussi 
exceptionnels,  et  ils  ne  manquaient  pas  d’ajouter  qu’agir  autrement 
serait  un  outrage  à la  nature,  un  crime  contre  la  destinée. 

Mme  Fromenceau  fut  plus  effrayée  que  flattée  de  ces  brillants  pré- 
sages. Ils  cadraient  mal  avec  l’idée  quelle  se  faisait  de  l’avenir  ré- 
servé à sa  fille.  N’étant  jamais  sortie  d’une  atmosphère  bourgeoise, 
elle  éprouva  un  étonnement  pénible  en  entendant  les  singuliers  pro- 
nostics dont  la  petite  Amélie  était  l’objet.  Il  lui  était  agréable  de 
penser  que  celle-ci  ne  manquait  pas  d’esprit,  qu’elle  saurait  causer, 
se  tenir  et  s’habiller  comme  les  autres  jeunes  filles  de  familles 
aisées,  mais  elle  se  souciait  médiocrement  de  rencontrer  dans  cette 
enfant,  qui  vivrait  plus  ou  moins  près  d’elle,  une  supériorité  intel- 
lectuelle et  surtout  une  vocation  d’artiste.  Eh!  qu’en  ferait-elle  donc 
plus  tard?  Une  pianiste,  une  cantatrice,  une  actrice?  Non,  certes; 
telle  n’avait  pas  été  son  intention  en  recueillant  une  orpheline.  Elle 
n’avait  jamais  songé  à pareille  chose  et  ne  prêterait  pas  les  mains  à 
des  projets  aussi  insensés. 

Au  surplus,  à quoi  bon  se  tourmenter  si  prématurément?  Amélie 
n’était  toujours  qu’une  fillette  aimant  à jouer  autant  qu’à  apprendre, 
et  le  temps  était  encore  loin  où  l’on  pourrait  s’inquiéter  de  savoir 
si  MM.  les  professeurs  avaient  été  vraiment  prophètes.  Il  paraissait 
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beaucoup  plus  probable  qu’un  opportun  et  bon  mariage  comblerait 
tous  les  vœux  de  la  jeune  fille. 

En  attendant,  Mme  Fromenceau,  qui  n’était  pas  femme  à s’exa- 
gérer les  devoirs  de  sa  maternité,  pour  ainsi  dire  extérieure,  pour- 
suivait sa  libre  existence  de  divertissements  variés.  Écartant  les 
soucis,  s’affranchissant  de  préoccupations  trop  sérieuses  pour  son 
caractère,  elle  continuait  à voir  dans  Mélinette  un  sujet  de  distrac- 
tion pour  elle-même,  bien  plus  qu’un  cœur  à former,  une  âme  à di- 
riger. Elle  n’en  était  plus  à ses  primitives  aspirations.  Elle  les  avait,  en 
quelque  sorte,  répudiées  en  confiant  à d’autres  l’éducation  d’Amélie. 

S’apercevant  enfin  que  l’amour  maternel  pour  cette  enfant,  qui 
n’était  pas  née  de  sa  chair  et  de  son  sang,  lui  ferait  toujours  défaut, 
elle  trouva  une  compensation  à ses  illusions  perdues  dans  l’agrément 
de  présenter  à ses  amis  et  d’emmener  avec  elle,  quand  et  où  il  lui 
plaisait,  cette  élégante  et  jolie  petite  personne,  sa  fille  adoptive. 

C’est  ainsi  que,  pendant  les  vacances  qui  suivirent  chacune  de 
ses  premières  années  de  pension,  Mélinette  accompagna  sa  bien- 
faitrice à Trouville,  à Dinard,  à Biarritz.  Une  fois,  cependant,  il 
arriva  que,  Mme  Fromenceau  ayant  formé  le  projet  d’un  voyage  à 
travers  la  Suisse  et  FEngadine  en  compagnie  d’un  groupe  d’amis, 
voyage  pendant  lequel  la  présence  de  l’enfant  serait  un  embarras, 
les  vacances  furent  écourtées,  et  Mélinette  rentra  à sa  pension  plus 
d’un  mois  avant  la  réouverture  des  classes.  Cette  sorte  d’abandon 
lui  fut  très  pénible  et  devint  pour  elle  le  point  de  départ  cl’une 
foule  de  réflexions  attristantes. 

L’orpheline  avait  alors  près  de  treize  ans.  Elle  avait,  cette  année- 
là,  fait  sa  première  communion,  et  le  prêtre  chargé  de  l’y  préparer 
avait  été  frappé  de  sa  ferveur.  Les  sentiments  religieux  qui  lui 
avaient  été  inculqués  pendant  sa  première  enfance,  s’étaient  alors 
accrus  et  exaltés.  La  raison  précoce,  la  sensibilité  naturelle  et  l’ima- 
gination ardente  de  l’enfant  avaient  trouvé  un  aliment  nouveau 
dans  les  enseignements  qui  précèdent  l’accomplissement  du  grand 
mystère  chrétien  et  dans  les  pures  effusions  qui  l’accompagnent. 

Mélinette  commençait  donc  à sortir  de  l’enfance  insoucieuse,  et 
le  moment  était  venu  où  elle  ne  pouvait  manquer  de  regarder  autour 
d'elle  et  de  s’interroger.  Elle  avait  conservé  un  souvenir  exact  de 
sa  première  famille,  ainsi  que  des  incidents  qui  marquèrent  la 
journée  où  elle  fut  séparée  de  sa  nourrice.  Elle  revoyait  dans  la  salle 
de  l’hospice,  le  visage  inondé  de  cette  excellente  femme,  l’embras- 
sant pour  la  dernière  fois.  Elle  se  souvenait  de  l’impression  étrange 
quelle  avait  éprouvée  lorsque  Mmc  Fromenceau  la  prit  par  la  main 
<et  l’emmena,  accompagnée  de  M.  et  de  Mme  Moret.  Elle  se  rappelait 
que,  tout  en  marchant  au  milieu  de  ces  personnes  inconnues,  elle 
avait  eu  peur,  ne  sachant  où  elle  allait  et  ce  qu’on  voulait  faire 
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d’elle;  puis,  ce  changement  de  toilette,  ce  dîner  chez  sa  nouvelle 
maman,  ce  premier  réveil  si  pénible,  son  gros  chagrin  dissipé  par 
les  accords  du  piano,  et  enfin  l’existence  qui  s’ensuivit,  si  différente 
de  celle  qu’elle  avait  menée  à la  ferme.  Pourquoi  l’avait-on  arrachée 
à sa  première  maman?  Pourquoi  son  nom  d’Amélie  Ghauvelin  avait- 
il  été  changé  en  celui  d’Amélie  Fromenceau?  Elle  n’avait  pas  en- 
tendu dire  que  pareille  chose  fût  arrivée  à d’autres  enfants.  Cer- 
taines paroles  prononcées  devant  elle,  au  Havre,  étaient  restées  dans 
sa  mémoire.  Mme  Fromenceau  l’avait  appelée  sa  fille  adoptive  et 
avait  reçu  à ce  propos  plus  d’un  compliment. 

11  n’en  fallait  pas  tant  pour  que  la  vérité  se  fît  jour  dans  une 
intelligence  comme  celle  de  Mélinette.  Le  soupçon  lui  vint  d’abord, 
puis  la  conviction  que  Mme  Fromenceau  n’était  pas  sa  vraie  mère 
et  que  sa  maman  Rousseau,  des  Orges,  qui  n’avait  pu  la  retenir, 
ne  devait  être  elle-même  que  sa  nourrice.  Voilà  ce  dont  elle  se 
rendait  bien  compte  maintenant. 

Mais,  alors,  qui  avait  été  sa  mère?  Pourquoi  ne  lui  en  avait-on 
jamais  parlé?  Si  elle  était  vivante  pourquoi  ne  la  connaissait-elle 
pas?  Pourquoi  n’avait-elle  jamais  eu  le  bonheur  de  l’embrasser? 
Et  si  sa  mère  était  morte,  comment  se  faisait-il  qu’on  ne  l’eût 
jamais  menée  voir  la  tombe  où  elle  reposait  et  qu’on  ne  lui  eût  jamais 
recommandé  de  prier  pour  elle?  Et  son  père,  qui  était-il?  qu’était- 
il  devenu?... 

Toutes  ces  questions  commençaient  à s’agiter  dans  le  cerveau 
d’Amélie.  Tous  ces  mystères  l’intriguaient,  lui  pesaient.  C’était 
surtout  le  soir,  dans  son  lit,  que  son  imagination  d’enfant  chevauchait 
et  s’enfiévrait.  Parfois  elle  sentait  une  immense  douleur  envahir 
son  âme  en  peine;  son  cœur,  plein  d’amertume,  gonflé  de  désirs 
dont  l’objet  fuyait  toujours,  battait  plus  fort  et  menaçait  d’éclater. 

Un  soir,  dans  une  sorte  de  crise  nerveuse,  un  sanglot  lui  monta 
à la  gorge  et  involontairement  elle  laissa  échapper  tout  haut  ce 
double  cri,  qu’elle  avait  souvent  proféré  tout  bas  : Ma  mère  ! mon  père  l 

Mélinette,  pendant  ce  temps  exceptionnel  des  vacances,  couchait 
dans  un  petit  dortoir  occupé  aussi  par  une  autre  pensionnaire  de 
deux  ou  trois  ans  plus  âgée  qu’elle,  une  Américaine  de  Boston, 
miss  Leonora  Campbell,  qui  l’avait  déjà  prise  en  affection.  Retenue 
au  salon  par  Mlla  Milbert  avec  quelques  autres  grandes  élèves  étran- 
gères, Leonora  ou  plutôt  Nora,  comme  on  l'appelait  toujours 
familièrement,  venait  de  faire  sans  bruit  son  entrée  dans  la  chambre. 
Elle  entendit  la  plaintive  exclamation  de  sa  jeune  compagne. 

— Vous  ne  dormez  pas,  chérie?  demanda-t-elle. 

Surprise  et  confuse,  l’enfant  ne  répondit  pas.  Nora  s'approcha. 
Mélinette  se  hâta  de  dissimuler  son  visage  baigné  de  larmes. 

— Ne  vous  cachez  pas,  ma  chérie;  je  vous  ai  vue  : vous  pleurez. 
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Et  tout  à l’heure  je  vous  ai  entendue.  Regardez-moi;  vous  savez  . 
que  je  vous  aime.  Vous  me  plaisez  beaucoup.  Je  ne  veux  pas  que 
vous  ayez  du  chagrin. 

Gagnée  par  ces  amicales  paroles,  Mélinette  se  retourna,  et,  sans 
plus  de  contrainte,  laissa  couler  ses  pleurs. 

Nora  était  une  nature  ouverte,  spontanée,  généreuse.  Très  émue 
de  voir  sa  petite  amie  si  affligée  et  très  sincèrement  désireuse  de  la 
consoler,  elle  l’embrassa  et  lui  dit  : 

— Pauvre  chérie,  qu’avez-vous?  Quand  je  suis  entrée  vous 
appeliez  votre  mère  et  votre  père.  Où  sont-ils?  Vous  auriez  voulu 
passer  avec  eux  toutes  vos  vacances,  n’est-ce  pas?  Eh  bien,  ne  vous 
chagrinez  pas,  nous  nous  divertirons... 

Et,  comme  Amélie  sanglotait,  Nora  ajouta  : 

— Nous  ferons  de  la  musique  ensemble  tous  les  jours.  Voulez-vous? 

Puis,  après  un  nouveau  silence  : 

— Est- ce  que  vous  n’auriez  pas  de  nouvelles  de  vos  parents? 

— Je  n’ai  pas  de  parents,  répondit  Mélinette,  dont  les  larmes 
redoublèrent. 

La  jeune  Américaine  resta  elle-même  silencieuse  un  moment. 
Elle  pressentait  quelque  secret  de  famille,  quelle  n’avait  peut-être 
pas  le  droit  de  scruter.  Sa  délicatesse  lui  inspirait  un  scrupule  de 
pousser  plus  loin  ses  interrogations.  Cependant,  une  personne,  au 
moins,  devait  aimer  Amélie;  c’était  cette  dame  dont  elle  portait  le 
nom  et  qui  venait  souvent  la  voir.  Cette  affection  ne  devait-elle  pas 
être  un  sujet  de  consolation  pour  la  petite  affligée? 

— Vous  dites,  chérie,  que  vous  n’avez  pas  de  parents,  reprit 
enfin  Nora.  Pourtant,  vous  n’êtes  pas  abandonnée.  Mmc  Fromenceau, 
qui  prend  soin  de  vous,  qui  vous  a mise  ici  en  pension,  vous  traite 
comme  sa  fille;  et  c’est  en  effet  le  nom  qu’elle  vous  donne. 

— Oui,  mais  je  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  sa  fille,  et  je  voudrais 
connaître  ma  mère  et  mon  père... 

Cette  fois,  Nora  arrêta  le  cours  de  ses  questions  et  se  contenta  de 
prodiguer  les  mots  les  plus  affectueux  à la  pauvre  enfant  dont  le 
cœur  semblait  déjà  soulagé,  et  qui,  au  bout  de  quelques  instants, 
céda  au  sommeil. 

Le  lendemain  matin,  la  première  parole  de  Nora  fut  celle-ci  : 

— Chérie,  je  serai  votre  amie...  toujours;  voulez- vous? 

Mélinette  se  souvint,  se  troubla,  puis,  rencontrant  le  regard 

profond  et  sympathique  de  l’Américaine,  s’élança  vers  elle  et  l’em- 
brassa en  lui  disant  : 

— Je  veux  bien! 

Cependant,  miss  Campbell  avait  réfléchi.  Elle  jugea  que  la 
découverte  du  chagrin  de  sa  compagne  et  son  amitié  lui  imposaient 
un  devoir.  Elle  alla  trouver  Mlle  Milbert,  et  lui  raconta  ce  qui  s’était 
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passé,  en  ayant  soin  de  lui  marquer  le  sentiment  de  pure  sympathie 
qui  dictait  sa  démarche.  Mlle  Milbert,  qui  savait  à quoi  s’en  tenir, 
ne  manifesta  aucune  surprise  et  se  borna  à remercier  Nora  de  sa 
confidence. 

VIII 

Les  seules  conséquences  immédiates  de  cet  incident  furent 
d’abord  le  lien  d’intimité  qui  s’établit  entre  Nora  et  Mélinette,  puis 
un  redoublement  de  soins  et  de  témoignages  affectueux  de  Mlle  Mil- 
bert pour  sa  petite  élève.  Mais,  lorsque  Mme  Fromenceau  fut  de 
retour,  la  maîtresse  de  pension  crut  devoir  l’informer  des  disposi- 
tions d’esprit  de  l’enfant. 

— Elle  devient  grande,  lui  dit-elle;  son  intelligence  s’est  rapide- 
ment développée.  Malgré  sa  gaieté  habituelle,  on  devine  des  accès  de 
tristesse,  de  réelles  souffrances.  Ce  cri  qu’elle  a laissé  échapper  un 
soir  trahit  une  préoccupation  douloureuse.  Croyez-moi,  madame, 
ajouta  Mlle  Milbert,  croyez-en  mon  expérience,  il  serait  dangereux 
de  laisser  plus  longtemps  se  replier  sur  elle-même  cette  nature 
sensible,  impressionnable,  qui  a besoin  d’expansion.  Je  suis  prête, 
quant  à moi,  à vous  seconder,  dans  l’intérêt  de  cette  chère  enfant 
si  heureusement  douée  et  que  j’aime  beaucoup. 

— Mais,  que  puis-je,  que  pouvons-nous  faire?  demanda  la  veuve. 

— La  situation  est  assurément  délicate,  reprit  Mlle  Milbert;  mais 
le  mieux  serait  encore  de  s’en  expliquer  nettement  devant  Amélie, 
pour  empêcher  son  imagination  de  s’égarer,  et  en  même  temps  lui 
faire  comprendre  que  c’est  vers  vous  seule  que  son  affection  comme 
sa  reconnaissance  doit  se  diriger.  Je  crois  qu’il  serait  bon  de  l’appeler 
et  de  la  confesser.  Si  vous  le  voulez  bien,  madame,  je  vous  y aiderai. 

Mmc  Fromenceau  reconnut  la  sagesse  de  l’avis,  et  quelques  ins- 
tants après,  Amélie  entrait  dans  le  cabinet  de  la  directrice.  Elle 
parut  d’abord  surprise,  embarrassée;  néanmoins,  elle  s’avança  et 
tendit  son  front  à baiser. 

— Mon  enfant,  dit  aussitôt  M110  Milbert,  votre  maman  désire  vous 
emmener  pour  quelques  jours  chez  elle,  afin  de  vous  dédommager 
du  temps  de  vacances  dont  vous  avez  été  privée. 

Mélinette  remercia,  mais  sans  manifester  la  joie  qu’une  pareille 
nouvelle  aurait  provoquée  chez  toute  autre  élève.  Mlle  Milbert  se 
doutait  déjà  qu’entre  la  mère  adoptive  et  l’orpheline  l’affection  tendre 
faisait  défaut.  Devant  l’attitude  de  l’enfant,  elle  en  fut  convaincue. 

— Voyons,  ma  petite  Amélie,  reprit-elle,  j’ai  remarqué  que  vous 
étiez  triste  depuis  quelque  temps.  J’attribuais  cela  à vos  vacances 
manquées.  Auriez-vous  quelque  autre  sujet  de  chagrin?  Ne  craignez 
pas  de  répondre  devant  votre  maman.  La  pension  vous  déplaît-elle? 

— Oh!  non,  répondit  vivement  la  fillette. 
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— Alors,  qu’y  a-t-il?  Dites. 

Mélinette  resta  troublée,  hésitante;  puis,  sentant  que  les  larmes 
allaient  jaillir,  elle  s’élança,  non  pas  vers  Mme  Fromenceau,  mais 
vers  celle  qui  l’interrogeait  d’un  ton  si  affectueux. 

— Écoutez,  mon  enfant,  dit  Mlle  Milbert  en  mettant  cette  fois  un 
peu  de  sévérité  dans  son  accent,  il  faut  que  vous  sachiez  ce  que 
vous  devez  à votre  bienfaitrice,  qui  est  là,  qui  vous  a confiée  à moi 
pour  faire  de  vous  une  jeune  fille  instruite  et  qui  vous  réserve  une 
destinée  dont  beaucoup  d’autres  enfants  seraient  jalouses.  Vous  ne 
voulez  pas  être  ingrate,  n’est-ce  pas? 

A ce  mot,  à ce  reproche  qu’elle  n’avait  jamais  pensé  qu’on  pût 
lui  adresser,  Mélinette  releva  la  tête  et  courut  se  jeter  dans  les  bras 
de  Mme  Fromenceau.  Celle-ci  se  rappela  sa  réflexion  du  premier 
jour  lorsqu’elle  avait  vu  la  pauvre  petite  pleurer  sa  nourrice.  Elle 
aurait  pu  dire  encore  : Cette  enfant  a du  cœur.  Mais,  par  un  retour 
inévitable  sur  elle-même,  elle  s’avouait  que,  déçue  dans  ses  espé- 
rances d’un  amour  maternel  qui  aurait  subitement  germé  en  elle, 
c’était  elle  qui  n’avait  pas  su  aimer  cette  enfant.  Cependant,  touchée 
de  l’élan  de  la  jeune  fille,  elle  lui  rendit  son  baiser  et  lui  dit  : 

— N’est-ce  pas  que  tu  es  reconnaissante  de  ce  que  je  fais  pour  toi? 

— Oh  ! oui,  répondit  Mélinette  avec  un  accent  d’indéniable  sin- 
cérité. 

Satisfaite  de  ce  premier  résultat,  Mlle  Milbert  sentit  qu’il  serait 
inutile  et  même  cruel  d’amener  l’enfant  à contester  le  titre  de  mère 
que  Mme  Fromenceau  s’attribuait.  La  maîtresse  de  pension  renonça 
donc  à procéder  plus  longtemps  par  questions  et  alla  droit  au  but. 

— Je  ne  doutais  pas  de  votre  bon  cœur,  ma  chère  enfant,  dit-elle; 
continuez  d’aimer  comme  votre  maman  celle  qui  vous  comble  de 
bontés  et  veut  bien  vous  appeler  sa  fille  ; car,  ma  chérie,  il  est  temps 
que  vous  appreniez  que  votre  véritable  mère  est  morte  aussitôt 
après  votre  naissance,  vous  laissant  seule  au  monde  aux  soins  de  la 
Providence.  L’hospice  qui  vous  recueillit  alors  vous  confia  à une 
nourrice  dont  vous  vous  souvenez  bien;  mais  cette  excellente 
femme  ne  pouvait  vous  procurer  le  bienfait  d’une  éducation  comme 
celle  que  vous  devez  à la  générosité  de  votre  mère  adoptive. 
Mme  Fromenceau,  privée  d’enfants,  a voulu  avoir  une  fille,  et  c’est 
vous  quelle  a choisie.  Soyez-lui  donc  toujours  reconnaissante  et 
aimez-la  comme  vous  aimeriez  une  vraie  maman. 

Mélinette  embrassa  encore  une  fcls  Mme  Fromenceau.  Les  paroles 
de  Mlle  Milbert,  qu’elle  avait  écoutées  avec  une  grande  attention,  la 
laissaient  sous  une  double  impression  : elle  éprouvait  un  soulage- 
ment, car  on  abordait  enfin  le  sujet  de  ses  pénibles  incertitudes; 
mais  on  ne  lui  avait  dit  qu’une  partie  de  ce  qu’elle  désirait  savoir. 
Pourquoi  ces  réticences?  Oserait-elle  interroger?  Mlle  Milbert  devina 
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les  perplexités  de  l’orpheline  et,  voulant  prévenir 'toute  question,  se 
hâta  d’ajouter  : 

— Je  vous  ai  dit,  Amélie,  tout  ce  que  Mme  Fromenceau  et  moi 
nous  savons,  tout  ce  qu’il  nous  est  possible  de  savoir.  Je  ne  crois 
pas  que  personne  au  monde  pût  vous  en  apprendre  davantage.  Ne 
vous  tourmentez  donc  pas  inutilement;  ne  vous  faites  plus  de  cha- 
grin, et  ne  pensez  qu’à  une  chose  : c’est  que  vous  avez  une  maman 
qui  fait  pour  vous  beaucoup  plus  que  n’aurait  jamais  pu  faire  celle 
que  vous  avez  perdue. 

Mélinette  comprit  qu’elle  n’obtiendrait  aucun  autre  éclaircisse- 
ment. Elle  réprima  donc  sa  curiosité  concernant  son  père;  mais 
elle  réfléchit  que,  puisque  sa  mère  était  morte,  il  pourrait,  du 
moins,  lui  être  permis  d’accomplir  un  de  ses  ardents  désirs,  et, 
levant  ses  yeux  mouillés  de  larmes  vers  Mme  Fromenceau,  elle  dit 
de  sa  plus  douce  voix  : 

— Je  voudrais  bien  aller  prier  pour  maman,  au  cimetière  où  elle  est. 

Ni  Mme  Fromenceau  ni  Mlle  Milbert  n’avaient  prévu  qu’elle  expri- 
merait ce  vœu  si  simple.  Elles  se  regardèrent  aussi  embarrassées 
l’une  que  l’autre.  Ce  fut  la  veuve  qui  répondit. 

— Ma  chérie,  on  ne  m’a  pas  dit  où  ta  mère  a été  enterrée.  Je 
verrai...  Il  ne  sera  peut-être  pas  facile  de  le  savoir...  Je  ne  peux 
pas  te  promettre  que  j’y  réussirai.  Si  ce  n’est  pas  possible,  il  faudra 
être  raisonnable... 

— Et,  ajouta  Mlle  Milbert,  cela  ne  vous  empêchera  pas,  ma  chère 
enfant,  de  prier  le  bon  Dieu  pour  votre  maman.  Ce  sera  très  bien  de 
prier  pour  elle  tous  les  jours,  nous  ne  vous  en  aimerons  que  mieux. 

Là-dessus  la  directrice  embrassa  sa  petite  élève,  que  Mme  Fro- 
menceau emmena  pour  quelques  jours  suivant  l’ingénieuse  idée 
qu’avait  eue  Mlle  Milbert. 

Si,  à défaut  d’un  cœur  vraiment  maternel  pour  l’enfant  qu’elle 
avait  prise  à sa  charge,  Mme  Fromenceau  avait  eu,  du  moins,  la 
pleine  intelligence  et  un  juste  sentiment  de  la  haute  mission  qu’elle 
s’était  volontairement  assignée,  elle  eût  saisi  avec  empressement 
l’occasion,  — la  dernière  qui  s’ofïrait  peut-être,  — d’assurer  pour 
toujours  entre  elle  et  sa  fille  adoptive  des  rapports  de  confiance  et 
d’affectueuse  intimité.  Mlle  Milbert  lui  avait  ouvert  la  voie.  Mélinette 
venait  de  lui  donner  des  marques  non  équivoques  de  sa  reconnais- 
sance et,  après  ce  qu  elle  avait  entendu  dans  le  cabinet  de  la  maîtresse 
de  pension,  devait  être  mieux  disposée  que  jamais  à se  montrer 
bonne  et  tendre  envers  sa  bienfaitrice.  C’est  ce  que  la  veuve  préoc- 
cupée ne  comprit  pas. 

L’entretien  auquel  elle  avait  assisté  plutôt  qu’elle  n’y  avait  pris 
part  lui  montrait  des  inconvénients,  des  difficultés  qu’elle  n’avait 
pas  prévus.  Décidément  son  rôle  de  mère  adoptive  lui  apparaissait 
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plus  lourd,  plus  embarrassant  qu’elle  ne  se  l’était  imaginé.  Il  ne 
s’agissait  plus  seulement  de  jouer  à l’enfant.  La  fillette  d’hier  deve- 
nait une  petite  personne  qui  réfléchissait  et  raisonnait.  Voilà  qu’elle 
s’inquiétait  de  sa  mère...  et  de  son  père  aussi,  sans  doute?  Elle 
n’avait  semblé  qu’à  demi  satisfaite  des  explications  qu’on  lui  avait 
données.  Que  lui  répondre  si  elle  s’obstinait  à en  demander  davan- 
tage? Et  quel  agrément  Mme  Fromeoceau  pourrait-elle  désormais 
retirer  de  la  présence  de  sa  fille,  si  celle-ci  continuait  à se  tourmenter 
et  s’enfoncait  dans  son  chagrin? 

La  veuve  s’apercevait  de  la  faute  qu’elle  avait  commise  en  prenant 
une  enfant  déjà  tout  élevée  au  lieu  d’un  bébé  au  berceau,  qu’elle 
aurait  de  tout  temps  aimé,  caressé,  et  qui  aurait  vu  en  elle  une  véri- 
table mère.  Elle  n’avait  pas  eu  le  courage  d’entreprendre  une  si 
rude  tâche.  Elle  reconnaissait  trop  tard  la  sagacité  du  vieux  fonc- 
tionnaire de  Versailles,  qui  ne  lui  avait  pas  ménagé  les  avertissements. 

A cette  première  faute,  elle  en  avait  ajouté  une  autre.  Au  lieu  de 
renoncer  à son  existence  mouvementée,  pour  se  renfermer  dans 
l’accomplissement  de  ses  nouveaux  devoirs,  elle  n’avait  cherché  que 
des  satisfactions  de  vanité  et  les  félicitations  d’une  multitude  d’indif- 
férents. Dans  toute  cette  affaire,  que  l’intérêt  même  de  l’enfant  lui 
conseillait  de  mener  avec  prudence,  discrétion  et  délicatesse,  elle 
avait  apporté  une  légèreté,  un  amour  du  bruit,  qui  pouvaient  avoir 
des  conséquences  fâcheuses  pour  l’orpheline.  Les  côtés  les  plus 
sérieux  de  son  rôle  lui  avaient  échappé. 

Enfin,  une  autre  vérité,  qu’elle  avait  déjà  entrevue,  devenait 
tout  à fait  évidente  à ses  yeux.  Cette  enfant,  qu’elle  avait  demandée 
à l’Assistance  publique  et  sur  qui  ses  exigences,  combinées  avec 
le  hasard,  l’avaient  amenée  à fixer  son  choix,  cette  enfant  trouvée 
n’était  pas  une  créature  ordinaire.  Bien  que  dans  un  âge  ingrat, 
elle  annonçait  une  future  beauté,  qui  réunirait  la  grâce,  le  charme 
et  l’éclat.  Elle  donnait  des  preuves  d’une  intelligence  exceptionnelle. 
Tout  un  rare  ensemble  de  dons  et  de  qualités  se  révélait,  pré- 
sageant une  artiste  de  premier  ordre  dans  une  femme  supérieure. 
Les  anciens  pronostics  à cet  égard  se  confirmaient  de  jour  en  jour. 
Mme  Fromenceau  se  demandait  avec  anxiété  quelle  serait  dans  peu 
d’années  sa  propre  situation  auprès  d’une  personne  d’un  tel  mérite* 
et  quelle  autorité  elle  pourrait  exercer  sur  elle. 

Ces  réflexions  tardives,  ces  inquiétudes  assiégeaient  Mm0  Fro- 
menceau lorsqu’elle  franchit  avec  Mélinette  la  porte  de  son  appar- 
tement de  la  rue  Blanche.  A ce  moment,  où  le  cœur  aurait  dû 
parler  et  s’ouvrir,  en  provoquant  les  effusions  auxquelles  l’enfant 
était  si  bien  préparée,  la  veuve  était  absorbée  par  des  pensées  qui 
pouvaient  se  résumer  ainsi  : elle  voyait  de  plus  en  plus  clairement 
qu’elle  s’était  trompée;  son  cœur  n’avait  pas  suivi  sa  volonté;  ses 
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rêves  maternels  étaient  évanouis.  Que  faire  désormais?  Remplir 
honnêtement  ses  obligations  envers  l’orpheline,  l’écarter  autant 
que  possible  de  sa  propre  vie,  puis  la  marier  au  plus  tôt. 

Mélinette,  au  premier  témoignage  d’affection,  à la  moindre 
marque  de  sympathie,  se  serait  précipitée  avec  bonheur  dans  les 
bras  de  sa  bienfaitrice;  elle  en  épiait  l’occasion;  l’attitude  soucieuse 
et  froide  de  Mme  Fromenceau  contint  cet  élan.  Pourtant,  se  rappelant 
qu’on  venait  de  lui  faire  un  devoir  de  montrer  de  la  reconnaissance 
et  de  la  tendresse  à sa  mère  adoptive,  elle  s’approcha  d’elle  timide- 
ment et  l’embrassa.  Elle  reçut  pour  toute  réponse  un  baiser  distrait. 

Elle  se  dirigea  alors  en  hâte  vers  sa  petite  chambre  en  se  disant  : 
« Cette  maman-là  ne  m’aime  pas,  ne  m’aimera  jamais  ! » Elle  se 
vit  replongée  dans  cet  isolement  du  cœur,  si  pénible  à tout  âge, 
mais  particulièrement  douloureux  au  seuil  de  l’adolescence.  La 
pensée  même  de  Nora  ne  put  la  consoler.  Elle  fléchit  sous  le  poids 
de  cette  double  et  cruelle  certitude  : sa  mère  était  morte,  et  celle 
qui  s’offrait  pour  la  remplacer  ne  l’aimait  pas.  Et  encore  une  fois, 
Mélinette,  dont  le  joli  visage  semblait  fait  pour  réfléter  la  joie,  se 
laissa  envahir  par  le  chagrin,  et,  le  soir,  l’âme  déchirée,  elle  pleura 
longtemps. 

IX 

Le  lendemain  matin  le  ciel,  dégagé  de  nuages,  annonçait  une 
superbe  journée  d’automne. 

— Une  idée  me  vient,  dit  Mme  Fromenceau  à Amélie,  si  nous 
profitions  de  ce  beau  temps  pour  aller  à Versailles  faire  visite  à ces 
bons  Moret? 

— Oh!  je  veux  bien,  répondit  la  jeune  fille,  heureuse  à la  pensée 
de  revoir  ces  vieux  amis  et  de  trouver  une  diversion  à son  chagrin. 

Les  « bons  Moret  »,  comme  les  appelait  Mme  Fromenceau,  avait 
été  tant  soit  peu  négligés  par  elle  à la  suite  de  la  saison  passée 
jadis  à Sainte-Adresse,  où  ils  avaient  su  conquérir  par  leurs  soins 
affectueux  le  cœur  de  Mélinette.  Mme  Fromenceau,  redoutant  une 
concurrence  à ses  prétentions  maternelles,  s’étudia  à rendre  moins 
fréquentes  les  occasions  de  rapprochement.  Plus  tard,  une  autre 
cause  produisit  le  même  effet.  La  veuve  n’était-elle  pas  obligée  de 
reconnaître  que  ses  amis  avaient  eu  raison  contre  elle,  en  essayant 
tout  d’abord  de  la  détourner  de  son  projet,  puis  en  l’engageant  à 
y renoncer  lorsqu’il  était  temps  encore  de  revenir  en  arrière?  Son 
amour-propre  souffrait  de  cet  aveu. 

Maintenant,  elle  désirait  les  voir,  les  consulter.  L’incident  de  la 
veille  lui  avait  suggéré  certaines  réflexions  qu’elle  voulait  leur 
soumettre.  Elle  aurait  pu  se  contenter  de  leur  écrire  ; elle  préféra  se 
rendre  à Versailles  en  compagnie  de  Mélinette.  Elle  les  mettrait 
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ainsi  à même  de  se  faire  une  opinion  de  l’orpheline  telle  qu'elle 
était  à présent  et  d’exprimer  ensuite  leur  avis  en  meilleure  connais- 
sance de  cause. 

M.  et  Mmo  Moret  accueillirent  avec  leur  cordialité  habituelle  la 
visite  inattendue.  « Oh!  l’aimable  surprise!  » s’écrièrent-ils  d’une 
même  voix. 

Quelques  instants  après,  M.  Moret  emmenait  Amélie  à l’étage 
supérieur,  dans  cette  pièce  qui  renfermait  sa  collection  de  papillons 
et  qu’il  appelait  pompeusement  son  Muséum,  et  pendant  qu’elle 
admirait  les  plus  beaux  exemplaires  de  lépidoptères  diurnes,  cré- 
pusculaires et  nocturnes,  s’ouvrit  la  consultation  où  allait  se  décider 
son  sort. 

La  veuve  raconta  l’incident  de  la  pension  et  la  petite  scène  dans 
le  cabinet  de  la  directrice  ; elle  peignit  l’embarras  où  l’avait  mise, 
où  la  mettrait  encore  peut-être  l’exigeante  curiosité  de  la  jeune  fille. 
Elle  ne  dissimula  rien  de  ses  propres  sentiments  et  donna  à entendre 
que,  l’amour  maternel  lui  faisant  défaut,  l’œuvre  qui  l’avait  autre- 
fois attirée  n’offrait  plus  pour  elle  le  même  intérêt. 

— L’objet  a cessé  de  plaire,  observa  M.  Moret. 

— Mon  Dieu,  mon  ami,  répliqua  Mme  Fromenceau,  puisque  je 
vous  fais  ma  confession,  vous  avez  beau  jeu  contre  moi  s’il  vous 
prend  envie  d’être  caustique.  Mais  ne  me  prêtez  pas  des  intentions 
que  je  n’ai  pas.  Je  conviens  que,  si  je  me  suis  trompée,  cette  enfant 
ne  doit  pas  en  souffrir.  Je  me  croirais  une  méchante  femme,  ce  que 
je  ne  suis  pas,  si  je  songeais  à la  rendre  à l’Assistance  publique, 
qui,  d’ailleurs,  vous  le  savez,  a pris  ses  précautions  contre  moi.  Il 
me  semble  que  ce  serait  un  acte  de  cruauté  envers  Amélie.  Seule- 
ment, voici  où  je  veux  en  venir  et  l’avis  que  je  vous  demande.  Je 
suis  décidée  à reconquérir  toute  ma  liberté  sans  manquer  à mes 
obligations.  Le  moment  venu,  c’est-à-dire  à la  majorité  d’Amélie, 
qui,  je  l’espère,  sera  mariée  auparavant,  il  est  probable  que  je 
jugerai  inutile  de  remplir  les  formalités  légales  de  l’adoption.  Elle 
aura  reçu  de  moi  la  petite  dot  que  je  lui  ai  assurée  et,  de  plus, 
l’éducation  que  je  lui  aurai  donnée.  Eh  bien,  le  point  sur  lequel 
j’hésite  et  désire  vos  conseils  est  précisément  celui-ci  : Dois-je  la 
laisser  achever  à sa  pension  une  éducation  qui  suppose  dans  l’avenir 
une  fortune  et  un  genre  de  vie  qui  ne  seront  pas  les  siens;  ou  bien, 
ne  serait-il  pas  plus  prudent  de  la  placer  dès  maintenant  dans  une 
position  en  rapport  avec  celle  que  îe  mariage  pourra  lui  faire?  Je 
parle  en  vue,  non  d’une  économie  pour  moi,  mais  de  son  intérêt,  à elle. 

— Alors,  dans  votre  pensée,  suggéra  M.  Moret,  elle  serait  destinée 
à épouser  un  netit  commerçant  ou  quelque  mince  employé? 

— Ce  serait  déjà  beaucoup  mieux  que  d’être  restée  paysanne, 
répliqua  Mme  Fromenceau. 
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— Eh  bien,  tel  n’est  pas  mon  avis.  Je  crois  que,  dans  ce  cas,  il 
eût  mieux  valu  que  l’enfant  n’eût  pas  été  retirée  de  sa  première 
condition.  Vous  auriez  raison  de  la  mettre  en  apprentissage  quelque 
part  — car,  c’est  là  ce  que  vous  voulez  dire,  sans  doute,  et  ce  que 
ferait  aussi  l’Administration,  — si  vous  étiez  en  présence  d’une 
nature  ordinaire,  d’une  intelligence  moyenne.  Mais  il  n’en  est  pas 
ainsi.  Vous  avez  été  plus  favorisée  par  la  Providence  que  vous  ne 
le  voudriez  aujourd’hui.  Elle  vous  a envoyée  une  enfant  qu’elle  a 
comblée  de  ses  dons,  et,  grâce  à vous,  les  heureuses  facultés 
d’Amélie,  qui  seraient  restées  incultes,  ignorées  d’elle-même,  ont 
déjà  atteint  un  développement  qui  vous  étonne  et  vous  effraie.  Il 
est  trop  tard  pour  reculer.  Les  habitudes  prises,  l’instruction,  les 
idées  qui  sont  entrées  dans  son  esprit,  lui  ont  créé  des  besoins 
intellectuels,  ont  éveillé  en  elle  des  goûts,  des  aspirations  dont  il 
serait  dangereux  de  ne  pas  tenir  compte;  elle  en  subira  à tout 
jamais  les  influences.  Que  vous  l’adoptiez  ou  non,  l’orpheline, 
suivant  moi,  a droit  d’attendre  de  votre  générosité  l’achèvement  de 
l’œuvre  commencée.  Et,  quant  au  résultat,  à la  grâce  de  Dieu  ! 

— Soit;  Amélie  continuera  ses  études  de  toutes  sortes;  elle  saura 
tout  ce  que  peut  apprendre  une  jeune  fille:  elle  parlera  deux  ou 
trois  langues  étrangères,  deviendra  une  musicienne  accomplie;  elle 
dansera  avec  une  perfection  qui  fera  valoir  encore  son  élégance 
naturelle.  Mais  que  ferai-je  de  cette  merveille?  C’est  bientôt  dit  : A 
la  grâce  de  Dieu  ! Je  préférerais  quelque  chose  de  plus  précis.  Vous 
voyez,  mon  ami,  que  je  sais,  quand  il  le  faut,  mettre  ma  légèreté 
de  côté  pour  devenir  une  femme  très  sérieuse. 

— Mais,  dit  Mmc  Moret,  il  me  semble  qu’avec  tant  d’instruction  et 
de  talents,  Amélie  ne  sera  pas  aussi  embarrassée  que  vous  le  croyez. 

— Je  l’accorde;  elle  pourra  avoir  des  diplômes,  mener  la  vie 
d’institutrice...  ou  d’artiste.  C’est  entendu.  Mais,  je  ne  vous  le 
cache  pas,  je  ne  saurais  m’astreindre  à soutenir  mon  rôle  de  mère. 
Sans  perdre  de  vue  cette  enfant,  je  ne  me  ferai  pas  son  esclave. 
J’irai  la  voir  de  temps  à autre,  elle  passera  encore  chez  moi 
quelques-uns  de  ses  jours  de  congé  et  peut-être  une  partie  de  ses 
vacances.  L’intimité  étant  impossible  entre  nous,  je  crois  qu’il 
conviendra  mieux  pour  elle-même  d’arranger  les  choses  ainsi. 
D’ailleurs,  la  pension  ne  lui  déplaît  pas,  et  elle  s’y  est  fait  des  amies... 

Les  choses  ainsi  entendues,  Mrae  Fromenceau  remercia  cordia- 
lement ses  amis  de  l’avoir  aidée  à voir  clair  dans  son  chemin. 
Au  fond,  la  veuve  n’était  pas  fâchée  de  la  conclusion  de  l’entretien. 
Elle  se  trouva  plus  libre,  plus  dégagée  vis-à-vis  de  ses  amis,  qui 
avaient  été  mêlés  à ses  projets  d’adoption;  ses  franches  explications 
l’avaient  mise  en  règle  avec  eux  ; ils  étaient  prévenus  de  ses  inten- 
tions nouvelles  et  n’auraient  pas  à se  montrer  surpris  de  sa  conduite 
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ultérieure  à l’égard  de  l’orpheline.  En  outre,  elle  s’était  arrêtée  à 
un  moyen  terme  qui,  en  la  délivrant  de  tout  assujettissement, 
laissait  son  amour-propre  intact  vis-à-vis  de  ses  autres  amis  et 
connaissances.  Elle  n’avait  à leur  faire  part  d’aucun  changement,  et 
toutes  les  apparences  étaient  sauves,  puisque  Mélinette,  qui, 
apprentie  ou  demoiselle  de  magasin,  n’aurait  plus  été  présentable, 
demeurerait  à sa  disposition  lorsqu’il  lui  serait  agréabie  de  l’appeler 
à briller  dans  son  salon  ou  ailleurs.  Enfin,  tout  avait  été  décidé  pour 
le  mieux,  et  par  surcroît,  sa  conscience  était  en  paix. 

X 

Mmo  Fromenceau  suivit  à la  lettre  le  nouveau  plan  de  conduite 
qu’elle  s’était  tracé.  Ses  visites  à l’institution  Milbert  devinrent  plus 
rares.  Elle  parla  moins  de  « sa  fille  » . La  mère  achevait  de  s’effacer. 
Les  fêtes  du  jour  de  l’an  et  les  grandes  vacances  passaient  presque 
inaperçues  pour  Amélie.  Un  cadeau  banal,  un  ou  deux  jours  de 
sortie,  telles  furent  les  seules  gracieusetés  qu’elle  reçut  de  celle  en 
qui  on  lui  avait  recommandé  de  voir  une  véritable  maman.  Aucune 
marque  de  réelle  affection,  aucun  de  ces  épanchements  qui  attirent 
le  cœur.  Etonnée  de  cette  froideur  qui  la  tenait  à distance,  l’orphe- 
line se  demanda  si  elle  l’avait  méritée;  mais,  après  s’être  examinée, 
elle  ne  put  que  se  rendre  à elle-même  de  bons  témoignages.  Sa  crainte 
était  qu’on  ne  lui  attribuât  des  sentiments  d’ingratitude.  Elle  s’ingé- 
niait pour  faire  comprendre  que  ce  serait  une  erreur  et  une  injustice. 
Toutes  ses  avances  furent  inutiles,  Mme  F romenceau  y resta  indifférente. 

Les  dernières  espérances  de  Mélinette  s’envolèrent.  Elle  se  ren- 
ferma dans  un  chagrin  qui  inquiéta  Mlle  Milbert  et  que  l’amitié 
croissante  de  Nora  parvenait  à peine  à adoucir  : 

— Ayez  bon  courage,  ma  chérie,  lui  disait  souvent  l’Américaine; 
vous  verrez  que  vous  trouverez  des  amis  qui  vous  aimeront  et  ne 
vous  abandonneront  pas. 

L’orpheline,  dans  ses  douloureuses  méditations  du  soir,  en  vint  à 
regretter  sa  condition  de  paysanne.  Pourquoi  ne  l’avait-on  pas 
laissée  aux  mains  de  cette  fermière  qui  l’aimait?  Elle  eût  continué 
à vivre  dans  les  champs  sans  soupçonner  rien  de  ce  qu’on  lui 
apprenait  à la  pension.  Elle  aurait  épousé  quelque  brave  paysan. 
Puis,  quand  sa  jeune  imagination  reprenait  le  dessus,  et  que  les 
compliments  qu’on  lui  adressait  si  souvent  lui  revenaient  à la 
pensée,  elle  se  réfugiait  dans  les  aventures  romanesques  et  se 
demandait  pourquoi,  étant  bergère,  elle  n’aurait  pas  rencontré  son 
prince  charmant. 

Mélinette  était  parvenue  à sa  seizième  année.  Mme  Fromenceau, 
quelle  ne  voyait  plus  que  rarement,  Fioforma  du  désir  de  M.  et 
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Mmc  Moret  quelle  vînt  passer  chez  eux  ses  prochaines  vacances  de 
Pâques.  On  leur  amènerait  leurs  petits-enfants  ; Amélie  s’occuperait 
d’eux  et  les  amuserait,  ce  qui  serait  pour  elle-même  un  divertisse- 
ment. Elle  reçut  avec  joie  cette  invitation  de  ses  vieux  et  fidèles  amis. 

Un  soir,  pendant  cette  semaine  de  Pâques,  Mélinette  paraissait 
toute  songeuse. 

— A quoi  penses-tu,  petite?  interrogea  M.  Moret. 

Au  lieu  de  répondre  la  jeune  fille  questionna  à son  tour. 

— La  ferme  des  Orges  est- elle  loin  d’ici? 

— Aurais-tu  envie  d’y  aller? 

— Oui,  cela  me  ferait  grand  plaisir. 

L’excellent  homme  réfléchit  un  instant  et  répondit  : 

— Le  voyage  ne  serait  pas  impossible,  surtout  si  nous  avons 
demain,  comme  il  est  probable,  une  jolie  journée  de  printemps. 
Nous  verrons. 

Après  qu’Amélie  se  fut  retirée,  les  époux  se  consultèrent.  Ils 
tombèrent  d’accord  que  la  réalisation  du  désir  de  la  jeune  fille 
ne  pouvait  offrir  aucun  inconvénient  ni  pour  elle-même  ni  à 
l’égard  de  Mme  Fromenceau.  Une  après-midi  suffirait  pour  cette 
excursion.  On  prendrait  le  train  express  de  Bretagne,  qui  passe 
à la  gare  des  Chantiers  à midi  moins  dix,  et  l’on  serait  à Ram- 
bouillet à midi  et  demi.  Là,  on  prendrait  une  voiture  pour  remonter, 
à travers  la  forêt,  dans  la  direction  de  Poigny.  Appuyant  ensuite 
vers  la  droite,  on  trouverait  de  jolis  chemins  conduisant  à la 
ferme  des  Orges,  où  l’on  aurait  largement  le  temps  de  causer 
et  de  tout  visiter  en  prenant,  pour  le  retour,  le  train  de  Rennes, 
train  omnibus  qui  s’arrête  à la  station  du  Perray  à cinq  heures  et 
arrive  à Versailles  pour  l’heure  du  dîner.  M.  Moret  avait  déjà 
fait  ce  voyage  sept  ans  auparavant,  lorsqu’il  était  allé  voir  la  petite 
Amélie  chez  sa  nourrice. 

Ils  se  mirent  donc  tous  les  trois  en  route  le  lendemain.  Amélie, 
heureuse  de  pouvoir  se  dédommager  de  la  contrainte  quelle  s’im- 
posait auprès  de  Mme  Fromenceau,  se  montra  plus  que  jamais 
expansive  et  affectueuse.  Son  plaisir  était  double  : elle  allait  passer 
quelques  heures  en  pleine  campagne  par  un  doux  soleil  d’avril, 
et  surtout  elle  reverrait  la  ferme  et  ses  alentours,  qui  étaient  restés 
gravés  dans  son  souvenir,  sa  sœur  et  son  frère  de  lait,  le  fermier 
Rousseau  et  enfin  sa  chère  nourrice  dont  les  larmes,  au  moment  des 
adieux  maintenant  lointains,  l’avaient  si  fortement  impressionnée. 

Le  programme  de  M.  Moret  s’exécuta  sans  difficulté.  Après  un 
coup  d’œil  au  château  de  Rambouillet  et  à la  grosse  tour  à cré- 
neaux et  mâchicoulis  qui  le  domine,  les  voyageurs  montèrent  dans 
une  voiture  de  louage  qui,  sur  les  indications  de  M.  Moret,  prit  la 
route  longeant  à droite  le  Petit-Parc,  puis  à gauche  les  bois  de 
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Gazeran,  et  finalement  s’engagea  dans  la  forêt  en  inclinant  vers  le 
nord  et  suivant  un  sentier  au  bout  duquel  il  fallut  mettre  pied  à 
terre. 

Cette  promenade  sous  la  feuillée  printanière  et  le  long  des  prés 
en  fleurs  excita  chez  la  jeune  fille  des  ravissements  joyeux.  Elle 
aspirait  avec  délices  les  fraîches  senteurs  qui  se  dégageaient  de? 
arbustes,  des  plantes,  des  gazons.  Au  contact  de  cette  nature 
renaissante,  son  cœur  bondissait,  et,  pour  la  première  fois  peut- 
être,  elle  eut  conscience  de  sa  jeunesse  qui  chantait  en  elle  et  lui 
montait  au  cerveau.  Ce  fut  une  de  ces  heures  de  juvénile  enthou- 
siasme, heures  fugitives,  où  l’être  intime  que  chacun  de  nous  porte 
au  dedans  de  soi  se  révèle,  s’épanouit,  se  confond  avec  les  harmo- 
nies extérieures  et  mêle  sa  voix  attendrie  à l’hosanna  universel, 
puis,  dans  l’élan  de  ses  aspirations  naïves,  salue  d’un  hommage,  qui 
est  une  prière,  et  d’un  sourire  radieux  d’espérance,  le  matin  de  la  vie. 

Amélie,  très  émue,  commençait  à reconnaître  le  pays.  En  aper- 
cevant une  petite  pièce  d'eau,  qui  servait  d’abreuvoir,  elle  s’écria  : 

— Nous  devons  être  arrivés! 

Et,  en  effet,  au  tournant  d’un  coin  de  prairie,  derrière  un  bouquet 
d’arbres,  elle  découvrit  un  vieux  toit.  C’était  la  ferme  des  Orges. 
Et,  pourtant,  tout  lui  semblait  avoir  changé  de  proportions.  Elle 
s’étonnait  de  trouver  si  exiguë  cette  mare  qui,  dans  sa  vision  d’en- 
fant, était  restée  grande  comme  un  lac.  De  même,  le  bois  voisin  lui 
paraissait  diminué  de  moitié,  et  la  maison  du  fermier  singulière- 
ment rapetissée.  Mais  elle  ne  pouvait  s’y  tromper,  c’était  bien  là 
qu’elle  avait  passé,  petite  paysanne  en  sabots,  toute  son  enfance. 

Elle  voulut  entrer  la  première  dans  la  ferme,  et  pressa  le  pas. 
A peine  eut-elle  franchi  le  seuil,  quelle  vit  s’avancer  une  grande 
fillette  effarouchée.  Avant  que  celle-ci  eût  prononcé  un  mot,  Amélie 
lui  sauta  au  cou. 

— Tu  es  Jeanne,  n’est-ce  pas?  dit-elle. 

La  jeune  paysanne,  très  surprise,  ne  se  hâtait  pas  de  répondre. 
A ce  moment,  M.  et  Mme  Moret  apparurent. 

— Où  est  ta  mère?  continua  Mélinette. 

— Je  vas  la  chercher,  répondit  enfin  la  sauvageonne  en  s’enfuyant. 

Amélie  promena  curieusement  ses  regards  autour  d’elle. 

— Eh  bien,  petite,  fit  M.  Moret  qui  l’observait,  es-tu  contente 
de  revoir  la  ferme  des  Orges? 

— Oui,  très  contente;  mais  elle  ne  me  semble  pas  aussi  grande 
qu’ autrefois. 

— Elle  est  bien  la  même,  mais  c’est  toi  qui  as  grandi. 

La  mère  Rousseau  arrivait.  Mélinette  courut  au-devant  d’elle. 

— Ah!  dit  la  brave  femme,  je  me  doutais  bien...  Quand  Jeanne 
m’a  eu  dit  qu’il  y avait  là  un  monsieur  et  une  dame  avec  une  demoi- 
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selle  qui  Pavait  embrassée  en  l’appelant  par  son  nom,  j’ai  tout  de 
suite  pensé  que  ça  devait  être  ma  petite  Mélie. 

C’est  ainsi  que  la  paysanne  avait  toujours  appelé  Amélie  Chauvelin. 

— Vous  ne  m’avez  donc  pas  oubliée,  ma  bonne  nourrice? 

— Oubliée?  Non,  bien  sûr. 

Et,  avisant  M.  et  Mmc  Moret,  la  fermière  ajouta  : 

— Voilà  pourtant  bien  sept  ans  que  ce  monsieur-là,  qui  a l’air 
si  bon,  est  venu  ici,  et  c’est  lui,  avec  cette  dame-là  et  encore  une 
autre  dame  plus  jeune,  qui  t’a  emmenée  de  l’hospice...  Ah!  si  je 
me  rappelle!  Et  c’est  moi  qui  avais  donc  du  chagrin!... 

Elle  invita  ensuite  ses  visiteurs  à prendre  une  tasse  de  lait. 
Jeanne,  plus  apprivoisée,  fît  l’office  de  servante. 

— Te  souviens-tu  de  moi,  Jeanne?  demanda  Amélie. 

— Oui,  répondit  simplement  la  fillette. 

— Tu  ne  m’as  donc  pas  reconnue? 

— Oh!  dame,  non... 

— C’est  que  tu  es  devenue  tout  à fait  demoiselle,  ma  petite 
Mélie,  dit  la  mère  Rousseau  en  la  regardant  plus  attentivement. 
J’ai  eu  bien  du  chagrin  de  te  perdre;  tu  étais  si  obéissante,  si 
câline  que  je  t’aimais  quasiment  autant  que  Jeanne  et  que  petit 
Pierre,  qui  est  pour  l’instant  avec  son  père,  là-bas,  du  côté  de  la 
Touche.  Mais,  quand  j’ai  eu  bien  pleuré,  je  me  suis  fait  une  raison. 
Je  me  suis  dit  : C’est  pourtant  vrai  qu’elle  était  trop  délicate,  trop 
mignonne,  pour  travailler  dans  les  champs.  Je  me  suis  rappelé 
comme  tu  avais  des^  petits  pieds,  des  petits  bras,  des  petites  mains, 
et  puis  des  yeux  si  malins!  Bien  vrai,  tu  n’étais  pas  faite  pour 
rester  chez  nous.  Et  quand  je  pensais  qu’une  belle  dame  t’avait 
prise  avec  elle,  je  disais  : C’est  le  bon  Dieu  qui  a voulu  cela.  Et  à 
présent  que  je  te  vois  là,  façonnée,  habillée  en  demoiselle,  je  trouve 
que  cela  te  va  joliment  bien  et  je  dis  encore  : C’est  le  bon  Dieu  qui 
Ta  voulu. 

La  fermière  ajouta  que,  du  reste,  M.  l’inspecteur  de  Versailles 
lui  avait  fait  justice.  Après  lui  avoir  retiré  Mélie,  qui  ne  lui  aurait 
pas  rendu  grand  service  à la  ferme,  il  lui  avait  donné  une  autre 
enfant  de  F hospice,  à peu  près  du  même  âge  et  qui  s’était  trouvée 
disponible.  Celle-là  était  une  vraie  fille  de  campagne,  grosse  et 
forte,  qui  [s’entendait  très  bien  à soigner  vaches  et  moutons  et 
travaillait  comme  un  homme.  Tout  s’était  donc  arrangé  pour  le 
mieux  et  dans  l’intérêt  de  chacun. 

— Tout  de  même,  continua-t-elle  en  s’adressant  à M.  Moret, 
c’est  bien  honnête  de  votre  part  de  m’avoir  amené  Mélie;  j’ai  grand 
plaisir  à la  revoir. 

Amélie  demanda  à faire  un  tour  de  promenade  aux  environs  de 
la  ferme.  Elle  reconnut  les  champs  où  elle  avait  tant  couru,  les 


MELINETTE 


735 


fossés,  les  tertres  où  elle  s’était  assise,  les  arbres  dont  elle  avait 
tant  de  fois  recherché  l’ombre.  Il  lui  sembla  qu’elle  retrouvait 
d’anciens  amis.  Elle  rencontra  le  père  Rousseau  et  son  fils  Pierre; 
seul,  le  vieux  fermier  lui  fit  accueil.  Pierre,  de  trois  ou  quatre  ans 
moins  âgé  qu’elle,  n’avait  conservé  de  cette  sœur-là  aucun  souvenir. 

Au  retour  de  la  promenade,  Mélinette,  prenant  les  devants  sur 
M . et  Mme  Moret,  dont  la  fatigue  commençait  à ralentir  la  marche, 
arriva  à la  ferme  longtemps  avant  eux.  Elle  avait  son  idée. 

— Maman  Rousseau,  dit- elle  à la  fermière,  avez- vous  connu  ma 
vraie  maman? 

— Non,  Mélie;  elle  était  morte  quand  je  t’ai  amenée  ici. 

— Savez-vous  qui  elle  était,  si  c’était  une  dame? 

— Une  dame?  répéta  la  paysanne  mise  en  défiance  par  ces 
questions;  bien  sûr,  une  maman  est  toujours  une  dame. 

— Oui,  mais  vous  avez  dû  voir  mon  extrait  de  naissance  qu’on 
ne  m’a  pas  encore  montré;  qu’y  avait-il  au  sujet  de  maman? 

— Tu  m’en  demandes  trop  long,  ma  petite  Mélie.  J’ai  peut-être 
lu  dans  le  temps  ce  papier-là;  il  ne  m’a  jamais  servi  à rien  puisque, 
Dieu  merci,  on  n’a  pas  eu  besoin  d’aller  à la  mairie  du  bourg 
déclarer  ton  décès,  et  je  n’en  ai  plus  du  tout  souvenance.  Je  fai 
rendu  à M.  l’inspecteur  avec  ton  extrait  de  baptême,  quand  tu  es 
partie  de  chez  nous;  car,  c’est  ici  que  tu  as  été  baptisée;  je  suis 
ta  marraine  et  mon  homme  ton  parrain. 

— * Et  mon  père,  maman  Rousseau,  dites,  avez- vous  jamais 
entendu  parler  de  lui? 

— Non,  dame,  jamais. 

Amélie  en  était  donc  pour  ses  frais  d’interrogation.  Sa  nourrice 
ne  lui  apprenait  rien  de  plus  que  Mlle  Milbert  et  Mme  Fromenceau. 

M.  et  Mme  Moret  rentrèrent  comme  se  terminait  ce  colloque,  qui 
avait  été,  dans  l’esprit  de  Mélinette,  un  des  motifs  de  son  voyage 
à la  ferme  des  Orges. 

L’heure  du  départ  arrivée,  la  mère  Rousseau  embrassa  Amélie, 
sans  larmes,  cette  Ibis,  lui  répéta  que  le  bon  Dieu  avait  bien  fait 
ce  qu'il  avait  fait,  et  lui  souhaita  du  bonheur  pour  toute  sa  vie. 

Amélie  rapporta  de  cette  excursion  des  impressions  diverses. 
Elle  avait  revu  les  lieux  où  elle  avait  vécu  enfant.  Elle  avait  réalisé 
un  désir  de  son  cœur,  qu’elle  considérait  comme  un  devoir  : sa 
nourrice  savait  maintenant  que  la  petite  Mélie  lui  avait  gardé  un 
reconnaissant  souvenir.  En  même  temps,  elle  éprouvait  quelque 
désenchantement.  Sa  curiosité  au  sujet  de  ses  parents  n’était  nulle- 
ment satisfaite;  puis,  elle  convenait  tout  bas  qu’il  ne  lui  plairait 
plus  d’habiter  cette  vieille  ferme  ni  de  se  mirer,  comme  autrefois, 
dans  la  familière  pièce  d’eau  qui  n’était,  en  réalité,  qu’une  mare 
sans  poésie.  Elle  se  résoudrait  difficilement  à reprendre  les  vête- 
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ments  de  paysanne,  à courir  en  sabots  après  les  moutons,  à traire 
les  vaches  sur  le  fumier  de  l’étable.  D'ailleurs,  sa  nourrice  n’avait 
évidemment  plus  pour  elle  qu’une  affection  rétrospective  : n’avait- 
elle  pas  déclaré  qu’elle  lui  préférait  une  solide  fille  de  ferme  et 
qu’elle  avait  gagné  au  change?  N’avait-elle  pas  plusieurs  fois 
affirmé  qu’Âméiie  était  née  demoiselle  et  non  paysanne?  Certai- 
nement, elle  refuserait  aujourd’hui  de  se  charger  de  l’enfant  quelle 
avait  jadis  pleurée.  Comme  elle  l’avait  dit,  tout  avait  été  bien  fait, 
et  c’est  le  bon  Dieu  qui  l’avait  voulu. 

Mélinette  devait  donc  renoncer  à ses  rêves  de  bergère.  Voilà  ce 
qui  résultait  clairement  de  sa  visite  à la  ferme.  Après  ce  qu’elle  avait 
vu,  elle  comprenait  que  tout  retour  vers  le  passé  serait  impossible. 
Adieu  pour  toujours  au  roman  champêtre  qu’en  ces  derniers  temps 
sa  jeune  imagination,  en  désarroi  comme  son  cœur,  avait  ingénument 


Les  années  s’étaient  écoulées  sans  apporter  de  changement  dans 
la  situation  de  Mme  Fromenceau  vis-à-vis  de  sa  sœur.  Tout  entiers  à 
l’éducation  de  leurs  enfants,  M.  et  Mme  de  Lempré  voyaient  peu  de 
monde.  Ne  disposant  que  de  très  modestes  revenus,  ils  bornaient 
leurs  relations  à un  petit  cercle  d’amis,  où  ne  parvenaient  guère  les 
échos  de  la  société  tourbillonnante  que  la  veuve  aimait  à fréquenter. 
Cependant  il  arrivait  parfois  à M.  de  Lempré  de  rencontrer  d’anciens 
collègues,  ex-fonctionnaires  révoqués  comme  lui  et  qui,  plus  for- 
tunés, étaient  restés  mêlés  au  mouvement  parisien.  C’est  ainsi  que, 
sans  avoir  eu  à interroger  personne,  il  avait  indirectement  appris 
que  Mmc  Fromenceau,  d’abord  si  empressée  à produire  sa  charmante 
fille  adoptive,  paraissait  s’en  être  depuis  quelque  temps  détachée. 
Ce  revirement,  au  moins  apparent,  ne  causa  aucune  surprise  à 
Mme  de  Lempré,  qui  connaissait  le  caractère  mobile  et  l’inconstance 
des  résolutions  de  sa  sœur;  mais  elle  se  garda  bien  d’en  conclure  à 
un  retour  prochain  de  la  tante  vers  son  neveu  et  ses  nièces.  Rien 
n’autorisait  un  pareil  espoir.  D’abord  on  ne  disait  pas  que  Mme  Fro- 
menceau eût  complètement  cessé  de  s’occuper  de  l’orpheline;  ensuite 
comment  un  rapprochement,  même  désiré,  pourrait-il  s’effectuer?  Des 
deux  côtés,  une  question  d’amour-propre  surgirait  fatalement.  Com- 
bien de  ruptures,  en  effet,  s’éternisent  entre  les  familles  par  la  seule 
crainte  que,  en  faisant  les  premières  avances  d’une  réconciliation, 
on  ne  paraisse  reconnaître  qu’on  a eu  aussi  les  premiers  torts! 

Au  fond,  la  veuve  regrettait  les  joies  de  famille  dont  elle  s’était 
privée.  Maurice,  dans  le  cours  de  ses  études,  maintenant  arrivées  à 
leur  terme,  n’avait  cessé  de  remporter  de  brillants  succès  : tous 
les  ans,  aux  époques  de  distribution  de  prix,  son  nom  figurait 
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parmi  les  premiers  cités  dans  les  journaux.  Comme  elle  eût  été  fière 
de  se  trouver  là  pour  couronner  son  neveu  et  prendre  sa  part  du 
triomphe!  Eugénie,  dans  la  fleur  de  ses  dix-sept  ans,  devait  être 
charmante,  et  Louise,  la  préférée  d’autrefois,  enjouée,  gentille, 
aimable  au  possible,  n’avait  sans  doute  perdu  aucune  des  qualités 
qui  la  rendaient  si  sympathique.  Mme  Fromenceau  essayait  en  vain 
d’écarter  ces  pensées,  de  s’affranchir  de  ces  inutiles  regrets.  Ils  la 
poursuivaient,  et  elle  en  arriva  à s’estimer  très  malheureuse  de  la 
situation  où  elle  s’était  mise,  ne  pouvant  ni  chérir  l’étrangère  qu’elle 
avait  appelée  autrefois  près  d’elle,  ni  jouir  de  la  présence  de  son 
neveu  et  de  ses  nièces  quelle  aimait  toujours. 

Maurice  de  Lempré  n’était  plus  un  écolier;  il  avait  atteint  ses 
dix-neuf  ans.  Doué  d’une  imagination  vive,  il  rêvait  de  littérature. 
Lorsque  M.  de  Lempré,  assez  perplexe  sur  le  choix  d’une  carrière 
pour  son  fils,  l’interrogeait,  Maurice  ne  craignait  pas  de  répondre 
que  le  roman  l’attirait  et  qu’il  ambitionnait  d’arriver  à la  fortune 
par  le  théâtre.  Un  moment,  il  tourna  les  yeux  vers  l’École  normale, 
mais  il  réfléchit  que,  fils  d’un  fonctionnaire  de  l’empire  et  privé  de 
protecteurs  sous  le  régime  nouveau,  il  pourrait  végéter  longtemps 
dans  les  lycées  de  province;  il  recula  devant  cette  perspective  peu 
engageante.  Cédant  enfin  aux  sollicitations  paternelles,  il  promit, 
bien  plus  par  obéissance  que  par  goût,  de  suivre  assidûment  les 
cours  de  l’École  de  droit  pour  essayer  plus  tard  de  se  faire  une 
place  soit  au  barreau,  soit  dans  la  magistrature,  si  les  événements 
s’y  prêtaient.  Rarement  un  père  encourage  son  fils  à devenir  roman- 
cier ou  auteur  dramatique;  il  n’hésite  jamais  à en  faire  un  avocat. 

Maurice  était  un  blond  aux  yeux  blqus  d’une  charmante  et  douce 
expression.  Sa  taille,  sans  être  frêle,  était  souple  et  élancée.  Rien 
d’absolument  remarquable  dans  ses  traits,  assez  réguliers  cependant 
et  d’une  certaine  finesse,  sinon  le  reflet  d’une  âme  tendre  et  poé- 
tique. On  devinait  en  lui  une  nature  généreuse,  capable  de  passion 
et  d’enthousiasme.  Dès  le  premier  abord,  il  retenait  l’attention, 
éveillait  la  sympathie. 

D’un  cœur  trop  affectueux  pour  avoir  oublié  sa  tante,  Maurice 
savait  maintenant,  et  ses  sœurs  savaient  comme  lui  quel  avait  été  le 
motif  de  la  rupture  entre  elle  et  leurs  parents.  Ceux-ci,  en  leur 
faisant  connaître  la  simple  vérité,  s’étaient  montrés  plus  affligés 
qu’irrités  du  parti  qu’avait  librement  choisi  Mmc  Fromenceau.  A 
leurs  yeux,  elle  avait  cédé  à un  caprice  qu'elle  regretterait  un  jour; 
ils  avaient  dû  subir  la  situation  qu’elle-même  avait  créée  en  s’occu- 
pant exclusivement  d’une  enfant  de  hasard  destinée  à prendre  la 
première  place  dans  ses  affections  et  à être  adoptée  par  elle.  Situation 
pénible  pour  eux,  pour  leurs  enfants,  mais  qu’ils  n'avaient  pas  plus 
le  pouvoir  de  faire  cesser  qu’ils  n’avaient  eu  celui  de  l’ empêcher. 

25  MAI  1887.  48 
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Cette  brouille  de  famille  prolongée  était  le  gros  chagrin  de  Mau- 
rice. Il  voyait  sa  mère  en  souffrir;  il  pressentait  que  sa  tante  ne 
devait  pas  s’en  trouver  plus  heureuse.  Pourquoi  ne  lui  serait-il  pas 
permis  de  faire,  de  sa  propre  initiative,  ce  que  ses  parents,  par 
dignité,  s’interdisaient?  Ne  devrait-il  pas  se  présenter  simplement 
chez  sa  tante  et  lui  sauter  au  cou  ? Il  méditait  ce  projet.  En  ajour- 
nerait-il l’exécution  jusqu’à  sa  majorité?  Ce  serait  attendre  encore 
longtemps.  Puis  un  pareil  acte  ne  serait-il  pas  d’autant  plus  facile- 
ment accepté,  ou  excusé,  s’il  avait  besoin  de  F être,  qu’il  aurait  été 
plus  spontané?  Maurice  voulait  par-dessus  tout  éviter  l’apparence 
de  désavouer  la  conduite  de  ses  parents.  Or,  plus  il  différerait  sa 
démarche,  plus  il  s’exposerait  à ce  reproche,  parce  qu’elle  paraîtrait 
alors  plus  préméditée,  plus  raisonnée.  En  brusquant  les  choses,  sa 
jeunesse  plaiderait  pour  lui.  Mais  une  considération  plus  grave  lui 
apparut,  qui  le  fit  hésiter  : sa  tante  n’attribuerait-elle  pas  sa  ten- 
tative de  réconciliation  à un  mobile  intéressé?  A la  pensée  que  ce 
soupçon  pourrait  l’atteindre,  le  jeune  homme  se  révoltait;  et  pour- 
tant il  sentait  que  Mme  Fromeneeau  aurait  le  droit  d’interpréter  ainsi 
ses  avances;  et,  si  elle  venait  à prononcer  un  seul  mot  qui  trahît  de 
sa  part  une  telle  méfiance,  Maurice  ne  répondait  plus  de  lui-même; 
l’indignation,  la  colère,  s’empareraient  de  lui,  dicteraient  ses  paroles, 
et  alors  il  n’aurait  abouti  qu’à  rendre  plus  profonde,  plus  irrémé- 
diable la  rupture  à laquelle  il  voulait  mettre  un  terme. 

Il  en  était  là  de  ses  réflexions,  qu’il  n’avait,  d’ailleurs,  commu- 
niquées à personne,  lorsqu’un  incident  tout  fortuit  vint  l’arracher 
à ses  perplexités. 

Paris  est  la  ville  du  monde  où  les  rencontres  dépendent  des  plus 
grands  hasards.  Des  habitants  d’une  même  maison  peuvent  vivre 
des  années  sans  se  voir.  Dans  la  rue,  un  indifférent,  un  inconnu 
passera  chaque  jour  devant  vos  yeux,  tandis  qu’un  ancien  ami,  que 
vous  seriez  heureux  de  retrouver,  mais  dont  vous  ignorez  la  pré- 
sence dans  la  grande  ville,  comme  il  ignore  la  vôtre,  pourra  ne  jamais 
se  rencontrer  sur  vos  pas.  On  se  manque  sans  le  savoir,  à une 
seconde' d’intervalle,  à quelques  pas  de  distance,  au  milieu  même 
d’un  flot  de  passants  qui  vous  rend  invisibles  l’un  à l’autre.  Le  hasard 
avait  donc  voulu  que  depuis  la  cessation  de  leurs  rapports  Mme  Fro- 
menceau  et  les  Lempré  ne  se  fussent  jamais  trouvés  face  à face,  ce 
qui,  après  tout,  n’avait  rien  de  si  extraordinaire  en  raison  des  fré- 
quents déplacements  de  l’une  et  de  la  vie  retirée  des  autres. 

Un  dimanche,  au  commencement  d’octobre,  toute  la  famille  de 
Lempré  descendait  la  rue  Royale  pour  aller  se  promener  aux 
Champs-Élysées.  C’était  une  belle  journée  d’automne  ; la  saison  des 
bains  de  mer  et  des  petites  villégiatures  étant  terminée,  Paris  repre- 
nait son  animation  accoutumée.  Maurice  et  sa  sœur  aînée  marchaient 
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en  avant.  Gomme  ils  débouchaient  sur  la  place  de  la  Concorde,  ils 
s’écrièrent  tout  à coup  : 

— Tante  Mathilde! 

Dans  une  des  nombreuses  voitures  qui  venaient  de  défiler  rapide- 
ment sous  leurs  yeux,  ils  avaient  reconnu  leur  tante  en  compagnie 
d’une  autre  dame,  sans  doute  une  de  ses  amies.  M.  et  Mme  de 
Lempré,  avec  Louise  à leurs  côtés,  avaient  également  vu  passer  la 
vision  inattendue  et  en  avaient  éprouvé  un  véritable  saisissement. 
Mme  Fromenceau,  aussi,  n’avait  pu  retenir  un  mouvement  de  sur- 
prise ; la  rougeur  subite  de  son  visage  avait  trahi  son  émotion,  et 
elle  n’avait  pu  s’empêcher  de  se  retourner,  comme  si  ses  yeux  eussent 
cherché  Louise,  qu’ils  n’avaient  peut-être  pas  tout  d’abord  aperçue. 

— Ma  tante  a du  nous  entendre,  dit  Eugénie  à sa  mère  ; car 
Maurice  et  moi  nous  avons  prononcé  son  nom  en  même  temps  et 
assez  haut. 

Mme  de  Lempré,  intérieurement  très  agitée,  ne  répondit  rien,  mais 
Maurice  remarqua  l’effort  que  faisait  sa  mère  pour  retenir  ses 
larmes.  Immédiatement  sa  résolution  fut  prise. 

Le  lendemain,  après  déjeuner,  Maurice  de  Lempré  se* dirigea  vers 
la  rue  Blanche  et  monta  chez  Mme  Fromenceau.  La  porte  de 
Fappartement  venait  à peine  de  s’ouvrir,  qu’il  entendit  la  voix  de 
sa  tante,  et,  sans  attendre  qu’on  Feùt  annoncé,  il  s’élança  vers  elle. 

— Maurice!  mon  cher  Maurice!...  Oh!  que  c’est  gentil!  Et  que 
je  suis  heureuse  ! s’écria  Mmc  Fromenceau.  en  embrassant  son  neveu 
avec  effusion. 

Puis,  après  l’avoir  fait  asseoir  près  d’elle,  et  retenant  sa  main  : 

— J’ai  pensé  toute  la  nuit  à notre  rencontre  d’hier,  et  ce  matin 
j’ai  eu  un  pressentiment  que  tu  viendrais. 

— Je  le  désirais  depuis  longtemps,  ma  tante... 

— Eh  bien,  alors,  pourquoi  n’es-tu  pas  venu  plus  tôt? 

— Ne  savez-vous  pas  pourquoi,  chère  marraine?  mais  je  n’ai 
jamais  cessé  de  vous  aimer,  ni  mes  sœurs,  ni  ma  mère,  ni  mon 
père  non  plus,  j’en  suis  sûr.  Seulement,  comme  vous  étiez  fâchée 
avec  la  famille,  je  n’osais  pas  venir  et  je  n’aurais  peut-être  pas 
encore  osé  si,  en  vous  voyant  hier,  il  ne  m’avait  semblé  deviner  que 
cela  vous  ferait  plaisir. 

— Et  tu  as  bien  deviné,  mon  cher  enfant. 

— Je  n’ai  pas  pu  résister  plus  longtemps  à l’envie  que  j’avais  de 
vous  revoir,  de  vous  embrasser,  de  vous  dire  que  je  me  rappelais 
toujours  vos  bontés  d’autrefois.  Alors,  je  suis  venu,  et  j’espère  que 
quand  je  le  dirai  à mes  parents,  ils  ne  m’en  feront  pas  de  reproche.. . 

— Ils  ne  le  savent  donc  pas?  C’est  donc  un  coup  de  tête  de 
monsieur  Maurice? 

— Je  crois  que  c’est  plutôt  le  cœur  que  la  tête  qui  m’a  poussé 
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chez  vous,  chère  tante;  mais  le  fait  est  que  personne,  à la  maison, 
ne  se  doute  de  ma  démarche. 

Mme  Fromenceau  embrassa  encore  une  fois  son  neveu,  admirant 
comme  il  était  devenu  un  grand  garçon  et  de  belle  tournure. 

— Tu  as  eu  raison  d’écouter  ton  bon  cœur,  dit-elle;  car,  enfin,  je 
ne  vois  pas  pourquoi  nous  resterions  éternellement  brouillés...  On 
a bien  tort  de  se  fâcher  quand,  au  fond,  on  s’aime  toujours...  Tu  es 
bien  gentil  d’être  venu,  toi.  Et  j’aurai  un  grand,  un  très  grand 
plaisir  à embrasser  tes  sœurs... 

— Et  ma  mère  aussi?  ajouta  Maurice  d’un  ton  à la  fois  interro- 
gateur et  suppliant. 

— Oui,  ta  mère  aussi,  et  je  donnerai  même  une  cordiale  poignée  de 
main  à ton  père,  pour  peu  qu’il  y mette  du  bon  vouloir,  de  son  côté. 

Maurice  rayonnait  de  joie;  et  d’un  accent  qui  partait  du  fond  de 
l’âme  : 

— - Oh  ! merci  ma  tante  ; que  vous  êtes  bonne  ! 

— Oui,  bonne,  peut-être  trop  bonne,  mais  je  veux  bien  tout 
oublier... 

Ces  dernfers  mots  rappelèrent  Maurice  au  sentiment  des  réalités 
et  des  difficultés  de  la  situation.  Il  ne  voyait  pas  clairement  ce  que 
sa  tante  avait  à oublier;  elle  était  excusable  après  tout  si,  en  parlant 
ainsi,  elle  ne  cherchait  qu’à  sauvegarder  son  amour-propre;  mais  il 
vint  à la  pensée  de  Maurice  que  la  cause  du  dissentiment  de  famille 
subsistait  toujours.  Un  tel  sujet  était  délicat  à aborder;  il  ne  lui 
appartenait  pas  de  le  traiter  avec  sa  tante,  et  pourtant  il  ne  fallait 
pas  risquer  que  l’œuvre  de  rapprochement  se  heurtât  à une  équi- 
voque ou  se  brisât  devant  une  explication  périlleuse.  Le  jeune 
homme  se  sentait  fort  embarrassé  de  sortir  de  ce  dilemme. 

— Chère  tante,  dit-il,  voulez-vous  me  faire  un  plaisir? 

— Volontiers,  mon  petit  Maurice. 

— Si  vous  veniez  tout  de  suite  voir  ma  mère  et  mes  sœurs  ? Ce 
serait  une  belle  surprise  et  je  suis  sur  que  vous  seriez  bien  reçue. 

Mme  Fromenceau  prit  un  temps  pour  réfléchir.  La  proposition  de 
son  neveu  répondait  à ses  propres  désirs  ; mais,  de  son  côté,  elle 
pensait  à la  cause  qui  avait  amené  la  discorde.  Non  pas  qu’elle  fût, 
comme  autrefois,  dominée  par  sa  fantaisie  adoptive  ; on  a vu  à quel 
point  elle  était  revenue  de  ce  rêve  et  à quel  degré  de  froideur  ses 
sentiments  étaient  tombés  à l’égard  de  Mélinette.  N’avait-elle  pas 
déjà  sacrifié  celle-ci  autant  que  le  lui  permettait  son  devoir  d’hon- 
nête femme  envers  une  pauvre  enfant  dont  elle  se  reconnaissait 
obligée  d’assurer  le  sort  ? Mais  sa  sœur  ignorait  ces  nouvelles  dispo- 
sitions. Elle  ne  voulait  pas  risquer  de  se  voir,  au  premier  abord, 
en  butte  à des  récriminations,  à des  reproches,  à des  susceptibilités 
qui  n’avaient  plus  raison  d’être. 
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— Écoute,  Maurice,  répondit  enfin  Mme  Fromenceau,  j’irai  de 
grand  cœur  chez  ta  mère  si  tu  m’y  accompagnes.  Mais,  comme 
je  ne  veux  pas  m’exposer  à des  discussions  qui,  d’ailleurs,  pour- 
raient encore  une  fois  tout  gâter,  faute  de  se  bien  comprendre,  je 
désire  que  tu  expliques  d’avance  les  choses  à tes  parents.  C’est 
bien  simple  : Je  me  suis  chargée  de  l’éducation  d’une  enfant,  qui 
est  aujourd’hui  une  jeune  fille.  Je  croyais  que  je  m’attacherais  à 
elle;  je  me  suis  trompée.  Voilà  qui  est  franc,  n’est-ce  pas?  Mais 
je  ne  puis  pas  l’abandonner  tout  à fait.  J’ai  des  engagements  à 
remplir  envers  elle...  Oh!  ils  ne  vont  pas  bien  loin  : une  dot  de 
25  000  francs...  voilà  tout.  En  attendant,  je  la  laisse  à la  pension 
que  j’avais  choisie.  Elle  y passe  même  une  bonne  partie  de  ses 
vacances.  Elle  ne  sera  donc  gênante  pour  personne.  Vous  la  verrez 
ou  ne  la  verrez  pas,  ce  sera  comme  tes  parents  voudront.  Je  tiens 
à ce  qu’ils  connaissent  cette  situation  avant  que  je  me  présente  avec 
toi  chez  eux.  Va  donc  leur  apprendre  que  tu  m’as  vue  et  leur  ra- 
conter ce  que  je  viens  de  t’expliquer.  Tu  reviendras  me  dire  com- 
ment ils  auront  accueilli  ta  confession...  et  la  mienne. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  avec  un  certain  enjouement 
et  accompagnés  d’un  affectueux  baiser. 

— Allons,  va!  répéta  la  tante  en  poussant  amicalement  son 
neveu  dehors;  va  et  reviens  au  plus  tôt,  mon  ambassadeur. 

Lorsque  Mme  Fromenceau  avait  parlé  de  ses  engagements  envers 
la  jeune  fille  et  surtout  de  la  dot,  Maurice  avait  eu  quelque  peine 
à se  retenir  de  l’interrompre,  mais  sa  tante  avait  lu  facilement  dans 
son  regard  la  muette  protestation.  Elle  le  connaissait  trop  bien, 
d’ailleurs,  pour  se  méprendre  sur  l’absolu  désintéressement  de  sa 
démarche,  et,  du  moment  que  ses  parents  n’en  avaient  pas  eu  con- 
naissance, elle  ne  pouvait  concevoir  l’ombre  d’un  doute  quant  à la 
pureté  des  intentions  qui  avaient  déterminé  la  visite  du  jeune  homme. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  il  y eut  chez  les  Lernpré  un  joyeux 
dîner  de  réconciliation.  Mmo  Fromenceau,  assise  entre  son  beau- 
frère,  plein  de  prévenances,  et  son  neveu  triomphant,  en  face  de 
sa  sœur  consolée  et  de  ses  nièces  qui  la  dévoraient  de  leurs  yeux 
brillants  d’affection,  se  proclama  franchement  heureuse,  heureuse 
comme  elle  ne  l’avait  pas  été  depuis  longtemps. 

Mélinette  était,  ce  soir-là,  bien  loin  de  sa  pensée  et  de  son  cœur. 
Il  semblait  que  la  petite  orpheline,  gardée  en  pension  là-bas  dans 
un  quartier  perdu,  eût  définitivement  disparu  de  son  existence. 

Henri  Deshays* 


La  suite  prochainement. 
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'SAVONE  (1811) 

I 

La  société  religieuse  et  la  société  civile,  lorsqu’elles  ont  été  long- 
temps unies  l’une  à l’autre,  s’aperçoivent  aisément  que  leur  union 
n’est  pas  sans  nuages.  Suivant  une  loi  d’ordre  et  d’harmonie,  leurs 
domaines  sont  distincts,  leurs  attributions  différentes,  mais  toujours 
et  partout  cette  loi  provoque  chez  l’homme  le  désir  de  la  violer. 
Que  des  ministres  de  l’Église  aient  parfois  entrepris  sur  les  gouver- 
nements, nul  ne  saurait  s’en  étonner,  et  personne  ne  demande  à 
l’État  d’abdiquer  ses  prérogatives  légitimes,  pour  faire  place  à je 
ne  sais  quel  rêve  de  théocratie.  De  son  côté,  plus  enclin  à l’usur- 
pation, parce  que  plus  étroit  est  le  champ  où  son  autorité  s’exerce, 
et  moins  haute  la  sphère  que  ses  droits  peuvent  atteindre  ; prompt 
au  soupçon  et  à la  plainte,  parce  qu’il  se  juge  lui-même  suspect  et 
menaçant,  l’État  ne  cesse  point,  si  ce  n’est  à de  rares  intervalles, 
de  regarder  d'un  œil  jaloux  l’autorité  de  l’Église,  dont  souvent  il 
entrave  l’effort  et  opprime  la  liberté.  Entre  les  deux  pouvoirs  le 
conflit  paraît  inévitable,  et  pour  les  faire  vivre  en  paix,  l’esprit 
moderne  propose  simplement  de  déchirer  les  contrats  qui  règlent 
leurs  rapports. 

Justement  indignés  des  violences  commises  par  l’auteur  du  Con- 
cordat, des  écrivains  catholiques  n’ont  pas  craint  de  laisser  en- 
tendre que  l’abandon  de  tout  traité  d’alliance  serait  un  progrès 
désirable.  Ils  n’ont  point  vu  que  l’empereur,  dans  ses  excès,  s’ap- 
puyait précisément  sur  la  doctrine  qui  bat  en  brèche  le  régime  des 
Concordats,  et  croyant  réagir  contre  le  despotisme,  ils  en  furent  à 
leur  insu  les  auxiliaires.  Nous  savons  que  nous  heurtons  ici  l’opi- 

1 Voy.  le  Correspondant  des  25  novembre  et  25  décembre  1884;  10  jan- 
vier, 25  février  et  10  avril  1885;  10  et  25  mars,  10  et  25  avril,  et  10  mai  1887. 
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nion  commune,  et  qu’on  nous  accusera  de  soutenir  un  paradoxe. 
Mais  si  les  apparences  sont  contre  nous,  l’illusion  quelles  pro- 
duisent n’a  qu’un  fondement  fragile.  Pour  la  dissiper,  il  suffit  de 
prêter  une  oreille  attentive  au  langage  impérial. 

Napoléon  voulait,  en  fait,  que  « l’Église  fût  dans  l’État  » ; la  con- 
fusion des  deux  sociétés  était  le  signe  caractéristique  de  ses  efforts, 
et  l’on  a cru  volontiers  qu’il  prenait  ainsi  le  contre-pied  de  toute  idée 
de  séparation.  Cependant  il  a eu  soin  de  nous  apprendre  à mieux 
juger  son  œuvre.  Quand  il  frappait  la  papauté,  le  conquérant  se 
faisait  philosophe,  soutenait  des  thèses  et.  rédigeait  des  maximes  : 
« Les  lumières  du  siècle  l’obligeaient,  disait-il,  à séparer  le  tem- 
porel du  spirituel  » ; c’était  son  argument  favori.  Par  cette  for- 
mule, sans  doute,  il  visait  surtout  à justifier  la  spoliation  du  Saint- 
Siège,  mais  la  force  des  choses  l’entraînait.  En  brisant  le  trône 
de  la  papauté,  il  avait  détruit  la  base  de  tout  loyal  accord.  Le 
faux  principe  de  la  séparation  était  posé,  et,  quoiqu’il  parût  le 
répudier,  il  en  tirait  pratiquement  les  conséquences  politiques. 
De  son  ardeur  à forger  de  nouvelles  chaînes  pour  attacher  plus 
étroitement  la  puissance  religieuse  à la  puissance  laïque,  on  a 
conclu  qu’il  affirmait  à sa  manière  la  volonté  de  les  unir.  En  réalité 
il  revendiquait,  au  profit  de  l’autorité  civile,  cette  souveraineté  illi- 
mitée, absolue,  qui,  dernier  mot  de  la  doctrine  tendant  à séparer  le 
temporel  du  spirituel,  ne  peut  éviter  de  les  confondre,  et  place  le 
second  dans  la  dépendance  du  premier.  Il  avait  renversé  le  pape- 
roi;  l’empereur  devenait  pape.  On  lui  avait  prêté  le  projet  de  réta- 
blir une  religion  d’État;  il  inaugurait  la  religion  de  l’État,  concep- 
tion monstrueuse  d’une  implacable  tyrannie,  qui,  n’ayant  plus  à 
compter  avec  l’Église,  peut  la  mettre  hors  la  loi  et  envahir  à son 
gré  le  domaine  des  croyances. 

Malgré  ses  calculs  et  ses  ruses.  Napoléon  a pourtant  légué  aux 
catholiques  une  arme  défensive;  le  Concordat,  qu’il  voulait  tourner 
contre  eux,  permet  encore  d’établir  la  mauvaise  foi  de  leurs 
adversaires.  Mais,  prédestiné  à laisser  sur  toutes  les  routes  de  la 
Révolution  la  large  trace  de  ses  pas,  l’empereur  devait  montrer 
aux  partisans  d’une  rupture  déclarée  entre  l’État  et  l’Église  par 
quels  liens  se  rattachent  à leur  système  la  suppression  de  la 
royauté  pontificale  et  l’art  perfide  de  transformer  un  traité 
d’alliance  en  instrument  d’oppression.  Si,  aujourd’hui,  la  sépara- 
tion des  deux  pouvoirs  semble  près  de  s’accomplir,  du  moins,  en 
dépit  des  mensonges  accumulés  ou  des  illusions  caressées,  son  but 
est-il  marqué  d’avance.  Vainement  essayerait-on  de  la  couvrir  du 
mot  de  liberté,  le  tyran  lui  a donné  son  empreinte.  Sur  la  terre 
de  France,  elle  ne  sera  jamais  un  progrès,  parce  qu’elle  serait  une 
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apostasie,  et,  eussions-nous,  un  jour,  à y chercher  la  mesure  de. 
nos  droits,  que  nous  y verrions  un  châtiment,  prélude  peut-être 
nécessaire  d’une  rénovation  chrétienne. 

Les  exemples  pris  au  loin,  qu’on  tenterait  de  nous  opposer,  ne 
prouveraient  rien  contre  les  enseignements  de  notre  histoire.  Dans 
un  pays  où  le  catholicisme  a jeté  des  racines  profondes,  en  péné- 
trant les  institutions  et  les  mœurs,  la  séparation  de  la  société  civile 
d’avec  la  société  religieuse  reste  un  sophisme  philosophique  à 
l’usage  des  persécuteurs.  Napoléon  a souvent  usé  de  ce  sophisme, 
pendant  qu’il  s’efforcait  de  proclamer  l’Etat  seul  juge  des  manifes- 
tations de  la  conscience  humaine,  et  c’est  à tort  que  ses  violences 
ont  inspiré  d’éloquentes  révoltes  contre  l’union  de  l’autel  et  du 
trône.  Si  une  telle  union  peut  avoir  ses  dangers,  le  premier  Empire 
nous  a révélé  le  péril  plus  grand  de  cette  politique  déloyale  qui, 
au  nom  du  droit  supérieur  de  l’État,  veut,  à certaines  heures, 
regarder  l’Église  comme  une  étrangère,  et  toujours  prétend  la 
traiter  en  sujette. 

« Que  le  pape  fasse  le  pape  »,  s’écriait  l’empereur;  et  aussitôt  il 
apportait  l’aveu  que  la  société  civile,  en  renfermant  l’Église  dans 
le  sanctuaire,  se  condamne  elle-même  à y pénétrer  de  vive  force. 
La  liberté  religieuse  sera  toujours  une  menace  pour  les  institutions 
qui  ne  reposent  pas  sur  le  droit  chrétien  ; l’empire  devait  la  com- 
battre et  la  soumettre  aux  répressions  de  la  haute  police.  Toute 
parole  du  pape  fut  jugée  séditieuse,  et  un  bref  de  Pie  YII  suffisait 
à provoquer  les  plus  impitoyables  rigueurs. 

Obligé  de  se  présenter  aux  Tuileries,  à l’occasion  des  réceptions 
du  1er  janvier  1811,  l’abbé  d’Astros,  coupable  de  connaître  les 
instructions  venues  de  Savone,  avait  eu  à subir  les  grossiers 
propos  du  maître;  celui-ci,  posant  la  main  sur  la  garde  de  son 
épée,  lui  avait  jeté  cette  véhémente  et  ridicule  apostrophe  : « J’ai 
le  glaive  à mes  côtés,  prenez  garde  à vous  !»  A la  sortie  de 
l’audience,  livré  au  duc  de  Rovigo  par  le  cardinal  Maury,  qui  eut 
la  précaution  de  le  faire  conduire  dans  sa  propre  voiture  à l’hôtel 
du  ministre  de  la  police,  l’infortuné  vicaire  capitulaire  alla  rejoindre 
les  cardinaux  Di  Pietro,  Gabrielli  et  Oppizzoni  sous  les  voûtes  du 
donjon  de  Yincennes,  où  il  demeura  prisonnier  jusqu’à  la  chute 
de  l’Empire  L Quelques  jours  après,  le  bref  adressé  au  cardinal 
Maury  faisait  éclater  les  foudres  impériales,  au  sein  même  du  con- 
seil d’État. 

Interpellant  avec  colère  M.  Portalis,  directeur  général  de  la 

i Mémoire  manuscrit  de  l’abbé  d’Astros  sur  les  événements  qui  précé- 
dèrent sa  captivité,  citéjpar  M.  le  comte  d’Haussonville.  Vie  de  Mgr  le  car- 
dinal d'Astros,  archevêque  de  l'oulouse,  par  le  R.  P.  Caussette. 
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librairie,  qui,  cousin  de  l’abbé  d’Astros,  avait  eu  le  malheur  de 
recevoir  les  dangereuses  confidences  de  son  parent  et  de  s’être 
inutilement  employé  à empêcher  la  circulation  du  document  ponti- 
fical, Napoléon  l’accabla  brusquement  de  son  indignation.  Les 
mots  de  perfidie,  de  trahison,  se  pressaient  sur  ses  lèvres;  d’une 
voix  tonnante,  il  lançait  à sa  victime  ces  paroles  qui  retentirent 
comme  un  arrêt  sans  appel  : « Sortez,  monsieur,  et  que  je  ne  vous 
voie  jamais  devant  mes  yeux  L » Tous  les  assistants  furent  saisis 
de  terreur.  Le  comédien  venait  de  remporter  un  succès  de  tragé- 
dien ; pour  rendre  l’exemple  plus  frappant,  il  se  hâta  d’en  instruire 
le  prince  Borghèse,  la  grande-duchesse  de  Toscane,  et  le  prince 
Eugène.  « Hier,  écrivait-il  à ce  dernier,  me  trouvant  au  conseil 
d’État,  j’ai  demandé  au  comte  Portalis  s’il  avait  connaissance  d’un 
libelle  du  pape,  qui  avait  circulé  ici,  tendant  à provoquer  la  déso- 
béissance et  le  mépris  de  l’autorité.  Après  avoir  hésité,  ce  conseiller 
d’État  m’ayant  répondu  qu’il  en  avait  eu  connaissance,  je  l’ai 
chassé  de  mon  conseil,  lui  ai  ôté  toutes  ses  places  et  l’ai  exilé  à 
40  lieues  de  Paris.  Je  vous  mande  ceci,  afin  que  l’on  soit  bien 
convaincu  de  mon  intention  prononcée  de  faire  cesser  cette  lutte 
scandaleuse  de  la  prêtraille  contre  mon  autorité 1  2.  » 

Les  historiens  ont  souvent  rappelé  cet  incident,  qui  laissa, 
déclare  M.  d’Haussonville,  à tous  les  membres  du  conseil  d’État 
une  « impression  de  tristesse  et  d’effroi 3 ».  Cette  appréciation 
n’est  que  juste;  et  il  faut  se  reporter  à l’époque  dont  nous  parlons, 
pour  comprendre  l’effet  produit  par  un  geste,  un  mot  de  Napoléon, 
sur  les  hommes  les  plus  habitués  à ses  manèges.  Recueillant  ses 
souvenirs,  sous  la  Restauration,  M.  Mounier  rédigeait,  au  sujet  de 
la  disgrâce  qui  avait  atteint  M.  Portalis,  cette  note  singulière- 
ment éloquente  dans  sa  simplicité  sans  apprêt  : « La  scène  avait 
été  telle,  qu’Anglès,  en  sortant  du  conseil,  entra  dans  mon  cabinet, 
tout  pâle  et  tout  défait.  Deux  jours  après,  Cambacérès  dit  à d’Hau- 
terive  : « Je  vous  félicite  de  ne  vous  être  pas  trouvé  au  conseil; 
« pour  moi,  depuis  cette  séance,  j’ai  des  évacuations  alvines  qui  me 
« fatiguent  beaucoup  4.  » Malgré  sa  crudité,  nous  avons  voulu  citer 
ce  dernier  trait  qu’un  témoin  impartial  nous  a conservé.  Le  propos 
de  l’archichancelier,  comme  le  remarquait  Mounier,  détruit  le  récit 

1 Cette  scène  a été  si  souvent  racontée  que  nous  nous  sommes  borné  à la 
résumer  brièvement. 

2 Lettre  de  l’empereur  à Eugène  Napoléon,  vice-roi  d’Italie.  Paris, 
5 janvier  1811.  La  même  lettre  fut  adressée  au  prince  Borghèse  et  à la 
grande-duchesse  de  Toscane.  ( Correspondance  de  Napoléon  Ier.) 

3 L'Eglise  romaine  et  le  premier  Empire , par  M.  d’Haussonville,  ch.  xliii. 

4 Note  manuscrite  de  M.  Mounier,  que  nous  avons  entre  les  mains. 
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de  M.  de  Las  Cases;  et  là  où  le  Mémorial  de  Sainte-Hélène  célèbre 
« la  bonté  paternelle  » de  l’empereur,  le  langage  de  Cambacérès 
imprime  une  flétrissure  au  despote. 

Tandis  que  l’emprisonnement  de  l’abbé  d’Astros  et  l’exil  de 
Portalis  frappaient  de  crainte  le  clergé  et  les  catholiques  de  France, 
toutes  les  dispositions  étaient  prises  en  Italie  pour  vaincre  égale- 
ment les  résistances.  Le  bref  adressé  au  chapitre  de  Florence  avait 
donné  le  signal  des  hostilités.  « Les  lois  de  l’Empire,  disait  Napo- 
léon, sont  aussi  celles  de  l’ancien  grand-duché  de  Toscane  »;  à 
ses  yeux,  recevoir  communication  d’un  prétendu  bref  du  pape, 
sans  qu’il  eût  été  enregistré  au  conseil  d’État,  constituait,  sur  les 
rives  de  l’Arno  comme  sur  les  bords  de  la  Seine,  un  acte  de 
révolte  contre  son  autorité.  Il  ordonnait,  en  conséquence,  « qu’on 
arrêtât  et  qu’on  traduisît  devant  les  tribunaux  criminels  ceux  qui 
avaient  ainsi  violé  les  principes  fondamentaux  de  l’État  »;  il  signi- 
fiait aux  vicaires  généraux  d’avoir  « à se  rendre  à Paris  »,  les 
pressait  de  « réfléchir  au  tort  qu’ils  feraient  à eux  et  à la  religion, 
en  se  mettant  en  désobéissance  ouverte  avec  le  souverain  »,  et 
décidait  de  dissoudre  le  chapitre,  « si  l’archevêque  Osmond  n’était 
pas  installé  sur-le-champ  ».  Sa  sœur  Élisa  lui  paraissait  avoir 
manqué  de  « vigilance  » ; il  l’invitait  à réparer  sa  faute  « par  des 
mesures  de  vigueur  »,  l’autorisant,  en  cas  d’opposition,  à « sup- 
primer le  chapitre  » et  à en  faire  séquestrer  tous  les  biens.  Aux 
insoumis  du  diocèse  d’Asti,  sa  redoutable  volonté  ne  laissait  que 
le  choix  entre  une  pareille  punition  et  la  reconnaissance  de  l’évêque 
Dejean  l.  Chaque  jour  apportait  quelque  nouvelle  preuve  de  son 
irritation  croissante.  « On  vient  de  découvrir  une  clique  du  pape, 
écrivait-il  à Eugène  Napoléon;  un  abbé  Fontana  et  un  abbé  Gre- 
gori,  que  j’avais  fait  venir  de  Rome,  étaient  les  intermédiaires  de 
la  correspondance  du  pape  avec  les  vicaires  généraux  de  Paris 
pour  semer  le  désordre.  Ils  ont  été  arrêtés  tous  avec  leurs  papiers  ; 
il  en  résulte  que  le  pape,  à la  plus  horrible  conduite,  joint  la  plus 
grande  hypocrisie  2...  » C’était  le  temps  où  il  adressait  à son  biblio- 
thécaire ce  curieux  billet  : « L’empereur  désire  que  M.  Barbier  lui 
envoie  le  plus  tôt  possible  le  résultat  de  ses  recherches  sur  la 
question  de  savoir  s’il  y a des  exemples  d’empereurs  qui  aient 
suspendu  ou  déposé  des  papes  3.  » 

Dans  la  même  journée,  avec  une  activité  vraiment  fiévreuse,  il 
commandait  à son  ministre  des  cultes  de  préparer  « un  court 
exposé  de  l’affaire  du  pape,  afin  d’en  saisir  une  commission  pré- 

J Correspondance  de  Napoléon  1er,  2 janvier  1811. 

2 Ibid.,  3 janvier  1811. 

3 Ibid.,  5 janvier  1811. 
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sidée  par  l’archichancelier  » ; il  lui  demandait  en  outre  de  « rédiger  un 
rapport  au  conseil  d’État  1 »;  et  à peine  ces  premiers  ordres 
étaient-ils  expédiés,  que,  toujours  et  plus  que  jamais  séduit  par 
la  pensée  de  réunir  un  concile,  il  se  hâtait  d’envoyer  à M.  Bigot  de 
Préameneu  ces  nouvelles  instructions,  où  le  prince,  pour  accomplir 
son  schisme,  ne  craignait  pas  de  requérir  le  concours  de  l’épiscopat  : 

Faites-moi  connaître  ce  que  vous  pensez  sur  l’idée  de  sonder  les 
évêques  avant  la  réunion  d’un  concile  national.  Il  me  semble  qu’il 
serait  convenable  que  vous  fissiez  un  exposé  de  la  question,  sur  lequel 
vous  prendriez  l’opinion  de  quelques  évêques.  Cet  exposé  porterait 
sur  le  refus  du  pape  de  donner  l’institution  canonique,  sur  sa  bulle 
d’excommunication,  sur  son  éloignement  de  Rome,  sur  la  liberté 
dont  il  a joui  à Savone,  sur  l’abus  qu’il  en  a fait,  sur  les  lettres  qu’il 
a écrites  au  cardinal  Fesch  (dont  on  joindrait  les  copies),  qui  ont  fait 
connaître  l’esprit  d’irritation  et  de  frénésie  qui  anime  le  pape,  sur  ses 
lettres  au  cardinal  Maury,  au  grand  vicaire  d’Astros.  Les  premiers  à 
interroger  seront  les  archevêques,  ceux  de  Paris,  de  Lyon,  de  Tours, 
de  Malines,  de  Toulouse,  de  Turin,  de  Bordeaux,  ensuite  quelques 
évêques,  les  plus  forts.  On  consultera  les  autres  après.  Demandez-leur 
de  vous  remettre  dans  les  huit  jours  leur  opinion  motivée  sur  ces 
questions  : 

lre  Question . — Le  pape  a-t-il  le  droit  d’excommunier  les  souve- 
rains et  leurs  ministres  pour  des  objets  temporels?  Quelles  sont  les  me- 
sures auxquelles  peut  donner  lieu  cette  excommunication  colportée  par 
la  malveillance  et  servant  à exciter  dans  l’État  des  rumeurs?  Quel  parti 
y a-t-il  à prendre?  Que  prescrivent  les  maximes  de  l’Église  gallicane? 

2e  Question.  — Le  pape  ayant  violé  le  Concordat  par  le  refus  qu’il 
a fait  de  donner  l’institution  canonique  aux  évêques  sans  restriction, 
l’empereur  ne  veut  plus  exposer  à ces  outrages  la  dignité  de  sa  cou- 
ronne. Dans  cet  état  de  choses,  quel  est  le  moyen  canonique  qu’in- 
dique l’histoire  de  l’Église  pour  parvenir  à instituer  canoniquement 
les  évêques? 

3e  Question.  — Sa  Majesté,  par  amour  du  bien,  ayant  consenti  que 
les  évêques  qu’elle  aurait  nommés  administrassent  leurs  diocèses 
comme  vicaires  capitulaires,  le  pape  avait-il  le  droit  de  défendre  aux 
chapitres  de  leur  donner  les  pouvoirs,  d’entretenir  dans  l’État  des 
correspondances  clandestines,  de  prêcher  la  révolte  à l’autorité  et  de 
substituer  l’arbitraire  de  sa  volonté  aux  droits  des  chapitres? 

4e  Question.  — Enfin  que  convient-il  de  faire  dans  ces  circons- 
tances pour  mettre  un  terme  à des  oscillations  si  contraires  à l’indé- 

* Correspondance  de  Napoléon  1er,  5 janvier  1811. 
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pendance  de  la  nation,  à la  dignité  du  trône  et  au  bien  de  l’Église,  qui 
souffre  de  ce  que  le  souverain  est  dans  la  crainte  de  se  voir  troublé 
par  l’esprit  d’usurpation  et  atrabilaire  du  pape  ] ? 

Cette  série  de  questions  indiquait  assez  clairement  les  réponses 
que  l’empereur  attendait  des  évêques.  En  accusant  le  Saint-Père 
d’avoir  violé  le  Concordat,  il  s’affranchissait  lui-même  des  obliga- 
tions que  lui  imposait  ce  traité.  Quand  il  s’appuyait  sur  les 
maximes  de  l’Église  gallicane,  il  y voyait  un  moyen  de  réserver  à 
l’État  le  dernier  mot  dans  les  querelles  religieuses  ; mais  il  s’em- 
pressait d’oublier  que,  comme  contre-poids  à cette  prétention  cou- 
pable, la  vieille  monarchie  avait  établi  l’accord  des  lois  du  royaume 
avec  les  préceptes  de  la  doctrine  catholique.  Il  renouait  la  chaîne 
des  abus,  sans  renouer  celle  de  nos  traditions.  Le  Concordat, 
selon  lui,  n’était  destiné  qu’à  tenir  les  consciences  en  respect, 
qu’à  leur  donner  une  « protection  de  surveillance  »,  — ce  sont 
les  expressions  de  Portalis,  — afin  « d’assurer  le  maintien  d’une 
bonne  police  dans  la  république  ». 

Lorsqu’il  prenait  sans  scrupule  le  gouvernement  des  affaires 
ecclésiastiques,  lorsqu’il  mettait  la  main  sur  la  hiérarchie  épisco- 
pale, et  qu’il  réduisait  les  ministres  de  la  religion  au  rôle  de  fonc- 
tionnaires, Napoléon  s’inspirait  des  plus  mauvais  exemples  de 
l’ancien  régime;  mais  il  appliquait  des  principes  nouveaux.  La 
liberté  des  cultes  et  l’indépendance  absolue  du  pouvoir  civil,  en 
matière  de  foi,  lui  fournissaient  contre  l’autorité  du  pontife  ro- 
main, nous  l’avons  déjà  dit,  les  arguments  qui  servent  à réclamer 
la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État.  Dans  son  système,  la  puis- 
sance publique  était  supérieure  aux  religions  et  ne  devait  aux 
croyances  des  citoyens  que  le  bienfait  de  la  « tolérance  ».  De 
là  naissait  pour  lui  un  droit  de  « surveillance  »,  dont  il  réglait 
l’usage,  en  l’exerçant  à sa  guise.  « On  peut  protéger  plusieurs 
religions,  on  peut  les  protéger  toutes  »,  déclarait  un  interprète 
fidèle  de  sa  pensée;  mais  en  vertu  de  ce  même  système,  des 
logiciens  ne  sont-ils  pas  fondés  à trouver  plus  simple  et  non  moins 
juste  de  n’en  protéger  aucune?  Et  pourquoi  le  législateur  ne  pous- 
serait-il pas  l’esprit  de  tolérance  jusqu’à  mettre  les  croyances  des 
citoyens  si  bien  en  dehors  du  domaine  de  la  loi,  qu’il  lui  serait 
loisible  de  les  contredire,  de  les  étouffer  ou  de  les  proscrire,  sous 
le  prétexte  de  n’avoir  pas  à les  connaître? 

Tel  n’était  point  assurément  le  but  entrevu  par  le  savant  auteur 
de  l’exposé  des  motifs  qui  accompagna  le  projet  de  Concordat  et 


1 Correspondance  de  Napoléon  Ie* , 5 janvier  1811. 
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les  articles  organiques  présentés  au  Corps  législatif,  le  15  ger- 
minal an  X (5  avril  1802).  Portalis  eût  repoussé  des  conséquences 
aussi  extrêmes;  mais  il  en  développait  les  prémisses,  autorisant  par 
avance  de  plus  hardis  novateurs  à exiger  un  complet  divorce 
entre  la  société  laïque  et  la  société  chrétienne.  Nul,  parmi  les 
adversaires  actuels  du  Concordat,  ne  désavouerait  ces  maximes 
qui  justifient  toutes  les  spoliations,  toutes  les  usurpations  dirigées 
contre  les  droits,  contre  l’influence  sociale  de  l’Église  : « Le  tem- 
porel des  États  étant  entièrement  étranger  au  ministère  du  pontife 
de  Rome,  comme  à celui  des  autres  pontifes,  l’intervention  du 
pape  n’était  certainement  pas  requise  pour  consolider  et  affermir 
la  propriété  des  acquéreurs  des  biens  ecclésiastiques.  Les  minis- 
tres d’une  religion  qui  n’est  que  l’éducation  de  l’homme  pour  une 
autre  vie  n’ont  point  à s’immiscer  dans  les  affaires  de  celle-ci.  » 
Avec  ce  raisonnement,  il  n’est  pas  de  sévices  que  l’Église  ne  puisse 
être  condamnée  à subir.  Les  gouvernements  auront  le  pouvoir  de 
la  dépouiller,  de  la  flageller,  de  lui  interdire  le  feu  et  l’eau;  ce 
sont  des  mesures  qui  regardent  le  temporel  des  États,  et  dont  elle 
ne  saurait  se  plaindre  sans  manifester  des  préoccupations  terres- 
tres. « La  loi,  ajoutait  Portalis,  est  définie  par  la  Constitution  : 
Un  acte  de  la  volonté  générale  »;  elle  domine  donc  « des  ins- 
titutions nécessairement  particulières  à ceux  qui  les  adoptent 
par  conviction  ou  par  conscience  »,  et,  en  professant  que  « la 
liberté  des  cultes  est  le  bienfait  de  la  loi  »,  il  avait  soin  d’in- 
sinuer qu’  « il  appartient  aux  lois  d’admettre  ou  de  rejeter  les 
divers  cultes,  dont  l’origine  n’est  pas  réputée  prendre  sa  source 
dans  des  volontés  humaines  ». 

L’État  peut  tout  faire,  tout  ordonner;  interprète  de  « la  volonté 
générale  »,  il  devient  l’unique  arbitre  du  juste  et  de  l’injuste;  la 
religion  est  son  esclave,  qu’il  est  libre  de  protéger  un  jour  et  de 
chasser  le  lendemain  : « L’unité  de  la  puissance  publique  et  son 
universalité,  déclarait  encore  l’éminent  légiste,  sont  une  consé- 
quence de  son  indépendance.  La  puissance  publique  doit  se  suffire 
à elle-même;  elle  nest  rien , si  elle  nest  tout.  » C’est  la  pure 
théorie  jacobine.  L’Église  sera  tour  à tour  la  servante  qu’on  exploite 
et  l’étrangère  qu’on  expulse;  la  différence  des  résultats  manifeste 
simplement  les  deux  aspects  d’une  seule  et  même  doctrine.  Dans 
un  cas  comme  dans  l’autre,  apparaît  une  application  logique  de 
la  loi  qui  proclame  l’État  maître  absolu  des  sociétés  humaines. 
La  liberté  religieuse  n’est  plus  qu’un  vain  mot;  après  avoir  essayé 
de  la  maintenir,  et  de  conserver  au  ministère  ecclésiastique  les 
droits  de  l’autorité  spirituelle,  Portalis,  pour  conclure,  se  donnait 
à lui-même  cet  éclatant  démenti  : « Lorsqu’on  attribue  exclusive- 
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ment  à la  puissance  publique  la  disposition  des  choses  tempo- 
relles, en  réservant  aux  pasteurs  les  matières  spirituelles,  on 
n’entend  pas  sans  doute  laisser  comme  vacant  le  vaste  territoire 
des  matières  qui  ont  à la  fois  des  rapports  avec  la  religion  et 
avec  la  police  de  l’État,  et  qui  sont  appelées  mixtes  par  les  juris- 
consultes, ni  permettre  indifféremment  aux  ministres  du  culte 
d’y  faire  des  incursions  arbitraires  et  d’ouvrir  des  conflits  jour- 
naliers avec  le  magistrat  politique.  Un  tel  état  de  choses  entraî- 
nerait une  confusion  dangereuse,  et  rendrait  souvent  le  devoir  de 
l’obéissance  incertain.  Il  faut  nécessairement  qu’il  y ait  une 
puissance  supérieure  qui  ait  droit,  dans  cette  espèce  de  terri- 
toire, de  lever  tous  les  doutes  et  de  franchir  toutes  les  difficultés; 
cette  puissance  est  celle  à qui  il  est  donné  de  peser  tous  les 
intérêts,  celle  de  qui  dépend  l’ordre  public  et  général,  et  à qui 
seule  il  appartient  de  prendre  le  nom  de  puissance  dans  le  sens 
propre...  » Cette  conclusion  plaçait  la  religion  catholique  au  nombre 
des  cultes  que  les  lois  peuvent  « admettre  ou  rejeter  ».  La  sépa- 
ration morale  de  l’État  et  de  l’Église  s’accomplissait.  Son  premier 
fruit  fut,  sur  les  ruines  de  la  royauté  pontificale,  la  confusion  des 
deux  pouvoirs  dans  la  main  de  César.  Aujourd’hui  la  politique 
moderne,  pour  supprimer  le  Concordat,  invoque  la  doctrine  qui 
en  inspira  les  commentaires;  et  la  séparation  matérielle,  si  elle 
était  prononcée,  achèverait  l’œuvre  impériale,  en  paraissant  la 
détruire.  « La  puissance  publique  n’est  rien,  si  elle  n’est  tout  », 
s’écriait  Portalis,  et  l’école  révolutionnaire  ne  se  lasse  point  de 
répéter  cette  sentence,  dont  Napoléon  a fait  la  marque  distinctive 
de  ses  luttes  contre  l’Église  i. 

Le  pape  ne  se  résignait  pas  au  silence;  sa  parole  venait  de 
rappeler  aux  évêques  les  droits  et  les  prérogatives  du  Saint-Siège. 
C’était  un  acte  de  rébellion.  Pie  VII  « négligeait  les  bonnes 
manières  2 »,  et  l’empereur  voulut  que  l’effet  suivît  de  près  les 
menaces.  Est-il  vrai  que  la  police,  à cette  époque,  reçut  la  mission 
de  tendre  au  Saint-Père  un  piège  trop  grossier  pour  être  perfide, 
en  l’invitant  à exécuter  quelque  audacieux  projet  d’évasion?  Des 
sbires  appostés  devaient-ils  poursuivre  le  fugitif,  qu’ils  auraient 
pu  frapper  comme  par  mégarde  dans  la  chaleur  de  l’action  3?  Le 
fait  nous  paraît  invraisemblable,  et  aucune  preuve  sérieuse  n’en  a 
jamais  été  donnée.  Tout  au  contraire,  Napoléon  s’occupait  de 

1 Archives  parlementaires,  exposé  des  motifs  du  projet  du  Concordat,  par 
Portalis.  Rapport  de  Portalis  sur  les  articles  organiques,  séance  du  15  ger- 
minal an  X (15  avril  1802). 

2 Lettre  de  l’empereur  déjà  citée,  31  décembre  1810. 

3 Histoire  de  Pie  VII,  par  Artaud. 
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mettre  le  pape  sous  meilleure  garde.  Craignant  encore  une  inter- 
vention de  la  marine  britannique,  — Pie  VII,  a-t-on  dit,  était 
secrètement  informé  qu’une  frégate  anglaise  croiserait  dans  la 
Méditerranée  pour  aider  à sa  délivrance,  — il  avait  écrit,  dès  le 
début  de  l’année  1811,  au  prince  Borghèse  : 

Je  ne  sais  ce  que  vous  avez  de  troupes  à Savone,  mais  je  pense 
qu’il  est  nécessaire  d’y  avoir  cinq  cents  hommes  d’infanterie  et  cent 
hommes  de  cavalerie;  s’ils  n’y  sont  pas,  portez  la  garnison  à ce 
nombre.  Il  est  nécessaire  d’envoyer  à Savone  une  compagnie  d’artil- 
lerie du  4e  régiment  et  d’avoir  quelques  pièces  de  canon  en  état  dans 
la  citadelle  de  cette  place.  Je  désire  même  que  vous  y teniez  toujours 
une  centaine  de  milliers  de  rations  de  biscuit,  afin  qu’en  cas  d’événe- 
ment la  garnison  puisse  se  jeter  avec  le  pape  dans  la  citadelle  et  s’y 
renfermer  plusieurs  jours.  Ceci  n’est  qu’une  précaution  et  peut-être 
superflue,  mais  les  précautions  sont  toujours  bonnes  à prendre.  Il  est 
convenable  que  la  compagnie  d’artillerie  du  102e,  qui  est  à Gênes,  se 
rende  à Savone 1 . 

A la  même  date,  le  2 janvier,  M.  Bigot  de  Préameneu  réglemen- 
tait le  régime  de  la  captivité.  Des  réductions  budgétaires  devaient 
laisser  le  Saint-Père  indifférent;  mais  quelle  étrange  petitesse 
montrait  le  potentat,  quand  il  dictait  à son  ministre  des  cultes 
les  instructions  suivantes  : 

Sa  Majesté  faisait  tenir  pour  la  maison  du  pape,  à Savone,  un  grand 
état,  persuadé  qu’il  n’y  exercerait,  comme  Souverain  Pontife,  que  des 
actes  de  religion  et  de  charité.  Il  abuse  de  sa  correspondance  pour 
répandre  des  germes  de  rébellion  et  pour  causer,  autant  qu’il  lui  est 
possible,  dans  l’Église  même,  des  déchirements  et  des  désordres. 
L’intention  de  Sa  Majesté  est  que  l’extérieur  du  pape  se  ressente  du 
mécontentement  extrême  qu’Elle  a de  sa  conduite,  et  que  l’état  de 
sa  maison  soit  régie  da  maniène  à ne  pao  dépenser  plus  de  12  à 
15000  francs  par  an. 

Votre  Altesse  est  invitée  à donner  ses  ordres  en  conséquence  et  à 
faire  revenir  à Turin  les  voitures  mises  à la  disposition  du  pape,  pour 
lui  et  sa  maison. 

Je  donne  aussi  avis  à Votre  Altesse  que  j’ai  invité  par  ce  courrier 
M.  l’évêque  de  Savone  à se  rendre  à Paris  2. 

Les  mesures  annoncées  à M.  de  Chabrol,  dans  la  lettre  impériale 
du  31  décembre,  recevaient,  on  le  voit,  une  prompte  exécution,1 

1 Correspondance  de  Napoléon  l>r,  2 janvier  1811. 

2 Archives  royales  de  Turin. 
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Déjà  en  1810,  l’empereur  avait  voulu  réduire  de  moitié  les  frais 
précédemment  fixés  pour  la  maison  du  Saint-Père;  et  le  ministre 
des  cultes  s’étonnait  de  trouver  dans  les  comptes  « des  articles 
fort  exagérés,  tels,  par  exemple,  que  celui  de  la  table,  qui,  au 
mois  d’octobre,  s’était  élevé  à 25  644  francs,  non  compris  les 
sommes  payées  aux  gens  de  la  maison  pour  leur  nourriture  1 2 3 ». 
Les  reproches  du  ministre  ne  pouvaient  inquiéter  que  le  général 
César  Berthier,  dont  le  luxe  contrastait  avec  la  pauvreté  volontaire 
du  pape.  Pie  YI1  vivait  dans  un  état  voisin  du  dénuement;  il 
refusait  l’argent  offert  par  le  gouvernement  et  ne  voulait  recevoir 
que  les  offrandes  des  fidèles.  Les  sœurs  Augustines  de  Savone, 
qui  veillaient  avec  un  soin  pieux  à l’entretien  de  son  linge,  se 
plaignaient  qu’il  raccommodât,  comme  un  moine,  ses  bas  et  ses 
soutanes,  leur  taillant  ainsi  plus  mauvaise  besogne  que  s’il  n’y 
avait  point  mis  la  main  ‘L  Toutefois,  malgré  les  observations  du 
ministre  des  cultes,  les  dépenses,  au  commencement  de  l’année 
1811,  n’étaient  pas  encore  sensiblement  diminuées,  et  M.  Bigot 
de  Préameneu  eut  à rappeler  au  prince  Borghèse  les  volontés 
de  l’empereur  5.  Mais  d’autres  changements,  mieux  faits  assu- 
rément  pour  affliger  le  Saint-Père,  se  préparaient  autour  de  sa 
personne.  Le  2 janvier,  une  lettre  du  ministre  de  la  police  informait 
le  prince  Borghèse  que  « M.  Lagorse,  capitaine  de  la  gendarmerie 
d’élite,  allait  prendre  le  commandement  de  Savone,  à la  place 
du  général  Pouget  ».  Cet  officier,  disait  le  duc  de  Rovigo,  « est 
chargé  de  tout  ce  qui  peut  intéresser  la  sûreté  de  Sa  Sainteté. 
Il  doit  porter  une  attention  particulière  sur  les  individus  qui 
sont  attachés  à la  personne  du  pape  et  éloigner  tous  ceux  dont 
les  intentions  lui  paraîtraient  suspectes  ».  Une  autre  dépêche 
prescrivait  en  même  temps  de  saisir  les  papiers  de  l’évêque  et 
de  les  adresser  sur-le-champ  au  ministre  de  la  police  4. 

Entré  chez  les  religieux  Doctrinaires,  avant  la  Dévolution,  le 
capitaine  Lagorse  avait  quitte  le  froc  et  revêtu  l’uniforme.  Marié, 
et  même  divorcé,  il  nourrissait  dans  son  cœur  des  sentiments  qui, 
à peine  dissimulés  par  ses  manières  polies,  le  désignaient  à la 
confiance  de  l’empereur.  Pour  lui,  comme  pour  tant  d’autres,  les 
remords  de  la  conscience  attisaient  dans  son  âme  la  haine  contre 

1 Archives  royales  de  Turin,  lettre  du  ministre  des  cultes  au  prince 
Borghèse,  Paris,  1er  décembre  1810. 

2 Souvenirs  recueillis  à Savone. 

3 Archives  royales  de  Turin,  lettre  du  ministre  des  cultes  au  prince 
Borghèse,  Paris,  25  mars  1811. 

4 Archives  royales  de  Turin,  lettres  du  duc  de  Rovigo  au  prince  Bor- 

ghèse et  à M.  d'Auzers,  Paris,  2 janvier  1811. 
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les  prêtres.  L’attente  de  ce  nouveau  geôlier  ne  suspendit  point  les 
consignes  données  par  l’empereur,  consignes  méprisables  que 
M.  Thiers  réprouve,  avec  le  légitime  regret  de  découvrir  chez  son 
héros  la  tache  d’une  « colère  mesquine  ».  Mais  le  célèbre  historien 
se  trompe,  quand  il  nous  montre  le  pape  « troublé  d’abord  plus 
qu’il  ne  convenait  »,  et  son  erreur  n’est  pas  moins  grande,  quand 
il  ajoute  que  « M.  de  Chabrol,  tout  en  faisant  entendre  des  paroles 
de  sagesse  utiles  et  nécessaires,  contribua  par  ce  qu’il  écrivit  à 
obtenir  l’adoucissement  des  ordres  venus  de  Paris  1 ».  Aucune 
torture  ne  fut  épargnée  au  pontife,  aucun  trouble  n’altéra  sa 
dignité,  et  son  calme  et  ses  souffrances  lui  forment  une  double 
auréole  qui  brille  du  plus  pur  éclat  dans  les  bulletins  mêmes  du 
préfet  de  Montenotte. 

II 

Pour  veiller  de  plus  près  aux  opérations  de  police  qui  allaient 
renouveler  à Savonc  les  expéditions  nocturnes,  les  saisies,  les 
effractions  dont  le  Quirinal  avait  gardé  les  traces,  le  prince  Borghèse 
s’était  transporté  à Gênes.  Là,  de  nombreux  agents  attendaient 
ïe  butin  qu’on  devait  leur  livrer,  et  M.  de  Chabrol  vint  y raconter 
les  exploits  que  ses  rapports  nous  font  connaître. 

Dans  la  nuit  du  7 au  8 janvier,  le  préfet,  qui  avait  eu  la  précau- 
tion de  quitter  son  costume  officiel,  le  général  Pouget,  le  colonel 
de  gendarmerie  Thouvenot,  les  officiers  Ginacchio  et  Celli,  l’em- 
ployé de  préfecture  Bompart,  se  rendirent  au  palais  épiscopal  pour 
procéder  à une  minutieuse  visite  des  chambres  occupées  par  les 
prélats,  médecins,  camériers  et  domestiques  formant  la  suite  du 
Saint-Père.  Les  papiers,  cartes  et  livres  trouvés  pendant  cette 
perquisition  furent  aussitôt  jetés  dans  des  sacs  et  portés  au  bureau 
de  police.  Le  coup  de  main  n’exigeait  pas  grande  vigueur,  et  la 
force  obtint  un  facile  succès.  « Tout  le  monde,  dit  M.  de  Chabrol, 
était  encore  enseveli  dans  le  sommeil;  rien  n’a  pu  échapper  aux 
recherches  *.  » Nous  ne  sommes  pas  éloigné  de  croire  que  le  métier 
auquel  il  se  voyait  astreint  répugnait  au  préfet  de  Savone;  mais 
en  écoutant  les  protestations  de  sa  conscience,  il  devait  craindre 
qu’on  ne  lût  dans  son  âme,  et  la  crainte  d’être  suspect  lui  faisait 
multiplier  les  gages  d’une  constante  docilité,  d’une  inépuisable 
ardeur.  Pour  ne  pas  démériter  aux  yeux  de  son  maître,  il  s’accusait 
lui-même  devant  la  postérité;  son  témoignage  accuse  aujour- 
d’hui ce  maître  redouté,  et  les  pièces  qui  vont  suivre  font  res- 
plendir les  vertus  de  Pie  VIL 

1 Histoire  de  l'Empire,  par  Thiers,  livre  XXIII. 

2JLettre  de  M.  de  Chabrol  à M.  Bigot  de  Préameneu,  8 janvier  1811. 
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Savone,  le  10  janvier  1811. 

A M.  le  maître  des  requêtes , chargé  du  3e  arrondissement  de  la 

police  générale . 

Monsieur  le  maître  des  requêtes, 

J’ai  eu  l’honneur  de  vous  écrire  de  Gênes  et  de  vous  faire  part  de 
la  saisie  des  papiers  que  j’avais  dû  faire  d’après  l’ordre  du  prince 
gouverneur  général.  Dès  le  moment  de  mon  retour,  je  me  suis  empressé 
de  me  conformer  aux  instructions  que  j’avais  reçues;  j’ai  congédié 
tout  ce  qui  tenait  à l’éclat  extérieur  dont  le  palais  de  Sa  Sainteté  était 
environné,  et  je  me  suis  acquitté  de  l’ordre  qui  m’était  donné  de 
déclarer  au  pape  que,  puisqu’il  semait  partout  le  désordre  et  la  sédi- 
tion, Sa  Majesté  Impériale  ne  pouvait  le  considérer  que  comme  un 
ennemi  de  l’État  et  de  l’empire.  J’ai  parlé  avec  la  fermeté  et  l’énergie 
que  commandait  la  circonstance.  J’ai  rendu  compte  à Son  Excellence 
le  ministre  des  cultes  des  détails  de  cet  entretien,  pendant  lequel  le 
pape,  au  lieu  de  montrer  sa  vivacité  habituelle,  a alfecté  de  montrer 
beaucoup  de  résignation. 

J’ai  pris  ensuite  les  mesures  convenables  pour  remplir  l’ordre 
formel  qui  m’était  donné  d’isoler  le  pape  et  de  le  réduire  à sa  propre 
écriture.  J’ai  fait  enlever  en  conséquence  tout  moyen  d’écrire  aux  gens 
de  la  suite  du  pape.  J’ai  établi,  dans  une  partie  séparée  du  bâtiment, 
tous  ceux  qui  faisaient  les  expéditions  et  les  rescrits,  et  j’ai  interdit  la 
communication  entre  eux  et  le  Saint-Père  ; de  cette  manière,  les  ins- 
tructions que  j’ai  reçues  jusqu’ici  sont  pleinement  remplies.  J’attends, 
à l’égard  des  personnes  que  j’ai  isolées  du  pape,  les  ordres  qui  me  sont 
annoncés,  et  qui  seront  remplis  avec  zèle  et  une  parfaite  exactitude. 

Dès  ce  moment,  la  dépense  de  la  maison  de  Sa  Sainteté  est  réduite 
au  taux  fixé  par  Sa  Majesté.  Je  donne  journellement  les  provisions 
nécessaires,  et  l’achat  se  fait  avec  précaution  pour  empêcher  toute 
intelligence  du  dedans  au  dehors  du  palais.  Tous  les  gens  de  la  suite 
sont  consignés  et  aucun  étranger  ne  peut  approcher  de  l’enceinte. 
Maintenant  tout  annonce  autour  du  pape  les  effets  du  mécontentement 
de  Sa  Majesté;  on  remarque  aisément  l’influence  qu’ils  ont  sur  son 
moral.  Il  paraît  fort  triste,  bien  qu’il  affecte  un  air  calme;  il  est  sur- 
tout Inquiet  à l’égard  des  personnes  de  sa  suite  et  s’attend  à des 
mesures  sévères  contre  elles. 

Les  habitants  de  Savone  parlent  entre  eux  du  changement  total  qui 
vient  de  s’opérer,  mais  on  n’entend  pas  de  murmures.  Le  bruit  le  plus 
répandu  est  que  le  pape  doit  partir  incessamment.  On  s’est  assuré  par 
tous  les  moyens  de  surveillance  que  la  plus  parfaite  tranquillité  règne 
partout. 
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Savone,  le  12  janvier  1811. 

Monsieur  le  maître  des  requêtes, 

J’ai  redoublé  hier  de  précautions  pour  que  le  pape  fût  isolé  et  réduit 
à sa  propre  écriture.  Des  personnes  parfaitement  sûres  visitent  fré- 
quemment les  chambres  des  gens  de  la  suite  de  Sa  Sainteté,  afin  de 
voir  à quoi  ils  s’occupent  et  de  leur  ôter  tout  moyen  de  correspon- 
dance. On  a ajouté  encore  aux  mesures  prises  pour  empêcher  toute 
communication  avec  le  dehors,  en  sorte  que  je  puis  assurer  que  les 
ordres  de  Sa  Majesté  Impériale  sont  remplis  dans  toute  leur  étendue. 
Le  pape  continue  à dire  sa  messe  le  matin;  personne  n’y  est  introduit. 
Il  paraît  fort  affecté,  mais  il  montre  assez  de  calme;  il  a fait  hier 
encore  sa  promenade  accoutumée  dans  le  jardin  de  l’évêché;  il  n’a 
proféré  aucune  plainte  qui  ait  pu  être  connue.  Les  personnes  de  sa 
maison  sont,  dans  ce  moment,  tellement  silencieuses,  qu’on  ne  peut 
rien  connaître  des  dispositions  de  leur  maître. 

Le  même  état  de  choses  se  soutient  aujourd’hui.  Le  pape  a égale- 
ment dit  sa  messe  et  s’est  retiré  ensuite  dans  son  appartement. 
D’après  les  ordres  qui  m’ont  été  transmis,  j’ai  fait  arrêter  un  de  ses 
valets  de  chambre,  nommé  Morelli.  Je  l’ai  interrogé;  j’instruis  avec 
le  plus  grand  soin  et  la  plus  grande  activité  cette  affaire  importante, 
et  j’ai  envoyé  à Gênes  une  personne  de  confiance,  pour  connaître  si, 
dans  le  dépouillement  des  papiers  que  j’ai  fait  saisir,  je  puis  découvrir 
quelque  indice  pour  guider  mes  recherches. 

Le  peuple  de  Savone  est  toujours  également  tranquille,  et  l’on  ne 
remarque  aucune  rumeur  sourde,  ni  aucune  tentative  pour  agiter  les 
esprits.  Je  suis  à l’affût  de  tous  les  propos  imprudents  qui  pourraient 
être  tenus,  afin  de  punir  sévèrement  les  premiers  auteurs  et  de  faire 
un  exemple,  s’il  le  faut,  qui  coupe  court  à tout.  Je  n’ai  pour  le  moment 
aucune  inquiétude. 

Cette  première  perquisition,  dont  nous  venons  de  parler,  n’avait 
amené  aucune  découverte  importante,  une  autre  fut  commandée 
et  conduite  avec  un  cynisme  qui  ne  pouvait  plus  étonner  le  Saint- 
Père.  Le  soir  du  13  janvier,  à l’heure  où  le  pape  parcourait  en  se 
promenant  le  petit  jardin  du  cloître  de  l’évêché,  deux  officiers 
entraient  dans  ses  appartements,  en  sondaient  tous  les  coins  et 
recoins,  forçaient  les  serrures  de  son  secrétaire,  ouvraient  les 
malles,  visitaient  la  garde-robe,  retournaient  les  poches  des  habits, 
fouillaient  la  paillasse  et  les  matelas  du  lit,  saisissaient,  enlevaient 
dépêches,  papiers  et  livres,  sans  excepter  ceux  qui  n’étaient  qu’à 
l’usage  de  la  prière.  Lorsque  Pie  VII  connut  ces  hauts  faits,  il 
s’écria,  gardant  sa  bonne  humeur  : « Quoi!  même  l’office  de  la 
Vierge  et  jusqu’à  nos  bréviaires  ! » E ïuffizio  délia  Vergine  purel 
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E i nostri  breviarii?  Sta  benel  Ce  fut  sa  seule  remarque1.  On  lui 
avait  enlevé  son  écritoire,  ses  plumes;  la  persécution  l’atteignait 
dans  tout  ce  qui  touchait  à sa  vie  la  plus  intime,  et,  dès  le  lende- 
main, notification  lui  était  adressée  de  cet  injurieux  message,  au  bas 
duquel  M.  de  Chabrol  dut  mettre  son  nom,  mais  qu’il  ne  voulut 
point  porter  lui -même  au  malheureux  pontife  : 

Le  soussigné,  d’après  les  ordres  émanés  de  son  souverain,  Sa 
Majesté  Impériale  et  Royale,  Napoléon,  empereur  des  Français,  roi 
d’Italî©,  protecteur  de  la  Confédération  du  Rhin,  médiateur  de  la 
Suisse,  est  chargé  de  notifier  au  pape  Pie  YII  que  défense  lui  est  faite 
de  communiquer  avec  aucune  église  de  l’empire  ni  aucun  sujet  de 
l’empereur,  sous  peine  de  désobéissance  de  sa  part  et  de  la  leur; 
qu’il  cesse  d’être  l’organe  de  l’Église,  celui  qui  prêche  la  rébellion  et 
dont  l’âme  est  toute  de  fiel;  que,  puisque  rien  ne  peut  le  rendre  sage, 
il  verra  que  Sa  Majesté  est  assez  puissante  pour  faire  ce  qu’ont  fait  ses 
prédécesseurs  et  déposer  un  pape 2. 

Cette  pièce,  qui  manifestait  sans  détours  la  folie  furieuse  de 
Napoléon,  est  datée  du  \I\  janvier  1811.  À cette  époque,  alors 
que  la  politique  impériale  abreuvait  le  pape  d’humiliations  et  d’ou- 
trages, l’archevêque  intrus  de  Paris,  le  cardinal  Maury,  persuadait 
au  chapitre  métropolitain  de  présenter  à l’empereur  une  adresse,  où 
toute  satisfaction  devait  être  donnée  à l’autorité  civile  sur  la  ques- 
tion des  pouvoirs  capitulaires  conférés  aux  évêques  nommés.  Les 
noms  de  Louis  XIV  et  de  Bossuet  étaient  naturellement  invoqués 
pour  prêter  quelque  crédit  à des  assertions  erronées,  que  le  véné- 
rable abbé  Emery  combattait  avec  l’énergie  de  sa  foi,  au  nom  de 
l’histoire  et  de  la  science  théologique.  L’adresse  fut  modifiée  ; néan- 
moins le  Moniteur  en  publia  le  premier  texte,  qui  eut  ainsi  une  con- 
sécration officielle.  Napoléon,  dans  sa  réponse,  avait  reproduit  toutes 
ses  déclamations  ordinaires,  confondu  dans  un  même  anathème 
Grégoire  VII  et  Pie  VII,  justifié  la  suppression  du  pouvoir  temporel 
par  les  nécessités  de  la  guerre  et  la  sainte  ambition  de  vaincre  les 
Anglais  hérétiques,  sans  oublier  de  dire  que  la  liberté  du  pontife 
romain  dépendait  de  sa  parfaite  soumission  aux  quatre  articles  de 
1682,  aux  principes  et  maximes  de  l’Église  gallicane.  Heureux  de 
mettre  à profit  la  démarche  inconsidérée  du  chapitre  de  Notre-Dame, 
il  put  en  faire  le  signe  visible  d’un  acquiescement  réfléchi  à l’exposé 
de  ses  doctrines  et  à ses  entreprises  contre  le  Saint-Siège. 

L’adresse  rédigée  par  le  cardinal  Maury  fut  aussitôt  envoyée  à 

A Mémoires  du  cardinal  Pacca.  Souvenirs  recueillis  à Savone. 

- 2 Ibid.,  Histoire  de  Pie  Vil,  par  Artaud. 


UN  PAPE  PRISONNIER 


757 


tous  les  chapitres  de  France  et  d’Italie.  On  sollicita,  surtout  de 
l’autre  côté  des  Alpes,  des  adhésions  qui  arrivèrent  nombreuses,  et 
si  peu  mesurées,  si  excessives  dans  l’uniforme  expression  d’un 
zèle  gallican,  fort  nouveau  sous  le  ciel  italien,  que  leur  origine  fut 
bientôt  soupçonnée.  Pour  venir  en  aide  aux  chanoines,  dont  le 
concours  était  vivement  réclamé,  une  agence  de  rédaction  avait  été 
ouverte  à Milan,  et  souvent,  paraît-il,  c’était  la  prose  d’un  abbé 
Forloni  qui  fournissait  les  documents  publiés  au  Moniteur  avec  un 
solennel  apparat.  Réunies  plus  tard  en  un  volume,  ces  adhésions 
devinrent  l’objet  d’une  censure  de  la  congrégation  de  Y Index,  et  la 
note  suivante  en  fixa  la  valeur  : « Ces  libelles  ont  été  en  partie 
supposés,  en  partie  corrompus  dans  leur  substance,  la  plupart 
imposés  par  la  violence  ou  de  trompeurs  artifices  ; mais  dès  que  les 
circonstances  le  permirent,  tous  furent  réprouvés,  corrigés  et 
dénoncés  par  ceux-là  mêmes  dont  ils  portaient  les  noms,  dans  des 
lettres  de  soumission  spontanément  et  volontairement  envoyées  à 
Sa  Sainteté  l.  » Néanmoins  l’industrie  de  l’abbé  Forloni  trouva  une 
clientèle  complaisante,  et  sans  y recourir,  quelques  esprits  crain- 
tifs surent  tirer  de  leurs  seules  inspirations  tout  l’art  dont  il  était 
besoin  pour  sacrifier  au  désir  de  plaire  la  dignité  du  sacerdoce. 

Le  Saint-Père  recevait  régulièrement  le  Moniteur ; il  put  y lire" 
ces  adresses  pleines  de  basses  adulations,  et  ses  gardiens  ne  man- 
quaient pas  de  l’inviter  à méditer  sur  le  reniement  des  églises 
d’Italie,  qui,  à peu  d’exceptions  près,  répudièrent,  au  moins  dans 
la  forme,  la  doctrine  romaine.  Combien  douloureuses  durent  être 
pour  lui  des  manifestations  comme  celles  des  chanoines  de  Novare 
et  de  Gênes,  soigneux  d’opposer  les  conciles  de  Nicée  et  de  Trente 
à l’autorité  des  successeurs  de  Pierre  ! Quelle  blessure  ne  fit  pas  à 
son  cœur  l’éclatante  défection  des  chapitres  d’Imoîa  et  de  Savone, 
de  ces  deux  villes  si  tendrement  aimées,  dont  l’une  avait  été  sa 
résidence  épiscopale,  dont  l’autre  était  témoin  de  ses  souffrances2! 
A la  vue  de  ces  tristes  et  honteuses  défaillances,  on  aimerait  à penser, 
avec  M.  d’Haussonville,  que  les  préfets  de  l’empereur  tenaient  la 
plume,  et  que,  dans  la  cité  de  Savone  en  particulier,  M.  de  Chabrol 
n’avait  point  laissé  à des  mains  ecclésiastiques  le  soin  de  rédiger 
un  acte  de  soumission,  qui,  au  lieu  même  oh  le  pape  subissait  son 
martyre,  constituait  le  plus  lâche  des  abandons.  Mais  il  faut 
renoncer  à cette  excuse,  si  imparfaite  qu’elle  soit.  Retenu  par  l’em- 
pereur loin  de  son  diocèse,  Mgr  Maggiolo  écrivit  de  Paris  à son  cha- 

* Artaud;  Picot;  Histoire  de  M.  Émery  et  de  V Église  de  France  pendant 
l Empire,  par  M.  Élis  Méric;  Histoire  universelle  de  l'Eglise,  par  Rohrbacher. 

8 Histoire  universelle  de  l} Eglise,  par  Rohrbacher;  l'Église  romaine  et  le 
premier  Empire,  par  le  comte  d’Haussonville. 
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pitre,  et  le  presse  d’adhérer  aux  réclamations  du  chapitre  de  Notre- 
Dame;  sa  lettre,  dont  le  texte  fort  incorrect  est  sous  nos  yeux, 
nous  interdit  d’atténuer  l’initiative  et  la  responsabilité  de  ce  faible 
prélat,  fort  pressé  de  dicter  à ses  prêtres,  dut  la  foi  catholique  en  être 
offensée,  un  langage  conforme,  disait-il,  « aux  sentiments  de  l’Église 
gallicane1  ».  Le  malheureux  apprit,  hélas!  ce  que  valait  sa  désertion. 
Ce  billet  de  l’empereur  au  ministre  des  cultes  : « Donnez  6 000  francs 
de  gratification  à l’évêque  de  Savone,  qui  est  très  pauvre2»,  éveilla 
peut-être  en  lui  la  pensée  d’une  misère  autre  que  la  pauvreté.  Il 
reçut  le  prix  de  sa  faute;  c’était  aussi  le  prix  de  son  humiliation. 

Pie  VII  gardait  encore  sa  sérénité  ; mais,  pour  pleine  que  fût  la 
coupe  où  l’adversité  lui  versait  son  breuvage,  un  prévoyant  calcul 
y laissait  tomber  la  goutte  d’eau  amère  qui  parfois  fait  déborder  le 
vase.  On  se  flattait  d’ébranler  son  courage  par  tant  d’attaques 
combinées,  et  l’on  mettait  à une  égale  épreuve  sa  conscience,  son 
honneur,  sa  sensibilité.  Napoléon  avait  commandé  que  « l’exté- 
rieur du  pape  se  ressentît  de  son  mécontentement  »;  le  prince 
Borghèse  s’était  empressé  de  rappeler  à Turin  le  comte  Salmatoris, 
de  retirer  les  serviteurs  de  haute  livrée  et  les  voitures  dont  le 
Saint-Père,  du  reste,  n’avait  jamais  voulu  se  servir.  Ce  n’était  là 
qu’une  mise  en  scène.  Nous  avons  vu  que,  loin  de  s’arrêter  à 
« l’extérieur  » du  pontife,  les  agents  impériaux  pénétraient  dans 
son  intérieur,  avec  la  consigne  de  lui  prodiguer  les  vexations,  les 
mauvais  traitements  et  les  injures.  Jamais  criminel  d’État  ne  fut 
signalé  comme  plus  dangereux,  ni  plus  durement  traité.  « Tout 
épier,  tout  deviner,  punir  qui  dissimule,  récompenser  qui  aura 
révélé  les  faits  exacts  »,  telles  étaient  les  instructions  de  M.  de 
Chabrol.  « Que  la  police,  écrivait  le  duc  de  Rovigo,  soit  vigilante, 
active,  invisible,  s’accommodant  à toutes  les  langues,  à toutes  les 
formes,  à tous  les  métiers;  qu’elle  se  serve  de  tous  les  stratagèmes, 
de  toutes  les  ruses  et  surpasse  en  astuce  les  prêtres  eux-mêmes; 
qu’elle  ait  l’œil  ouvert  sur  la  route  de  Turin;  qu’on  y suive  les 
voyageurs,  qu’on  les  visite  avec  soin  et  sous  tout  prétexte;  en  un 
mot,  que  les  terres  de  Savone  soient  toutes  dans  la  main  de  la 
police3.  » Le  préfet  de  Montenotte  n’avait  plus  un  instant  de  répit, 
et,  à Ta  suite  de  la  perquisition  du  13  janvier,  il  traçait  ce  tableau 
qu’il  pouvait  exposer  aux  regards  des  connaisseurs  : 

1 Lettre  de  Mgr  Maggiolo  au  grand  vicaire  de  Savone,  Paris,  2 mars  1811. 
L’original  de  cette  lettre  se  trouve  entre  les  mains  de  M.  l’abbé  Caorsi. 
L’original  de  l’adhésion  demandée  par  Mgr  Maggiolo  est  conservé  dans  les 
archives  du  chapitre  de  Savone. 

2 Correspondance  de  Napoléon  1er,  Paris,  10  mars  1811. 

3 Histoire  d'Italie,  par  Botta. 
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Savone,  le  14  janvier  1811. 

Monsieur  le  maître  des  requêtes, 

Conformément  aux  ordres  que  j’ai  reçus  de  Son  Altesse  Impériale, 
en  date  du  22  de  ce  mois,  j’ai  l’honneur  de  vous  prévenir  que  tous  les 
livres,  documents,  papiers  et  tous  moyens  d’écriture  qui  se  trouvaient 
chez  le  pape  ont  été  saisis  hier  au  soir,  pendant  sa  promenade  au 
jardin.  Les  recherches  ont  été  faites  pendant  son  absence,  avec  un 
tel  soin  que  rien  n’a  pu  être  oublié.  Je  fais  transporter  le  résultat  de 
cette  saisie  auprès  du  prince,  et  j’attends  les  nouveaux  ordres  qu’il 
doit  me  transmettre  pour  éloigner  du  pape  les  gens  de  sa  suite  qui 
méritent  de  l’être. 

Le  pape  ne  communiquant  plus  avec  personne,  il  est  impossible  de 
connaître  quelle  est  la  situation  présente  de  son  esprit.  Je  lui  fais 
parvenir  une  notification  dont  je  suis  chargé  par  ordre  exprès  de  Sa 
Majesté.  Les  gens  de  sa  suite  sont  toujours  inquiets  et  s’attendent  à 
être  séparés  ; on  les  voit  cependant  un  peu  moins  affectés,  ce  matin, 
qu’ils  ne  l’étaient  hier. 

La  population  de  Savone  s’occupe  des  changements  qui  s’opèrent 
sous  ses  yeux,  mais  elle  se  montre  d’une  circonspection  et  d’une 
timidité  extrêmes.  On  ne  tient  aucun  propos  inquiétant;  on  remarque 
seulement  une  sorte  de  chagrin  qui  se  dissipera  avec  le  temps  et 
comme  de  lui-même.  J’ai  envoyé  des  agents  sûrs  dans  les  arrondisse- 
ments, pour  y étudier  la  véritable  disposition  des  esprits. 

Je  recommande,  en  outre,  aux  sous-préfets  et  aux  maires  affidés  la 
plus  grande  surveillance  sur  la  conduite  des  prêtres  et  des  moines 
dans  cette  circonstance,  et  je  leur  prescris  des  mesures  de  sévérité 
contre  le  premier  qui  chercherait  à altérer  l’esprit  public. 

Je  dois  me  partager  en  ce  moment  entre  la  stricte  exécution  des 
ordres  qui  me  sont  donnés  et  la  surveillance  la  plus  exacte  et  la  plus 
attentive;  j’ose  espérer  que  mon  zèle  et  mon  dévouement  seront 
appréciés. 

Savone,  le  16  janvier  1811. 

Monsieur  le  maître  des  requêtes, 

Je  continue  à mettre  tous  les  soins  imaginables  à remplir  dans 
toute  leur  étendue  les  instructions  qui  m’ont  été  données,  et  je  m’as- 
sure, chaque  jour,  que  les  précautions  sont  telles  que  rien  ne  peut 
être  introduit  ni  sortir  de  la  maison  du  pape,  qui  puisse  établir  des 
intelligences  du  dedans  au  dehors.  Les  consignes  sont  exécutées  avec 
une  régularité  et  une  sévérité  extrêmes.  On  a réclamé  quelquejaide 
pour  le  service  intérieur;  je  n’ai  pas  cru  devoir  accéder  à cette  de- 
mande, jusqu’à  ce  que  j’aie  trouvé  des  personnes  sur  lesquelles  je 
puisse  compter  en  toute  sûreté. 
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D’après  les  mesures  prises,  on  peut  être  assuré  que  le  pape  est 
privé  de  tous  moyens  d’écriture  et  de  communication  dont  il  pourrait 
abuser.  L’isolement  total  où  il  se  trouve  en  ce  moment  ne  permet  pas 
de  connaître  ses  dispositions  d’esprit,  non  plus  que  l’effet  moral  qui 
est  résulté  du  changement  opéré  autour  de  lui.  On  le  voit  seulement 
très  affecté;  les  gens  de  sa  suite  n’ayant  plus  de  communication  avec 
les  personnes  de  garde,  on  ne  peut  rien  savoir  de  particulier  à cet 
égard.  Depuis  la  saisie  des  livres  qui  a été  faite  et  dont  j’ai  rendu 
compte,  le  pape  en  a demandé  de  nouveaux.  J’ai  demandé  les  ordres 
du  prince  à cet  égard.  J’ai  rempli  les  ordres  qui  m’ont  été  transmis 
jusqu’ici  avec  une  exactitude  rigoureuse;  le  zèle  et  le  dévouement  ne 
manqueront  jamais  s’il  s’agit  d’en  exécuter  de  nouveaux.  Je  désire 
seulement  connaître  si  j’ai  de  nouvelles  précautions  à joindre  à celles 
qui  ont  déjà  été  prises. 

Je  redouble  de  soins  pour  la  surveillance  du  département;  jusqu’ici 
je  n’ai  aucun  motif  d’inquiétude.  La  crainte  dont  les  habitants  sont 
pénétrés  leur  impose  la  plus  grande  circonspection  et  amène  le  silence 
le  plus  entier;  c’est,  dans  la  circonstance,  ce  que  l’on  peut  souhaiter, 
tant  pour  qu’il  ne  se  manifeste  aucun  mécontentement  parmi  le 
peuple,  que  pour  empêcher  que  l’esprit  public  des  pays  voisins  ne  soit 
altéré.  J’attends  des  renseignements  positifs  sur  la  disposition  des 
esprits  dans  tous  les  arrondissements;  au  reste,  toutes  les  mesures 
sont  prises  pour  maintenir  l’ordre,  au  besoin. 

L’adresse  du  clergé  de  Paris  à Sa  Majesté  commence  seulement  à 
être  connue;  on  ne  peut  pas  juger  encore  de  l’impression  qu’elle  peut 
faire  sur  les  esprits.  J’aurai  soin  qu’elle  soit  mise  sous  les  yeux  du 
pape,  mais  il  sera  difficile  qu’il  laisse  pénétrer  les  sentiments  qu’elle 
aura  excités  chez  lui. 

La  séquestration  du  Saint-Père  était  bien  telle  en  effet  que  la 
dépeignait  le  préfet.  L’accès  de  l’évêché  avait  été  sévèrement 
interdit;  on  doubla  la  garde  qui  se  tenait  au  bas  du  grand  escalier; 
on  posa  des  sentinelles  partout,  en  haut  de  cet  escalier,  dans  les 
antichambres,  devant  la  salle  du  trône,  dans  le  cloître,  dans  le 
jardin  potager,  et  jusqu’aux  portes  de  la  cathédrale.  Les  gens  de 
la:] suite  étaient  constamment  épiés;  pour  envoyer  leur  linge  au 
blanchissage,  ils  devaient  le  remettre  pièce  par  pièce,  en  pré- 
sence des  gendarmes;  les  offrandes  que  les  fidèles  leur  faisaient 
parvenir  secrètement  furent  saisies;  pendant  deux  semaines, 
chacun  d’eux,  comme  le  pape  lui-même,  se  vit  réduit  à un  genre 
deavie  dont  la  dépense  quotidienne  ne  pouvait  excéder  « 5 paoli 1 ». 


1 Environ  2 fr,  50. 
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Un  jour,  le  croirait-on,  Mgr  Doria  dut  prévenir  le  secrétaire  du 
préfet  que  Sa  Sainteté  n’avait  rien  mangé  « depuis  dix-huit  heures  » ; 
les  religieuses  Augustines  fournirent  en  grande  hâte  des  biscuits 
et  du  chocolat,  que  l’avocat  Nervi  put  introduire  dans  le  palais, 
mais  non  sans  précautions  pour  les  soustraire  à la  vue  des  gardiens. 
Le  duc  de  Rovigo  avait  lieu  de  s’applaudir  : les  terres  de  Savone 
étaient  bien  toutes  sous  la  main  de  la  police1.  Au  dedans  et  au 
dehors  de  la  demeure  épiscopale,  les  arrestations  se  succédaient. 
Déjà  plusieurs  serviteurs  de  Pie  VII  avaient  été  menés  au  fort  de 
Fénestrelle.  Le  supérieur  des  Lazaristes,  qui  dirigeait  à Savone  le 
collège  des  nobles,  méritait  l’exil  et  allait  mourir  dans  la  ville  de 
Draguignan.  Des  prêtres,  coupables  du  délit  de  poésie,  étaient, 
pour  quelques  vers  en  l’honneur  du  pontife,  sous  le  coup  de  conti- 
nuelles menaces  ; un  sonnet  conduisait  à la  déportation  2.  Mais 
l’empereur  ne  jugeait  point  que  son  œuvre  fût  achevée.  Une  lettre 
du  20  janvier  exposait  en  ces  termes  les  intentions  impériales,  que 
M.  Bigot  de  Préameneu  était  tenu  de  transmettre  à M.  de  Chabrol  : 

Le  préfet  doit  faire  connaître  au  pape...  qu’il  sera  cause  des  mal- 
heurs de  tous  ceux  avec  lesquels  il  correspondra;  que,  déclaré  ennemi 
de  l’empire,  il  doit  désormais  rester  tranquille,  et  puisqu’il  se  dit 
lui-même  arrêté,  se  conduire  comme  tel...;  qu’il  est  fâcheux  pour  la 
chrétienté  et  pour  l’Eglise  d’avoir  un  tel  pape,  aussi  ignorant  de  ce 
que  l’on  doit  aux  souverains;  mais  que  du  reste  l’État  ne  sera  pas 
troublé  et  que  le  bien  s’opérera  sans  lui.  Vous  écrirez,  en  outre,  au 
préfet  de  Montenotte  qu’il  ait  à prendre  toutes  les  mesures  néces- 
saires pour  que  le  pape  ne  puisse  communiquer  avec  personne,  pour 
que  les  auberges  de  Savone  et  les  voyageurs  soient  surveillés,  et  enfin 
pour  ne  rien  laisser  passer.  Vous  lui  ferez  connaître  que  le  ministre 
de  la  police  lui  écrira  pour  les  personnes  qui  doivent  être  arrêtées, 
renvoyées  ou  conservées  auprès  du  pape. 

Les  ordres  furent  expédiés  sans  délai,  et  aussitôt  après  les 
avoir  reçus,  M.  de  Chabrol  se  trouva  promptement  en  mesure  de 
diriger  sur  Fénestrelle,  où  ils  subirent  une  détention  de  huit  mois, 
le  fidèle  Moiraghi,  don  Soglia,  le  chirurgien  Ceccarini  et  le  second 
valet  de  chambre  Bertoni,  qui,  parmi  les  gens  de  la  suite,  étaient 
ceux  auxquels  le  Saint-Père  marquait  une  particulière  bienveillance. 
Mgr  Doria  fut  transporté  à Naples,  et  son  domestique  Petroncini 
jeté  dans  les  prisons  de  Savone3.  Quant  à la  recommandation  de 

* Relation  italienne.  Souvenirs  recueillis  à Savone. 

2 Ibid. 

3 Relation  italienne.  Mémoires  du  cardinal  Pacca.  Souvenirs  recueillis  à 
Savone. 
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rendre  plus  complet  encore  l’isolement  de  Pie  VII,  elle  était  super- 
flue; le  préfet  déclarait  la  chose  impossible,  et  n’avait  point  de 
peine  à démontrer  qu’il  ne  pouvait  faire  ni  mieux  ni  davantage. 

Savone,  le  29  janvier  1811. 

Monsieur  le  maître  des  requêtes, 

J’ai  reçu  ce  matin  des  ordres  de  Son  Excellence  le  ministre  de  la 
police  générale  relativement  aux  personnes  qui  doivent  être  arrêtées, 
renvoyées  ou  conservées  auprès  du  pape.  J’ai  de  suite  pris  avec  le 
plus  grand  secret  et  concerté  toutes  les  dispositions  nécessaires  pour 
que  les  arrestations  soient  faites  sans  éclat  et  que  les  départs  aient 
lieu  sans  faire  aucune  sensation  dans  le  public.  Les  effets  de  toutes 
les  personnes  arrêtées  seront  de  nouveau  visités  avec  le  plus  grand 
soin,  et  s’il  est  échappé  quelques  pièces  à la  visite  rigoureuse  et 
imprévue  qui  a eu  lieu  dans  la  nuit  du  8 de  ce  mois,  elles  seront 
adressées  immédiatement  à Son  Excellence  ; elle  a dû  recevoir  depuis 
longtemps  celles  qui  ont  été  saisies  et  remises  par  le  prince  entre  les 
mains  du  commissaire  de  police  à Gênes,  pour  en  faire  le  dépouil- 
lement. 

Je  ne  puis  rien  ajouter  aux  précautions  de  surveillance  qui  sont 
prises  tant  au  dehors  que  dans  l’intérieur  du  palais.  On  peut  dire 
qu’il  y a,  dans  ce  moment,  impossibilité  physique  à ce  qu’il  puisse 
être  établi  des  relations.  Rien  ne  peut  pénétrer  sans  être  assujetti  à 
une  visite  rigoureuse,  en  présence  d’un  officier  de  la  gendarmerie,  et 
toutes  les  personnes  de  la  suite,  même  les  domestiques  sûrs  que  j’ai 
introduits  pour  le  service,  sout  consignées  avec  rigueur.  Cet  état  de 
choses  subsiste  depuis  le  10  de  ce  mois. 

Quant  aux  dispositions  où  je  trouve  le  pape,  l’état  d’isolement  où  il 
est  ne  permet  pas  de  les  connaître  précisément.  J’ai  su  cependant, 
par  quelques  mots  échappés  au  médecin,  et  qui  me  sont  parvenus, 
que  le  pape  a paru  fort  affecté  de  la  notification  que  je  lui  ai  faite,  le 
14,  suivant  les  ordres  du  prince;  qu’il  a cherché  à justifier  ses  inten- 
tions près  des  personnes  de  sa  suite;  qu’il  ne  s’est  pas  expliqué 
précisément  et  n’a  pas  montré  beaucoup  d’émotion,  en  lisant  la  décla- 
ration du  clergé  de  Paris  ; qu’enfin  il  affecte,  depuis  peu  de  jours,  un 
air  plus  calme,  et  ce  qui  paraît  devoir  l’affecter  le  plus  sera  l’éloigne- 
ment des  personnes  qui  l’approchent.  Au  reste,  ces  notions  ne  pro- 
venant que  de  seconde  main,  je  ne  puis  les  garantir  avec  une  entière 
certitude. 

Les  dispositions  des  habitants  de  Savone  sont  toujours  les  mêmes 
que  celles  dont  je  vous  ai  rendu  compte  dans  mes  précédents  rapports. 
Il  ne  se  tient  aucun  propos  sur  le  pape,  et  le  silence  qui  règne  à cet 
égard  est  tellement  observé  que  le  bruit  des  changements  survenus  à 
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Savone  ne  se  répand  qu’avec  beaucoup  de  lenteur  dans  le  départe- 
ment ; il  est  même  plusieurs  points  où  on  les  ignore.  Je  me  tiens 
prêt  à prendre  toutes  les  mesures  convenables  dans  les  lieux  où  les 
prêtres  commenceraient  à s’agiter.  Des  agents  voyagent  et  me  rendent 
un  compte  fidèle  de  ce  qui  se  passe  ; rien  ne  peut  donner  d’inquiétude 
encore. 

Savone,  le  3 février  1811. 

Monsieur  le  maître  des  requêtes, 

J’ai  rendu  compte  à Son  Excellence  le  ministre  de  la  police  générale 
de  l’exécution  de  ses  ordres  relatifs  aux  gens  de  la  suite  du  pape,  qui 
devaient  être  arrêtés,  renvoyés  ou  conservés  près  de  lui.  Les  mesures 
ont  été  prises  et  exécutées  avec  toute  l’exactitude  et  la  célérité  pos- 
sibles; le  secret  a été  gardé  jusqu’au  moment  du  départ,  en  sorte  que 
la  chose  a fait  peu  de  sensation.  Le  lendemain  on  a parlé  des  arres- 
tations effectuées  sans  désigner  les  personnes,  en  sorte  que  lé  bruit 
court  encore  que  le  pape  est  parti  dans  la  nuit  du  29.  Les  plus  exactes 
recherches,  opérées  en  ma  présence  dans  les  chambres  et  parmi  les 
effets  des  gens  éloignés,  n’a  fait  découvrir  aucuns  papiers  ; ils  avaient 
tous  été  saisis  dans  la  nuit  du  8;  ils  ont  dû  depuis  être  envoyés  par 
le  prince  à Son  Excellence,  et  j’espère  qu’elle  les  aura  tous  reçus 
en  ce  moment. 

Les  démarches  les  plus  soigneuses  et  les  plus  actives  ne  m’ont  point 
laissé  découvrir  encore  quels  ont  été  à Savone  les  agents  et  les  fau- 
teurs des  correspondances  secrètes.  Je  n’aperçois  point  de  traces  du 
voyage  d’un  abbé  Perreau,  missionnaire  français,  que  me  désigne 
Son  Excellence  le  ministre  de  la  police  générale.  Je  trouve  seulement 
les  traces  du  passage  du  nommé  Perosio , supérieur  des  missions 
étrangères,  à Gênes.  Il  paraît  certain  que  ces  correspondances  étaient 
fort  rares  et  qu’elles  n’ont  pu  s’effectuer  que  par  des  voyageurs  munis 
de  papiers  fort  en  règle,  qui  passaient  rapidement  et  probablement  ne 
couchaient  pas  dans  la  commune;  il  leur  devenait  facile  de  laisser 
entre  les  mains  de  quelqu’un  des  papiers,  sous  le  prétexte  d’affaires 
ecclésiastiques.  Il  paraît  même  qu’ils  employaient  quelquefois  des  pré- 
cautions extrêmes  en  remettant  des  livres  aux  gens  de  la  suite  du 
pape,  ce  qui  ne  pouvait  paraître  suspect.  Quant  aux  moyens  de 
correspondre  en  Piémont,  je  présume  que  plusieurs  personnes,  dans 
ce  pays  où  l’esprit  est  peu  favorable  au  gouvernement,  prêtaient  leur 
adresse,  et  alors  il  devenait  impossible  de  rien  découvrir,  vu  la  quantité 
considérable  de  muletiers  commissionnaires  qui  partent  chaque  jour 
de  Savone  et  des  environs  par  quatre  routes  différentes.  Je  poursuis 
toujours  mes  recherches;  j’ai  saisi  dernièrement  les  papiers  du  cha- 
noine Louis  Lavagna,  qui  recevait  des  lettres  de  Rome  et  de  l’arche- 
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vêque  de  Trani.  Ces  lettres  ne  font  qu’annoncer  l’envoi  d’affaires 
ecclésiastiques,  et  ce  prêtre  interrogé  ne  paraît  avoir  eu  d’autre 
but  que  de  faire  expédier  ces  affaires,  sans  avoir  été  dans  le  secret. 
Je  vous  prie  de  mettre  ces  détails  sous  les  yeux  de  Son  Excellence, 
en  lui  annonçant  que  je  continue  mes  efforts,  mais  que  je  n’es- 
père des  détails  instructifs  que  des  interrogatoires  et  des  confron- 
tations des  gens  de  la  suite  du  pape,  qui  sont  au  secret  à Fénestrelles. 

Dans  ce  moment,  tous  moyens  d’écriture  manquent  dans  l’intérieur 
de  la  maison  du  pape,  et  tout  y étant  consigné,  on  ne  peut  avoir 
aucune  crainte  sur  les  relations  dangereuses  du  dedans  au  dehors. 
Je  n’en  surveille  pas  moins  tous  les  voyageurs;  je  viens  d’en  faire 
arrêter  deux  qui  m’ont  paru  suspects;  l’un  venait  de  Milan  et  était 
porteur  d’affaires  ecclésiastiques;  je  vais  l’interroger  et  je  le  renverrai 
par-devant  le  directeur  de  la  police,  à Turin,  pour  découvrir  ceux  qui 
l’emploient  à Milan... 

J’ai  été  chargé  spécialement,  par  Son  Excellence  le  ministre  des 
cultes,  de  faire  connaître  au  pape  les  suites  funestes  de  sa  conduite  et 
les  malheurs  qui  en  sont  résultés  pour  tous  ses  gens.  J’ai  en  consé- 
quence dû  le  voir  et  je  lui  ai  parlé  avec  fermeté,  suivant  les  termes 
de  mes  instructions.  Je  l’ai  trouvé  affectant  de  montrer  une  résigna- 
tion totale,  et,  pour  ainsi  dire,  comme  paraissant  ambitionner  le 
martyre. 

Je  n’ai  remarqué  qu’un  seul  trait  qui  sorte  de  cette  expression  : il 
a dit  qu’il  n’avait  prétendu  qu’expédier  un  affaire  ecclésiastique  en 
écrivant  aux  chapitres,  et  que,  si  le  hasard  lui  avait  fait  parvenir 
quelque  écrit,  il  n’avait  pas  eu  de  correspondance  secrète  suivie. 

Le  préfet  remplissait  à la  lettre  les  intentions  de  l’empereur.  11 
ne  se  croyait  point  autorisé  à modifier  les  mots  les  plus  durs,  les 
plus  blessants,  qu’il  avait  mission  de  répéter.  En  reprochant  au 
Saint-Père  « des  pratiques  ténébreuses  » , en  l’accusant  d’être  « la 
cause  des  malheurs  de  tous  ceux  avec  lesquels  il  avait  établi  des 
relations  »,  M.  de  Chabrol  le  qualifiait  « d’ennemi  de  l’empire  », 
et  n’omettait  rien  de  ce  qui  pouvait  l’émouvoir.  « J’ai  ajouté, 
déclare-t-il  dans  sa  correspondance,  suivant  les  termes  de  l’ins- 
truction : pape  ignorant  de  ce  que  l'on  doit  au  souverain ; il  m’a 
dit  de  nouveau  qu’il  était  inutile  de  revenir  sur  des  choses  qui  lui 
lui  avaient  déjà  été  signifiées  ou  à peu  près  ; qu’on  le  privait  de  la 
puissance  qui  lui  appartenait  ; que  cet  état  de  choses  durerait  tant 
qu’il  plairait  à la  Providence  de  le  maintenir;  que,  pour  lui,  il 
était  résigné  à tout,  et  que,  s’il  ne  recevait  pas  de  récompenses 
dans  ce  monde,  il  la  trouverait  dans  une  autre  vie...  Il  ne  répond 
à ce  qui  lui  est  objecté  que  par  une  résignation  totale,  une  indiffé- 


UN  PAPE  PRISONNIER 


765 


rence  apparente  et  extraordinaire  sur  son  sort 1 . » La  fermeté  de 
Pie  VII  déconcertait  les  projets  de  Napoléon.  L’âme  candide  et 
pure  du  chef  de  l’Église  apprenait  dans  la  prière,  au  pied  du  cru- 
cifix, le  secret  divin  de  la  souffrance,  qui  laisse  les  bourreaux 
confondus  d’avoir  épuisé  les  raffinements  de  la  cruauté,  avant 
qu’ils  aient  tari,  chez  le  martyr,  les  sources  du  sacrifice. 

La  toute-puissance  impériale,  en  lutte  avec  la  patience  d’un 
vieillard,  avait  atteint  cette  limite  que  la  force  ne  peut  franchir 
sans  proclamer  sa  défaite,  car  n’ayant  plus  rien  à frapper,  si  ce  n’est 
l’inattaquable  majesté  d’une  conscience  invaincue,  le  champ  des 
plus  méprisables  complots,  des  plus  viles  vexations  s’ouvre  seul 
devant  elle.  M.  de  Chabrol  s’appliquait  inutilement  à seconder  son 
empereur  irrité.  Le  rôle  qu’il  devait  tenir  lui  semblait  lourd.  Les 
réglementations  minutieuses  ou  sévères  ne  l’avaient  pas  rebuté; 
mais  il  souhaitait  qu’un  autre,  à l’avenir,  eût  le  souci  de  les  faire 
observer,  et  l’on  pouvait  remarquer  dans  ses  bulletins  comme  une 
nuance  de  découragement,  malgré  la  satisfaction  du  fonctionnaire 
qui  s’estimait  à l’abri  de  toute  inquiétude. 

Savone,  le  10  février  1811. 

Monsieur  le  maître  des  requêtes, 

Le  pape  ainsi  que  toutes  les  personnes  qui  sont  attachées  à son 
service  sont  très  exactement  consignées  dans  le  palais.  Je  m’assure 
journellement  de  la  ponctualité  avec  laquelle  le  service  est  exécuté,  et 
il  y a impossibilité  absolue  à ce  que  rien  ne  puisse  pénétrer  ni  sortir 
du  palais  sans  être  visité  et  reconnu  par  les  officiers  de  gendarmerie. 
D’après  cela,  je  dois  regarder  ma  responsabilité  comme  étant  par- 
faitement à couvert.  J’ai  même  exigé  que  les  provisions  introduites 
dans'la  maison  fussent  visitées  au  corps  de  garde  de  la  gendarmerie, 
et  que  la  personne  sûre  que  j’ai  chargée  de  prendre  note  de  ce  qu’il 
faut  pour  la  consommation  journalière  fût  constamment  accompagnée. 
Je  ne  crois  rien  pouvoir  ajouter  aux  précautions  que  j’ai  prises,  et 
elles  doivent  rassurer  complètement,  en  observant  d’ailleurs  que  les 
gens  de  la  maison  sont  privés  de  plumes  et  de  papier,  et  qu’ils  savent 
qu’ils  sont  responsables  solidairement  de  toute  espèce  d’intrigue  qui 
pourrait  être  nouée  au  dehors.  Il  ne  me  reste  à souhaiter  que  l’arrivée 
de  M.  le  capitaine  Lagorse,  qui  doit  être  définitivement  chargé  de 
la  garde  de  la  maison.  Je  désire  beaucoup  qu’il  puisse  arriver  promp- 
tement, afin  que  les  choses  puissent  prendre  l’état  de  fixité  qu’elles 
doivent  avoir. 

Le  pape  se  montre  toujours  impassible  dans  l’état  d’isolement  où 

1 Lettre  de  M.  de  Chabrol  au  ministre  des  cultes,  2 février  1811. 
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il  se  trouve  ; il  ne  paraît  pas  qu’il  ait  témoigné  aucun  regret  sur  les 
suites  d’une  résistance  aussi  peu  politique  que  hasardeuse;  il  dit  la 
messe,  suivant  son  usage,  tous  les  jours,  et  se  promène  au  jardin 
quand  le  temps  le  lui  permet.  L’adresse  du  chapitre  de  Florence  et 
le  décret  qui  l’a  suivie  lui  ont  été  connus  sans  qu’il  se  soit  expliqué  le 
moins  du  monde  à ce  sujet,  ou  du  moins  on  n’a  rien  pu  recueillir  du 
médecin  et  des  gens  de  la  maison.  D’après  ce  que  viennent  de  m’as- 
surer les  officiers  de  la  gendarmerie,  il  ne  faut  plus  s’attendre  à 
pouvoir  juger  désormais  des  dispositions  d’esprit  où  se  trouve  le  pape, 
il  paraît  qu’il  s’est  fait  une  loi  de  garder  le  silence  le  plus  absolu. 

La  physionomie  générale  du  pays  est  fort  rassurante;  dans  quelques 
communes,  il  se  tient  quelques  propos,  mais  ils  sont  vagues  et  peu 
inquiétants;  s’ils  deviennent  plus  graves,  les  auteurs  en  seront  appelés, 
examinés,  et  on  proposera  contre  eux  des  mesures  de  police  qui  seront 
prises  de  manière  à faire  sensation  sur  tous  les  points  à la  fois. 
Généralement  l’affaire  du  pape  occupe  peu;  il  est  encore  plusieurs 
endroits  où  l’on  ignore  s’il  est  parti  ou  s’il  est  toujours  à Savone.  Les 
prêtres  ont  une  grande  frayeur,  et  le  décret  joint  à l’adresse  du 
chapitre  de  Florence  a produit  un  effet  très  salutaire.  Le  peuple  de 
Savone  commence  à oublier  que  le  pape  a eu  une  grande  existence 
ici,  et  il  paraît  devoir  bientôt  se  faire  totalement  aux  changements  qui 
ont  eu  lieu  ; les  esprits  les  moins  favorablement  disposés  sont  retenus 
par  la  crainte;  on  remarque  même  que  personne  n’approche  de  la 
place  du  palais  les  jours  de  fête,  quoique  auparavant  elle  fût  fréquentée. 
Tels  sont  les  détails  que  je  puis  vous  transmettre  relativement  au  pape 
et  à son  séjour  dans  ce  département. 

On  ne  signalait,  en  effet,  ni  trouble  ni  désordre  dans  les  divers 
districts  du  département  de  Montenotte.  Les  populations  restaient 
soumises;  mais,  en  leur  prêtant  une  attitude  insouciante  envers  le 
pape,  le  préfet,  entraîné  par  une  sorte  de  coquetterie,  exagérait 
l’importance  de  ses  conquêtes  sur  l’esprit  public.  La  frayeur  qu’il 
prétendait  inspirer,  les  exemples  qu’il  était  prêt  à ordonner,  con- 
trastaient avec  ses  assurances  si  fréquemment  répétées  touchant 
l’indifférence  populaire.  En  maintes  circonstances,  ses  administrés 
lui  prouvèrent  que  leur  attachement  à la  papauté  demeurait  vivace, 
et  ce  n’était  pas  toujours  de  vagues  propos  qui  arrivaient  à ses 
oreilles.  Sans  doute,  les  attaques  dirigées  contre  les  persécuteurs 
étaient  assez  inoffensives;  le  châtiment  du  moins  les  rendait  hé- 
roïques. Le  jour  où  M.  de  Chabrol  put  lire  certain  sonnet,  qui  fit 
les  délices  de  Savone,  et  qu’un  audacieux  avait  plaisamment  transcrit 
sur  le  papier  timbré  de  la  préfecture,  peut-être  eut-il  un  sourire; 
mais  on  ne  chantait  plus  librement  comme  au  temps  de  Mazarin, 
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et  il  ne  parut  pas  inutile,  pour  maintenir  l’opinion,  de  fermer  sur 
le  poète  frondeur  les  portes  d’une  forteresse L 

Le  spectacle  des  lâchetés  qui  assombrirent  cette  époque  donne 
du  prix  aux  moindres  indices  d’une  fidélité  devenue  périlleuse,  et 
il  nous  semble  que  le  lecteur  ne  jugera  point  excessive  cette 
recherche  des  détails  de  l’histoire.  Si  faible  que  fût  la  voix  des 
amis  de  la  justice,  il  est  doux  d’en  écouter  le  murmure  au  milieu 
des  clameurs  d’un  triomphant  cortège,  ivre  de  servitude.  Napo- 
léon, du  reste,  fut  obligé  de  reconnaître  que  la  foi  romaine  de 
ses  sujets  italiens  résistait  à la  puissance  de  l’empire,  et,  sur  les 
routes  de  Parme,  de  Plaisance,  de  la  Spezzia,  les  convois  de 
prêtres  bannis  vengèrent,  au  nom  du  peuple  de  ces  contrées,  la 
dignité  des  âmes  libres  2.  L’Italie,  cependant,  n’eut  pas  seule  le 
privilège  d’être  associée  aux  épreuves  de  Pie  VIL  A Paris,  à Metz, 
à Marseille,  de  courageux  ecclésiastiques  confessèrent  dans  les 
cachots  l’intégrité  de  leurs  croyances.  Des  femmes,  aussi  distinguées 
par  les  dons  de  l’esprit  et  du  cœur  que  par  le  rang  social,  se  virent 
assimilées  à des  criminels;  pour  s’être  intéressées  au  sort  des 
cardinaux  enfermés  à Vincennes,  Mmes  de  Quinsonnas  et  de 
Soyecourt  furent  enlevées  de  leurs  demeures,  détenues  à la  pré- 
fecture de  police  et  menacées  de  toutes  les  rigueurs  d’une  prison 
d’État3.  11  faut  saluer  avec  reconnaissance  ces  victimes  de  l’arbi- 
traire, car,  sans  elles,  il  y aurait  eu  prescription  contre  tout  ce  qui 
fait  la  noblesse  et  l’honneur  des  sociétés  chrétiennes.  Mais  la 
générosité  de  deux  grandes  dames,  dont  l’une,  Mme  de  Soyecourt, 
portait  le  glorieux  habit  de  Sainte-Thérèse,  ne  doit  pas  effacer  le 
souvenir  de  la  servante  Paola,  qui,  pendant  une  année,  s’exposa 
chaque  jour  à payer  de  sa  liberté  les  pieuses  ruses  de  son  dévouement. 
Pénétrée  de  la  crainte  qu’on  n’attentât  par  le  poison  à la  vie  du 
Souverain  Pontife,  elle  allait  chercher  à la  sacristie,  comme  pour 
son  propre  usage,  le  pain,  le  vin  et  quelques  provisions  qu’y  dépo- 
saient les  religieuses  Augustines.  Avec  une  simplicité  touchante 
et  une  incomparable  adresse,  elle  se  riait  de  toutes  les  consignes. 
Cachant  dans  son  corsage,  dans  ses  bas,  dans  ses  souliers,  les 
lettres  et  les  offrandes  destinées  au  captif,  elle  bravait  les  gardes, 
gagnait  leur  confiance  ou  trompait  leurs  regards,  et  les  cordons 
de  sentinelles  qui  séparaient  l’Église  de  son  chef  n’opposaient 
qu’une  impuissante  barrière  à cette  humble  fille  du  peuple4. 

1 Souvenirs  recueillis  à Savone. 

2 Lettres  de  l’empereur  à M.  Bigot  de  Préameneu,  17  février  et  2 mars  1811 
(non  insérées  dans  la  correspondance  de  Napoléon  Ier). 

3 L Église  romaine  et  le  premier  Empire,  par  M.  le  comte  d’Haussonville, 
ch.  xliv.  Vie  de  Mme>  de  Soyecourt , carmélite,  Paris,  1851. 

4 Souvenirs  recueillis  à Savone. 
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UN  PAPE  PRISONNIER 


Les  habitants  de  Savone  attribuaient  à Pie  YII  le  don  des 
miracles,  et  l’on  raconte  encore  aujourd’hui1  plusieurs  prodiges 
qui  échappent  à nos  jugements.  Nous  éviterions  même  d’en  parler, 
si  la  critique  historique,  dans  les  limites  de  sa  compétence, 
n’avait  à signaler  cette  tradition,  comme  une  marque  certaine  du 
respect  profond,  de  Tardent  amour  qui  environnaient  le  Saint- 
Père  et  couronnaient  son  front  d’une  surnaturelle  lumière.  La  pa- 
tience du  prisonnier  devait  assurément  paraître  plus  qu’humaine; 
le  préfet  renonçait  à l’expliquer,  et  la  qualifiait  d’  « extraor- 
dinaire »,  à défaut  d'un  autre  mot  pour  exprimer  sa  surprise. 
Mis  au  secret,  dévoré  d’angoisses,  tourmenté  par  les  souffrances 
de  l’âme  et  du  corps,  le  pape  n’avait  jamais  été  plus  calme,  plus 
résigné,  d’une  humeur  plus  égale,  d’une  fermeté  plus  soutenue. 
On  avait  cru  l’abattre,  mais  ses  sensations  étaient  toujours  vives > 
et  sa  volonté  seule  les  dominait.  Lorsque  le  capitaine  de  gendar- 
merie Lagorse,  récemment  arrivé,  lui  demanda  l’anneau  du  pêcheur 
que  Napoléon  réclamait  sur  le  ton  de  la  plus  singulière  et  delà  plus 
puérile  insistance,  une  émotion  subite  anima  son  visage;  puis,  avec 
un  effort  laissant  deviner  sa  révolte  intérieure,  il  remit  à l’impudent 
officier  les  deux  fragments  du  précieux  anneau  qu’il  venait  de 
briser.  Ce  maintien  à la  fois  soumis  et  fier  déjouait  tous  les  calculs2. 
M.  de  Chabrol  avait  beau  peindre  des  plus  agréables  couleurs  l’état 
de  l’opinion,  il  avait  beau  dire  qu’il  n’était  pas  rare  d’entendre  des 
ecclésiastiques  influents  blâmer  hautement,  sous  le  rapport  théolo- 
gique, la  conduite  du  pape,  ce  n’était  point,  pour  l’empereur,  le 
moment  de  se  relâcher  d’une  sévérité  qui,  poussée  jusqu’à  d’ina- 
vouables rudesses,  n’avait  pu  dompter  l’énergie  du  pontife. 

« Le  service  du  palais,  écrivait  alors  le  préfet  de  Montenotte,  se 
fait  avec  une  vigilance  toute  particulière.  La  suite  du  pape  consi- 
gnée et  le  pape  lui-même  réclament  un  confesseur  pour  le  Carême 
et  les  solemnités  qui  le  suivent.  Il  est  possible,  si  la  demande  est 
approuvée,  de  trouver  quelqu’un  qui  soit  tellement  sur  qu’on  ne 
saurait  concevoir  de  soupçon  sur  son  compte.  M.  le  capitaine 
Lagorse  a déjà  fait  part  de  ce  désir,  et  je  lui  indiquerai  la  personne 
qu’il  peut  employer...  La  position  du  pape  est  maintenant  de 
nature  à ne  pouvoir  fournir  matière  à des  rapports  fréquents  3.  » 

Cette  dernière  phrase  a quelque  chose  de  sinistre  qui  fait 
sentir  le  froid  des  oubliettes.  Pie  YII  est-il  retranché  de  la  société 
des  vivants?  Le  silence  de  la  réclusion  doit-il  l’envelopper  dans  ce 
linceul  de  l’oubli  sous  lequel  dorment  les  morts?  M.  de  Chabrol 

1 Souvenirs  recueillis  à Savone. 

2 Lettre  du  prince  Camille  Borghèse  à l’Empereur,  14  mars  1811. 

3 Bulletin  de  M.  de  Chabrol,  12  mars  1811. 
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annonce  la  suspension  de  ses  rapports  quotidiens,  comme  il 
fermerait  un  registre  d’écrou.  Son  bulletin  du  12  mars  1811,  que 
nous  venons  de  citer,  termine  sa  correspondance  avec  le  ministère 
de  la  police.  De  notre  côté,  nous  terminerons,  par  cette  pièce,  les 
extraits  de  notre  travail.  La  période  des  défaillances  va  commencer; 
en  poursuivre  ici  l’étude  serait  abuser  d’une  hospitalité  gracieuse- 
ment offerte  et  nous  quittons  Savone,  à l’instant  où  le  pape 
faiblit. 

Plusieurs  semaines  se  passèrent  sans  qu’aucune  lettre  parlât  du 
captif.  Napoléon  méditait  de  nouveaux  artifices  et  préparait  de  nou- 
velles attaques.  Quand  le  Saint-Père  reparut  devant  son  perfide 
adversaire,  il  portait  sur  sa  douce  figure  le  signe  d’un  abattement 
qui  marquait  les  ravages  d’un  mal  mystérieux.  Par  quel  concours 
de  circonstances  un  trouble  étrange  s’empara-t-il  de  son  esprit? 
Les  documents  que  nous  avons  interrogés  restent  muets,  et  nous 
ne  saurions  suppléer  à cette  regrettable  lacune. 

Le  chef  de  l’Église  ne  pouvait  plus  ouvrir  sa  conscience  à un 
prêtre  de  son  choix;  toute  liberté  lui  était  retirée,  aussi  bien  pour 
les  soins  du  corps  que  pour  les  soins  de  l’âme,  et  l’assistance  d’un 
médecin  nommé  d’office  lui  fut  imposée  2.  D’après  des  témoignages 
moins  authentiques  qu’ils  ne  sont  sincères,  faut-il  admettre  la 
réalité  d’une  complicité  médicale  venant  en  aide  aux  machina- 
tions de  l’Empereur?  Faut-il  croire  que  les  craintes  de  la  servante 
Paola  ne  furent  pas  sans  fondement,  et  que  le  docteur  Falco, 
créature  du  général  César  Berthier,  eut  la  scélérate  pensée  d’étu- 
dier sur  l’auguste  patient  les  pernicieux  effets  d’un  breuvage 
de  morphine  3 ? L’absence  de  preuves  certaines  nous  empêche  de 
répondre.  Une  séquestration  prolongée  suffit  peut-être  à expliquer 
les  singuliers  symptômes  qu’observa  plus  tard  M.  de  Chabrol,  et 
dont  l’origine  sembla  lui  être  inconnue.  Mais,  toujours  précis  dans 
ses  remarques,  le  préfet  dira  du  moins  qu’une  sorte  d’  « ivresse  », 
de  a folie  » accompagna  la  première  défaite  de  Pie  Vil  4,  et,  avant 
de  clore  notre  récit,  nous  avons  voulu  retenir  cet  aveu,  qui,  des 
infirmités  humaines  auxquelles  un  pape  succombe,  fait  sortir  une 
sentence  vengeresse,  à la  honte  de  l’oppresseur,  pour  l’honneur 
du  pontificat  romain. 

H.  de  Mayol  de  Lupé. 

1 Nous  compléterons  cette  étude,  lorsque  nous  la  publierons  prochai- 
nement en  volume,  et  nous  y joindrons  d’intéressants  documents  qui  sont 
encore  entre  nos  mains. 

2 Lettres  de  M.  de  Chabrol  au  ministre  des  cultes,  13  et  16  mai  1811. 

3 Souvenirs  recueillis  à Savone. 

4 Lettres  de  M.  de  Chabrol  au  ministre  des  cultes,  23,  26  et  30  mai  1811. 
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Il  fallait  autrefois  pour  gouverner  la  France, 

Â l’ombre  clu  trône  être  né; 

Il  fallait  s’être  dit  dès  sa  plus  tendre  enfance  : 

« Un  jour,  je  serai  couronné  »; 

Avoir  approfondi  de  bonne  heure  l’histoire, 

Celle  des  peuples  et  des  rois, 

Non  s’en  être  au  hasard  encombré  la  mémoire, 

Mais  avoir  médité  ses  lois; 

Des  faits  cherché  la  cause  et  sondé  les  mystères, 

Suivi  leurs  évolutions, 

Et  compris  que  les  rois  doivent  être  des  pères 
Par  Dieu  donnés  aux  nations. 

Est-ce  tout?  Non,  avant  de  devenir  le  maître, 

Il  fallait  obéir  longtemps 
Au  souverain,  aux  lois,  il  fallait  donc  connaître 
Droit  du  pays  et  droit  des  gens, 

Avoir  étudié  des  nations  diverses 
Les  institutions,  les  mœurs, 

Leurs  luttes,  leurs  traités,  leurs  succès,  leurs  traverses, 
Leurs  abaissements,  leurs  grandeurs. 

Là  ne  se  bornait  pas  encore  la  science 
Du  prince  royal  héritier  : 

De  la  guerre  il  devait  avoir  l’expérience, 

En  savoir  à fond  le  métier, 

Se  plaire  dans  les  camps  au  maniement  des  armes, 

Au  commandement  des  soldats, 
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Sans  oublier  pourtant  qu’il  coule  bien  des  larmes, 

Au  lendemain  des  grands  combats. 

Tel  était  le  sévère  et  long  apprentissage 
Qui  menait  à la  royauté; 

À la  France  il  donna  plus  d’un  roi  grand  et  sage, 
Orgueil  de  la  postérité. 

Saint  Louis,  Charles  Cinq,  Louis  Douze,  Henri  Quatre, 
Ce  fin  politique,  ce  preux, 

Surent  tout  à la  fois  pour  le  pays  combattre 
Et  rendre  leurs  peuples  heureux; 

Louis  Quatorze,  aussi,  s’il  fatigua  la  gloire, 

Pour  avoir  vécu  trop  longtemps, 

N’en  a pas  moins  inscrit  au  livre  de  l’histoire 
L’un  des  noms  les  plus  éclatants; 

Louis  Seize,  le  Saint,  l’innocente  victime, 

N’avait  rêvé  que  le  bonheur 
Pour  ces  monstres  ingrats  dont,  seul,  l’horrible  crime 
Arrêta  l’élan  de  son  cœur; 

Louis  Dix-Huit,  enfin,  vit  d’un  œil  prophétique 
Qu’il  fallait  à l’autorité, 

Chez  un  peuple  lassé  du  pouvoir  despotique, 

Un  contrepoids,  la  liberté. 


Voilà  les  souverains  sous  lesquels  nos  ancêtres 
Ont  connu  des  jours  glorieux. 

Formés,  dès  le  berceau,  par  tant  d’illustres  maîtres, 
Us  avaient  eu  devant  les  yeux 
Les  devoirs  de  celui  qu’attend  le  diadème, 

Devoirs  nombreux,  devoirs  étroits, 

Faciles  cependant  au  prince  qui  les  aime, 

De  l’amour  qui  fait  les  grands  rois. 

Hélas  ! on  ne  veut  plus  du  vieux  droit  tutélaire, 

On  préfère  l’ambition, 

Captant  sournoisement  la  faveur  populaire 
Pour  dominer  la  nation’; 

Et  le  premier  venu  des  plus  récentes  couches, 
Quelquefois  le  plus  impudent, 
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Un  beau  matin,  pourra,  Dieu  sait  par  quelles  bouches, 
Se  faire  acclamer  président. 

Souverain  de  rencontre,  inconnu  de  la  veille, 

On  l’élève  sur  le  pavois; 

Et  c’est  lui  désormais  qui  sur  le  pays  veille, 

Caricature  de  ses  rois. 

Il  veille  ! il  aurait  donc  un  programme,  des  vues  ! 

Sans  étude  comment  savoir? 

Il  n’a  rien  médité,  pas  même  les  bévues 
Dont  fourmillera  son  pouvoir. 

Aimera-t-il  la  paix,  aimera- t-il  la  guerre? 

Saurait-il  la  faire  en  tout  cas? 

Peut-être  que  son  nom  était  inscrit  naguère 
Sur  quelque  tableau  d’avocats; 

Peut-être  bien  encore  est-ce  à la  médecine 
Qu’il  se  consacrait  tout  entier; 

N’importe!  à la  basoche  ou  dans  une  officine 
Il  aurait  appris  son  métier. 

Soulager  le  malade  ou  plaider  pour  la  veuve 
Est  un  beau  rôle  assurément, 

Mais  eût-on  jamais  cru  que  c’était  une  preuve 
D’aptitude  au  gouvernement? 


Le  Président  a- t-il  le  goût  du  libre  échange, 
Celui  de  la  protection? 

Ah!  vous  lui  causeriez  un  embarras  étrange, 

En  lui  posant  la  question. 

Voudra-t-il,  imprudent,  joindre  à la  métropole 
Quelque  territoire  lointain, 

Ou  préférera-t-il,  sans  ambition  folle, 

A l’aventure  le  certain? 

Un  jour,  il  lui  faudra  chercher  des  alliances, 
Quel  peuple  pourrait  s’en  passer? 

Mais  partout  les  soupçons,  partout  les  méfiances 
Contre  lui  viendront  se  dresser. 

Et  si,  par  pur  hasard,  deux  peuples  en  Europe, 
Lui  laissaient  à choisir  entre  eux 
Un  appui,  que  ferait  notre  chef  interlope? 
Auquel  s’unirait-il  des  deux? 
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Nul  ne  saurait  le  dire,  il  l’ignore  lui-même, 
Faisant  tout  au  petit  bonheur; 

Et  la  France  confie  à ce  maître  suprême 
Et  sa  fortune  et  son  honneur! 

Mais  il  se  donnera  des  conseils,  des  ministres! 

Hélas!  oui,  neuf  ou  dix  faquins, 

Pris  au  tas  des  flatteurs  risibles  ou  sinistres, 

Fiers  de  lécher  ses  brodequins. 

Ce  cabinet  tel  quel,  ce  pauvre  ministère, 

Aura  lui-même  des  tuteurs, 

Qui,  sans  savoir  pourquoi,  le  jetteront  par  terre, 
Car  nos  nouveaux  législateurs, 

Désœuvrés  du  barreau,  fruits  secs  de  la  boutique, 
Mais  virtuoses  du  billard, 

Un  bandeau  sur  les  yeux,  font  de  la  politique, 
Comme  on  joue  à Colin-Maillard. 


Après  avoir  brillé  si  longtemps  dans  fhistoire, 
O France,  vas-tu  donc  mourir? 

Au  ciel  il  est  des  rois  qui  gardent  la  mémoire, 
Ne  peuvent-ils  nous  secourir? 

Il  en  est  un  surtout  qui  doit  aimer  la  France, 
Souvent  encore  à ses  genoux, 

Au  pied  de  ses  autels  cherchons  la  délivrance, 
O saint  Louis,  priez  pour  nous. 


Vincent  de  Kerdrel. 
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23  mai  1887. 

La  République  n’a  plus,  pour  se  gouverner  en  ce  moment,  que 
M.  Grévy,  qui,  on  le  sait,  ne  gouverne  rien  ni  personne;  elle  n’a 
plus  de  ministres.  Voici  M.  Goblet  précipité  du  faîte  où  il  s’était 
haussé,  derrière  M.  de  Freycinet.  C’est  le  troisième  ministère  que 
la  variable  et  confuse  majorité  de  la  Chambre  renverse  du  pouvoir, 
en  un  règne  de  vingt  mois,  et  nul  n’ignore  parmi  quelles  agitations 
ont  subsisté  ces  ministères  impuissants.  Une  fois  de  plus,  nous 
pourrions  dire  que  l’instable  gouvernement  de  la  République  est 
le  pire  gouvernement  que  la  France,  avec  son  génie  mobile  et  le 
scepticisme  inquiet  que  tant  de  révolutions  lui  ont  laissé,  dût  rai- 
sonnablement se  donner,  pour  réparer  ses  désastres  et  refaire  sa 
fortune.  Mais,  cet  enseignement,  la  France  n’en  est  pas  encore, 
ce  semble,  à l’entendre.  Quant  à croire  qu’en  renouvelant  son 
ministère,  la  République  change  à son  gouvernement  quoi  que  ce 
soit,  si  ce  n’est  l’appareil  ou  plutôt  l’apparence,  et  qu’effrayée  enfin 
de  ses  vicissitudes  ministérielles,  elle  y mette  un  terme  par  un 
acte  énergique  et  salutaire  de  ses  hommes  d’État  et  de  ses  partis, 
ce  serait  une  vaine  espérance.  Ses  partis  ne  peuvent  pas  plus 
s’accorder  que  ses  hommes  d’État  s’imposer.  On  a beau  pousser 
un  soupir  de  soulagement,  quand  on  voit  disparaître  un  de  ces 
ministères  incapables,  désordonnés  et  lâches,  que  la  République 
elle-même  insulte,  à force  de  honte.  Celui  qui  lui  succédera  peut- 
il  donc  mieux  valoir?  Et,  dussent  les  personnages  valoir  mieux,  les 
choses  ne  sont-elles  pas  déjà  dans  cette  espèce  d’embarras  fatal 
où  la  logique  des  fautes  commises  se  joue  impitoyablement  de  nos 
efforts  tardifs,  soit  qu’elle  les  paralyse,  soit  qu’elle  les  tourne  même 
à notre  propre  perte? 

À en  juger  sur  le  prétexte  et  par  le  bruit,  c’est  un  débat  pure- 
ment financier  que  celui  où  le  ministère  a succombé,  le  17  mai. 
Comment  équilibrer  le  budget?  La  majorité  veut  des  économies;  le 
gouvernement  veut  de  préférence  des  impôts  et  un  emprunt.  Mais 
M.  Goblet,  le  jour  de  son  avènement,  a promis  des  « économies 
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sérieuses  » et  des  réformes.  Les  trente-trois  députés  républicains 
qui  composent  souverainement  la  commission  du  budget  ont  foi 
en  sa  promesse;  ils  l’affectent  du  moins,  et,  instamment,  ils  les 
réclament,  ces  « économies  sérieuses  »,  comme  si  elles  pouvaient 
suffire  à tout.  Qu’on  les  obtienne  par  des  réformes,  selon  le  vœu  de 
M.  Camille  Pelletan;  ou  par  un  rabais  systématique  qui  diminue- 
rait de  2 pour  100  les  dépenses  de  chaque  ministre,  comme  le 
conseille  M.  Yves  Guyot;  ou  par  un  certain  « grappillage  »,  que 
M.  Wilson  pratiquerait  aussi  volontiers  que  naguère  le  gaspillage  : 
peu  importe;  on  veut  les  économies  promises.  Mais  M.  Goblet 
estime  que  « ce  sont  des  illusions  dangereuses  » ; il  faudra  se 
procurer  autrement  que  par  des  économies  « les  ressources  indis- 
pensables »;  on  devra  se  résigner  à « l’augmentation  de  certaines 
taxes  » : il  le  déclare,  dans  sa  harangue  du  Havre.  Les  33  s’obsti- 
nent cependant  et  M.  Goblet,  si  farouche  au  Havre,  parlemente  à 
Paris;  il  offre  par  la  main  complaisante  de  M.  Dauphin  une  éco- 
nomie de  13  700  000  francs.  Les  33  demandent  davantage.  M.  Go- 
blet se  rebiffe.  De  colloque  en  colloque,  d’épître  en  épître,  on 
s’irrite.  M.  Goblet  finit  par  inviter  ironiquement  les  33  à trouver 
eux-mêmes  au  ténébreux  et  vaste  fond  du  budget  ces  économies 
dont  ils  sont  devenus  si  avides.  Les  33  se  récusent  modestement  : 
ce  n’est  ni  leur  tâche  parlementaire,  ni  leur  devoir  constitutionnel, 
disent-ils;  c’est  le  soin  du  gouvernement.  Ils  rejettent  donc  le 
budget  que  M.  Dauphin  leur  présente;  ils  somment  le  ministère  de 
leur  « soumettre  de  nouvelles  propositions  » et  ils  invoquent  l’ar- 
bitrage de  la  Chambre.  Rien  de  moins  éloquent  que  la  dispute  des 
ministres  et  des  33,  à la  tribune;  la  faconde  banale  de  M.  Dau- 
phin, la  rhétorique  avocassière  de  M.  Goblet,  n’ont  pas  plus  de 
pouvoir  l’une  que  l’autre  sur  les  esprits  ; la  verbosité  de  M.  Rou- 
vier  ne  retient  pas  plus  l’attention  que  la  déclamation  de  M.  Ca- 
mille Pelletan  ne  l’attire;  et  puis,  on  n’est  pas  venu  pour  écouter 
des  discours,  mais  pour  émettre  un  vote.  Par  275  voix  contre  257, 
la  condamnation  du  ministère  est  prononcée  : il  n’a  plus  la  con- 
fiance de  la  Chambre;  il  se  retire.  En  fait,  ce  conflit  qui  paraissait 
tout  financier  était,  par  ses  causes  intimes,  tout  politique  ou  per- 
sonnel. Ce  ministère,  présomptueux  et  faible,  oublieux  de  son  pro- 
gramme et  dénué  d’idées,  n’inspirait  pas  l’estime  et,  par  l’audace 
charlatanesque  du  général  Boulanger,  par  la  témérité  brouillonne 
de  ce  soldat  populacier,  il  inspnait  l’effroi.  Les  opportunistes  lui 
reprochaient  de  ne  pas  savoir  gouverner;  les  radicaux,  de  ne  pas 
gouverner  selon  eux  et  pour  eux;  les  conservateurs,  de  ne  gou- 
verner que  contre  eux.  C’était  à qui  s’en  délivrerait... 

On  n’a  pas  pu  ne  pas  s’étonner  de  voir,  dans  ce  conflit,  un 
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gouvernement  qui  s’empressait  tant  à se  décharger  d’une  de  ses 
obligations  les  plus  graves  et  à restreindre  le  peu  de  puissance  qui 
lui  reste.  Mais  il  faut  aussi  reconnaître  qu’elle  était  plus  qu’étrange, 
l’humilité  avec  laquelle  la  commission  du  budget  s’est  retranchée 
derrière  sa  fonction,  en  alléguant  que  son  unique  devoir,  sa  tâche 
unique,  c’était  le  contrôle.  Quel  scrupule,  en  vérité!  Depuis  huit 
ans,  elle  n’a  cessé  de  s’approprier  le  droit  qu’aujourd’hui  elle  attribue 
et  réserve  au  gouvernement  avec  tant  de  déférence,  le  droit  de  faire 
soi-même  le  budget.  Elle  l’a  usurpé  à demi  contre  M.  Tirard  et 
totalement  contre  M.  Sadi-Carnot,  dont  elle  a non  seulement  osé 
défaire,  mais  refaire  le  budget.  « La  Commission  a la  mission 
d’établir  le  budget  de  l’État  »;  c’est  M.  Rouvier  qui  l’affirmait  en 
1884  et,  cette  prétention,  elle  l’a  exercée,  pendant  ces  dernières 
années,  avec  une  telle  omnipotence  que  le  ministre  n’a  plus  paru 
être  que  son  simple  commis.  Pourquoi,  en  face  de  M.  Dauphin  qui 
n’aspirait  pourtant  qu’à  l’honneur  d’être  son  subalterne,  change-t- 
elle  d’attitude  et  de  langage?  Sans  doute,  c’est  parce  qu’il  y a dans 
son  renoncement  un  moyen  d’embarrasser  le  ministère  et  de  s’en 
débarrasser.  Mais  c’est  aussi  parce  que,  la  responsabilité  de  l’impôt 
et  de  l’emprunt,  elle  ne  veut  pas  la  prendre  devant  les  électeurs. 
Quoi  donc?  Pense-t-elle  tromper  les  électeurs  par  l’hypocrite  abné- 
gation où  elle  s’abrite?  Le  désastre  de  ces  finances  que,  depuis 
1879,  elle  a gouvernées  de  plus  en  plus  impérieusement,  d’année 
en  année,  elle  en  est  autant  ou  même  plus  responsable  que  les 
ministres  à qui  elle  disputait  avec  une  si  âpre  jalousie  le  pouvoir, 
l’initiative,  la  liberté;  autant  ou  plus  qu’eux,  elle  a ordonné  les 
dépenses;  autant  ou  plus  qu’eux,  elle  a réglé  les  recettes.  Elle 
partage,  non  seulement  avec  M.  Goblet  et  M.  Dauphin,  mais  avec 
leurs  prédécesseurs,  cette  responsabilité  à laquelle  elle  tente  de 
se  dérober  maintenant;  et,  si  ce  n’est  pas  elle  qui  paraît  le  plus 
coupable  aux  électeurs,  si  même  son  anonymat  la  protège  et 
qu’heureux  de  vivre  sous  un  régime  où  nul  n’est  responsable  de 
rien,  les  députés  qui  se  glorifiaient  de  régir  avec  elle  et  par  elle 
nos  finances,  échappent  obscurément  à la  réprobation  du  suffrage 
universel,  la  République  du  moins  n’échappera  pas  à la  sévérité  de 
la  France  : la  ^République  est  responsable  devant  l’histoire,  elle 
l’est  des  républicains  qui  la  servent  et  des  républicains  qui  la 
desservent... 

Le  30  janvier  i 879,  M.  Grévy  venait  occuper  la  présidence  de  la 
République;  avec  lui,  le  parti  républicain  tout  entier  prenait  le 
pouvoir  : la  République,  maîtresse  d’elle-même,  l’était  de  la  France. 
Il  ne  fallait  plus  que  prouver  par  des  actes  que  la  République,  ce 
gouvernement  idéal  d’un  peuple  qui  gère  lui-même  ses  affaires, 
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était  bien  par  excellence  le  gouvernement  à bon  marché,  le  régime 
de  l’économie  comme  le  régime  de  la  vertu.  Eh  bien!  comparons  le 
budget  de  1888  à celui  de  1879  : l’un  a été  établi  par  un  ministère 
encore  conservateur,  selon  les  traditions  financières  de  la  Monar- 
chie; l’autre  l’a  été  par  un  ministère  purement  républicain,  selon 
des  règles  spéciales  de  la  République.  En  1879,  les  recettes  sont  de 

2 965  551  890  francs;  les  dépenses,  de  2 869  344  705  francs  : il 
y a,  au  profit  de  la  fortune  publique,  un  excédent  de  96  207  185  fr. 
Pour  1888,  les  recettes  prévues  par  M.  Dauphin  sont  de 

3 253  583  183  francs;  les  dépenses,  de  3 253  104  738  : il  y a un 
excédent  de  478  445  francs.  Ainsi,  de  l’an  1879  à l’an  1888,  les 
dépenses  auront  augmenté  de  383  760  033  francs.  Encore,  parmi 
ces  dépenses,  ne  compte-t-on  pas  les  100  millions  que  l’État  doit 
aux  Compagnies  des  chemins  de  fer,  pour  garanties  d’intérêts. 
Quant  aux  recettes,  celles  qui  sont  normales,  celles  qui  proviennent 
de  l’impôt  ou  qui  sont  les  produits  ordinaires  de  l’État,  ont  augmenté 
de  66  millions,  dans  cette  période  de  huit  ans.  Mais  le  reste,  comment 
M.  Dauphin  se  le  procure-t-il?  par  l’impôt,  par  l’emprunt.  A l’impôt 
il  demande  136  millions;  à l’emprunt,  182;  et,  ce  dernier  chiffre, 
nous  voulons  bien  le  considérer  comme  réel,  nous  voulons  bien  ne 
pas  mettre  en  ligne  de  compte  toutes  les  dépenses  complémentaires 
auxquelles  il  ne  sera  pourvu  que  par  l’emprunt.  Donc,  en  1888, 
non  seulement  l’État  dépense  plus  qu’en  1879,  non  seulement  il 
fait  payer  davantage  au  contribuable,  mais  encore  il  crée  des 
impôts  et  il  emprunte  : sans  les  impôts  nouveaux,  sans  l’emprunt, 
il  y aurait  au  budget  un  déficit  de  318  millions.  Quoi  de  plus  clair? 
La  République,  sous  son  régime  exclusivement  républicain,  aura 
dépensé  en  1888  une  somme  de  383  millions  de  plus  qu’en  1879  ; 
la  France  lui  aura  payé,  par  l’impôt,  202  millions  de  plus;  et,  en 
outre,  la  République  emprunte,  pour  1888,  une  somme  de  182  mil- 
lions. Cette  masse  de  millions,  qu’on  ne  dépensait  pas,  qu’on  ne 
payait  pas,  qu’on  n’empruntait  pas  en  1879,  et  qui  forment  un 
total  de  767  millions,  n’est-ce  pas  un  témoignage  édifiant,  ins- 
tructif, de  la  sévérité  honnête  et  fidèle  avec  laquelle  la  République 
a tenu,  dans  l’histoire  de  ces  huit  ans,  ses  promesses  d’ordre 
financier  et  de  sagesse  économique? 

Certes,  l’état  budgétaire  de  la  République  est  misérable.  « J’ai 
fait  le  compte  de  toutes  nos  dépenses,  s’écrie  M.  Ribot,  et  je  suis 
arrivé  à un  total  de  4 milliards.  >'  D’autres,  dont  les  calculs  sont 
plus  rigoureux,  comptent  5 milliards  : somme  égale  à la  rançon 
payée  par  la  France  après  la  guerre  néfaste  de  1870.  Le  gouverne- 
ment républicain,  M.  Ribot  l’avoue  encore,  a,  « en  pleine  paix  », 
augmenté  de  6 milliards  la  dette  nationale  : elle  était  de  25  milliards 
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en  1875;  elle  est  de  31  milliards  en  1887;  l’Etat  consacre  aux 
intérêts  de  cette  dette  excessive  une  annuité  de  1475  millions,  la 
moitié  même  de  ses  ressources.  Le  budget  ordinaire  « atteint  un 
chiffre  jusque-là  inconnu  dans  le  monde  » et  « les  dépenses 
s’étendent  d’année  en  année  » : c’est  M.  Camille  Pelletan  qui  le 
constate.  Il  aurait  pu  dire  que  parfois,  d’une  année  à l’autre,  le 
déficit  a plus  que  doublé  : 90  millions,  en  1884;  213,  en  1885,  selon 
la  statistique  officielle.  Annuellement,  avec  les  emprunts,  il  y a au 
Trésor  « un  déficit  de  500 millions  »,  en  moyenne  : c’est  également 
M.  Camille  Pelletan  qui  le  suppute.  On  emprunte  sans  discontinuer  : 
le  J 7 mars  1881,  un  milliard;  le  30  décembre  1882,  un  milliard  deux 
cents  millions  ; le  12  février  1884,  trois  cents  millions  ; le  1er  mai  1886, 
quatre  cents  millions;  et,  le  10  mai,  cinq  cents.  On  emprunte  « sans 
rembourser  » ; on  se  contente  « d’expédients  » : M.  Goblet  le  confesse 
dans  son  discours  du  Havre.  Il  n’est  même  pas  un  seul  dépôt  dont 
la  République  n’ait  mésusé,  comme  un  banquier  en  détresse  : elle  a 
vidé  de  2 milliards  nos  caisses  d’épargne.  Elle  épuise  le  crédit  de  la 
France,  sans  souci  du  jour  terrible  où  la  patrie  aurait  besoin  de  tout 
son  argent  comme  de  tout  son  sang,  devant  l’ennemi.  Et,  aujour- 
d’hui, ses  apologistes  les  plus  passionnés  en  sont  réduits  à recon- 
naître tristement  qu’il  n’y  a pas  en  Europe  une  monarchie  dont  le 
gouvernement  coûte  si  cher  au  contribuable.  Mais,  sous  les  auspices 
bourgeois  d’un  Président  qui  thésaurise,  la  République  n’est  pas 
seulement,  par  malheur,  le  gouvernement  le  plus  dépensier  de 
l’Europe  ; il  se  trouve  que  la  moralité  financière  lui  manque  autant 
que  l’ordre  budgétaire.  Elle  devait  être  superbement,  à en  croire 
ses  doctrinaires  de  1871,  un  gouvernement  vigilant  et  probe  dont 
les  vertus,  mieux  que  les  dragons  de  la  Fable,  forceraient  les 
grands  comme  les  petits  à respecter  les  coffres  de  l’État  ; avec  elle, 
plus  de  dilapidation,  plus  de  vénalité;  elle  réprimerait  le  lucre 
déshonnête,  elle  purifierait  l’État  et  la  société.  Parole  mensongère! 
Loin  que  sa  démocratie  ait  corrigé  les  abus,  elle  les  a multipliés  ou 
aggravés.  Elle  a fait  de  l’État  comme  un  bien  libre  où  tout  un 
parti  pouvait  à volonté  prendre  de  quoi  vivre  et  s’enrichir.  C’est 
plus  que  le  gaspillage,  c’est  le  pillage;  c’est  plus  que  le  désordre, 
c’est  la  tolérance  ; c’est  plus  que  l’abandon  de  la  fortune  publique, 
c’est  la  curée.  Le  gouvernement  de  la  République  finit  par  ressem- 
bler à la  municipalité  de  Marseille. 

Ministres,  sénateurs,  députés,  agents,  on  rivalise  à qui  prodi- 
guera le  mieux  les  deniers  du  contribuable  et  à qui  en  bénéficiera 
davantage.  On  crée  des  sinécures  ; on  accroît  le  nombre  des  pensions, 
des  retraites,  des  emplois;  on  donne  aux  fonctionnaires  100  mil- 
lions de  plus  qu’en  1879.  Les  colonies  que  nos  soldats  conquièrent 
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en  les  couvrant  de  leurs  cadavres  ; les  chemins  de  fer  qu’on  rachète 
et  qu’on  administre,  au  nom  de  l’État;  les  chemins  de  fer  qu’on 
s’ingénie  à construire,  pour  ne  transporter  personne  et  ne  rap- 
porter rien,  mais  qui  servent  de  voies  électorales;  les  chantiers 
où  s’entreprennent  des  travaux  soit  infructueux,  soit  inutiles;  les 
écoles  qu’on  bâtit  fastueusement  ; la  rente  qui  se  convertit  comme 
par  aventure;  les  combinaisons  que  des  banquiers  de  toute  catégorie 
négocient  avec  le  ministre  des  finances;  les  maisons  de  jeu  qu’on 
ouvre  ou  qu’on  ferme;  les  expositions  fantastiques  qu’on  organise; 
les  loteries  qui  pipent  le  peuple  : tout  est  bon  aux  trafiquants 
et  aux  spéculateurs  qui  régnent  sur  la  République  ; tout  est  exploité 
par  eux.  Point  d’affaires  véreuses  où  les  maîtres  et  les  servi- 
teurs du  nouveau  Directoire  ne  plongent  les  mains.  On  tripote 
jusqu’entre  les  murs  de  l’Élysée.  Le  scandale  va  du  Palais-Bourbon 
ou  de  celui  du  Luxembourg,  même  de  l’Hotel  de  Ville,  jusqu’à  la 
barre  des  tribunaux,  tout  en  gardant  pour  l’histoire  plus  d’un  de 
ses  mystères.  De  jour  en  jour  la  démocratie  de  la  troisième  répu- 
blique atteste  plus  éloquemment  la  vérité  de  ces  fortes  paroles  de 
Montesquieu  : « La  tyrannie  d’un  prince  ne  met  pas  un  État  plus 
près  de  sa  ruine  que  l’indifférence  pour  le  bien  commun  n’y  met 
une  république.  L’avantage  d’un  État  libre  est  que  les  revenus  y 
sont  mieux  administrés,  mais,  lorsqu’ils  y sont  plus  mal,  l’avantage 
est  qu’il  n’y  ait  point  de  favoris;  mais,  quand  cela  n’est  pas,  et 
qu’au  lieu  des  amis  et  parents  du  prince,  il  faut  faire  la  fortune 
des  amis  et  des  parents  de  tous  ceux  qui  ont  part  au  gouverne- 
ment, tout  est  perdu;  les  lois  sont  éludées  plus  dangereusement 
qu’elles  ne  sont  violées  par  un  prince  qui,  étant  toujours  le  plus 
grand  citoyen  de  l’État,  a le  plus  d’intérêt  à sa  conservation.  » 
Oui, Montesquieu  a raison;  mais  suffit-il,  pour  la  réparation  du  mal, 
que  nous  ayons  raison  avec  Montesquieu? 

On  ne  peut,  vraiment,  bien  considérer  ces  erreurs,  ces  maux  et 
ces  vices  de  la  République,  sans  reconnaître  comme  ses  démocrates 
qu’elle  a un  suprême  besoin  de  réformes.  Mais  il  est  à craindre  que, 
si  les  réformateurs  à qui  convient  le  mieux  ce  soin  difficile  sont 
choisis  parmi  ces  démocrates  mêmes,  toute  la  réforme  financière  de 
la  République  ne  consiste  uniquement  à supprimer  le  budget  des 
cultes  et  toute  sa  réforme  morale  à supprimer  le  Concordat.  Quel 
qu’il  doive  être,  il  semble  que  le  ministère  nouveau  ne  puisse,  dans 
ces  conditions,  se  constituer  que  laborieusement,  péniblement;  la 
crise  est  longue  : il  y a déjà  six  jours  qu’a  commencé  l’opération  et 
le  nom  même  du  premier  ministre  qui  formera  le  cabinet  reste  incer- 
tain. L’Élysée  s’est  ouvert  largement  à tous  les  conseillers  et  à tous  les 
compétiteurs.  M.  Grévy  reçoit  les  avis  de  tout  le  monde,  de  M.  Jul- 
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lien  comme  de  M.  Ribot  ; il  n’y  a que  celui  de  M.  Glémenceau  qu’il 
n’ait  pas  daigné  prendre.  D’abord,  c’est  M.  de  Freycinet  que 
M.  Grévy  a cru  devoir  appeler  pour  lui  composer  le  ministère  nou- 
veau; rien  de  plus|naturel ; M.  Grévy  obéissait  à sa  prédilection  non 
moins  qu’à  une  habitude  : M.  de  Freycinet  est  l’homme  qui  pratique 
le  mieux  la  politique  chère  au  président  de  la  République,  celle  du 
laisser-faire  et  du  laisser-dire.  Mais,  soit  que  M.  de  Freycinet,  qui 
veut  toujours,  avec  sa  douceur  opiniâtre,  un  ministère  « de  conci- 
liation et  de  concentration  »,  n’ait  pas  pu  en  combiner  et  en  assortir 
les  éléments;  soit  qu’il  ne  sache  comment  s’affranchir  de  la 
dangereuse  collaboration  du  général  Boulanger,  qu’il  a lui-même 
bombardé  ministre  de  la  guerre;  soit  que,  par  un  manège  qui  lui 
est  familier,  il  n’ait  voulu  que  gagner  du  temps,  prolonger  l’état 
anarchique  du  gouvernement  et  du  parti  républicain,  mettre  à 
l’épreuve  l’impuissance  des  ambitions  rivales  de  la  sienne  et  se 
rendre  nécessaire  en  forçant  tous  les  désirs,  toutes  les  prières,  ceux 
du  public  las  autant  que  ceux  du  Parlement  inquiet  et  de  M.  Grévy 
haletant,  M.  de  Freycinet  a renoncé  en  quarante-huit  heures  à sa 
tâche.  M.  Rouvier  lui  a succédé  bénévolement,  avec  le  simple  mandat 
de  chercher,  de  voir,  d’interroger  les  gens  à qui  pourrait  sourire 
l’honneur  de  devenir  ou  de  redevenir  ministres.  Mais  il  paraît  que, 
dans  ses  démarches,  M.  Rouvier  s’est  heurté  à une  opinion  singu- 
lière ou  plutôt  à une  singulière  prétention  de  M.  Clémenceau  : 
c’est  seulement  un  ministère  homogène  que  M.  Clémenceau  estime 
souhaitable  et  possible,  dans  la  situation  actuelle  de  la  République  !... 
En  attendant  que  finisse  cet  interrègne  ministériel,  la  République 
continue  ses  œuvres  folles  et  ses  œuvres  iniques.  La  folie,  c’est 
Paris  nommant  député  un  radical,  un  autonomiste,  M.  Mesureur, 
à qui  les  républicains  modérés  n’ont  opposé  personne.  L’iniquité, 
c’est,  le  Conseil  d’Ëtat  ratifiant  l’acte  brutal,  aussi  peu  français  que 
peu  légitime,  par  lequel  le  général  Boulanger  avait  dépossédé  de  leurs 
grades  quatre  officiers  coupables  d’être  nés  princes  d’Orléans  et 
que  déjà  le  général  Thibaudin  avait  privés  de  l’emploi.  Le  général 
Boulanger  déclinait  la  justice  du  Conseil  d’État,  après  avoir 
lui-même  donné  aux  princes  dont  il  brisait  l’épée  (cette  épée  qu’il 
a courtisée)  un  rendez-vous  loyal  et  sacré  devant  ce  tribunal.  Le 
Conseil  d'État  a bien  voulu  se  juger  compétent.  Mais,  avec  une 
sophistique  qui  résout  la  question  par  la  question,  il  déclare 
incompatibles,  pour  les  fils  de  la  glorieuse  famille  qui  a créé  la 
France,  la  qualité  de  prince  et  celle  d’officier,  tout  simplement  parce 
que,  cette  incompatibilité,  la  République  a voulu  et  pensé  la 
décréter.  Par  une  sentence  aussi  vague  que  brève,  qui,  à défaut 
d’une  raison  de  droit,  prétexte  une  raison  de  fait,  il  rejette  la 
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requête  des  princes  de  la  Maison  de  France.  Par  une  interprétation 
arbitraire  et  fausse  de  la  loi  du  22  juin  1886,  qui  interdit  aux 
princes  d’entrer  dans  l’armée,  il  les  condamne  à en  sortir,  ces 
soldats  qui  ont  rempli  tous  leurs  devoirs,  avec  autant  de  simplicité 
que  d’héroïsme,  aux  jours  des  défaites  comme  aux  jours  des  vic- 
toires, pour  la  défense  de  la  patrie  malheureuse  comme  pour  la 
grandeur  de  la  patrie  prospère.  Honneur  au  Conseil  d’Etat!  L’Em- 
pire ne  leur  confisquait  que  leurs  biens;  la  République  leur  con- 
fisque leurs  grades.  L’Empire  ne  violait  que  la  propriété  de  leur 
famille;  la  République  viole  une  propriété  commune  à l’armée 
française  tout  entière... 

Si  la  crise  ministérielle,  devenue  une  crise  gouvernementale, 
nécessite  prochainement  la  dissolution  de  la  Chambre,  les  élections 
générales  auront,  selon  toute  vraisemblance,  le  caractère  qu’ont 
déjà  les  élections  partielles  : c’est  la  lutte  qui  se  resserrera,  comme 
un  dilemme,  entre  les  révolutionnaires  et  les  conservateurs.  Même 
à Paris,  il  en  est  ainsi;  témoin  les  élections  municipales  du  8 et 
du  15  mai.  Les  opportunistes  qui  régentaient  jadis  la  municipalité 
de  Paris  ne  sont  plus  que  13  dans  le  nouveau  Conseil  municipal. 
Les  autonomistes  y sont  45;  les  socialistes  11  : ensemble  56  qui 
proclameraient  la  Commune,  dès  la  première  occasion.  Le  8 mai,  les 
conservateurs  réoccupent,  au  nombre  de  10,  toutes  leurs  places  à 
l’Hôtel  de  Ville;  parmi  eux,  M.  Ferdinand  Duval,  un  chef  dont 
l’expérience,  l’art  et  la  vive  éloquence  seront  des  forces  de  plus 
pour  nos  amis.  Le  15,  ils  conquièrent  un  siège  avec  M.  Deville; 
peu  s’en  faut  que  M.  Odelin  et  M.  H.  Desprez  ne  soient  également 
élus.  Au  total,  les  conservateurs  gagnent  16,000  suffrages,  dans 
ces  élections  municipales  de  Paris.  On  peut  dire  que  l’élection 
sénatoriale  du  Cher  est  elle-même  un  encouragement  pour  les 
conservateurs.  A Bourges  comme  à Paris,  c’est  un  conservateur 
qui  reste  en  face  du  révolutionnaire,  M.  le  marquis  de  Vogüé 
en  face  de  M.  Pauliat.  Sans  doute,  il  est  triste  qu’à  un  homme 
qui,  comme  M.  le  marquis  de  Vogüé,  possède  une  supériorité  intel- 
lectuelle reconnue  dans  le  pays  aussi  bien  qu’à  l’Institut  et  qui  a 
non  seulement  servi  les  intérêts  de  la  France,  en  la  représentant 
dans  deux  grandes  ambassades  avec  autant  d’habileté  que  d’hon- 
neur, avec  autant  de  sagacité  que  de  patriotisme,  mais  qui  a 
non  moins  bien  servi  tous  les  intérêts  de  son  département, 
les  électeurs  aient  préféré  un  démagogue,  un  déserteur.  Mais, 
en  1885,  M.  le  marquis  de  Vogüé  avait  279  voix;  il  en  a eu, 
cette  année,  334.  La  préférence  du  Cher  changera,  quand  notre 
activité,  nos  soins,  la  République  et  la  fortune  auront  changé  la 
préférence  de  la  nation.  Plus  le  gouvernement  de  la  République 
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s’affaiblit  et  se  dégrade,  plus  il  se  forme  dans  le  parti  républicain 
une  masse  révolutionnaire  qui  menace  tout  et,  dans  le  pays,  une 
masse  conservatrice  qui  sauvera  tout.  Laissons  dire  par  les  doc- 
teurs de  la  République  : — « Le  suffrage  universel,  trompé  par  les 
monarchistes,  le  4 octobre  1885,  se  désabuse  et  se  corrige.  Voyez 
les  élections  du  Nord,  du  Pas-de-Calais,  de  l’Aveyron,  de  la  Manche, 
deê  Basses-Pyrénées.  Jamais  la  République  n’eut  plus  de  vitalité, 
jamais  elle  ne  fut  plus  sûre  d’elle-même.  » — Que  des  élections  par- 
tielles favorisent  un  parti  et  un  gouvernement  qui  emploient  déses- 
pérément tous  les  instruments  de  leur  règne,  tous  les  moyens  de 
pression  et  de  corruption,  on  ne  peut  s’en  étonner  ; c’est  le  contraire 
qui  étonnerait.  Les  républicains  doivent  savoir  que  ces  élections, 
quand  un  gouvernement  les  transforme  en  une  sorte  de  plébiscite, 
tournent  presque  partout  à son  avantage.  Est-ce  qu’eux-mêmes, 
sous  la  Monarchie  ou  sous  l’Empire,  ils  ont  jamais  expressément 
demandé  au  suffrage  universel  la  proclamation  de  la  République? 
Est-ce  qu’ils  ont  osé,  en  ces  temps-là,  poser  la  question  de  la 
République  contre  la  Monarchie,  contre  l’Empire?  Est-ce  qu’ils  ont 
déployé  alors  le  drapeau  de  la  République,  devant  les  électeurs? 
Mais  ils  savent  aussi  que  ces  votes  plus  ou  moins  plébiscitaires, 
qu’on  obtient  d’électeurs  intimidés  ou  même  entraînés,  ne  cons- 
tituent pas  pour  un  gouvernement  un  vrai  gage  de  stabilité. 
Nous  sommes  3 500  000,  nous  qu’ils  appellent  un  « parti  sans 
nom  ».  Nous  nous  défendons  et,  sur  plus  d’un  terrain,  c’est  victo- 
rieusement. Pas  de  jour  où,  par  ses  fautes,  la  République  ne  nous 
promette  l’avenir;  nous  pouvons  rester  confiants  en  la  réparation. 
Puisse  seulement  la  République  n’avoir  pas,  en  tombant,  accumulé 
autour  d’elle  trop  de  débris  hideux  ou  de  ruines  sanglantes! 

Sur  la  frontière  et  dans  le  lointain,  la  France  ne  peut  encore 
entendre  que  des  grondements  et  ne  voir  que  des  présages  sinis- 
tres. M.  de  Bismarck  a suscité  entre  les  journaux  russes  et  autri- 
chiens, ou  plutôt  entre  leurs  nations,  une  polémique  violente  qui, 
tout  en  ne  paraissant  qu’être  une  querelle  historique,  a la  gravité 
immédiate  d’une  contestation  dangereuse.  Un  journal  de  Saint- 
Pétersbourg  s’était  plaint  que  l’Autriche  eût  « agi  honteusement 
envers  la  Russie,  » dans  ce  Congrès  de  Berlin,  où  elle  avait  « mendié 
la  Bosnie  et  i’Herzégovine  ».  Un  journal  de  Vienne  avait  répondu 
que  l’occupation  de  la  Bosnie  et  de  l’Herzégovine  s’était  opérée  très 
régulièrement,  avec  l’agrément  de  toutes  les  puissances.  Aussitôt 
M.  Katkoff  réplique,  dans  la  Gazette  de  Moscou , que  « le  coup  a été 
fait  avec  la  complicité  du  cabinet  de  Berlin,  qui  a trompé  le  prince 
Gortschakoff  et  nui  aux  intérêts  vitaux  de  la  Russie  ».  M.  de  Bis- 
marck intervient  alors.  Il  inspire  à la  Gazette  de  /’ Allemagne  du 
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Nord  deux  articles  où  il  est  dit  que  l’ Allemagne  ne  s’est  pas 
mêlée  de  l’affaire;  qu’il  avait  été  signé  par  le  prince  Gortschakoff 
et  le  comte  Andrassy,  le  15  janvier  1877,  un  traité  en  vertu  duquel 
la  Russie  s’engageait  à ne  pas  passer  les  Balkans,  s’assurait  la 
neutralité  de  l’Autriche  dans  la  péninsule  balkanique  et  permet- 
tait à l’ Autriche  d’occuper  temporairement  la  Bosnie  et  Herzégo- 
vine : tant  pis  pour  la  Russie,  si  sa  diplomatie  la  servait  si  mal  î 
Les  journaux  russes  accueillent  avec  colère  cette  déclaration,  cette 
révélation.  A Pesth,  une  note  paraît,  qu’on  attribue  au  comte  An- 
drassy lui-même  et  qui  donne  un  démenti  absolu  à l’allégation 
de  la  Gazette  de  /’ Allemagne  du  Nord.  Celle-ci  maintient  pourtant 
son  affirmation.  C’est  une  guerre  acharnée  de  journaux,  dans  les 
trois  empires.  Mais  pourquoi  cette  querelle?  Pourquoi,  par  cette 
polémique,  exciter  la  Puissie  et  l’Autriche  l’une  contre  l’autre? 
M.  de  Bismarck  veut-il  les  mettre  aux  prises,  pour  être  plus  libre 
du  côté  des  Vosges?  Quelle  raison  a-t-il  de  déplaire  à l’Autriche, 
comme  s’il  était  prêt  à l’abandonner?  Et,  s’il  n’a  pas  ce  dessein, 
pourquoi  irriter  les  meilleurs  amis  qu’il  eût  à Vienne,  M.  Andrassy 
et  M.  Tisza,  suspects,  après  ces  articles  du  journal  allemand, 
d’avoir  démenti  par  leurs  actes  les  discours  mêmes  qu’ils  pronon- 
çaient, en  1877,  devant  le  Parlement  hongrois?  Tient-il  tant  à 
leur  apprendre,  à eux  et  à l’Autriche,  qu’on  ne  peut  pas  faire 
un  fond  véritable  sur  son  amitié,  sur  son  alliance?  Ou  bien, 
quand  il  ravive  ainsi  le  ressentiment  de  la  Russie,  qui  a évacué  la 
Bulgarie  tandis  que  l’ Autriche  gardait  la  Bosnie  et  l’Herzégovine, 
est-ce  que  M.  de  Bismarck  songe  à offrir  quelque  chose  à la 
Russie?  Est-ce  pour  cela  qu’il  proclame,  dans  son  journal  offi- 
cieux, que  l’Allemagne  n’a  en  Orient  que  « des  intérêts  minimes  » 
au  profit  desquels  elle  n’a  nulle  envie  de  tirer  l’épée.  Veut-il 
insinuer  qu’insouciante,  en  1877,  de  savoir  si  la  Bosnie  et  l’Her- 
zégovine seront  ou  ne  seront  pas  sous  la  domination  de  l’Autriche, 
elle  pratique  aujourd’hui  la  même  insouciance  pour  le  reste  de 
l’Orient?  Ou  bien  veut-il,  après  cet  orage,  rapprocher  les  trois 
empires,  en  ménageant  à la  Russie,  avec  la  bonne  volonté  de  l’Au- 
triche, telle  ou  telle  concession  honorable  en  Bulgarie? 

11  y a toujours  une  question  d’Orient.  On  en  peut  d’autant 
moins  douter  que  l’état  des  principautés  balkaniques  est  plus 
trouble.  Hier,  c’était  à Belgrade  une  crise  ministérielle,  où  s’est 
surtout  manifestée  l’irritation  du  sentiment  national,  et  la  reine 
Nathalie  s’en  est  allée  à Saint-Pétersbourg,  presque  comme  une 
ambassadrice  de  la  nationalité  serbe.  La  Roumanie  se  montre 
mécontente  et  inquiète  de  son  sort.  La  Bulgarie  s’apprête  à de 
tumultueuses  élections.  De  son  côté,  le  Sultan  demande  la  prompte 
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nomination  du  prince  qui  doit  définitivement  remplacer  Alexandre 
de  Battenberg.  Mais,  s’il  y a une  question  d’Orient,  il  y a aussi 
une  question  d’Occident,  peut-être  plus  grave  encore  et  plus  pres- 
sante. Que  la  République  ne  l’oublie  pas,  parmi  les  complications 
de  sa  politique  intérieure  et  les  luttes  ardentes  de  ses  partis  ! Seu- 
lement ses  hommes  d’État  ne  peuvent  et  ne  doivent  parler  à 
l’Europe  que  de  ses  intérêts  permanents  et  généraux,  intérêts  dont 
l’Europe  ne  saurait,  sans  une  fatale  imprévoyance,  détacher  celui 
de  la  France.  L’appel  pacifique  de  notre  patrie,  la  Russie  l’entendit 
avec  empressement,  en  1875;  un  pathétique  récit  du  général  Le  Flo 
en  témoigne  éloquemment.  L’Angleterre  ne  fut  pas  sourde  non 
plus  à cet  appel.  Pourquoi?  C’est  que  la  Russie  et  l’Angleterre, 
instruites  par  ces  mêmes  événements  de  1870  que  leur  trop  sereine 
ou  trop  naïve  indifférence  avait  si  imprudemment  favorisés,  recon- 
naissaient enfin  que  l’existence  d’une  France  forte  et  respectée  impor- 
tait à la  leur,  à celle  de  l’Europe  entière.  Pour  des  raisons  diverses, 
cette  vérité  a gardé  toute  sa  valeur  en  1887  et  telle  est  la  thèse, 
telle  est  la  cause  que  la  République  a en  ce  moment  à soutenir,  non 
seulement  à Saint-Pétersbourg,  à Londres,  mais  à Vienne  et  même 
à Rome.  Nous  en  avisons  M.  Freycinet,  s’il  reprend  aux  mains  trop 
peu  expertes  de  M.  Flou  rens  la  direction  de  nos  affaires  étrangères. 
Pas  d’illusions,  pas  d’aventures.  La  Russie  est  notre  amie,  elle  n’est 
pas  notre  alliée.  L’Angleterre,  malgré  certaines  chicanes  et  quelque 
malveillance,  ne  nous  menace  d’aucune  hostilité  ; elle  serait  même 
plus  accommodante  aujourd’hui  en  Égypte  et  à Madagascar,  s’il  faut 
en  croire  des  dépêches  et  une  note  qui,  sans  être  officielles  encore, 
paraissent  dignes  de  foi.  Gardons-nous  de  faire  de  l’Angleterre 
notre  ennemie.  Non,  ni  illusions,  ni  aventures.  Pas  de  fanfaron- 
nades, non  plus.  Pas  de  faux  patriotisme,  ni  dans  le  Parlement  ni 
dans  la  rue.  Ne  nous  laissons  pas  émouvoir  par  les  clameurs  ou  les 
grands  gestes  des  bravaches.  Que  la  Pvépublique  soit  prudente,  que 
la  France  reste  calme!  La  paix!  La  paix,  qui  est  actuellement  le 
salut! 

Auguste  Boucher. 


L’un  des  gérants  . JULES  GERVAIS. 


TAE1S.  — E.  DE  SOYG  ET  FILS,  1MPKIMEUKS,  18,  EUE  DES  FOSSÉS-SAINT- JACQUES. 


POLITIQUE  FRANÇAISE  EN  ITALIE 

AU  LENDEMAIN  DE  LA  RÉVOLUTION  DE  JUILLET 
d’après  des  documents  inédits 


(1831-1832) 


I.  — l’intervention  autrichienne. 

Le  service  le  plus  méritoire  certainement  et  le  plus  incontesté 
que  la  monarchie  de  Juillet  ait,  dès  ses  débuts,  rendu  à la  France, 
est  de  l’avoir  préservée  d’une  guerre  dont  le  plus  sûr  résultat  eût 
été  la  coalition  au  dehors  et  la  révolution  au  dedans.  Encore  mal 
affermie,  cette  monarchie  n’hésita  pas  à se  mettre  en  travers  de  la 
poussée  bruyante,  violente,  qui  avait  un  moment  ébranlé  ou. 
étourdi  des  parties  de  l’opinion  d’ordinaire  plus  sages.  La  lutte 
entre  la  politique  pacifique  et  la  belliqueuse  s’engagea  alors 
principalement  sur  trois  questions  : la  question  de  Belgique,  celle 
de  Pologne  et  celle  d’Italie.  Dans  la  première,  le  succès  fut  com- 
plet, et  la  France,  sans  tirer  l’épée,  recueillit  des  avantages  supé- 
rieurs à ceux  que  lui  ont  rapportés  bien  des  guerres.  Dans  la 
seconde,  nous  étions  douloureusement  impuissants.  Dans  la  troi- 
sième, notre  politique  devait  être  moins  féconde  qu’en  Belgique, 
mais  aussi  moins  inerte  qu’en  Pologne.  J’ai  déjà  eu  l’occasion  d’en 
indiquer,  ici  même,  sommairement  le  caractère  et  les  résultats. 
Mais,  depuis  lors,  la  communication  bienveillante  d’importants 
documents  inédits  m’a  permis  de  pénétrer  dans  cette  campagne 
diplomatique  plus  avant  que  l’histoire  n’avait  pu  le  faire  jusqu’ici  ; 
l’occasion  m’était  ainsi  donnée  d’éclaircir  plus  d’un  point  obscur,  de 
redresser  plus  d’une  erreur  courante.  J’ai  cru  qu’il  serait  utile  de 
le  faire,  et  qu’un  récit  détaillé  de  ces  négociations  ne  serait  pas 
sans  intérêt.  D’ailleurs,  tout  ce  qui  touche  à la  politique  de  la  France 
en  Italie  n’a-t-il  pas  pris,  pour  les  hommes  de  notre  génération, 
une  importance  particulière?  Les  fautes  commises  par  le  second 
10  juin  1887.  51 
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Empire  au  delà  des  Alpes  nous  ont  coûté  assez  cher,  elles  pèsent 
encore  assez  lourdement  sur  notre  pays,  pour  qu’on  soit  natu- 
rellement curieux  de  savoir  comment  les  gouvernements  antérieurs 
s’étaient  conduits  sur  un  terrain  qui  devait  nous  devenir  si  fatal. 

I 

L’Italie,  mécontente  de  ses  gouvernants  rétrogrades  et  mal- 
habiles, blessée  dans  sa  nationalité  par  la  domination  de  l’Autriche 
sur  une  partie  de  la  Péninsule  et  par  sa  suprématie  sur  le  reste, 
se  souvenant  d’avoir  été  déjà  une  première  fois  associée  aux  des- 
tinées d’une  révolution  française,  devait  nécessairement  ressentir 
le  contre-coup  des  événements  de  Juillet.  Dès  le  premier  jour,  de 
nombreux  réfugiés  italiens  avaient,  de  France,  dirigé  sur  leur 
patrie  un  travail  ardent  de  propagande  et  même  de  conspiration, 
heureux  quand  ils  ne  préparaient  pas  sur  notre  sol  des  expéditions 
de  flibustiers  comme  celles  qui  furent  tentées,  sans  succès  à la 
vérité,  contre  le  gouvernement  sarde.  Ces  réfugiés  avaient  été, 
sous  la  Restauration,  en  relations  étroites  avec  l’opposition  d’alors; 
non  seulement  ses  protégés,  mais  aussi  ses  instructeurs,  ils  lui 
avaient  un  moment  donné  des  leçons  de  carbonarisme.  L’opposition 
devenue  maîtresse  de  la  France,  ils  croyaient  pouvoir  compter 
sur  son  appui.  Ils  trouvèrent  en  effet  des  encouragements  dans 
l’opinion  régnante.  Par  une  coïncidence  singulière,  le  jour  même 
où  éclatait  la  révolution  de  Juillet,  l’empereur  d’Autriche  avait 
ordonné  l’élargissement  de  Silvio  Pellico  et  des  autres  jeunes 
Italiens,  détenus  depuis  plus  de  huit  ans  dans  les  cachots  du 
Spielberg;  la  plupart  étaient  venus  aussitôt  à Paris;  leurs  récits 
la  vue  du  corps  épuisé  et  mutilé  de  l’un  d’eux,  l’infortuné  Maron- 
celli,  ne  contribuèrent  pas  peu  à aviver  les  sympathies  pour  l’Italie  : 
on  s’attendrissait  sur  les  victimes,  on  s’indignait  contre  les  bour- 
reaux 1 2.  Ces  sympathies  ne  demeurèrent  pas  inactives.  Ceux  qui 
travaillaient  à révolutionner  la  Péninsule  trouvaient  des  approba- 
teurs et  des  complices  jusque  chez  des  hommes  qui  touchaient  de 
très  près  au  gouvernement  ou  qui  en  faisaient  partie,  comme  La 
Fayette.  Ne  se  targuaient-ils  même  pas  d’avoir  la  faveur  du  jeune 
prince  royal?  En  Italie,  des  agents  consulaires  français  croyaient 
remplir  leurs  instructions  ou  tout  au  moins  deviner  les  intentions 
de  leur  gouvernement  en  secondant  les  conspirateurs  3. 

1 Silvio  Pellico  n’a  publié  ses  Prisons  que  plus  tard,  en  1833. 

2 Après  une  conversation  avec  Maroncelli,  Garrel  écrivait,  le  1er  mars  1831, 
dans  le  National , un  article  d’une  éloquence  indignée  et  brûlante. 

3 De  ce  nombre  était  notre  consul  à Gênes.  En  mars  1831,  quand  M.  de 
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Cette  agitation  n’échappait  pas  à l’Autriche,  trop  directement 
intéressée  pour  n’être  pas  attentive.  Le  h août  1830,  à la  nouvelle 
de  la  révolution  de  Juillet,  M.  de  Metternich  avait  écrit  à l’empe- 
reur : « Un  côté  vers  lequel  il  faut  que,  sans  tarder,  nous  dirigions 
nos  regards,  c’est  le  côté  italien;  c’est  l’Italie  que  les  menées 
révolutionnaires  chercheront  certainement  à gagner1.  » Le  chan- 
celier autrichien  songeait  à cette  contrée,  et  il  ne  s’en  cachait  pas, 
quand  il  avait  tout  de  suite  protesté  si  vivement  contre  le  principe 
de  non-intervention.  Dès  novembre  1830,  aux  premières  menaces 
de  troubles  dans  les  États  sardes,  il  fit  savoir  à notre  ambassadeur 
à Vienne  « qu’une  révolution  dans  le  Piémont  devant  avoir  pour 
suite  inévitable  un  soulèvement  dans  la  Lombardie,  il  se  croirait 
obligé  de  prendre,  à tout  prix,  les  mesures  les  plus  propres  à 
étouffer,  dès  le  principe,  une  tentative  de  cette  nature.  » Il  ajouta 
d’une  façon  plus  générale  que  « toute  insurrection  voisine  des 
provinces  lombardes  lui  créait  un  danger  sur  lequel  il  ne  pouvait 
transiger,  » et  que  « si  le  principe  de  non-intervention  lui  était 
opposé,  il  protestait,  à l’avance,  de  l’impossibilité  de  le  recon- 
naître, quelles  que  pussent  être  d’ailleurs  les  conséquences  de  la 
détermination  que  lui  dictait  l’intérêt  de  la  monarchie  » . Plus  tard, 
en  janvier  1831,  ramené  au  même  sujet  par  la  fermentation  crois- 
sante de  l’Italie  centrale,  M.  de  Metternich  affirma  d’abord  le  droit 
de  l’Autriche  de  veiller  à la  sûreté  des  pays  que  des  conditions 
de  réversibilité  attachaient  à la  couronne  impériale,  tels  que  les 
duchés  de  Parme  et  de  Modène.  Quant  aux  autres  États  de  l’Italie, 
il  n’admettait,  à son  action,  d’autres  limites  que  celles  de  l’intérêt 


Sainte- Aulaire,  nommé  ambassadeur  à Rome,  traversa  cette  ville,  le  consul 
vint  le  trouver.  Fort  étonné  que  l’ambassadeur  n’eùt  été  chargé  de  lui 
apporter  aucune  instruction  particulière,  il  lui  apprit  en  confidence  « qu’il 
avait  lié  des  rapports,  sur  tous  les  points  de  l’Italie,  avec  les  chefs  de 
l’insurrection  ».  Il  annonça  que  le  Pape  allait  être  chassé  de  Rome,  les 
Autrichiens  de  Milan.  « Quant  aux  troupes  sardes,  ajouta-t-il,  j’en  fais 
mon  affaire;  j’ai  déjà  pratiqué  le  commandant  de  la  citadelle  de  Gênes  qui 
en  ouvrira  les  portes  au  premier  signal;  on  n’attend  plus  que  dés  ordres 
précis  du  gouvernement  français  et  quelque  argent  nécessaire  pour  décider 
les  consciences  irrésolues.  » M.  de  Sainte- Aulaire,  stupéfait,  eut  beaucoup 
de  peine  à faire  comprendre  au  consul  que  sa  conduite  violait  le  droit  des 
gens  et  contredisait  la  politique  du  gouvernement  français.  [Mémoires  inédits 
de  M.  de  Sainte-Aulaire.)  On  comprend  dès  lors  que  M.  de  Metternich  put 
dénoncer  dans  tous  les  mouvements  italiens,  l’action  de  la  propagande 
française.  [Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t.  V,  p.  126,  127,  153,  154.) 

1 Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t.  V,  p.  15.  Voy.  aussi  sa  lettre  du 
3 octobre.  (Ibid.,  p.  39.)  Le  13  octobre,  il  écrivait  : « Lltalie  est  encore 
tranquille,  mais  il  serait  dangereux  de  se  laisser  tromper  par  un  calme 
plus  apparent  que  réel.  » (Ibid.,  p.  60.) 
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autrichien.  Il  déclarait  « que  pour  établir  le  droit  d’intervention 
des  gouvernements,  il  était  prêt  à s’exposer  à l’intervention  des 
peuples,  parce  qu’alors  la  question  nettement  posée  deviendrait 
une  question  de  force  ; qu’il  aimait  mieux  périr  par  le  fer  que  par 
le  poison,  car,  les  armes  à la  main,  il  avait,  du  moins,  une  chance 
% que  le  poison  ne  lui  laissait  pas;  qu’en  un  mot,  si  l’intervention  de 
l’Autriche  en  Italie  devait  amener  la  guerre,  il  était  prêt  à l’accepter. 
Péril  pour  péril,  il  préférait  un  champ  de  bataille  à une  révolution  A » 

Le  gouvernement  français  était  donc  averti,  mais  il  avait  alors 
tant  de  difficultés  sur  les  bras  qu’il  négligeait  volontiers  celles  qui 
n’étaient  encore  qu’en  expectative.  Le  Roi  cependant,  plus  pré- 
voyant que  ses  ministres,  comprit  tout  de  suite  qu’il  importait  de 
limiter  le  principe  de  non-intervention,  un  peu  légèrement  impro- 
visé et  proclamé,  à l’occasion  de  la  Belgique.  Il  commença  donc  à 
déclarer  qu’il  ne  se  croyait  pas  tenu  de  prendre  les  armes  pour 
faire  respecter  ce  principe  partout  et  toujours.  « Il  faut,  ajoutait-il, 
peser  les  intérêts  et  mesurer  les  distances.  » Tel  était  aussi  le 
langage  que,  sous  son  inspiration,  le  général  Sébastiani  tenait 
aux  ambassadeurs  étrangers.  « Le  principe  de  non-intervention, 
leur  disait-il,  n’a  été  prononcé  dans  sa  généralité  que  pour  ne  pas 
spécialiser  le  cas  de  la  Belgique,  mais  la  France  ne  compte  pas 
pousser  ce  principe  au  delà  d’un  certain  rayon  dans  lequel  elle  ne 
peut  pas  voir  avec  indifférence  un  mouvement  de  troupes  étran- 
gères 1 2.  » Quel  était  ce  rayon?  Le  gouvernement  français  donnait  à 
entendre  tout  d’abord  qu’en  aucun  cas  il  ne  tolérerait  l’intervention 
dans  les  États  limitrophes,  la  Belgique,  la  Suisse,  les  États  sardes3. 
Pour  les  autres  États  de  l’Italie,  ses  résolutions  étaient  plus  diffi- 
ciles à saisir  : peut-être  étaient-elles  encore  incertaines,  ou  jugeait- 

1 Dépêche  de  l’ambassadeur  de  France  à "Vienne,  novembre  1830  et 
janvier  1831. 

2 Dépêche  de  M.  de  Werther,  du  1er  décembre  1830,  citée  par  Hillebrarid, 
Geschichte  Frankreic/is , 1830-1870,  t.  Ier,  p.  150. 

3 Le  bruit  se  répandit  dans  les  chancelleries  que  pour  les  Etats  sardes 
nous  faisions  une  distinction  entre  la  Savoie  et  le  Piémont,  ne  posant  de 
casus  belli  que  pour  la  première  : on  racontait  que  le  général  Sébastiani 
avait  fait  une  déclaration  dans  ce  sens,  au  comte  Apponyi  : mais  peut-être 
celui-ci  avait-il  essayé  de  mal  entendre.  En  tout  cas,  le  ministre  français 
démentit  le  propos  qui  lui  était  attribué,  aussitôt  qu’il  en  fut  informé  par 
M.  de  Barante,  notre  ambassadeur  à Turin.  (Voy.  la  correspondance 
diplomatique  du  général  Sébastiani  et  de  M.  de  Barante.  Documents  inédits .) 
— Le  gouvernement  français  chercha  à cette  époque  à faire  étendre  au 
Piémont  la  neutralité  qui  venait  d’être  établie  pour  la  Belgique.  La  propo- 
sition n’eut  pas  de  succès.  On  voit  mal  l’intérêt  que  pouvait  avoir  la 
France  à se  fermer  ainsi  la  porte  de  l’Italie,  tandis  que  l’Autriche  y 
conservait  une  entrée  libre. 
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il  plus  politique  de  laisser  planer  sur  elles  un  certain  vague.  Il 
apparaissait  seulement  que,  à ses  yeux,  ces  divers  États  ne  devaient 
pas  être  placés  sur  la  même  ligne.  M.  Laffitte  lui-même,  bien  que 
fort  engagé  en  parole  pour  le  principe  de  non -intervention,  admet- 
tait ce  système  de  gradation  et  de  tempéraments,  et  l’on  citait  de 
lui  ce  propos  : « Il  y a possibilité  de  guerre  si  on  occupe  Modène, 
probabilité  si  on  entre  dans  les  États  romains,  certitude  si  on 
envahit  le  Piémont1.  » 

Ces  réserves,  que  le  Roi  faisait  introduire  peu  à peu  dans  nos 
conversations  diplomatiques,  étaient  prudentes  et  prévoyantes. 
Mais  l’effet  ne  s’en  trouvait-il  pas  détruit  par  le  langage  qu’au 
même  moment  les  ministres  tenaient  à la  tribune?  Alors  en  effet, 
ceux-ci,  ne  songeant  qu’à  faire  leur  cour  à l’opinion  avancée, 
n’osaient  plus  indiquer  aucune  distinction;  ils  paraissaient  poser 
un  principe  absolu.  « La  France,  s’écriait  M.  Laffitte,  le  1er  dé- 
cembre 1830,  aux  applaudissements  de  la  gauche,  ne  permettra 
pas  que  le  principe  de  la  non-intervention  soit  violé.  » Et  pour 
mieux  souligner  le  caractère  comminatoire  de  cette  déclaration,  il 
ajoutait,  mettant  en  quelque  sorte  la  main  sur  la  garde  de  son 
épée  : « Sous  très  peu  de  temps,  messieurs,  nous  aurons,  outre 
nos  places  fortes,  approvisionnées  et  défendues,  cinq  cent  mille 
hommes  en  bataille,  bien  armés;  un  million  de  gardes  nationaux 
les  appuieront,  et  le  Roi,  s’il  en  était  besoin,  se  mettrait  à la  tête 
de  la  nation.  Nous  marcherions  serrés,  forts  de  notre  droit  et  de 
la  puissance  de  nos  principes.  Si  les  tempêtes  éclataient  à la  vue 
des  trois  couleurs  et  se  faisaient  nos  auxiliaires,  tant  pis  pour  ceux 
qui  les  auraient  appelées,  nous  n’en  serions  pas  comptables  à 
l’univers!  » Le  président  du  conseil  disait  encore,  le  31  décembre  : 
« Nous  avons  déclaré  établi  par  nous  le  principe  de  la  non-inter- 
vention; ce  principe  a déjà  triomphé  en  Belgique,  la  France  saura 
le  faire  triompher  toujours  et  partout.  » Il  n’était  pas  jusqu’au 
général  Sébastiani  qui  ne  se  laissât  entraîner  à dire,  le  27  jan- 
vier 1831  : « La  Sainte-Alliance  reposait  sur  le  principe  de  l’inter- 
vention, destructeur  de  l’indépendance  des  États  secondaires.  Le 
principe  contraire,  que  nous  saurons  faire  respecter,  assure  l’indé- 
pendance et  la  liberté  de  tous  les  peuples.  » Les  ambassadeurs 
étrangers  s’étonnèrent  plus  d’une  fois  d’un  langage  public  qui 
paraissait  en  contradiction  avec  celui  qui  leur  était  tenu  au  Palais- 
Royal  ou  dans  le  cabinet  du  ministre  des  affaires  étrangères;  ils 
demandaient  des  explications  qu’on  avait  peine  à leur  donner 

* Plus  tard  Casimir  Périer,  dans  une  discussion  de  la  Chambre  des 
députés,  le  13  août  1831,  rappela  à M.  Laffitte,  le  propos  qu’il  avait  tenu, 
étant  ministre. 
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satisfaisantes.  Après  tel  discours  de  M.  Laffitte,  celui  du  1er  dé- 
cembre que  nous  citons  plus  haut,  le  général  Sébastiani  jugeait 
nécessaire  d’envoyer  aussitôt  des  courriers  à Vienne,  à Berlin  et  à 
Saint-Pétersbourg,  pour  y porter  des  déclarations  rassurantes.  Nul 
ne  déplorait  plus  que  le  Roi,  ces  fanfaronnades  de  tribune,  mais  il 
croyait  impossible  de  les  empêcher,  et  aux  diplomates  étrangers  qui 
se  plaignaient  à lui,  il  s’excusait  en  leur  confiant  qu’il  avait  beaucoup 
de  peine  à empêcher  ses  ministres  de  dire  de  bien  autres  sottises  L 

Cependant  la  fermentation  augmentait  chaque  jour  en  Italie, 
principalement  au  centre  de  la  Péninsule,  dans  les  petits  duchés 
et  dans  les  Etats  de  l’Église.  Ceux-ci  présentaient  alors  un  terrain 
singulièrement  favorable  aux  conspirations.  Pie  VIII  était  mort  le 
30  novembre  1830,  et  l’interrègne  qui  en  résulta  se  prolongea  pen- 
dant deux  mois.  Quand  le  nouveau  pontife  Grégoire  XVI  fut  enfin 
élu,  le  2 février,  l’insurrection  était  mûre  et,  deux  jours  après,  elle 
éclatait  à Modène  et  à Bologne.  De  Modène,  elle  gagna  Parme;  de 
Bologne,  elle  descendit  dans  la  Romagne  et  les  Marches,  et,  favo- 
risée par  l’hostilité  de  ces  populations,  contre  le  gouvernement 
ecclésiastique,  elle  s’étendit,  sans  rencontrer  l’ombre  d’une  résis- 
tance, jusqu’à  Ancône,  Pérouse,  Spolète,  Terni.  On  put  craindre 
un  moment  pour  Rome,  mais  le  peuple  de  cette  ville  était  favorable 
au  Pape,  et  le  mouvement  qu’y  tentèrent  les  conspirateurs  échoua 
piteusement.  Les  souverains  de  Modène  et  de  Parme  avaient  immé- 
diatement demandé  le  secours  des  Autrichiens.  Le  Pape,  bien  que 
sans  armée,  hésita  quelques  jours  avant  de  faire  appel  à des  pro- 
tecteurs aussi  impopulaires  et  aussi  incommodes.  Sa  première 
démarche  fut  même  de  demander  au  chargé  d’affaires  qui  sup- 
pléait l’ambassadeur  de  France  non  encore  désigné,  de  se  porter 
médiateur  entre  lui  et  les  insurgés  : mais,  par  malheur,  cet  agent 
secondaire,  laissé  sans  instructions,  ne  se  crut  pas  autorisé  à 
assumer  cette  tâche  2.  Le  Pape  adressa  alors  directement  un  appel 
paternel  à ses  sujets,  protestant  de  sa  bonne  volonté  réforma- 
trice. C’était  bien  de  réformes  qu’il  s’agissait!  On  poursuivait  une 
révolution.  La  convention  élue  par  les  provinces  insurgées  répondit, 
en  votant,  le  26  février,  la  déchéance  de  l’autorité  pontificale  et  en 
nommant  un  gouvernement  provisoire.  « L’hydre  romaine,  disait 
une  proclamation  du  chef  de  ce  gouvernement,  se  débat  dans  les 
convulsions  de  l’agonie.  Il  ne  lui  reste  plus  qu’à  tourner  ses  dents 
venimeuses  contre  ses  propres  entrailles  et  à mourir  enragée.  Si  elle 
osait  lancer  contre  nous  le  reste  de  sa  bave  empoisonnée,  nous 

1 Dépêches  de  l’envoyé  sarde,  citées  par  Hillebrand,  Geschichte  Frankreichs, 
1830-1870,  t.  I"  p.  151. 

2 Mémoires  inédits  de  M.  de  Sainte-Aulaire. 
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saurions  l’écraser  sous  nos  piecls.  » Devant  une  telle  révolte,  le 
Pape  crut  n’avoir  plus  rien  à ménager,  et  il  sollicita  le  secours  de 
l’Autriche. 

A Vienne,  on  avait  prévu  ces  appels  des  gouvernements  italiens, 
et  on  était  résolu  à y répondre.  M.  de  Metternich  ne  le  cacha  pas  à 
notre  ambassadeur.  « Si  cette  intervention  doit  amener  la  guerre, 
lui  dit-il,  eh  bien,  vienne  la  guerre;  nous  aimons  mieux  en  courir 
toutes  les  chances  que  d’être  exposés  à périr  au  milieu  des  émeutes.  » 
Cette  guerre,  cependant,  le  chancelier  était  loin  de  la  désirer;  bien 
plus,  il  la  redoutait  fort,  et,  pour  tâcher  d’en  éloigner  la  chance, 
il  protestait  de  son  désintéressement,  répudiait  solennellement 
toute  vue  « d’agrandissement  territorial  ou  d’influence  politique,  » 
se  montrait  fort  désireux  de  nous  être  agréable,  et  ajoutait  en 
post-scriptum  à une  de  ses  lettres  au  comte  Apponyi  : « Vous 
pouvez  dire  à Sébastiani  que  si,  à Paris,  on  se  conduit  bien,  nous 
voterons  avec  ferveur  contre  toute  chance  du  duc  de  Leuchtenberg, 
d’arriver  au  trône  de  Belgique1.  » 

La  question  se  posait  urgente,  inévitable,  devant  le  gouvernement 
français,  question  de  paix  ou  de  guerre.  Son  embarras  était  grand. 
Tout  d’abord,  à ne  voir  que  les  déclarations  si  légèrement  apportées 
à la  tribune  depuis  trois  mois,  les  seules  que  connût  le  public  en 
France  et  hors  de  France,  déclarations  encore  accentuées  par  la 
presse,  semblions-nous  obligés  à empêcher  par  les  armes  toute  inter- 
vention. N’avions-nous  pas  pris  envers  les  autres  et  envers  nous- 
mêmes,  l’engagement  formel  de  faire  respecter  notre  nouveau  prin- 
cipe? N’était-ce  pas  sur  la  foi  de  ces  déclarations  réitérées  et  après 
s’être  assurés  qu’elles  les  couvraient  contre  toute  attaque  de  l’Au- 
triche, que  les  révolutionnaires  italiens  s’étaient  lancés2?  Ne  pas 
bouger,  après  avoir  parlé  si  haut  et  si  fort,  ne  serait-ce  pas  se  faire 

1 Dépêches  de  l’ambassadeur  de  France  à Vienne,  et  Mémoires  de  M.  de 
Metternich,  t.  V,  p.  121  et  156. 

2 Quelques  mois  plus  tard,  le  15  août  1831,  dans  un  débat  rétrospectif  à 
la  Chambre  française,  un  député  de  la  gauche,  M.  Cabet,  ajoutait,  après 
avoir  rappelé  que  les  réfugiés  avaient  compris  la  proclamation  du  principe 
de  non-intervention  comme  une  garantie  du  secours  de  la  France  contre 
l’Autriche  : « Les  Italiens  n’ont  rien  négligé  pour  bien  s’assurer  que  tel 
était  le  sens  de  ce  principe;  il  s’en  trouvait  un  grand  nombre  à Paris;  ils 
ont  donc  consulté  les  notabilités  libérales,  et  toutes  les  explications  qu'ils 
ont  demandées  ont  eu  pour  résultat  cette  assurance  donnée  unanimement, 
que,  dans  le  cas  d’une  insurrection  à Parme,  à Modène  et  dans  la  Romagne, 
la  France  viendrait  à leur  secours,  si  ” Autriche  intervenait.  » — De  son 
côté,  M.  de  Metternich  écrivait  : « C’est  le  seul  mot  de  non-intervention 
qui  a donné  aux  révolutionnaires  italiens  le  courage  de  se  soulever.  » 
(Cf.,  entre  autres,  lettres  du  9 et  du  12  mars  1831.  Mémoires  de  M.  de  Met- 
ternich, t.  V,  p.  123  et  125.) 
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maudire  par  l’Italie  libérale  et  moquer  par  l’Europe  conservatrice 1 ? 
Les  esprits  les  plus  sages,  les  plus  pacifiques,  en  venaient  à douter 
de  la  possibilité  d’échapper  à la  guerre.  Ambassadeur  à Turin  et  bien 
placé  pour  observer,  M.  de  Barante  écrivait  le  5 mars  1831,  à son 
ministre  : « Dans  ces  diverses  révolutions  de  Bologne,  de  Modène  et 
de  Parme,  on  a remarqué  plus  d’unanimité  que  d’énergie;  peu  de 
dispositions  à faire  des  sacrifices  et  des  efforts;  peu  de  moyens  de 
défense  et  d’armement;...  mais  la  circonstance  générale  et  qu’il  nous 
importe  le  plus  de  remarquer,  c’est  que  le  fondement  unique  de  ces 
révolutions,  leur  seul  mobile,  est  le  principe  de  non-intervention 
proclamé  par  la  France,  d’une  manière  absolue;  du  moins  on  l’a 
entendu  ainsi.  D’où  Votre  Excellence  concluera  facilement  ce  que  la 
France  perdra  dans  l’opinion  des  peuples,  s’ils  ne  trouvent  pas  en 
elle  cette  protection  dont  ils  se  sont  flattés.  Ce  sera  en  même  temps 
un  triomphe  pour  les  opinions  qui  sont  hostiles  à nous  et  à notre 
révolution.  Elles  y verront  non  pas  de  la  modération,  non  pas  même 
un  calcul  de  nos  vrais  intérêts,  mais  l’impuissance  d’accomplir  des 
menaces  jetées  en  avant  et  restées  sans  effet.  Je  ne  dis  point  que 
ces  considérations  doivent  décider  le  gouvernement  à précipiter  la 
France  dans  une  guerre  terrible  : ce  n’est  point  lorsqu’on  ne  voit 
les  questions  que  sous  un  point  de  vue  restreint  et  particulier, 
qu’on  peut  avoir  une  opinion  complète  ; mais  il  est  de  mon  devoir 
que  Votre  Excellence  n’ignore  pas  le  résultat  infaillible  de  l’inter- 
vention autrichienne  2.  » En  même  temps,  dans  une  lettre  intime, 
le  même  M.  de  Barante  écrivait,  le  5 mars,  à M.  Pasquier  : « Nous 
opposerons-nous  à l’intervention  de  l’Autriche?  c’est  la  guerre  géné- 
rale, européenne,  guerre  entre  des  principes  ennemis,  entre  des 
opinions  exaltées  : c’est  la  reprise  de  1792.  Souffrons-nous  l’inter- 
vention? c’est  la  plus  complète  humiliation.  Nous  l’avons  pris  de  si 
haut  et  d’une  façon  si  absolue,  qu’il  n’y  a pas  une  couleur  possible 
pour  reculer;  ce  sera  pris  comme  preuve  de  faiblesse  et  d’impuis- 
sance... Pesez  ces  deux  hypothèses  dans  votre  sagesse3.  » 

S’il  était  mortifiant  de  ne  rien  faire,  n’était-il  pas  périlleux 
d’agir?  L’Autriche,  tout  en  ne  désirant  pas  la  guerre,  s’apprêtait 
à la  soutenir  à outrance,  car  il  s’agissait  pour  elle  d’un  intérêt 
vital.  « Nous  armons  jusqu’aux  dents,  écrivait,  le  15  février  1831, 


* M.  de  Metternich  n’était  pas  disposé  à laisser  dans  l’ombre  le  démenti 
qui  serait  ainsi  donné  à la  parole  de  la  France;  il  écrivait  le  12  mars  1831  : 
« Les  révolutionnaires  italiens  seront  détrompés  sur  le  compte  de  la  valeur 
que  le  gouvernement  français  accorde  au  dogme  émis  par  lui.  » (Mémoires, 
t.  V,  p.  125.) 

2 Correspondance  diplomatique  de  M.  de  Barante.  (Documents  inédits.) 

3 Documents  inédits. 


793 


AU  LENDEMAIN  DE  LA  RÉVOLUTION  DE  JUILLET 

M.  de  Metternich  à son  ambassadeur  à Paris,  et  je  vous  prie  d’être 
tranquille  sur  nos  mesures  l.  » Il  se  montrait  résolu  à user  de 
toutes  les  armes  et  il  menaçait  la  nouvelle  royauté,  encore  mal 
affermie,  de  lui  jeter  dans  les  jambes  le  duc  de  Reichstadt,  menace 
qui,  assure-t-on,  ne  laissa  pas  que  de  produire  quelque  effet  à 
Paris  2.  Encore,  si  tout  devait  se  résumer  en  un  duel  avec  l’Autriche, 
la  France  pouvait  l’affronter  sans  témérité;  mais,  comme  le  recon- 
naissait M.  de  Rarante,  la  guerre  deviendrait  immédiatement  cette 
guerre  révolutionnaire  et  générale  que,  depuis  les  événements  de 
Juillet,  les  esprits  sages,  le  Roi  en  tête,  travaillaient  courageusement 
à écarter,  la  jugeant  dans  l’état  de  la  France  et  de  l’Europe,  mor- 
telle à la  monarchie  et  à la  patrie.  Guerre  révolutionnaire,  car, 
ayant  contre  nous  tous  les  gouvernements  italiens,  y compris  le 
Piémont,  plus  effrayé  de  la  contagion  française  que  séduit  par 
les  agrandissements  que  nous  lui  faisions  entrevoir 3,  nous  n’avions 
plus  d’autre  ressource  que  de  nous  faire  fauteurs  de  révolte,  dans 
toute  la  Péninsule.  Guerre  générale,  car,  nous  attaquant  à l’une 
des  dispositions  fondamentales  des  traités  de  1815,  nous  fournis- 
sions à l’Autriche  occasion  de  réclamer  le  concours  de  ses  anciens 
alliés.  Ne  devait-elle  pas  compter  sur  ce  concours?  Sans  doute, 
la  Russie  était  aux  prises  avec  la  Pologne,  et  la  Prusse  paraissait 
avoir  presque  toute  son  attention  occupée  à surveiller  Varsovie  à 
l’est,  Bruxelles  à l’ouest;  mais,  malgré  tout,  à Saint-Pétersbourg, 
on  était  au  moins  disposé  à toutes  les  démonstrations,  et,  de  Berlin, 
on  envoyait  à Vienne  un  général  chargé  de  régler  les  conditions 
éventuelles  d’une  coopération  militaire  4.  Les  petits  États  de  l’Alle- 
magne, en  dépit  de  nos  avances,  se  montraient  inquiets  et  mal- 
veillants 5,  et  la  Confédération  prenait  des  mesures  pour  porter  son 
armée  à trois  cent  mille  hommes.  De  l’Angleterre,  le  mieux  que 
nous  pussions  attendre  était  une  neutralité  également  désapproba- 
tive  pour  les  deux  parties  6;  le  bruit  courait  dans  les  chancelleries 
que  le  cabinet  de  Londres  opposerait  son  veto  à toute  tentative 
de  la  France  d’envahir  le  Piémont  pour  atteindre  l’Autriche 7 ; 

4 Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t.  V,  p.  121. 

2 Ibid.,  p.  120,  158  et  159.  — Cf.  aussi  Hillebrand,  Geschichte  Frankreichs , 
1830-1870,  t.  Ier,  p.  204. 

3 M.  de  Barante,  dans  sa  correspondance  diplomatique,  répétait  sans 
cesse  que  le  gouvernement  sarde  serait  en  cas  de  guerre,  l’allié  de  l’Au- 
triche. ( Documents  inédits.)  Peut-être  même  y avait-il  traité  secret,  entre  les 
deux  puissances.  (Hillebrand,  Geschichte  Frankreichs,  1830-1870,  t.  Ier,  p.  34.). 

4 Hillebrand,  Geschichte  Frankreichs,  1830-1870,  t.  Ier,  p.  217. 

3 Ibid. 

6 Bulwer,  Life  of  Palmer ston,  t.  II,  p.  48  à 52. 

7 Hillebrand,  Geschichte  Frankreichs , 1830-1870,  t.  Ier,  p.  217. 
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d’ailleurs,  par  une  coïncidence  malheureuse,  à ce  moment  notre 
ministère  relâchait  lui-même  les  liens  qui  avaient  d’abord  uni, 
dans  la  conférence  de  Londres,  les  deux  puissances  occidentales. 
Enfin,  tels  étaient  alors  les  rapports  de  la  Belgique  et  de  la  Hol- 
lande, qu’une  guerre  sur  le  Pô  serait  aussitôt  le  signal  d’une  guerre 
sur  l’Escaut,  guerre  dans  laquelle  la  Prusse  et  l’Allemagne  seraient 
forcément  amenées  à s’engager. 

Cette  lutte  gigantesque,  nous  n’avions  pas  voulu  l’entreprendre 
quand  elle  avait  pour  enjeu  une  large  extension  de  nos  frontières, 
la  conquête  de  la  Belgique  ou  de  la  rive  gauche  du  Rhin.  Y avait- 
il  donc  cette  fois  la  chance  d’un  avantage  plus  considérable 
encore?  Lequel?  L’affranchissement  de  l’Italie?  on  sait  aujourd’hui 
ce  qu’y  peut  gagner  notre  politique.  Et  même,  sans  devancer  les 
leçons  que  devaient  nous  apporter  les  événements,  en  se  plaçant 
au  point  de  vue  des  sympathies  généreuses  qui  régnaient  alors  en 
France  pour  la  patrie  de  Silvio  Pellico,  n’était-il  pas  manifeste  que 
la  cause  vraiment  française  au-delà  des  Alpes  n’était  pas  celle  des 
insurrections  mi-partie  républicaines  et  bonapartistes  qui  venaient 
d’éclater  en  Romagne  et  dans  les  petits  duchés  ? Il  rentrait  dans  notre 
tradition  de  combattre  l’influence  autrichienne  en  Italie,  mais  en 
nous  appuyant  sur  une  partie  des  gouvernements  locaux,  notam- 
ment sur  ceux  du  Piémont,  des  Deux-Siciles,  des  États  pontificaux; 
en  les  habituant  à compter  sur  notre  protection  et  à accepter  notre 
patronage;  non  pas  en  secondant  un  parti  révolutionnaire  qui 
s’attaquait  pêle-mêle  à tous  les  gouvernements  de  la  Péninsule, 
aussi  bien  aux  clients  naturels  de  la  France  qu’à  ceux  de  l’  Autriche. 
La  révolution  de  Juillet  n’avait  déjà  que  trop  éveillé  contre  nous 
les  défiances  et  par  suite  diminué  notre  crédit  auprès  des  divers 
États  ultramontains.  M.  de  Barante  écrivait  de  Turin  à M.  Guizot  : 
« Notre  considération  et  notre  influence  sont  mises  en  quaran- 
taine. » Et  encore  : « Les  gouvernements  italiens  qui  se  défen- 
daient un  peu,  avant  notre  révolution,  de  la  suzeraineté  autri- 
chienne, aujourd’hui  ne  demandent  pas  mieux  et  cherchent  là 
leur  sauvegarde  b » Avions-nous  intérêt  à précipiter  cette  défection 
de  notre  clientèle  historique?  Ajoutez  que  le  gouvernement  le 
plus  immédiatement  menacé  était  celui  du  Souverain  Pontife;  or, 
bien  que  l’opinion  dominante  alors  en  France  fût  loin  d’être 
dévote  et  « cléricale  » , on  n’avait  pas  encore  découvert  que 
notre  politique  fût  intéressée  à déposséder  le  Pape;  au  contraire, 
parmi  les  hommes  d’État  de  cette  époque,  en  dehors  du  parti 
ouvertement  révolutionnaire,  pas  un  seul  n’eût  voulu  abandonner 


* Guizot,  Mémoires , t.  II,  p.  300  et  311. 
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cette  protection  séculaire  du  Saint-Siège,  qui  était  l’une  des  forces 
principales  de  la  France  en  Italie  et  dans  le  monde  chrétien. 

Toutes  les  raisons  de  prudence  actuelle  et  de  politique  tradition- 
nelle se  réunissaient  donc  pour  détourner  la  France  de  prendre  les 
armes  au  service  des  insurrections  italiennes.  Louis-Philippe  le 
comprenait,  et  son  parti  était  pris  pour  la  paix.  C’était  aussi,  au 
fond,  le  sentiment  des  ministres;  ils  n’eussent  pas  voulu  avoir  la 
responsabilité  d’une  telle  guerre;  mais  il  leur  en  coûtait  de  dire 
tout  haut  qu’ils  ne  l’entreprendraient  pas.  C’est  pourtant  ce  qu’il 
eût  été  nécessaire  de  faire,  ne  fût-ce  que  pour  dissiper  les  équivo- 
ques nées  de  leur  langage  antérieur.  Le  26  février,  La  Fayette, 
consulté  par  les  révolutionnaires  bolonais,  sur  les  dispositions  du 
cabinet  français,  leur  répondait  : « Je  ne  peux  que  vous  référer  à 
ce  que  le  gouvernement  a proclamé  lui-même  à la  tribune  natio- 
nale et  à l’ assentiment  que  trois  fois  il  a donné  dans  cette  Chambre-, 
en  ne  réclamant  pas  contre  mes  définitions  du  système  français 
de  non-intervention.  J’ajouterai  que  j’ai  eu  connaissance  de  lettres 
officielles  qui  étaient  d’accord  avec  ces  principes1.  » Quelles 
étaient  ces  « lettres  officielles  »?  Quelques  semaines  plus  tard, 
dans  la  séance  du  18  mars,  alors  que  le  général  Sèbastiani  était 
devenu  le  collègue  de  Casimir  Périer,  La  Fayette,  voulant  lui 
opposer  le  langage  qu’il  avait  tenu  pendant  l’administration  précé- 
dente, lui  demanda  « s’il  était  vrai  ou  s’il  n’était  pas  vrai  qu’il 
avait  déclaré  officiellement  que  le  gouvernement  français  ne  con- 
sentirait jamais  à l’entrée  des  Autrichiens  dans  les  pays  actuel- 
lement insurgés  de  l’Italie.  » Le  général  Sèbastiani  répondit  : 
« Entre  ne  pas  consentir  et  faire  la  guerre,  il  y a une  grande 
différence.  » Cette  réponse  permet  d’entrevoir  à quelles  équivoques 
avaient  recours  des  ministres  timides,  pour  ne  pas  mécontenter 
le  parti  belliqueux. 

Quand  le  ministre  de  confiance  du  roi  n’avait  pas  plus  le  courage 
de  ses  résolutions  pacifiques,  que  ne  pouvait-on  pas  craindre  de  la 
faiblesse  habituelle  de  M.  Laffitte?  Aussi,  Louis-Philippe  n’hési- 
tait-il pas  à prendre  contre  lui  des  précautions  qui  jettent  un  jour 
curieux  sur  l’état  intérieur  du  gouvernement.  Notre  ambassadeur  à 
Vienne,  le  maréchal  Maison,  avait  pris  feu  en  entendant  M.  de  Met- 
ternich  annoncer  l’intervention  de  l’Autriche  en  Italie,  et  il  avait 
aussitôt  envoyé  à Paris  une  dépêche  belliqueuse  pressant  le  gou- 
vernement français  de  prendre  le  devants  et  de  jeter  une  armée 
en  Piémont.  Le  Roi,  tout  en  donnant  l’ordre  au  général  Sébastian! 
de  verser  un  peu  d’eau  froide  sur  l’imagination  trop  échauffée  de 


1 Mémoires  de  La  Fayette,  t.  VI. 
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l’ambassadeur,  jugea  prudent  de  cacher  cette  dépêche  au  président 
du  conseil  ; il  craignait  que  celui-ci  n’en  fût  ébranlé  dans  ses  dis- 
positions pacifiques  ou  qu’il  ne  la  livrât  à sa  clientèle  démocra- 
tique qui  s’en  serait  fait  une  arme  contre  le  gouvernement.  Vaine 
précaution,  du  reste!  Dans  ce  régime  de  laisser-aller,  l’indiscrétion 
était  partout  ; au  bout  de  quelques  jours,  le  National  faisait  allu- 
sion à la  dépêche;  M.  Laffitte  apprit  ainsi,  non  sans  froissement,  et 
l’existence  du  document  et  le  mystère  qu’on  lui  en  avait  fait  L 

Si  cet  incident  montre  combien  peu  sûr  était  le  ministère,  il 
montre  également  à quel  point  le  Roi  était  décidé  pour  la  paix.  On 
pouvait  être  certain  qu’il  ne  laisserait  pas  son  ministère  recourir 
aux  armes  pour  repousser  l’intervention.  Cela  ne  l’empêchait  pas,  il 
est  vrai,  d’user  de  diplomatie  pour  la  limiter.  Il  avait  pris  assez 
vite  son  parti  de  l’occupation  de  Modène  et  de  Parme  par  laquelle 
les  Autrichiens  se  disposaient  à commencer;  le  droit  de  réversi- 
bilité établi  au  profit  de  la  cour  de  Vienne  lui  paraissait  placer  ces 
deux  duchés  dans  une  condition  particulière.  Mais  il  eût  vivement 
désiré  que  l’intervention  ne  s’étendît  pas  aux  États  de  l’Église. 
Il  fit  proposer  à la  cour  de  Vienne,  comme  un  remède  plus 
efficace  et  moins  dangereux  qu’une  occupation  armée,  l’ouverture 
à Rome  d’une  conférence  dans  laquelle  les  représentants  de  l’Au- 
triche et  de  la  France  examineraient  les  griefs  des  Légations  et 
réuniraient  leurs  efforts  pour  obtenir  du  Pape  les  réformes  néces- 
saires à la  pacification  du  pays.  L’idée  n’était  pas  mauvaise;  elle 
avait  le  tort  de  venir  trop  tard.  En  même  temps,  sans  s’engager 
par  des  menaces  trop  précises,  notre  gouvernement  cherchait  à 
inquiéter  l’Autriche  sur  les  résolutions  auxquelles  nous  obligerait 
une  intervention  dans  l’État  romain.  « Si  nous  pouvons  admettre, 

A Cet  incident  devait  avoir  une  suite.  En  même  temps  qu’il  envoyait  sa 
dépêche  belliqueuse  à Paris,  le  maréchal  Maison  avait  écrit  dans  le 
même  sens  à son  collègue  le  général  Guilleminot,  ambassadeur  de  France 
à Constantinople.  Celui-ci,  persuadé  dès  lors  que  la  guerre  allait  éclater, 
remit  à la  Porte  une  note  la  pressant  d’armer  pour  agir  de  concert  avec  la 
France  contre  l’Autriche  et  la  Russie.  Cette  démarche,  bientôt  connue,  fit 
grand  scandale  dans  toutes  les  chancelleries.  M.  Périer  était  alors  au 
pouvoir;  l’ambassadeur  fut  immédiatement  rappelé.  De  telles  démarches 
trahissent  sans  doute  l’indiscipline  qui  avait,  après  la  révolution,  gagné 
tous  les  rangs  de  la  hiérarchie;  mais  il  faut  aussi  reconnaître  que  les 
déclarations  de  tribune  avaient  pu  induire  en  erreur  nos  représentants  à 
l’étranger  sur  la  politique  réelle  du  gouvernement.  C’est  ainsi  que  vers  la 
même  époque  nous  voyons  M.  de  Barante  obligé  de  rappeler  à l’ordre 
notre  agent  à Bologne  qui  renvoyait  les  insurgés  aux  discours  des  ministres 
sur  la  non-intervention,  pour  les  engager  à avoir  foi  dans  l’appui  de  la 
France.  (Dépêche  de  M.  de  Barante  au  général  Sébastiani  en  date  du 
9 mars  1831.  Documents  inédits). 
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écrivait  le  général  Sébastiani,  qu’à  l’égard  de  Modène  et  de  Parme 
des  circonstances  particulières  modifient  jusqu’à  un  certain  point 
l’application  des  principes  généraux,  il  n’en  est  pas  ainsi  en  ce  qui 
concerne  les  États  de  l’Église.  La  dignité  et  les  intérêts  de  la  France 
seraient  également  blessés  par  une  intervention  d’une  puissance 
étrangère  dans  cette  partie  de  l’Italie,  et  le  gouvernement  du  Roi 
se  verrait  réduit,  tant  par  le  sentiment  de  ses  devoirs  que  par 
l’irrésistible  impulsion  de  l’opinion  nationale  à chercher  dans  des 
combinaisons  nouvelles,  des  garanties  pour  l’honneur  et  la  sécurité 
de  la  France.  » Puis  il  ajoutait  en  post-scriptum  : « L’entrée  des 
troupes  autrichiennes  dans  les  États  de  l’Église  compromettrait 
sérieusement  la  paix  de  l’Europe.  J’aime  à croire  que  M.  le  prince 
de  Metternich  examinera  avec  sa  prudence  accoutumée  les  consé- 
quences d’une  pareille  entreprise.  » Dans  ses  conversations  avec 
les  ambassadeurs  étrangers,  le  ministre  s’exprimait  plus  vivement 
encore,  toujours  dans  l’espoir  de  produire  un  effet  d’intimidation. 
Enfin,  pour  appuyer  ce  langage,  une  ordonnance  royale  du  10  mars 
appela  à l’activité  quatre-vingt  mille  conscrits  de  la  classe  de  1830. 
L’Autriche  cependant  était  trop  avancée  pour  reculer.  Elle  accepta 
avec  empressement  la  proposition  d’une  conférence  sur  les  réformes 
à apporter  dans  l’administration  pontificale;  mais  elle  était  bien 
décidée,  quoiqu’elle  eût  soin  de  ne  pas  le  dire  tout  haut,  à ne  pas 
retarder  pour  cela  d’un  jour  ses  mesures  militaires  l.  Le  gouverne- 
ment, français,  au  contraire,  comprit,  ou  du  moins  tâcha  de  se 
persuader  que  la  réponse  favorable  de  l’Autriche  impliquait  un 
ajournement  de  l’intervention,  et,  pour  être  en  mesure  de  prendre 
part  à la  délibération  commune  qui  allait  s’ouvrir  auprès  du  Saint- 
Siège,  il  se  hâta  de  pourvoir  à l’ambassade  de  Rome  qui,  par  une 
négligence  singulière  dans  une  telle  crise,  n’avait  pas  eu  de  titu- 
laire depuis  la  révolution  de  Juillet. 

Ce  poste  devenu  si  important  fut  offert  au  comte  de  Sainte- 
Aulaire.  Par  lui  seul  ce  choix  était  significatif.  Gentilhomme 
accompli,  lettré  distingué,  M.  de  Sainte- Aulaire  s’était  trouvé  fort 
engagé  dans  l’opposition  libérale  sous  la  Restauration;  mais  il  était 
de  ceux  qui  avaient  vu  avec  regret  cette  opposition  aboutir  au 
renversement  de  la  vieille  monarchie.  Fort  dégoûté  de  quelques- 
unes  des  suites  de  la  révolution  de  Juillet,  il  ne  se  gênait  pas  pour 
dire  « qu’elle  ne  pouvait  être  utilement  servie  que  par  ceux  qui  la 
détestaient  ».  Ses  principes  poétiques  comme  ses  répugnances 

1 Sur  toute  cette  négociation,  voyez  les  dépêches  adressées  par  le  général 
Sébastiani  à M.  de  Barante  ( Documents  inédits)  et  les  Mémoires  inédits  de 
M.  de  Sainte-Aulaire.  Voy.  aussi  les  Mémoires  de  M.  de  Metternich. 
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d’homme  du  monde  ne  le  disposaient  aucunement  à se  faire  le 
complaisant  des  révolutionnaires  cosmopolites  ; de  plus  ses  senti- 
ments religieux  ne  lui  eussent  pas  permis  d’être  l’instrument  d’une 
politique  hostile  au  Saint-Siège.  A sa  première  question  sur  ce 
qu’on  voulait  lui  donner  à faire  en  Italie,  le  général  Sébastiani 
lui  répondit  : « Vous  aurez  à défendre  l’autorité  spirituelle  et 
temporelle  du  pape.  — A ces  conditions,  je  partirai  quand  vous 
voudrez,  » reprit  M.  de  Sainte-Aulaire.  Avant  de  se  mettre  en 
route,  le  nouvel  ambassadeur  eut  plusieurs  entretiens  avec  le  Roi, 
avec  le  président  du  conseil  et  avec  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères. On  lui  donnait  mission  d’appuyer  les  négociations  déjà 
ouvertes  à Vienne,  en  vue  de  substituer  à l’intervention  armée  une 
sorte  de  médiation  diplomatique  des  deux  grandes  puissances 
catholiques,  entre  les  populations  des  Légations  et  leur  souverain; 
il  devait  chercher  par  quelles  transactions,  par  quelles  réformes 
on  pouvait  pour  le  présent  pacifier  ces  contrées,  pour  l’avenir 
raffermir  l’autorité  du  Pape.  « Mais,  demanda-t-il,  que  faire  si 
l’entrée  des  Autrichiens  dans  la  Romagne  précède  mon  arrivée  à 
Rome?»  Il  vit  tout  de  suite  que  sa  question  était  indiscrète,  impor- 
tune ; le  gouvernement  cherchait  à se  convaincre  que  cette  hypo- 
thèse ne  se  présenterait  pas;  en  tout  cas,  il  lui  déplaisait  d’avouer 
d’avance  que,  dans  ce  cas,  il  ne  ferait  pas  la  guerre.  Force  était 
donc  pour  l’ambassadeur  de  deviner  ce  qu’on  ne  voulait  pas  lui 
dire  explicitement.  Gela  ne  lui  fat  pas  bien  difficile.  Il  se  rendit 
compte  que  la  partie  de  ses  instructions  qui  semblait  indiquer  la 
résolution  de  faire  respecter  à tout  prix  en  Italie  le  principe  de 
non-intervention,  ne  devait  pas  être  prise  à la  lettre,  que,  même 
au  cas  où  l’intervention  s’étendrait  au  territoire  pontifical,  ce  ne 
serait  encore  là  qu’une  question  diplomatique  qu’il  devrait  traiter 
avec  fermeté,  mais  avec  mesure.  Le  danger  d’une  rupture  commen- 
cerait seulement  au  cas,  alors  nullement  à prévoir,  où  les  Autrichiens 
entreraient  en  Piémont.  « La  guerre  serait  notre  ruine,  lui  déclara 
le  général  Sébastiani;  nous  ne  sommes  pas  en  état  de  la  soutenir.  » 
Il  n’était  pas  jusqu’à  M.  Laffitte  qui  ne  lui  dît  : « Ne  vous  préoc- 
cupez pas  des  apparences  belliqueuses,  et  tenez  pour  certain,  quoi 
qu’il  arrive,  que  tant  que  le  Roi  sera  roi  et  aura  Sébastiani  et  moi 
pour  ministres,  la  paix  de  l’Europe  ne  sera  pas  troublée l.  » 

A vrai  dire,  les  garanties  offertes  ainsi  par  le  président  du  conseil 
étaient  fort  inégales.  On  pouvait  compter  sur  la  volonté  du  Roi; 
mais  chacun  savait,  par  expérience,  ce  que  valait  celle  de  M.  Laffitte 
et  sa  présence  au  ministère,  loin  d’être  rassurante,  apparaissait,  au 


A Mémoires  inédits  de  M.  de  Sainte-Aulaire. 
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contraire,  comme  le  grand  danger  de  la  situation.  Les  étrangers 
en  jugeaient  ainsi;  sachant  la  complaisance  du  ministre  français 
pour  toutes  les  opinions  violentes,  augurant  de  ses  dispositions 
réelles  par  ses  fanfaronnades  de  tribune  et  par  les  menaces  plus 
ou  moins  voilées  de  ses  communications  diplomatiques,  ils  ne  lui 
croyaient  ni  la  volonté,  ni  surtout  la  force  de  résister  au  cri  de 
guerre  que  soulèverait  dans  la  gauche  la  nouvelle,  attendue  d’un 
jour  à l’autre,  de  l’entrée  des  troupes  autrichiennes  dans  la  Ro- 
magne.  Dans  toutes  les  chancelleries,  on  déclarait  la  guerre  immi- 
nente; c’était  le  propos  courant  des  diplomates  étrangers C et  nos 
ambassadeurs  en  recueillaient  partout  l’écho.  De  Turin,  à la  porte 
même  du  théâtre  du  conflit,  M.  de  Barante  écrivait  : « Ici  on  est 
fort  convaincu  de  la  guerre.  » De  Paris,  M.  Molé  lui  répondait  : 
« Plus  que  jamais,  la  guerre  me  paraît  inévitable  2.  » Mais,  au 
moment  où  l’alarme  était  le  plus  vive,  le  jour  même  où  les  troupes 
autrichiennes,  déjà  entrées  depuis  trois  jours  à Modène,  occupaient 
Parme,  le  13  mars  1831,  M.  Laffitte  tombait  du  pouvoir  et  y était 
remplacé  par  Casimir  Périer. 

Il 

La  guerre,  cette  guerre  devant  laquelle  M.  Laffitte  lui-même  avait 
reculé,  Casimir  Périer  ne  songeait,  pas  plus  que  son  prédécesseur, 
à en  courir  les  risques  pour  empêcher  l’intervention  autrichienne, 
même  dans  les  États  de  l’Église3.  Seulement,  plus  conséquent,  il 
voulut  tout  de  suite  mettre  le  langage  public  du  gouvernement  en 
accord  avec  ce  que  devait  être  sa  conduite.  Sous  le  cabinet  précé- 
dent, l’embarras,  le  péril,  étaient  venus  de  ce  que,  pour  capter  les 
applaudissements  de  la  gauche,  les  ministres  avaient  fait  à la 
tribune  des  déclarations  trop  absolues  sur  la  non-intervention  : par 
là,  ils  avaient  inquiété  les  puissances,  trompé  les  Italiens,  et 
s’étaient  exposés  à se  faire  accuser  plus  tard  de  défaillance  ou  de 
mauvaise  foi.  Le  premier  soin  de  Casimir  Périer,  en  développant 
son  programme,  le  18  mars,  fut  de  répudier  ces  généralités  et  de 

A Hillebrand,  Gescliichte  Frankreichs,  1830-1870,  t.  Ier,  p.  202  et  214. 

2 Documents  inédits. 

3 Peu  de  jours  avant  de  prendre  le  pouvoir,  comme  l’ambassadeur  de 
Russie  lui  rapportait  un  propos  belliqueux  du  général  Sébastiani,  Casimir 
Périer,  ne  pouvant  se  contenir,  lui  avait  répondu  : « Avec  quoi  veut-il 
faire  la  guerre?  Dans  un  pays  divisé  et  agité  comme  le  nôtre,  si  on  voulait 
faire  la  guerre,  le  Roi  et  son  ministère  ne  resteraient  pas  deux  mois  en 
place.  » (Dépêche  de  l’envoyé  sarde,  en  date  du  25  février  1831,  rapportée 
par  Hillebrand,  Geschichte  Frankreichs , t.  Ier,  p.  217.) 
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préciser  les  restrictions  avec  lesquelles  il  entendait  accepter  le 
nouveau  principe.  « Ce  principe  a été  posé  : nous  l’adoptons... 
Est-ce  à dire  que  nous  nous  engageons  à porter  nos  armes  partout 
où  il  ne  sera  pas  respecté?  Messieurs,  ce  serait  une  intervention 
d’un  autre  genre;  ce  serait  renouveler  les  prétentions  de  la  Sainte- 
Alliance;  ce  serait  tomber  dans  la  chimérique  ambition  de  tous 
ceux  qui  ont  voulu  soumettre  l’Europe  au  joug  d’une  seule  idée 
et  réaliser  la  monarchie  universelle.  Ainsi  entendu,  le  principe 
de  non-intervention  servirait  de  masque  à l’esprit  de  conquête. 
Nous  soutiendrons  le  principe  de  non-intervention  en  tout  lieu,  par 
la  voie  des  négociations.  Mais  l’intérêt  et  la  dignité  de  la  France 
pourraient  seuls  nous  faire  prendre  les  armes.  Nous  ne  concédons 
à aucun  peuple  le  droit  de  nous  forcer  à combattre  pour  sa  cause, 
et  le  sang  des  Français  n’appartient  qu’à  la  France.  » En  outre, 
craignant  que  le  maintien  au  ministère  des  affaires  étrangères,  du 
général  Sébastiani,  naguère  collègue  de  M.  Laffitte  et  plus  ou  moins 
compromis  dans  les  déclarations  d’alors,  ne  donnât  lieu  à quelque 
équivoque,  il  exigea  que  le  général  répétât,  après  lui,  sur  le  prin- 
cipe de  non-intervention,  ce  qu’il  venait  de  dire  lui-même. 

A peine  avait-il  eu  le  temps  de  prendre  cette  précaution  qu’arriva 
à Paris  la  nouvelle  de  l’entrée  des  troupes  autrichiennes  dans  Bo- 
logne. Elles  avaient  occupé  cette  ville,  le  21  mars,  « sans  même  avoir 
chargé  leurs  armes  »,  écrivait  M.  de  Metternich,  et  se  disposaient 
à soumettre  les  autres  provinces  insurgées,  où  elles  ne  devaient 
pas  rencontrer  plus  de  résistance.  Si  prévue  que  fût  cette  inter- 
vention, l’émotion  fut  grande  en  France.  A entendre  les  « pa- 
triotes »,  nous  étions  bravés,  nous  recevions  à la  face  de  l’Europe 
quelque  chose  comme  l’affront  d’un  démenti;  on  ajoutait  que  notre 
parole  avait  été  donnée  aux  révolutionnaires  italiens,  et  que  nous  ne 
pouvions  y manquer  sans  déshonneur.  Les  violents  parlaient  haut; 
les  modérés  eux-mêmes  étaient  étourdis  et  ébranlés.  Dans  ce 
trouble,  M.  Laffitte,  en  dépit  de  ses  volontés  pacifiques,  se  fût  pro- 
bablement laissé  aller  au  courant.  Casimir  Férier  y résista  haute- 
ment. Il  se  prononça  pour  la  paix,  mais  avec  ce  je  ne  sais  quoi  de 
décidé  qui  donnait  chez  lui  un  air  de  hardiesse  et  de  fierté  même 
à la  prudence.  Son  refus  de  prendre  les  armes  apparaissait  à 
l’opinion  et  aux  cabinets  étrangers,  non  plus  comme  l’hésitation  et 
la  défaillance  d’un  gouvernement  qui  reculait  devant  ses  propres 
menaces,  mais  comme  la  fermeté  d’un  gouvernement  qui  avait 
résolu  la  paix  et  qui  l’imposait  autour  de  lui l. 


1 Dès  le  26  mars,  M.  de  Barante  constatait  cette  impression  dans  les 
cabinets  étrangers.  (Documents  inédits.) 
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Soucieux  non  seulement  du  repos,  mais  aussi  de  l’honneur  du 
pays,  Casimir  Périer  protesta  aussitôt  contre  toute  allégation  que 
la  France  eût  engagé  sa  parole  aux  insurgés.  Aux  clameurs  de 
l’opposition  qui  parlait  de  « promesses  » faites,  et  qui  s’écriait 
avec  le  général  Lamarque  : « Au  delà  des  Alpes,  la  foi  française 
et  la  foi  punique  sont  désormais  synonymes!  » il  répondit  dans 
la  séance  du  30  mars  : « Il  n’y  a de  promesses  que  les  traités.  Des 
secours  ont  été  promis.  Par  qui?  A qui?  A l’insurrection?  Jamais, 
jamais  par  le  gouvernement.  Si  quelqu’un  a parlé  au  nom  et  à 
l’insu  de  la  France,  il  est  de  son  devoir  d’accepter  la  responsabilité 
de  ses  promesses,  en  le  déclarant.  Le  principe  de  non-intervention 
proclamé  à cette  tribune  n’était  pas  une  protection  offerte  ou 
accordée  aux  peuples  qui  s’insurgent  contre  leur  gouvernement; 
c’était  une  garantie  donnée  aux  intérêts  bien  entendus  du  pays,  et 
aucun  peuple  étranger  n’a  le  droit  d’en  réclamer  l’application  en  sa 
faveur.  » Ce  n’était  pas  seulement  la  France,  c’était  aussi  l’Europe 
que  Casimir  Périer  voulait  convaincre  de  notre  non-complicité  avec 
les  insurgés  d’Italie.  Ceux-ci  n’avaient  pas  eu  une  fin  brillante  : 
réfugiés  en  dernier  lieu  à Ancône,  ils  n’avaient  pas  même  attendu 
d’apercevoir  les  uniformes  autrichiens,  pour  capituler  et  se  dis- 
perser prudemment1  ; seulement,  en  succombant,  ils  avaient  publié 
un  manifeste,  sorte  d 'ultima  verba , où  ils  déclaraient  ne  s’être 
soulevés  que  sur  les  encouragements  et  les  promesses  de  la 
France,  et  tâchaient  d’imputer  à son  abandon  la  responsabilité 
et  l’humiliation  de  leur  déroute.  Aussitôt  que  ce  document  fut 
connu  à Paris,  le  gouvernement  adressa  à ses  agents  diplomatiques 
une  circulaire  leur  « recommandant  de  saisir  toutes  les  occasions 
de  repousser  par  les  dénégations  les  plus  formelles  cette  odieuse 
calomnie2  ». 

Casimir  Périer  ne  s’en  tint  pas  à cette  attitude  négative.  S’il  se 
refusait  à voir  dans  le  seul  fait  de  l’entrée  des  Autrichiens  à Bo- 
logne un  casus  belli , U ne  se  dissimulait  pas  que  cette  intervention, 
faite  malgré  nous  et  contre  nos  idées,  portait  atteinte  à notre  crédit 
en  Italie,  à notre  importance  en  Europe.  Il  en  conclut  à la  néces- 
sité d’obtenir  diplomatiquement  quelque  acte,  quelque  concession 
qui  fussent  manifestement  faits  en  considération  de  la  France  et 
qui  montrassent  à tous  que  l’Autriche  rencontrait  devant  elle,  en 


1 Parmi  ces  fugitifs  se  trouvait  le  fils  de  ”un  des  frères  de  Napoléon  Ier, 
•de  Uex-roi  Louis.  Ce  jeune  prince  était  venu  chercher  fortune  avec  son 
frère  aîné  dans  les  rangs  des  insurgés.  Son  frère  atteint  d’une  fluxion  de 
poitrine  mourut  à Forii;  quant  à lui,  il  s’échappa  déguisé  d’Ancône.  Tel 
fut  le  début  politique  de  celui  qui  devait  être  Napoléon  III. 

2 Circulaire  du  8 avril.  (. Documents  inédits .) 

10  juin  1887. 
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Italie,  une  puissance  capable  de  limiter  son  action,  de  contrebalancer 
son  influence 1.  Il  lui  parut  que  ce  résultat  serait  atteint,  s’il  obte- 
nait de  l’Autriche  la  prompte  retraite  de  ses  troupes,  du  gouverne- 
ment romain  des  mesures  de  clémence  et  de  réforme.  Ce  plan 
arrêté,  Périer  en  entreprit  l’ exécution  avec  promptitude  et  énergie. 
Tout  d’abord  estimant  avoir  droit  à l’appui  moral  de  l’Europe  en 
retour  du  service  qu’il  lui  rendait,  voulant  d’ailleurs  la  constituer 
solennellement  témoin  des  démarches  qu’il  allait  faire,  il  convoqua, 
le  27  mars,  les  ambassadeurs  étrangers  et  leur  déclara  que  la  guerre 
serait  inévitable,  si  l’Autriche  n’évacuait  au  plus  vite  les  Légations, 
et  si  elle  ne  donnait  son  concours  à la  conférence  qui  devait  s’ouvrir 
à Rome  pour  rechercher  les  réformes  à accomplir  dans  l’adminis- 
tration pontificale2.  A l’appui  de  ce  langage,  il  annonça,  le  lende- 
main, à la  Chambre,  une  demande  de  crédit  de  100  millions,  et  la 
motiva  par  l’occupation  de  Bologne,  en  termes  calculés  pour  indiquer 
sa  double  volonté  de  maintenir  la  paix  et  d’exiger  les  satisfactions 
dues  à la  France.  Nos  agents  à l’étranger  reçurent  instruction  de 
commenter  dans  le  même  sens  cette  demande  de  crédit3.  Enfin,  le 
31  mars,  il  s’adressa  directement  au  gouvernement  autrichien;  le 
général  Sébastian!  remit  au  comte  Apponyi  une  note  qui  était  en 
réalité  l’œuvre  de  Périer  lui-même  4 et  qui  portait  le  même  caractère 
de  mesure  et  de  fermeté  que  tous  les  actes  précédents.  Le  gouver- 


A En  cela  le  ministre  se  rencontrait  avec  les  indications  qu’envoyait 
d’Italie  l’un  de  nos  plus  clairvoyants  agents,  M.  de  Barante.  Ce  dernier, 
dès  le  19  mars,  rappelait  que  nous  avions  « beaucoup  à regagner  dans 
l’opinion  des  gouvernements  et  des  peuples,  et  qu’il  nous  fallait  chercher 
à l’intervention  autrichienne  un  dénouement  et  une  issue  où  appa- 
russent notre  influence  et  notre  force  ».  Le  29  mars,  il  revenait  sur 
l’obligation  pour  la  France  de  « produire  une  preuve  quelconque  de 
son  influence  en  Italie  ».  « Si  le  ministère,  ajoutait-il,  peut  fermer  la 
bouche  à ses  adversaires  en  leur  montrant  à la  fois  la  paix  conservée  et 
la  France  ayant  amené  l’Autriche  à telle  concession  qui  lui  déplaise  et 
constate  notre  puissance,  tout  se  trouvera  concilié.  On  évitera  une  guerre 
terrible;  on  aura  montré  la  force  et  le  crédit  de  la  France...  » Enfin  il 
répétait,  le  3 avril  : « Je  continue  à tenir  pour  certain  que  si  rien  ne 
marque  la  force  et  la  volonté  de  la  France  dans  les  arrangements  de 
l’Italie,  nous  subirons  le  décri  le  plus  universel.  » [Documents  inédits.) 

2 Dépêche  de  M.  de  Werther  du  27  mars.  (Hillebrand,  Geschichte  Frank - 
reichs,  1830-1870,  t.  Ier,  p.  219.) 

3 Documents  inédits. 

4 Les  ambassadeurs  étrangers  qui  se  méfiaient  du  général  Sébastiani  à 
cause  des  souvenirs  du  ministère  précédent,  et  qui  lui  reprochaient  d’ètre 
« malveillant  et  raide  » avaient  « appelé  l’attention  du  président  du  conseil 
sur  la  nécessité  de  surveiller  la  rédaction  de  la  note  que  le  ministre  des 
affaires  étrangères  se  disposait  à adresser  à l’ambassadeur  d’Autriche  » 
(Hillebrand,  Geschichte  Frankreiclxs , 1830-1870,  t.  Ier,  p.  219.) 
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nement  français  y rappelait  d’abord  que,  dès  le  début  des  troubles, 
il  « s’était  empressé  de  témoigner  à la  cour  de  Rome  par  les  assu- 
rances les  plus  positives  et  les  plus  explicites  qu’il  était  décidé  à 
ne  pas  souffrir  le  renversement  de  la  souveraineté  du  pape  ou  le 
démembrement  des  États  d’une  puissance  dont  l’existence,  l’indé- 
pendance et  le  repos  sont  d’un  si  haut  intérêt  pour  toute  la  chré- 
tienté »;  il  rappela  aussi  la  proposition  faite  à la  cour  de  Vienne 
« de  se  concerter  avec  la  France  et  avec  la  cour  pontificale  pour 
s’efforcer  d’opérer  par  des  voies  de  conciliation  la  pacification 
prompte  et  durable  des  pays  insurgés.  » La  note  ajoutait  ensuite  : 
« Le  soussigné  ne  saurait  assez  exprimer  combien  Sa  Majesté  le 
roi  des  Français  regrette  que  l’empereur  d’Autriche  ait  cru  devoir 
recourir  à l’emploi  de  la  force.  Le  regret  est  d’autant  plus  vif  que 
les  voies  de  conciliation  n’avaient  pas  même  été  tentées.  Mais  sa 
juste  confiance  dans  les  intentions  pacifiques  de  Sa  Majesté  Impé- 
riale lui  fait  encore  espérer  qu’en  donnant  promptement  l’ordre  de 
faire  évacuer  par  ses  troupes  le  territoire  du  Saint-Siège,  elle  faci- 
litera l’ouverture  des  négociations  indispensables  dont  les  bases 
avaient  été  convenues  entre  les  deux  cours  et  dont  l’issue  favorable 
ne  saurait  être  douteuse1.  » 

L’attitude  si  nette,  si  une,  si  franche  du  nouveau  cabinet  fran- 
çais obtint  ce  double  résultat,  que  le  ministère  précédent  n’avait 
jamais  atteint,  d’inspirer  confiance  à l’Europe  et  de  lui  en  imposer, 
Au  sortir  de  la  conférence  du  27  mars,  l’ambassadeur  de  Prusse  ne 
tarissait  pas  sur  « la  loyauté,  l’énergie,  la  modération  du  caractère 
de  M.  Périer  »,  et  il  pressait  son  gouvernement  d’appuyer  à Vienne 
les  demandes  du  gouvernement  français;  ce  qui  fut  aussitôt  fait2. 
L’ambassadeur  de  Russie  à Paris,  M.  Pozzo  di  Borgo,  faisait  égale- 
ment recommander  au  gouvernement  autrichien  « d’être  bien 
coulant  avec  le  cabinet  français3.  » De  Turin,  M.  de  Barante  écri- 
vait, le  h avril  : « J’ai  pu  juger  avec  satisfaction  des  heureux  effets 
qu’opère  au-dehors  la  situation  ferme  et  le  langage  de  franchise  de 
notre  ministère.  Nous  nous  trouvons  ainsi  placés  sur  un  bien  meil- 
leur terrain.  Plus  de  propagande  à nous  imputer,  plus  de  réticences 
sur  notre  état  intérieur.  Nous  pouvons  parler  de  la  guerre  et  nous 
faire  écouter  au  nom  de  l’intérêt  général  de  l’Italie  et  de  la  balance 
de  l’Europe.  » Et  il  ajoutait,  le  lendemain  : « Maintenant  ce  qui 
vient  du  gouvernement  français  est  accueilli  avec  considération  et 


1 Documents  inédits. 

2 Dépêches  de  M.  de  Werther  et  de  M.  Anciiion.  (Hillehrand,  Geschichte 
Frankreichs,  1830-1870,  t.  Ier,  p.  219.) 

3 Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t.  V,  p.  133. 
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confiance;  les  soupçons  injurieux  que  je  démêlais  auparavant  et 
que  l’on  a avoués  depuis,  ne  me  semblent  plus  exister b » 

Loin  donc  d’être  encouragée  par  l’Europe  à nous  braver,  l’Au- 
triche se  voyait  pressée  d’être  conciliante.  D’elle-même,  elle  y était 
portée.  Elle  avait  cru  nécessaire  d’intervenir,  mais  elle  n’attendait 
pas  sans  un  certain  tremblement  l’effet  que  sa  demande  produirait 
en  France.  Les  explications  que,  dès  la  première  heure,  M.  de 
Metternich  avait  données  à Vienne  ou  envoyées  à Paris,  avaient 
témoigné  d’un  grand  désir  de  nous  rassurer  et  de  nous  calmer. 
Sa  réponse  officielle  à la  note  du  31  mars  fut  satisfaisante.  Elle 
promettait  une  prompte  évacuation;  les  documents  qui  y étaient 
joints  constataient  que,  dès  le  26  mars,  l’ordre  avait  été  envoyé 
au  commandant  de  l’armée  autrichienne  de  prolonger  le  moins 
possible  l’occupation;  il  devait  retirer  immédiatement  le  gros  des 
troupes,  en  ne  laissant  que  de  faibles  détachements  à Ancône  et  à 
Bologne;  les  commandants  de  ces  petites  garnisons  seraient  munis 
d’ordre  de  service  les  soumettant  à la  direction  de  l’ambassadeur 
d’Autriche  à Rome;  et  celui-ci  serait  chargé  de  fixer  de  concert 
avec  le  cardinal  secrétaire  d’État  et  avec  l’ambassadeur  de  France 
l’époque  où  aurait  lieu  l’évacuation  complète.  Le  cabinet  de  Vienne 
acceptait  aussi  avec  empressement  la  proposition  d’ouvrir  une 
conférence  à Rome,  et  il  faisait  communiquer  au  gouvernement 
français  les  instructions  envoyées  au  comte  de  Lutzow,  ambassa- 
deur d’Autriche  près  le  Saint-Siège.  11  était  prescrit  à cet  ambas- 
sadeur de  prévenir  par  toutes  sortes  d’égards  et  de  marques  de 
confiance  le  représentant  de  la  France,  et  de  seconder  ses  dé- 
marches pour  obtenir  des  réformes.  « Nous  avons  l’espoir,  ajoutait 
le  chancelier  dans  sa  lettre  à M.  de  Lutzow,  que  vos  efforts,  réunis 
à ceux  de  l’ambassadeur  de  France,  obtiendront  sans  de  grandes 
difficultés  du  Saint-Siège,  ce  que  nous  lui  demandons  pour  son 
bien.  Nous  regarderons  ce  succès  comme  la  récompense  du  secours 
que  Sa  Majesté  Impériale  a prêté  à Sa  Sainteté,  et  nous  n’en  am- 
bitionnerons pas  d’autre2.  » 


III 

L’adhésion,  en  apparence  si  complète,  si  zélée,  du  cabinet  de 
Vienne  à la  proposition  de  conférence  était  un  premier  succès  pour 
la  diplomatie  française.  L’effet  en  fut  de  transférer  à Rome  le  siège 

A Dépêches  de  M.  de  Barante.  (. Documents  inédits .) 

2 Mémoires  inédits  de  M.  de  Sainte-Aulaire.  — Cf.  aussi  Mémoires  de 
M.  de  Metternich,  t.  V,  p.  130  à 132. 
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principal  des  négociations  \ Notre  cabinet  ne  voulut  pas  laisser  à 
ces  négociations  le  caractère  d’un  tête-à-tête  entre  la  France  et 
l’Autriche.  Avant  quelles  ne  commençassent,  il  obtint  du  cabinet 
anglais  avec  lequel  il  avait  rétabli  l’entente,  un  moment  ébranlée 
à la  fin  de  la  dernière  administration,  qu’il  envoyât  un  agent  pour 
y -prendre  part.  L’Autriche  par  contre  appela  les  représentants  de 
la  Prusse  et  de  la  Russie.  Dès  lors  la  conférence  de  Rome  se 
trouva  composée  comme  celle  de  Londres.  Le  précédent  des  affaires 
belges  nous  encourageait  à suivre  la  même  méthode.  C’était  à 
M.  de  Sainte- Aulaire,  en  sa  qualité  d’ambassadeur  près  du  Saint- 
Siège,  qu’il  appartenait  de  jouer  à Rome  le  rôle  de  M.  de  Talley- 
rand  à Londres.  Il  aborda  cette  tâche  à la  fois  avec  entrain  et 
émotion,  sentant  vivement  et  ce  qu’elle  pouvait  avoir  de  grand,  et 
ce  qu’elle  avait  de  délicat  : « Nous  tous,  diplomates  en  Italie,  écri- 
vait-il, dès  le  22  mars,  à son  collègue  et  ami,  M.  de  Barante,  nous 
sommes  déshonorés,  si  nous  ne  parvenons  pas  à empêcher  la 
guerre  cv  » 

Les  difficultés  étaient  nombreuses.  L’Autriche,  demeurée  au  fond 
hostile,  malgré  ses  belles  paroles,  ne  voulait  pas  la  guerre  sans 
doute,  mais,  heureuse  de  nos  embarras,  de  nos  mortifications, 
elle  ne  se  refusait  pas  le  plaisir  de  les  augmenter  sous  main  ; si 
elle  se  prêtait  par  prudence  et  par  nécessité  à une  délibération 
commune,  c’était  sans  goût,  sans  confiance,  sans  désir  de  réussir. 
Du  côté  du  gouvernement  pontifical,  il  y avait  aussi  des  obstacles  à 
surmonter.  Grégoire  XYI  possédait  plus  les  vertus  d’un  religieux  ou 
la  science  d’un  théologien  que  les  qualités  d’un  homme  d’État.  Dans 
les  affaires  politiques  et  administratives,  il  apportait  beaucoup  de 
droiture,  avec  peu  d’ouverture  d’esprit  et  pas  du  tout  d’expérience. 
Sincèrement,  honnêtement  désireux  de  bien  gouverner  ses  peuples, 
il  sentait  d’instinct  la  nécessité  de  grandes  réformes,  mais  n’avait 
aucune  notion  nette  de  ce  qu’elles  pourraient  être.  Par  nature  et 
par  habitude  d’esprit,  il  était  plutôt  en  défiance  des  idées  nouvelles  : 
l’y  convertir  eût  été  malaisé,  si  bon,  si  doux,  si  paternel  qu’il 
fût  d’ordinaire  avec  ceux  qu’il  recevait,  il  avait  de  la  dignité  et 
de  l’autorité  du  pontife  un  sentiment  profond  qui  ne  permettait 
guère  de  discuter  avec  lui  et  de  modifier  les  idées  qu’il  avait  pu  se 
faire  a priori.  Toute  pression  trop  forte,  toute  tentative  de  le  brus- 
quer, cle  le  faire  marcher  autrement  qu’à  son  pas,  risquait  de  se 

1 Pour  le  récit  des  négociations  qui  vont  suivre,  je  me  suis  servi  princi- 
palement des  Mémoires  inédits  de  M.  de  Sainte-Aulaire.  C’est  le  document 
vraiment  décisif  en  cette  matière.  Toutes  les  pièces  que  je  citerai  sans 
indication  de  source  particulière  sont  tirées  de  ces  Mémoires. 

2 Documents  inédits. 
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heurter  à un  non  possumus  invincible.  Très  différent  était  le 
secrétaire  d’État,  le  cardinal  Bernetti.  De  belle  humeur  et  de  bonne 
mine,  aimable,  spirituel,  fin,  rusé,  d’allures  plus  mondaines 
qu’ecclésiastiques,  sans  cependant  rien  d’irrégulier  dans  sa  vie  1,  il 
avait  acquis,  dans  ses  missions  à l’étranger,  plus  de  connaissance 
de  son  temps,  plus  d’intelligence  de  la  politique  moderne  qu’on 
n’en  avait  généralement  à Rome.  C’est  avec  lui  qu’il  eût  été  le  plus 
facile  de  s’entendre.  Mais  il  était  loin  d’être  omnipotent.  Gré- 
goire XYI,  tout  en  lui  témoignant  amitié  et  estime,  ne  lui  accordait 
pas  une  entière  confiance.  Et  puis  le  cardinal  avait  contre  lui  les 
zelanti , fort  puissants  dans  la  prélature  et  le  sacré  collège,  non 
suivis  sans  doute,  mais  ménagés  par  le  pape.  Que  ce  fût  scrupule, 
routine  ou  intérêt  personnel  au  maintien  des  abus,  les  zelanti 
repoussaient  tout  changement;  réforme  leur  était  synonyme  de 
révolution.  Rien  ne  leur  paraissait  plus  insupportable  que  les  pré- 
tentions de  cette  conférence  diplomatique,  venant  «.  traiter  d’eux, 
chez  eux  et  sans  eux  »,  et  ils  avaient  en  effet  assez  beau  jeu  à 
dénoncer  ce  spectacle  bizarre  de  cinq  laïques,  dont  trois  héréti- 
ques, intervenant  entre  le  Pape  et  ses  sujets  et  s’ingérant  en  des 
matières  qui  touchaient  par  tant  de  côtés  au  droit  ecclésiastique. 
Ce  qu’ils  redoutaient  et  détestaient  par-dessus  tout,  c’était  l’in- 
fluence du  gouvernement  français,  qu’ils  accusaient,  sur  le  témoi- 
gnage même  du  dernier  manifeste  insurrectionnel,  imprimé  à 
Ancône  le  26  mars,  d’avoir  été  l’instigateur  et  d’être  encore,  au 
fond,  le  patron  de  la  révolte. 

M.  de  Sainte-Aulaire  eut  tout  de  suite  le  sentiment  que  cette 
dernière  accusation  faisait  impression  sur  beaucoup  d’esprits  et 
que,  pour  exercer  quelque  action  à Rome,  non  seulement  sur  le 
gouvernement  pontifical,  mais  aussi  sur  les  représentants  des  autres 
puissances,  il  devait  répudier  une  complicité  si  compromettante  et 
à laquelle  malheureusement  plus  d’une  apparence  avait  pu  faire 
croire.  Il  saisit  donc  la  première  occasion  cle  le  faire  avec  éclat,  et, 
dans  une  note  adressée,  le  15  avril,  au  cardinal  Bernetti,  il  déclara 
n’avoir  « pu  voir  sans  un  vif  ressentiment  » les  auteurs  du  mani- 
feste d’Ancône  « aggraver  ainsi  leur  faute  par  des  calomnies  aussi 
contraires  à l’évidence  des  faits  qu’offensantes  pour  la  France.  » Il 
rappela  « les  preuves  d’intérêt  et  de  sollicitude  que  le  gouverne- 
ment du  roi  très  chrétien  avait  données  au  Saint-Père,  dès  qu’il  avait 
été  informé  du  soulèvement  de  la  ville  de  Bologne,  et  la  volonté 
plusieurs  fois  exprimée  par  Sa  Majesté  de  rester  fidèle  aux  traités 

1 II  ne  consentit  qu’assez  tard  à recevoir  le  diaconat,  et  ne  voulut  jamais 
aller  au  delà. 
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qui  garantissaient  la  souveraineté  temporelle  du  Saint-Siège.  » 
Puis,  faisant  allusion  à la  nouvelle,  alors  répandue,  « de  l’arrivée 
d’une  armée  française  destinée  à soutenir  une  tentative  de  révolu- 
tion, » il  terminait  ainsi  : « Le  soussigné,  non  moins  explicite  sur 
ce  point  que  sur  les  précédents,  s’empresse  de  déclarer  que  le  gou- 
vernement français  ne  veut  point,  ne  voudra  jamais  protéger,  dans 
les  États  du  Pape,  des  entreprises  aussi  coupables  qu’insensées, 
dont  l’effet  serait  infailliblement  d’attirer  sur  les  peuples  de  nou- 
veaux désastres  et  de  retarder  l'exécution  des  projets  généreux  que 
le  Saint-Père  a conçus  pour  leur  bonheur.  » C’était  à dessein  et 
pour  dégager  la  politique  française  des  équivoques  du  ministère 
précédent,  que  M.  de  Sainte-Aulaire  s’était  servi  des  expressions 
les  plus  nettes  et  les  plus  fortes.  Cette  note,  aussitôt  publiée  et  tra- 
duite dans  toutes  les  langues,  eut  un  immense  retentissement.  À 
Rome,  l’effet  en  fut  bon  et  fit  à notre  ambassadeur  une  situation  qui 
devait  profiter  à l’influence  française.  Mais  elle  souleva  une  grande 
clameur  en  France,  dans  le  parti  avancé.  Les  réfugiés  italiens 
dénoncèrent,  en  termes  injurieux,  à la  Chambre  des  députés,  « l’ef- 
fronté menteur,  l’être  infâme  » qui  avait  tenu  un  tel  langage.  Les 
journaux  firent  écho.  Les  amis  mêmes  de  M.  de  Sainte-Aulaire, 
étourdis  de  ce  tapage,  lui  écrivaient  qu’il  avait  été  trop  loin.  Au 
plus  fort  d’une  émeute  parisienne,  dans  les  premiers  jours  de  mai, 
une  députation  des  insurgés  vint  au  Palais-Royal  réclamer  le  rappel 
de  l’ambassadeur  à Rome,  affirmant  que  la  tranquillité  se  rétablirait 
aussitôt,  si  l’opinion  publique  recevait  cette  satisfaction.  Ni  le  roi 
ni  le  président  du  conseil  ne  furent  un  moment  tentés  de  céder  à 
de  telles  exigences.  Sur  le  fond  des  idées,  ils  ne  pouvaient  blâmer 
leur  agent,  qui  n’avait  fait  que  répéter  un  démenti  déjà  formulé  dans 
la  circulaire  envoyée,  le  8 avril,  par  le  général  Sébastiani  aux  repré- 
sentants de  la  France  à l’étranger;  toutefois,  à la  lecture  de  la  note 
du  19  avril,  ils  n’avaient  pas  été  sans  éprouver  quelque  surprise 
d’un  accent  si  « papalin  »,  un  peu  gênés  qu’on  parlât  publique- 
ment en  leur  nom  au  chef  de  l’Église,  sur  un  ton  si  différent  de 
celui  qui  avait  alors  cours  à Paris,  dans  les  rapports  du  pouvoir 
civil  avec  le  clergé  L Et  puis,  s’ils  ne  voulaient  pas  soutenir  les 
insurgés,  ils  s’inquiétaient  de  voir  malmener  si  rudement  des 
hommes  qui  rencontraient  encore  beaucoup  de  sympathies  dans 
l’opinion  régnante. 


* Le  général  Sébastiani  pressé  par  M.  de  Sainte-Aulaire  de  s’expliquer 
sur  ce  qu’il  reprochait  à la  note  du  19  avril,  lui  répondit  seulement  qu’il 
aurait  mieux  fait  de  ne  point  donner  au  roi  des  Français  la  qualification 
de  roi  très  chrétien. 
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C’était  le  premier  signe,  nous  ne  dirons  pas  des  divergences 
de  fond,  mais  des  différences  de  point  de  vue  qui  devaient,  au 
cours  de  ces  négociations,  se  manifester  plus  d’une  fois,  non  sans 
inconvénient,  entre  le  ministère  et  l’ambassadeur.  Casimir  Périer 
sans  doute  était  fort  décidé  à répudier  en  Italie  toute  propagande 
révolutionnaire;  il  s’attachait,  au  contraire,  à regagner  la  confiance 
des  dynasties  indigènes  et  leur  offrait  l’appui  qu’il  refusait  aux 
fauteurs  d’insurrection1;  il  comprenait  même  les  raisons  d’ordre 
supérieur  qui  l’obligeaient  à protéger  avec  plus  de  soin  encore  contre 
toute  atteinte  le  domaine  temporel  du  Saint-Siège,  garantie  de 
son  indépendance  spirituelle?  Toutefois,  si  éveillée  que  fût  à ce  sujet 
sa  sollicitude,  il  était  une  préoccupation  qui  l’emportait  sur  toutes 
les  autres  dans  son  esprit,  c’était  celle  de  la  lutte  où  il  était  engagé, 

1 Ainsi  faisait-il  notamment  avec  le  Piémont  dans  lequel  il  voyait 
l’allié  naturel  de  la  France.  Le  6 avril  1831,  au  moment  où  l’état  de  santé 
du  roi  de  Sardaigne  faisait  prévoir  l’avènement  très  prochain  du  prince  de 
Carignan,  le  futur  Charles-Albert,  le  général  Sébastiani  écrivait  à notre 
ambassadeur  à Turin  : « Le  Roi  a pensé  qu’il  était  à propos  que  vous  ne 
perdissiez  pas  un  moment  pour  chercher  à vous  mettre  en  rapport  avec 
M.  le  prince  de  Carignan  et  pour  travailler  à établir  sur  des  bases  aussi 
favorables  que  possibles  les  relations  qui  doivent  exister  entre  la  France  et 
la  Sardaigne,  lorsqu’il  sera  monté  sur  le  trône.  Yous  lui  développerez  les 
principes  de  notre  politique  à l’égard  de  l’Italie;  vous  lui  direz  qu’elle  a 
pour  unique  but  le  repos  et  l’indépendance  des  États  qui  composent  cette 
péninsule,  que  les  princes  qui  les  gouvernent  peuvent  compter  sur  nous 
pour  les  aider  à assurerfà  leurs  peuples  ce  double  bienfait,  que  la  Sardaigne 
particulièrement,  plus  rapprochée  de  nous  et  par  là  même  plus  en  mesure 
de  ressentir  les  effets  de  notre  bienveillance,  n’invoquera  jamais  en  vain 
notre  appui;  vous  ajouterez  que  nous  n’y  mettons  aucune  condition,  et 
que  la  seule  chose  que  nous  demandions  aux  gouvernements  italiens, 
parce  qu’elle  est  également  conforme  à nos  intérêts  et  aux  leurs,  c’est 
d’être  indépendants  et  prospères,  c’est  de  préserver,  par  une  sage  politique, 
des  troubles  et  des  bouleversements  qui  peuvent  seuls  compromettre  la 
liberté  et  le  bonheur  de  lTtalie.  » Le  ministre  français  revenait  avec  plus 
d’étendue  encore  sur  les  ^mêmes  idées  dans  une  dépêche  du  30  mai  1831; 
il  y déclarait  notamment  « repousser  de  tous  ses  vœux  les  succès  des 
tentatives  révolutionnaires  qui  auraient  pour  but  de  porter  encore  une  fois 
le  trouble  dans  cette  péninsule.  » [Documents  inédits .) 

2 Yoy.  son  discours  du  7 mars  1832.  — Le  13  août  1831,  un  autre 
membre  du  cabinet,  M.  de  Montalivet,  insistait  également  sur  l’intérêt 
capital  qu’avait  la  France  au  maintien  du  pouvoir  temporel.  Énumérant 
les  conséquenees  qu’aurait  son  renversement,  il  terminait  ainsi  : « Enfin, 
messieurs,  ce  serait  en  dernière  analyse  donner  le  Pape  à l’une  des  capitales 
de  l’Europe  catholique,  à l’exclusion  de  la  nôtre.  » Les  mêmes  idées  sur  le 
pouvoir  temporel  du  pape  étaient  alors  soutenues  par  ceux  qui  secondaient 
M.  Casimir  Périer,  par  exemple  par  M.  Guizot  dans  son  discours  du 
20  septembre  1831  et  par  M.  Thiers  dans  sa  brochure  sur  la  Monarchie 
de  1830. 
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dans  son  propre  pays,  contre  le  parti  révolutionnaire.  Précisément 
au  moment  ou  s’ouvraient  les  négociations  de  Rome,  cette  lutte 
entrait  dans  une  phase  critique  et  décisive;  des  élections  générales 
se  préparaient  en  France,  et  l’issue  en  semblait  fort  incertaine.  Le 
ministre  était  dès  lors  amené  à envisager  principalement  les  négo- 
ciations sous  le  rapport  des  avantages  qu’il  pouvait  en  retirer 
pour  sa  bataille  électorale;  il  y cherchait  des  résultats  immédiats 
qui  frappassent  l’opinion,  répondissent  aux  idées  régnantes,  flattas- 
sent l’amour-propre  et  même  les  préjugés  nationaux.  Que  pour 
atteindre  ce  but,  il  fallût  traiter  sans  ménagement  le  gouver- 
nement pontifical,  l’exposer  à certains  risques,  ne  pas  observer 
exactement  la  justice  distributive  entre  le  Pape  et  ses  adversaires, 
on  ne  paraissait  pas  s’en  inquiéter  beaucoup  à Paris;  ou  du 
moins  on  estimait  que  ces  inconvénients  étaient  peu  de  chose  à 
côté  de  ceux  qu’il  fallait  prévenir  en  France.  Ce  que  Casimir 
Périer  avait  conscience  de  défendre  dans  la  bataille  électorale,  ce  à 
quoi  il  croyait  juste  de  tout  subordonner,  ce  n’était  pas  l’intérêt 
mesquinement  égoïste  d’un  cabinet,  c’était  l’existence  de  la  mo- 
narchie, la  sécurité  de  la  société,  la  paix  du  monde.  Cette  partie 
perdue,  que  fût  devenu  le  gouvernement  pontifical  lui-même? 
Après  tout,  l’Europe  entière,  frappée  de  la  grandeur  de  l’enjeu, 
assistait  attentive,  anxieuse,  aux  préliminaires  de  ces  élections 
où  elle  se  sentait  presque  autant  intéressée  que  la  France  elle- 
même.  M.  de  Sainte- Aulaire  voyait  les  choses  un  peu  autre- 
ment. Il  comprenait  sans  doute  l’importance  du  combat  livré 
par  Casimir  Périer,  et  était  résolu  à tout  faire  pour  l’aider  à vaincre; 
mais,  vivant  et  agissant  à Rome,  il  attachait  à l’œuvre  qui  y était 
entreprise  sous  sa  responsabilité  directe  plus  d’importance  que 
ceux  qui  ne  la  considéraient  que  de  loin;  il  avait  plus  de  souci 
qu’elle  fût  en  elle-même  équitable,  solide,  efficace.  Ce  n’était  pas 
seulement  chez  lui  calcul  de  politique,  c’était  aussi  question  de  sen- 
timent. Ce  libérai,  demeuré  chrétien,  n’avait  pu  fréquenter  le  Pape 
sans  éprouver  à son  égard  une  sollicitude  respectueuse  et  attendrie 
que  l’on  eût  eu  peine  à retrouver  dans  le  Paris  de  1830.  De  plus, 
ayant  vu  de  près  ce  qu’il  appelait  « la  mort  ignominieuse  de 
la  révolution  romaine  1 »,  cette  déroute  piteuse  succédant  si 
promptement  à tant  d’arrogante  violence,  il  ressentait  à l’égard 
des  insurgés  un  mépris  sévère,  contrastant  avec  la  complaisance 
indulgente  de  l’opinion  française. 

A II  écrivait  au  général  Sébastiani  : « C’est  une  issue  ridicule  et  honteuse 
que  celle  de  cette  révolution  romaine  dans  l’intérêt  de  laquelle  on  voulait 
armer  l’Europe;  elle  est  morte  ignominieusement,  et  il  y aurait  mauvaise 
grâce  à en  porter  le  deuil.  » 
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Sous  l’empire  des  préoccupations  que  nous  venons  d’indiquer,  le 
gouvernement  français  avait  ainsi  formulé  les  exigences  qu’il 
chargeait  son  ambassadeur  de  faire  prévaloir  à Piome  : 1 0 évacua- 
tion complète  et  immédiate  de  l’État  romain  par  les  troupes  autri- 
chiennes; 2°  amnistie  pleine  et  entière  en  faveur  de  toutes  les 
personnes  compromises  dans  la  révolution  ; 3°  réformes  qui  soient 
de  nature  à satisfaire  l’opinion  libérale  en  France  et  qui  assurent 
aux  provinces  insurgées  un  régime  « se  rapprochant  autant  que 
possible  des  formes  du  gouvernement  représentatif.  » 

L’amnistie  fut  la  première  question  soulevée.  Les  insurgés, 
malgré  leur  peu  glorieux  échec,  étaient  demeurés  populaires  en 
France,  et  d’ailleurs  notre  gouvernement,  bien  que  répudiant 
toute  solidarité  avec  eux,  croyait  son  honneur  et  son  humanité 
engagés  à préserver  contre  des  rigueurs  même  légitimes  des 
hommes  qui  avaient  pu  se  croire  encouragés  par  nous.  La  Con- 
férence se  prêta  facilement  à appuyer  nos  conseils  de  clémence, 
Ce  fut  d’abord  sans  succès.  Les  zelanti  prirent  les  devants  et 
arrachèrent  au  Pape,  le  15  avril,  un  premier  édit  qui,  tout  en  se 
terminant  par  le  mot  de  « pardon  »,  faisait  grand  étalage  d’inqui- 
sition et  de  sévérité.  Mais,  sur  les  instances  de  la  Conférence,  un 
nouvel  édit,  fut  rendu,  le  30,  qui  révisait  le  premier  et  faisait  cette 
fois  une  large  part  à la  clémence  : très  peu  d’exceptions  étaient 
maintenues  à l’amnistie;  quant  aux  émigrés,  on  les  astreignait  seu- 
lement à demander  pour  rentrer  une  autorisation  qui  devait  leur 
être  accordée  facilement.  Par  malheur,  la  rédaction  semblait  calculée 
pour  masquer  cette  clémence,  au  lieu  de  la  mettre  en  relief.  Les 
amis  des  révolutionnaires  italiens  en  profitèrent  pour  persuader  au 
public  français,  déjà  très  excité  contre  le  premier  édit,  que  le  second 
ne  valait  pas  mieux  et  qu’une  réaction  cruelle  sévissait  à Rome.  Le 
cabinet  de  Paris,  fort  ennuyé  du  mécontentement  de  l’opinion,  s’en 
prit  au  gouvernement  pontifical  qu’il  menaça  même  un  moment 
d’une  rupture  diplomatique.  Pauvre  gouvernement  pontifical!  La 
vérité  était  qu’au  lendemain  d’une  insurrection  vaincue,  il  n’avait 
pas  un  seul  détenu  dans  ses  prisons.  Instruit  de  la  réalité  des  faits 
par  M.  de  Sainte- Aulaire,  notre  ministre  le  prit  sur  un  ton  moins 
irrité;  mais,  toujours  pins  préoccupé  de  l’effet  produit  à Paris  que 
des  réalités  obtenues  à Rome,  il  insista  pour  de  nouvelles  con- 
cessions. « Je  conviens,  écrivait  le  général  Sébastiani  à son  ambas- 
sadeur, que,  relativement  à l’amnistie,  il  reste,  quant  au  fond,  peu 
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de  chose  à désirer  du  gouvernement  romain...  Nous  reconnaissons 
avec  vous  que  la  sévérité  de  l’acte  du  30  avril  est  bien  plus  apparente 
que  réelle...  Mais  les  formes  sont  précisément  ce  qui  frappe  la  mul- 
titude. En  dépit  de  la  réalité  des  faits,  tant  que  l’édit  du  30  avril 
n’aura  pas  été  modifié,  on  restera  généralement  convaincu  que 
Rome  est  un  théâtre  de  proscription  et  que  la  France  a fait  d’inu- 
tiles efforts  pour  sauver  des  proscrits...  Au  moment  des  élections 
générales,  on  ne  saurait  trop  éviter  tout  ce  qui  peut  choquer 
l’opinion.  » Devant  ces  nouvelles  exigences,  le  premier  mouvement 
du  cardinal  Bernetti  fut  de  se  révolter  : à la  menace  d’une  rupture 
diplomatique,  il  se  laissa  même  aller  à répondre  « qu’il  verrait  avec 
regret  partir  le  comte  de  Sainte-Àulaire,  mais  qu’il  souhaiterait  de 
grand  cœur  bon  voyage  à l’ambassadeur  de  France  ».  Toutefois, 
sous  l’action  clu  diplomate  français  qu’il  devinait  n’être  qu’à  regret 
l’instrument  de  cette  pression  morale,  le  cardinal  se  calma  bientôt 
et  finit  par  céder  : il  adressa,  le  3 juin,  à l’ambassadeur  de  France, 
une  note  interprétative  de  l’édit  du  30  avril  ; il  y déclarait  qu’aucune 
confiscation  ou  amende  ne  serait  prononcée  et  promettait  que  des 
passe-ports  seraient  accordés  sans  information  à tous  les  émigrés 
dont  le  gouvernement  français  appuierait  la  demande.  Notre  ministre 
était,  à peu  de  chose  près,  arrivé  à ses  fins.  Avait-il  lieu  d’être 
bien  fier  de  ce  premier  succès  ? 

En  même  temps  qu’il  avait  pressé  l’octroi  d’une  amnistie,  M.  de 
Sainte-Aulaire  n’avait  pas  manqué  de  réclamer  le  retrait  des  troupes 
autrichiennes.  De  tous  les  résultats  qu’il  était  chargé  de  pour 
suivre,  c’était  celui  qui  tenait  le  plus  au  cœur  de  nos  ministres, 
parce  que  c’était  celui  qui  leur  paraissait  devoir  le  mieux  prouver 
au  public  français  l’efficacité  de  leur  politique  de  paix.  Dès  le  8 avril, 
le  général  Sébastiani  écrivait  à son  ambassadeur  : « La  prompte 
retraite  de  l’armée  autrichienne  intéresse  directement  la  dignité 
de  la  France;  vous  ne  devez  rien  épargner  pour  l’obtenir.  » Et  il 
répétait,  quelques  jours  après  : « Le  principal  intérêt  de  la  France 
dans  cette  affaire,  celui  qui  efface  à nos  yeux  tous  les  autres  et 
que  nous  ne  pouvons  sacrifier  à aucune  considération,  est  d’obtenir 
la  retraite  immédiate  des  troupes  autrichiennes.  » Mais  ce  qui 
paraissait  si  simple,  à considérer  de  Paris  les  convenances  de  la 
politique  française,  l’était  beaucoup  moins,  quand  on  considérait 
de  Rome  la  situation  du  gouvernement  pontifical.  Une  question, 
en  effet,  se  posait  tout  de  suite  : l’évacuation  ne  serait-elle  pas  le 
signal  d’une  nouvelle  insurrection  s Aux  premières  ouvertures  de 
notre  ambassadeur,  le  plénipotentiaire  autrichien  répondit  fort 
habilement  : « Nous  ne  demandons  qu’à  nous  en  aller;  mais,  n’étant 
venus  que  su1*  l’appel  du  pape,  il  convient  cl’abord  de  lui  demander 
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son  avis.  » Et  le  pape  consulté  de  dire  aussitôt  : « Pour  Dieu!  ne 
vous  en  allez  pas;  je  n’ai  pas  un  soldat,  pas  un  écu,  et  la  révolte 
est  imminente.  » Tous  les  membres  de  la  Conférence,  y compris 
même  l’agent  anglais,  déclarèrent  alors  à notre  ambassadeur 
« qu’insister  sur  la  retraite  immédiate  des  troupes  impériales, 
c’était  faire  trop  beau  jeu  aux  révolutionnaires  et  encourir  une  res- 
ponsabilité terrible  qu’ils  ne  consentaient  point  à partager  avec  le 
représentant  de  la  France.  » 

La  situation  était  difficile  pour  M.  de  Sainte-Aulaire.  Moins  que 
tout  autre,  il  était  insensible  aux  dangers  auxquels  l’évacuation 
pourrait  exposer  le  gouvernement  pontifical.  D’autre  part,  il  était 
convaincu  que  l’Europe  entière  et  le  Pape  lui-même  courraient  un 
danger  beaucoup  plus  certain  et  plus  grand  si  le  ministère  Périer 
était  acculé  à déclarer  la  guerre  à l’Autriche  ou  si,  ne  le  faisant 
pas,  il  était  renversé  par  des  électeurs  mécontents  de  ne  l’avoir  pas 
vu  mieux  sauvegarder  en  Italie  l’amour-propre  et  l’influence  de  la 
France.  Ému,  mais  non  découragé,  il  se  mit  bravement  à l’œuvre. 
Parmi  les  arguments  qu’on  lui  envoyait  de  Paris,  il  fit  son  choix  et 
prit  tout  d’abord  le  parti  de  ne  pas  parler  du  principe  de  non- 
intervention.  Dès  le  22  mars,  au  début  de  son  ambassade,  il  avait 
écrit  à M.  de  Barante  : « Je  ne  prononce  plus  le  mot  de  non-inter- 
vention ; j’ai  trouvé  que  le  prétendu  principe  ne  souffrait  pas  cinq 
minutes  de  discussion.  » Il  préféra  invoquer  les  promesses  faites 
par  l’Autriche,  l’équilibre  européen,  l’intérêt  de  ne  pas  mettre  la 
paix  en  péril.  Au  cardinal  Bernetti,  il  déclara  ne  pas  se  porter 
défenseur  des  nouvelles  théories,  mais  « s’en  tenir  à la  vieille  et 
légitime  politique  de  la  France  qui,  aujourd’hui,  comme  par  le 
passé,  nous  prescrit  de  veiller  sur  l’Italie  et  de  nous  opposer  à 
l’occupation  de  l’État  de  l’Église  par  les  troupes  autrichiennes.  » 
Et  il  ajoutait  : « La  France,  puissance  catholique,  a besoin  que  le 
Saint-Siège  soit  indépendant,  et  que  devient  cette  indépendance  si 
le  Pape  est  gardé  par  des  baïonnettes  étrangères?  En  m’envoyant 
ici,  monseigneur,  le  Roi  m’a  confié  deux  grands  intérêts  : la  défense 
de  la  souveraineté  du  Pape  et  la  conservation  de  la  paix  de  l’Eu- 
rope. Quant  au  premier  chef,  mettez-moi  à l’épreuve,  et  vous 
verrez  si  j’hésite  à vous  servir  envers  et  contre  tous.  Quant  à la 
paix  de  l’Europe,  elle  peut  dépendre  du  Saint-Père,  dont  la  charité 
s’alarmera  sans  doute  à la  pensée  d’amener  une  collision  entre  la 
France  et  l’Autriche.  » A ses  collègues  de  la  Conférence,  il  disait  : 
« La  tranquillité  de  l’État  romain,  d’un  grand  intérêt  sans  doute, 
ne  peut  pas  être  considérée  isolément  de  la  tranquillité  de  l’Europe. 
Des  embarras  pour  le  Saint-Siège,  des  émeutes,  des  désordres 
partiels,  ne  peuvent  être  mis  en  balance  avec  l’immense  danger 
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pour  la  paix  du  monde  d’une  collision  entre  la  France  et  l’Autriche. 
Puisque  l’occupation  ne  peut  durer  toujours,  ne  vaut-il  pas  mieux 
qu’elle  cesse  au  moment  où  les  ministres  des  cinq  puissances  sont 
réunis  à Rome  pour  y soutenir  le  trône  pontifical  et  alors  que  la 
force  morale  résultant  de  ce  concours  peut  le  mieux  suppléer  à la 
force  matérielle  d’une  armée  étrangère?  » 

.Notre  ambassadeur  ne  se  contentait  pas  de  développer  ces 
arguments  avec  sa  chaleur  accoutumée.  Il  proposa  à son  gouver- 
nement d’envoyer  une  croisière  dans  l’Adriatique,  ce  qui  fut  fait 
aussitôt  et  ne  laissa  pas  que  de  causer  beaucoup  d’émotion  à 
Vienne  et  à Rome.  Il  proposa  même,  non  sans  hardiesse,  de  réunir 
à Toulon  quelques  régiments  prêts  à s’embarquer  au  premier 
signal  pour  Civita-Vecchia.  C’était  là  un  moyen  extrême,  et  notre 
ambassadeur  espérait  bien  qu’il  suffirait  de  le  faire  entrevoir.  Un 
jour  que  le  cardinal  Bernetti  cherchait  à le  convaincre  de  l’impos- 
sibilité où  serait  longtemps  le  gouvernement  romain  de  se  passer 
de  baïonnettes  étrangères.  « Nous  avons  aussi  des  baïonnettes 
à son  service,  répondit  M.  de  Sainte- Aulaire ; vingt  mille  Français, 
appelés  par  le  Saint-Père,  rivaliseraient  de  zèle  avec  les  vingt  mille 
Autrichiens  qui  les  auraient  devancés.  » Cette  insinuation  jeta  le 
cardinal  dans  un  grand  trouble;  aussi  l’ambassadeur  ne  doutant 
pas  qu’une  proposition  officielle  ne  fit  plus  d’effet  encore,  eût  désiré 
être  autorisé  à demander  au  Saint-Siège,  en  termes  respectueux 
mais  péremptoires,  « l’honneur  de  concourir  à sa  défense  » et  à 
lui  annoncer  que  « quatre  régiments,  prêts  à partir  de  Toulon 
au  premier  signal,  pourraient  arriver  en  trois  jours  à Civita- 
Vecchia  ».  Ces  faits  sont  intéressants  à noter,  car  on  y trouve  la 
première  idée  de  l’expédition  qui  devait,  l’année  suivante,  se 
faire  à Ancône. 

Cependant  notre  insistance  et  aussi  cette  perspective,  habilement 
indiquée,  d’un  débarquement  de  troupes  françaises  en  Italie,  avait 
fini  par  ébranler  ceux  qui  nous  avaient  d’abord  opposé  un  refus 
si  absolu.  Notre  habile  ambassadeur  s’aperçut  que  dans  la  Confé- 
rence les  esprits  étaient  arrivés  à cet  état  où  l’on  ne  cède  pas 
encore  complètement,  mais  où  toute  transaction  a chance  d’être 
favorablement  accueillie.  Il  crut  sage  de  profiter  de  cette  disposi- 
tion. Sans  renoncer  à poursuivre  l’évacuation  totale,  il  demanda 
que  l’on  commençât  par  une  évacuation  partielle.  L’idée  fut  bien 
reçue.  Il  fut  convenu,  le  7 mai,  qu’ Ancône  serait  évacué  huit 
jours  après  et  que  les  troupes  se  ref  reraient  ensuite  des  Marches 
et  de  la  Romagne,  de  telle  sorte  que,  le  15  juin,  moins  de  deux 
mois  après  le  commencement  de  l’intervention,  tout  le  corps 
d’occupation  fût  concentré  dans  la  ville  et  la  province  de  Bologne. 
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A la  date  fixée,  en  effet,  le  mouvement  de  retraite  commença.  La 
nouvelle  en  produisit  d’autant  plus  d’effet  en  France  qu’on  s’y 
faisait  une  idée  exagérée  de  l’importance  stratégique  d’Ancône  et 
que  l’opposition  avait  répété,  à satiété,  que  les  Autrichiens  ne  con- 
sentiraient jamais  à en  sortir.  Toutefois,  l’opinion  n’était  pas 
d’humeur  à se  contenter  de  cette  première  satisfaction,  et  de  Paris, 
ordre  fut  donné  à M.  de  Sainte-Aulaire  de  ne  pas  laisser  aux  Autri- 
chiens un  instant  de  répit  jusqu’à  ce  qu’ils  eussent  aussi  évacué 
Bologne. 

Ainsi  relancé,  l’ambassadeur  d’Autriche  répondit  par  une  contre- 
proposition  habile  et  raisonnable  : il  demanda  que,  par  un  acte 
public,  les  cinq  grandes  puissances  s’engageassent  à soutenir  au 
besoin  le  Saint-Siège  contre  ses  sujets  rebelles;  cette  garantie 
disait-il,  devant,  suppléer  à la  force  matérielle  d’une  armée  étran- 
gère, l’évacuation  totale  pourrait  alors  être  ordonnée.  La  proposi- 
tion fut  bien  accueillie  par  les  représentants  de  la  Prusse  et  de 
l’Autriche,  et  même,  quoique  moins  explicitement,  par  celui  de 
l’Angleterre.  L’ambassadeur  de  France  qui  ne  pouvait,  en  matière 
si  grave,  se  prononcer  sans  avoir  les  ordres  de  son  gouverne- 
ment la  reçut  ad  referendum;  il  déclara  qu’en  tous  cas  la 
garantie  ne  lui  paraîtrait  possible  que  si  elle  était  subordonnée  à 
l’accomplissement  et  au  maintien  des  réformes  réclamées  par  la 
Conférence  : cet  amendement  fut  aussitôt  accepté  par  les  autres 
ambassadeurs.  Ainsi  complétée,  la  proposition  paraissait,  avec 
raison,  fort  avantageuse  à M.  de  Sainte-Aulaire,  qui  s’empressa  de 
la  transmettre  à son  ministre,  en  l’appuyant  fortement.  A Paris, 
où  l’on  était  alors  très  mécontent  de  la  conduite  du  gouvernement 
pontifical  dans  la  question  de  l’amnistie,  et  disposé  à mal  prendre 
tout  ce  qui  venait  de  Rome,  le  premier  mouvement  fut  un  non 
maussade  (18  mai).  Mais  la  réflexion  ramena  vite  le  cabinet  fran- 
çais à une  décision  plus  sage,  et,  dès  le  24  mai  il  fit  savoir  à 
M.  de  Sainte-Aulaire  qu’il  serait  prêt  à donner  la  garantie  proposée 
si  le  gouvernement  pontifical  lui  accordait  satisfaction  pour  l’am- 
nistie et  pour  les  réformes.  Cette  réponse  fut  accueillie  avec  joie 
dans  la  Conférence,  qui  prévoyait  dès  lors  une  issue  heureuse  à 
ses  laborieuses  délibérations.  L’ambassadeur  d’Autriche  indiqua 
lui-même  qu’une  fois  la  garantie  donnée,  l’évacuation  pourrait 
avoir  lieu  le  1er  juillet. 

Restait  à réaliser  la  double  condition  à laquelle  le  gouvernement 
français  subordonnait  sa  garantie.  Pour  l’amnistie,  nous  avons 
vu  qu’à  ce  moment  même  M.  de  Sainte-Aulaire  obtenait  du  cardinal 
Rernetti  une  note  qui  paraissait  satisfaisante.  Pour  les  réformes, 
le  travail,  bien  que  déjà  commencé  dans  le  sein  de  la  Conférence 
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et  dans  les  conseils  du  Pape,  était  moins  avancé.  L’œuvre  d’ailleurs 
était  loin  d’être  aisée.  Que  le  gouvernement  et  l’administration  de 
l’État  romain  eussent  besoin  d’être  réformés,  personne  ne  le  niait, 
pas  même  M.  de  Metternich  L Le  pouvoir  n’avait  rien  de  rigou- 
reux; mais  les  abus  pullulaient;  la  routine  était  maîtresse.  Pas 
plus  de  garantie,  du  reste,  pour  les  intérêts  de  l’État  que  pour  la 
liberté  légitime  des  habitants;  partout  un  singulier  mélange  d’ar- 
bitraire et  d’impuissance.  La  difficulté  n’était  pas  de  signaler  le 
mal,  c’était  d’indiquer  le  remède.  A entendre  certains  Français, 
rien  de  plus  simple;  il  n’y  avait  qu’à  faire  table  rase  du  passé, 
et  puis,  sur  ce  terrain  déblayé  et  nivelé,  transporter  de  toutes 
pièces  les  institutions  politiques  et  administratives  de  la  France 
moderne,  à commencer  par  la  souveraineté  du  peuple,  le  régime 
parlementaire,  la  liberté  de  la  presse  et  la  garde  nationale.  Inin- 
telligente pour  tout  pays,  cette  exportation  était  absolument  inad- 
missible pour  les  États  de  l’Église,  dont  le  nom  seul  suffisait  à 
rappeler  la  condition  spéciale.  Il  fallait  avant  tout  tenir  compte  de 
ce  caractère  ecclésiastique,  et  aussi  des  mœurs  particulières  de 
ces  populations,  de  leurs  traditions,  de  leurs  aptitudes,  des  insti- 
tutions auxquelles  les  siècles  avaient  pu  faire  prendre  racine  sur 
leur  sol.  C’est  cette  tâche  que  devaient  résoudre  en  quelques 
semaines  cinq  diplomates  étrangers,  la  plupart  nouveaux  venus 
dans  le  pays,  tous  à peu  près  sans  aucune  connaissance  de  la 
législation  canonique  et  de  l’organisation  cléricale.  Des  indigènes, 
ils  n’avaient  pas  grand  secours  à espérer.  Tandis  que  les  zelanti 
désiraient  voir  échouer  une  prétention  qui  leur  paraissait  à la  fois 
usurpatrice  et  révolutionnaire,  les  « libéraux  » ne  considéraient 
pas  d’un  meilleur  œil  une  entreprise  destinée  à consolider  le 
gouvernement  qu’ils  voulaient  détruire  : M.  de  Sainte-Aulaire 
ayant  demandé  alors  à l’un  des  amis  de  la  France,  le  prince 
Santa-Croce  de  l’aider  dans  la  recherche  des  réformes  à proposer. 
« Dieu  rn’en  garde,  répondit  celui-ci  sans  hésiter;  vous  entreprenez 
une  tâche  ingrate;  vous  ne  réussirez  à rien,  et  ceux  qui  seront 
signalés  comme  vous  ayant  donné  leur  concours  resteront  com- 
promis en  pure  perte.  Nous  pensions  que  la  France  allait  nous 

x M.  de  Metternich  écrivait,  peu  après,  dans  une  lettre  secrète  au  comte 
Apponyi  : « Le  gouvernement  pontifical  appartient  malheureusement  à la 
catégorie  de  ceux  qui  sont  le  moins  capables  de  gouverner;  le  désordre 
qui  règne  dans  quelques-unes  de  ses  p ovinces  est  en  majeure  partie  sa 
faute,  et  plus  encore  celle  de  l’incapacité  de  ses  agents.  Nous  en  faisons 
l’expérience  journalière.  » Il  écrivait  aussi,  le  29  juin  suivant,  à son  ambas- 
sadeur à Rome  : « Le  gouvernement  pontifical  ne  sait  pas  gouverner  ». 
(Mémoires  de  M de  Metternich,  t.  V,  p.  815  et  343.) 
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débarrasser  des  prêtres  ; mais  puisque  vous  venez  ici  raffermir  leur 
gouvernement,  ne  comptez  pas  sur  moi  pour  vous  y aider.  » Quel- 
ques semaines  auparavant,  à une  demande  analogue,  le  marquis 
Gino  Capponi  avait  fait  même  réponse.  Il  y avait  alors  en  Italie 
des  conspirateurs,  mais  pas  de  parti  modéré  et  réformateur. 

Malgré  tant  de  difficultés,  l’œuvre  paraissait  si  nécessaire  au 
raffermissement  de  l’autorité  pontificale  en  Italie,  au  succès  de  la 
politique  conservatrice  en  France,  que  M.  de  Sainte- Aulaire  s’v 
était  mis  avec  une  ardeur  qui,  pour  n’être  pas  exempte  d’illusions, 
était  du  moins  honnête  et  sincère.  Il  était  parvenu  à y inté- 
resser les  autres  membres  de  la  Conférence.  Tous  n’avaient  pas, 
au  fond,  le  même  désir  de  réussir;  mais  tous  affectaient  le  même 
zèle.  Ils  s’étaient  facilement  entendus  sur  l’indication  générale 
des  réformes  à opérer  : admissibilité  des  laïques  aux  fonctions 
administratives  et  judiciaires;  conseils  municipaux  élus  et  dotés 
d’attributions  très  larges;  administrations  provinciales  composées 
de  membres  élus  par  les  municipalités  ; consulte  ou  conseil  central 
de  gouvernement  siégeant  à Rome  et  formé  par  les  délégués  des 
administrations  provinciales  auxquels  seraient  adjoints  d’autres 
membres  choisis  parle  gouvernement;  enfin,  dans  l’ordre  judiciaire, 
exécution  et  développement  des  réformes  déjà  décrétées  en  1816, 
mais  restées  à peu  près  à l’état  de  lettre  morte.  Ces  idées  furent 
consignées  dans  un  mémorandum  que  les  cinq  ambassadeurs  remi- 
rent au  cardinal  Bernetti  : c’est  ce  document  qui  a acquis  depuis 
une  certaine  célébrité  diplomatique  sous  la  désignation  de  mémo- 
randum du  21  mai.  Le  gouvernement  romain  eut  pu  répondre  à 
plusieurs  des  donneurs  de  conseils  qu’ils  lui  demandaient  plus  de 
libertés  qu’eux-mêmes  n’en  accordaient  chez  eux;  mais  il  ne  céda 
pas  à la  tentation  de  cette  malice.  Il  fit,  au  contraire,  bon  accueil  à 
la  démarche  des  membres  de  la  Conférence.  Peu  de  jours  après,  un 
règlement  établissait,  pour  les  Légations,  un  régime  d’administra- 
tion tout  nouveau;  le  pouvoir  y était  confié  à des  conseils  com- 
posés de  laïques  et  délibérant  librement.  Ce  n’était  sans  doute 
encore  qu’un  régime  provisoire,  une  sorte  d’essai,  mais  il  était 
conforme  aux  idées  du  mémorandum. 

On  en  était  là  du  travail  des  réformes,  dans  les  premiers  jours 
de  juin,  quand  arriva  à Rome  la  nouvelle  que  la  France  consentait 
a garantir  avec  les  autres  puissances  l’autorité  du  Pape  dans  ses 
États,  à la  condition  que  les  réformes  fussent  préalablement 
accomplies.  On  n’avait  plus  que  trois  ou  quatre  semaines  jusqu’au 
1er  juillet,  date  proposée  pour  l’évacuation  : impossible  en  un  délai 
si  court  de  remplir  les  formalités  qui  devaient  précéder  tout  édit 
législatif  soumis  à la  signature  pontificale.  Or  il  nous  importait 
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beaucoup  que  l’évacuation  ne  fût  pas  retardée.  De  concert  avec 
ses  collègues  étrangers,  M.  de  Sainte-Aulaire  imagina  alors  cet 
expédient  : le  cardinal  secrétaire  d’État  devait  adresser  aux  mem- 
bres de  la  Conférence  une  note  annonçant  l’intention  d’accomplir 
les  réformes  conseillées  par  le  mémorandum  ; les  ambassadeurs 
prendraient  acte  de  cet  engagement  dans  leur  déclaration  de  ga- 
rantie, celle-ci  ne  valant  que  dans  la  mesure  où  les  réformes 
promises  seraient  accomplies.  Le  gouvernement  romain,  fort  dési- 
reux d’obtenir  la  garantie,  était  prêt  à faire  la  note  demandée. 
On  n’attendait  que  l’approbation  de  notre  gouvernement. 

Malheureusement  celui-ci,  toujours  exclusivement  préoccupé 
d’obtenir  le  plus  possible  pour  satisfaire  l’opinion  française,  per- 
suadé d’ailleurs  que  M.  de  Sainte-Aulaire  ménageait  trop  la  cour 
de  Rome  et  qu’avec  plus  de  fermeté  on  pouvait  amener  celle-ci  à 
concéder  davantage,  décida  de  ne  pas  se  contenter  de  ce  qui  lui 
était  offert  et  d’exiger,  comme  condition  préalable,  indispensable, 
de  la  garantie,  non  seulement  une  note  du  secrétaire  d’État,  mais 
trois  édits  du  Pape,  le  premier  contenant  les  bases  claires  et 
bien  définies  des  améliorations  qui  devaient  être  introduites  dans 
l’ordre  administratif  et  judiciaire,  le  second  abolissant  la  confis- 
cation, le  troisième  accordant  une  amnistie  formelle.  Casimir  Pé- 
rier,  suivant  son  procédé  habituel,  réunit  les  ambassadeurs  étrangers 
pour  leur  exposer  sa  résolution,  et  telle  était  l’autorité  qu’il  avait 
acquise  sur  eux,  tel  était  leur  désir  d’aider  à sa  victoire  électorale 1 * *  4, 
qu’ils  consentirent  à appuyer  ses  exigences.  En  leur  nom,  M.  Pozzo 
di  Borgo  écrivit  aux  membres  de  la  Conférence  de  Rome  pour  les 
presser  de  seconder  fortement  les  nouvelles  démarches  de  l’ambas- 
sadeur français. 

On  croyait  évidemment,  à Paris,  ne  pas  demander  beaucoup 
plus  que  ce  que  le  gouvernement  pontifical  avait  déjà  accordé. 
C’était  une  erreur  contre  laquelle  les  avertissements  de  M.  de  Sainte- 
Aulaire  eussent  dû  mettre  en  garde.  Le  Pape  était  tout  disposé  à 
épargner  la  personne  et  les  biens  des  insurgés,  mais  il  répugnait 
à une  mesure  générale  qui  permettrait  à ces  derniers  de  faire  une 
sorte  de  rentrée  triomphale.  Il  consentait  sincèrement  à essayer  les 
réformes  conseillées  par  les  puissances  mais  en  gardant  au  moins  les 
apparences  de  son  indépendance  et  en  respectant  le  droit  de  déli- 

1 M.  de  Metternich  lui-même  protestait  de  son  désir  d’aider  au  triomphe 
du  ministère  français.  « Nous  entrevoyons,  écrivait-il  le  16  juin  1831,  les 
causes  du  désir  du  cabinet  français  de  voir  hâter,  autant  que  possible,  la 
retraite  de  nos  troupes;  mais  nous  voulons  fournir  à l’Europe  la  preuve 

que  nous  aimons  à soutenir  l'administration  actuelle  en  France.  » [Mémoires 

de  M.  de  Metternich,  t.  V,  p.  140.) 

10  juin  1887. 
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bération  préalable  des  cardinaux  ; fort  troublé  d’ailleurs  du  blâme 
qui  s’élevait  autour  de  lui  contre  ces  changements,  il  désirait  avoir 
au  moins  un  peu  de  temps  devant  soi  pour  ramener  ou  apaiser  les 
opposants;  lui  aussi,  il  vivait  au  milieu  d’une  opinion  dont  il  devait 
tenir  compte.  Quant  à ceux  qui  auguraient  des  concessions  précé- 
dentes de  la  cour  de  Rome  et  de  sa  faiblesse  matérielle  qu’elle  ne 
pourrait  pas  résister  à la  pression  unanime  de  l’Europe,  ils  mon- 
traient qu’ils  connaissaient  mal  les  allures  de  cette  cour.  Comme 
l’observait  finement  M.  de  Sainte-Aulaire,  toute  négociation  y paraît 
facile  au  début,  parce  qu’il  n’est  pas  dans  les  habitudes  des  minis- 
tres du  Saint-Siège  de  repousser  péremptoirement  une  demande 
quelconque.  Par  un  sage  esprit  de  conciliation  et  aussi  par  un  désir 
de  plaire  qui  est  un  des  charmes  du  caractère  romain,  ils  repous- 
sent mollement  ce  qui  les  blesse.  Ils  reculent  quand  on  avance 
et  retardent  le  plus  qu’ils  peuvent  le  moment  de  donner  une 
réponse  absolument  négative;  en  négociant  avec  eux,  on  croit 
n’avoir  plus  qu’un  léger  effort  à faire,  et  tout  à coup  on  se  trouve 
en  présence  d’une  volonté  de  fer  qu’aucune  puissance  humaine  ne 
pourrait  faire  plier. 

Ce  fut  ce  qui  arriva  à notre  ambassadeur  quand  il  communiqua 
au  gouvernement  pontifical  les  nouvelles  exigences  de  son  cabinet. 
Le  cardinal  Bernetti  écouta  impassible  les  arguments  par  lesquels 
M.  de  Sainte-Aulaire  appuyait  de  son  mieux  une  démarche  qu’au 
fond  il  regrettait,  puis  il  lui  répondit  avec  une  sécheresse  et  une 
résolution  fort  contraires  à ses  habitudes  de  langage  : « La  garantie 
des  cinq  puissances  a été  considérée  dans  l’origine  comme  une 
force  morale  pouvant  suppléer  jusqu’à  un  certain  point  à la  force 
matérielle  dont  nous  priverait  la  retraite  de  l’armée  autrichienne. 
Aujourd’hui,  vous  la  mettez  au  prix  de  certaines  réformes  que  vous 
prétendriez  nous  obliger  à accomplir  à jour  fixe  et  sous  votre 
surveillance.  Le  Saint-Père  se  ferait  injure  à lui-même,  s’il  souscri- 
vait à de  telles  conditions;  il  ne  pliera  pas  sous  de  telles  exigences. 
Nul  ne  sait  mieux  que  lui  ce  que  réclame  le  bien  de  ses  sujets;  son 
cœur  n’a  pas  besoin  d’être  excité,  sa  volonté  ne  souffrira  pas  de 
contrainte...  Des  réformes  considérables  ont  déjà  été  accomplies 
dans  le  gouvernement  ecclésiastique;  d’autres  se  préparent  et  ne 
se  feront  pas  longtemps  attendre;  mais  le  Pape  les  publiera  quand 
le  moment  lui  semblera  opportun,  et  il  ne  se  les  laissera  imposer  ni 
par  vous  ni  par  personne.  » Cette  déclaration  faite,  le  cardinal  ne 
répondit  que  par  monosyllabes  aux  insistances  de  l’ambassadeur, 
et,  l’entretien  fini,  le  salua  très  froidement.  Vainement,  les  jours 
suivants,  les  autres  membres  de  la  Conférence,  se  conformant  au x 
avis  qu’ils  avaient  reçus  de  Paris,  vinrent-ils  à la  rescousse  de 
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l’ambassadeur  français;  le  secrétaire  d’État  demeura  inébran- 
lable : peut-être  d’ailleurs,  en  dépit  des  démarches  apparentes  du 
plénipotentiaire  autrichien,  le  gouvernement  romain  avait-il  des 
raisons  de  croire  qu’il  ne  déplairait  pas  ainsi  au  cabinet  de  Vienne. 
En  tous  cas,  il  était  manifeste  que  nous  avions  trop  tendu  la 
corde  et  quelle  s’était  rompue. 

La  solution  qu’on  avait  cru  tenir  paraissait  dès  lors  plus  éloi- 
gnée que  jamais.  En  effet,  l’Autriche,  arguant  de  ce  qu’elle  n’avait 
promis  l’évacuation  qu’au  cas  où  laFrance  aurait  donné  sa  garantie, 
déclarait  maintenant  ne  pouvoir  retirer  ses  troupes  que  si  le 
Pape  y consentait.  Le  gouvernement  français  était  d’autant  moins 
d’humeur  à admettre  cette  réponse  qu’il  touchait  au  moment  où  il 
devrait  rendre  compte  de  sa  politique  à la  nouvelle  Chambre  : les 
élections  étaient  fixées  au  5 juillet,  la  réunion  du  parlement  au 
23.  La  discussion  entre  les  deux  puissances  s’aigrissait;  de  nou- 
veau la  paix  du  monde  se  trouvait  mise  en  question.  Les  révolu- 
tionnaires italiens,  croyant  la  guerre  imminente,  se  réjouissaient 
et  s’agitaient.  Une  fermentation  menaçante  se  manifestait  dans 
les  Légations  et  les  Marches  ; une  émeute  même  éclatait  à Rimini. 
Il  n’en  fallait  pas  tant  pour  rappeler  au  gouvernement  romain  de 
quel  intérêt  il  était  pour  lui  de  prévenir  une  rupture  entre  les  deux 
puissances.  Le  cœur  du  pontife  se  troublait  d’ailleurs,  quand  l’am- 
bassadeur de  France  lui  représentait  qu’il  allait  être  la  cause  de 
la  guerre;  il  déclarait  alors  « aimer  mieux  rester  sans  défense, 
exposé  aux  plus  grands  dangers,  que  de  fournir  la  matière  ou  le 
prétexte  d’un  conflit  entre  la  France  et  l’Autriche.  » Aussi,  le 
3 juillet,  le  cardinal  Bernetti  finit-il  par  remettre  à l’ambassadeur 
de  France  une  note  par  laquelle  il  consentait  à l’évacuation  im- 
médiate; dans  cette  note,  après  avoir  rappelé  les  réformes  déjà 
opérées,  il  ajoutait  non  sans  noblesse  : « Si  de  tels  actes  déter- 
minent le  gouvernement  royal  de  France  à s’unir  aux  autres 
puissances  pour  garantir  l’indépendance  et  l’intégrité  des  États 
pontificaux,  le  Saint-Père  acceptera  ce  bienfait  avec  reconnais- 
sance. Dans  le  cas  contraire,  il  saura  se  résigner  à son  sort  et 
attendra  de  la  justice  de  sa  cause  et  de  la  protection  du  ciel,  un 
meilleur  avenir  pour  lui  et  ses  sujets  fidèles.  » Armé  de  cette  pièce, 
l’ambassadeur  français  pressa  plus  fortement  encore  son  collègue 
autrichien  : celui-ci  ne  put  longtemps  se  dérober,  et,  le  11  juillet, 
il  annonça  dans  la  Conférence  qut  l’évacuation  aurait  lieu  le  15  : 
c’était  la  date  même  que  Casimir  Férier  désirait,  afin  de  pouvoir 
annoncer  à la  nouvelle  Chambre,  la  retraite  des  Autrichiens  comme 
un  fait  accompli  : « Preuve  complète,  écrivait  à ce  propos  M.  de 
Metternich,  de  la  disposition  sincère  du  cabinet  de  Vienne  à se- 
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conder  sans  réserve  l’intérêt  de  conservation  du  gouvernement 
français,  jusque  dans  toutes  les  nuances  qui  peuvent  répondre 
aux  nécessités  de  sa  position  b » 

Si  heureux  que  fut  notre  ambassadeur  d’avoir  enfin  obtenu  la 
cessation  d’une  occupation  qui  lui  paraissait  mettre  en  péril  et 
l’existence  du  ministère  en  France  et  la  paix  en  Europe,  il  n’était 
pas  moins  fort  troublé  à la  pensée  que  cette  évacuation  pourrait 
être  le  signal  d’une  nouvelle  explosion  révolutionnaire  dans  les 
États  de  l’Eglise.  Les  symptômes  alarmants  en  effet  se  multipliaient. 
Tout  indiquait  que  les  agitateurs  n’attendaient  que  le  départ  du 
dernier  soldat  autrichien  pour  rentrer  en  scène,  et  que  le  gouver- 
nement pontifical  serait  hors  d’état  de  les  réprimer.  A défaut  de  la 
garantie  à laquelle  ses  instructions  ne  lui  permettaient  malheureu- 
sement pas  d’adhérer,  l’ambassadeur  français  voulut  essayer  d’en 
imposer  aux  ennemis  du  gouvernement  pontifical,  par  une  mani- 
festation collective  d’un  autre  genre  ; il  fit  accepter  par  ses  collè- 
gues de  la  Conférence  l’idée  d’une  circulaire  adressée  à leurs  agents 
consulaires  dans  les  provinces  pontificales.  Dans  cette  circulaire, 
rédigée  par  M.  de  Sainte- Aulaire,  et  aussitôt  publiée  dans  le  journal 
officiel  de  Rome,  les  ambassadeurs  prenaient  occasion  du  retrait 
des  troupes  autrichiennes,  pour  « manifester  au  Saint-Siège  le  vif 
intérêt  que  leurs  cours  respectives  prenaient  au  maintien  de  l’ordre 
public  dans  ses  États,  à la  conservation  de  sa  souveraineté  tem- 
porelle, à l’intégrité  et  à l’indépendance  de  cette  souveraineté.  » 
Ils  invitaient  les  agents  consulaires  « à donner  le  plus  de  publi- 
cité possible  à ces  dispositions  »,  à « offrir  aux  autorités  ponti- 
ficales tous  les  moyens  d’influence  dont  ils  pouvaient  disposer  », 
et  à « démentir  franchement  tous  les  mauvais  bruits  de  prétendus 
dissentiments  entre  les  puissances  qu’on  chercherait  à répandre, 
afin  d’enhardir  des  révolutions  nouvelles  qui  attireraient  infailli- 
blement des  malheurs  affreux  sur  leurs  auteurs  et  sur  les  popula- 
tions qu’ils  auraient  pu  séduire.  » En  même  temps,  M.  de  Sainte- 
Aulaire  appelait  l’attention  de  son  gouvernement  sur  la  situation 
des  États  de  l’Église  : « Elle  est  plus  menaçante  que  jamais, 
écrivait-il;  tous  les  partis  s’attendent  à une  révolution  nouvelle. 
L’audace  et  l’aveuglement  des  révolutionnaires  sont  incroyables. 
Ils  s’obstinent  à croire  ou  au  moins  à répéter  que  c’est  dans  l’intérêt 
de  leur  cause  que  nous  avons  insisté  sur  le  renvoi  des  Autrichiens. 
Leur  correspondance  avec  la  France  les  pousse  à reprendre  les 
armes.  Que  ferons-nous,  si  leur  folie  provoque  le  retour  des 
Autrichiens?...  » 


1 Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t,  V,  p.  191. 
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Si  notre  gouvernement  se  fut  posé  cette  question,  il  eût  bien  été 
obligé  de  s’avouer  qu’il  n’avait  pas  résolu  définitivement  le  pro- 
blème de  la  pacification  des  États  romains  et  de  l’équilibre  entre 
les  influences  françaises  et  autrichiennes  au-delà  des  Alpes.  Tout 
au  plus  l’avait-il  ajourné  au  risque  de  le  voir  bientôt  se  repré- 
senter plus  grave  et  plus  périlleux  encore.  Mais  il  était  alors  aux 
prises  avec  tant  de  difficultés  qu’il  se  trouvait  déjà  bien  heureux 
de  pouvoir  en  écarter  quelques-unes  par  des  expédients  même  peu 
durables.  Et  puis,  pour  Casimir  Périer,  nous  avons  déjà  eu  l’occa- 
sion de  le  remarquer,  la  question  principale,  urgente,  vitale,  n’était 
pas  en  Italie,  mais  en  France.  Dans  les  négociations  suivies  à 
Rome,  il  cherchait  moins  un  résultat  réel  et  durable  qu’une  démons- 
tration flatteuse  à l’amour-propre  national,  qui  fortifiât,  devant 
les  électeurs  et  devant  le  parlement,  la  politique  de  paix,  qui 
fermât  la  bouche  ou  du  moins  enlevât  tout  crédit  à l’opposition 
révolutionnaire  et  belliqueuse1.  À ce  point  de  vue,  l’évacuation 
des  États  romains,  cette  évacuation  notoirement  imposée  par  la 
France  à l’Autriche  et  à l’Europe,  était  un  succès  considérable. 
Les  ennemis  du  ministère  perdaient  ainsi  l’arme  sur  laquelle 
ils  comptaient  le  plus.  L’opinion,  jusqu’alors  indécise  et  troublée, 
était  définitivement  conquise  à la  paix.  C’était  donc  avec  une  sorte 
de  fierté  victorieuse  que  le  Roi  disait,  le  23  juillet,  dans  le  discours 
par  lequel  il  inaugurait  la  première  session  delà  nouvelle  Chambre  : 
« Ainsi  que  je  l’avais  demandé,  les  troupes  de  l’empereur  d’Au- 
triche ont  évacué  les  États  romains.  » Ce  langage  fit  faire  quelques 
grimaces  à Vienne;  dans  les  cercles  de  la  cour  impériale,  on  le 
traita  d’  « arrogant  »,  mais  sans  pouvoir  y opposer  aucune 
contradiction  publique. 

Paul  Thureau-Dangin. 

La  fin  prochainement. 

1 Au  début  de  cette  affaire,  M.  de  Barante,  appelant,  dans  une  dépêche 
que  nous  avons  déjà  citée,  l’attention  de  son  gouvernement  sur  la  nécessité 
de  faire  en  Italie  quelque  acte,  d’obtenir  quelque  concession  qui  « montras 
sent  la  force  et  le  crédit  de  la  France  »,  ajoutait  : « L’apparence  serait  même 
ici  plus  essentielle  que  la  réalité.  Car  ce  qu’il  faut  surtout,  c’est  se  vanter 
de  cette  concession,  c’est  en  faire  un  argument  de  tribune,  qui  ne  laisse 
pas  le  beau  rôle  dans  la  discussion  aux  partisans  de  la  guerre.  Une  fois  la 
considération  de  la  France  sauvée,  son  influence  conservée,  on  cherchera  à 
la  longue  et  à loisir  comment  améliore"  d’une  façon  solide  et  réelle  la 
situation  des  peuples  d’Italie.  Ici,  il  ne  s’agit  que  de  l'effet  du  moment.  » 
(Documents  inédits.) 
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La  Finlande  est  un  des  pays  les  plus  pittoresques  que  l’on  puisse 
visiter;  on  peut  en  trouver  de  plus  variés  et  de  plus  grandioses  dans 
leurs  aspects,  aucun,  peut-être,  ne  possède  une  physionomie  plus 
originale  et  un  caractère  plus  personnel.  Il  donne  une  idée  assez 
fidèle  de  ce  qu’a  dû  être  notre  planète  entière  au  premier  jour  de 
Fhistoire  du  monde,  avant  que  la  terre  et  les  eaux  ne  fussent  com- 
plètement séparées. 

Le  30  juin,  à cinq  heures,  nous  nous  dirigeons  vers  la  gare  de 
Finlande  et  nous  prenons  notre  billet  pour  Viborg1.  Le  train 
s’ébranle  avec  une  sage  lenteur,  bien  propre  à contenter  ceux  qui 
regrettent  le  bon  temps  des  diligences.  Au  bout  d’une  heure  et 
demie,  nous  arrivons  à la  frontière  du  grand-duché. 

Bien  que  faisant  partie  de  l’empire  russe,  la  Finlande  jouit  de  la 
plus  large  autonomie;  elle  a conservé  sa  représentation  par  ordres  : 
noblesse,  clergé,  bourgeoisie,  paysans;  tous  les  chefs  de  famille 
siègent  dans  le  premier,  les  trois  autres  sont  représentés  à la  Diète 
par  des  députés.  Celle-ci  se  réunissait  autrefois  tous  les  cinq  ans, 
mais  l’empereur  Alexandre  III,  qui  cherche  de  plus  en  plus  à donner 
satisfaction  à ses  bons  et  fidèles  sujets  du  grand-duché,  a décidé 
que  les  réunions  auraient  lieu,  dorénavant,  tous  les  trois  ans  et  a 
accordé  à la  Diète  le  droit  d’initiative,  au  lieu  du  droit  de  pétition  qui 
lui  appartenait  seul  auparavant.  Le  pays  ne  semble  pas  se  trouver 
mal  d’avoir  conservé  sa  vieille  constitution  ; la  représentation  natio- 
nale y repose,  non  sur  des  unités  arithmétiques,  mais  sur  des  per- 
sonnalités mises  en  pleine  valeur  par  l’esprit  d’association  ; la  variété 
des  aspirations  et  des  intérêts  vient  se  fondre  dans  la  complète  har- 

* J’ai  pour  compagaon  de  voyage  M.  Confines  de  Marsilly,  secrétaire 
de  l’ambassade. 
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munie  des  idées  et  des  sentiments.  La  prospérité  du  pays  augmente 
d’année  en  année,  et  la  population  s’y  développe  malgré  l’aridité  du 
sol  et  la  rigueur  du  climat. 

A mesure  que  nous  avançons,  le  paysage  prend  une  physionomie 
plus  distincte  : les  rideaux  de  sapins  se  déroulent,  de  légères  ondu- 
lations commencent  à rider  la  surface  monotone  de  la  plaine  russe.; 
bientôt  nous  saluons  le  premier  lac,  avant-garde  de  ceux  qui  cou- 
vrent la  surface  du  pays.  A dix  heures  nous  arrivons  à Viborg. 

Yiborg,  chef-lieu  de  gouvernement,  est  la  troisième  ville  de  la 
Finlande  pour  la  population  : elle  a 14  000  habitants.  Elle  a été 
annexée  à la  Russie  dès  1721,  lorsque  les  successeurs  de  Charles  XII 
durent  payer  les  frais  de  la  lutte  victorieuse  soutenue  par  le  froid 
et  tenace  génie  de  Pierre  le  Grand  contre  le  brillant  et  aventureux 
héros  suédois.  Elle  est  gracieusement  située  sur  le  bord  d’un  lac 
qu’enserre  de  toutes  parts  un  cercle  de  forêts  ; ses  édifices  publics  et 
ses  principales  maisons  sont  construites  en  pierre;  le  fait  est  digne 
de  remarque  dans  un  pays  où  le  bois  est  généralement  employé.  Un 
vieux  château-fort  domine  la  ville,  et,  présentant  un  aspect  parti- 
culièrement fantastique  durant  ces  longues  soirées  crépusculaires 
auxquels  tous  les  objets  empruntent  un  caractère  étrange  et  mysté- 
rieux, il  donne  à l’ensemble  du  tableau  une  haute  note  féodale. 
Après  avoir  dîné  à l’hôtel  de  Yiborg,  au  son  d’un  excellent  orchestre 
qui  nous  fait  entendre  les  plus  jolis  airs  de  Faust , nous  arpentons 
les  rues  silencieuses  de  la  ville,  nous  jetons  un  coup  d’œil  dans  la 
direction  du  lac  sur  lequel  nous  devons  naviguer  le  lendemain,  puis 
nous  rentrons  à l’hôtel  où,  avant  de  nous  coucher,  nous  pouvons 
encore  consulter,  sans  recourir  à la  lumière,  le  guide  de  Murray  : il 
est  près  de  minuit. 

Le  lendemain,  nous  sommes  sur  pied  de  bonne  heure,  le  temps 
est  magnifique,  et  à neuf  heures,  nous  nous  dirigeons  vers  l’embar- 
cadère dTmathra.  Avant  de  monter  à bord,  nous  avons  le  temps 
d’examiner  à loisir  le  joli  paysage  qui  se  déroule  devant  nos  yeux  : 
derrière  nous,  la  ville  dominée  par  son  inoffensif,  mais  imposant 
château  et  par  les  coupoles  d’or  de  l’église  orthodoxe  qui  se  dresse 
à côté  du  temple  luthérien,  devant  nous  une  belle  masse  d’eau  sil- 
lonnée par  les  barques  des  paysans  qui  se  rendent  au  marché,  au 
delà  de  la  petite  anse  où  notre  bateau  se  trouve  à l’ancre,  des  mai- 
sonnettes aux  formes  bizarres,  bâties  ou  plutôt  accroupies  sur  le 
bord  du  lac,  parfois  même  empiétant  sur  lui,  à moitié  construites 
sur  pilotis,  et  donnant  une  vague  idée  de  ces  antiques  cités  lacustres 
dont  Stanley  a retrouvé  des  spécimens  au  centre  de  l’Afrique.  Tout 
à coup  un  bruit  de  pas  lourds  et  cadencés  nous  fait  tourner  la  tête  : 
ce  sont  les  volontaires  finlandais  qui  s’avancent.  Ce  peuple  arriéré 
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ignore  les  bienfaits  du  service  militaire  aussi  bien  que  les  splendeurs 
du  suffrage  universel;  il  n’a  que  800  volontaires.  Ceux-ci  mar- 
chent avec  la  douce  philosophie  de  gens  qui  ont  oublié  les  terri- 
bles campagnes  d’hiver  dont  la  Finlande  fut  jadis  le  théâtre  et  où 
les  deux  armées  périssaient  parfois  toutes  entières  par  le  froid  avant 
même  d’avoir  pu  s’aborder.  Un  second,  puis  un  troisième  coup 
de  cloche  retentissent,  nous  nous  élançons  à bord,  et  bientôt  le 
vapeur  s’ébranle  tandis  que  nous  jetons  un  dernier  coup  d’œil  sur 
Viborg,  dont  les  proportions  s’harmonisent  dans  le  lointain. 

Si  ces  contrées  n’avaient  pas  neuf  mois  d'hiver  et  trois  mois  seu- 
lement d'été,  on  serait  tenté  de  s’y  retirer  dans  ses  vieux  jours.  On 
ne  peut  rien  imaginer  de  plus  pittoresque  que  les  scènes  qui  s’offrent 
aux  regards;  chaque  tour  de  roue  nous  ménage  une  surprise.  C’est 
un  indéfinissable  enchevêtrement  d’îles,  de  presqu’îles,  de  caps,  de 
promontoires,  que  les  eaux  du  lac  enveloppent  ou  découpent  de  la 
façon  la  plus  capricieuse,  le  tout  couvert  de  forêts  de  sapins  et  de 
bouleaux  semées  de  rocs  granitiques  apportés  jadis  par  les  glaces, 
et  dont  les  proportions  gigantesques  permettent  souvent  aux  paysans 
d’abriter  à leur  ombre  leurs  chaumières  de  bois.  Au  premier  abord, 
le  paysage  paraît  un  peu  monotone,  le  sapin  et  le  bouleau  en  font 
tous  les  frais;  mais  le  charme  de  la  nature  du  Nord  résulte  des 
transitions  rapides  entre  les  saisons  extrêmes  et  des  contrastes 
auxquels  elles  donnent  lieu.  Vus  par  grandes  masses,  tels  qu’ils 
apparaissent  sous  ces  latitudes,  les  sapins  présentent  une  gamme 
verte  fort  étendue  et  rendue  plus  variée  encore  grâce  aux  effets 
d’ombre  et  de  lumière  que  multiplient  les  ondulations  du  terrain  et 
les  mille  canaux  entre  lesquels  les  eaux  du  lac  se  partagent;  il 
faudrait  un  pinceau  bien  fin  pour  en  rendre  toutes  les  nuances  et 
bien  vigoureux  pour  peindre  largement  les  beaux  fonds  bleuâtres 
du  dernier  plan.  Le  sapin  et  le  bouleau  semblent  d’ailleurs  destinés 
à se  faire  valoir  l’un  par  l’autre;  le  premier  svelte,  élégant,  aris- 
tocratique, porte  fièrement  son  panache  vers  le  ciel,  tandis  que  son 
compagnon,  ramassé  sur  lui-même,  cherche  à gagner  en  largeur 
ce  qu’il  perd  en  hauteur.  On  croit  voir  don  Quichotte  et  Sancho 
Pança  refoulés  dans  les  régions  du  Nord  et  relégués  dans  le  règne 
végétal  par  quelque  génie  malfaisant. 

Notre  bateau  avance  lentement,  car  la  partie  du  pays  que  nous 
traversons  est  la  plus  peuplée;  chacun  des  hameaux  que  l’on  aper- 
çoit au  milieu  de  clairières,  péniblement  conquises  sur  la  forêt, 
chacune  des  villas  qui  s’élèvent  sur  les  bords  du  lac  possède  son 
petit  embarcadère.  Nous  naviguons  d’ailleurs  plutôt  sur  une  série 
de  lacs  reliés  entre  eux  que  sur  un  lac  régulier  tels  que  le  sont  ceux 
de  Suisse  et  d’Italie,  et  la  différence  des  niveaux  a nécessité  la 
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construction  de  nombreuses  écluses;  nous  en  traversons  trois  éta- 
gées sur  une  distance  de  500  mètres  : la  différence  de  niveau 
atteint  parfois  20  mètres.  Ces  travaux  font  honneur  aux  ingénieurs 
du  pays  qui  ont  été  également  obligés  de  défendre  leur  sol  contre 
l’envahissement  des  eaux  au  moyen  de  puissantes  digues.  Enfin, 
nous  débarquons  à midi  et  demi  à Ria-ti-y-arbi,  délicieux  endroit 
dont  le  nom  a une  saveur  toute  japonaise.  C’est  là  que  nous  devons 
abandonner  la  navigation  pour  prendre  la  diligence  qui,  grâce  à un 
relai,  nous  conduira  à l’étape  du  soir.  Nous  déjeunons  à fhôtel  de  la 
localité,  où  l’on  nous  sert  un  certain  pain  de  seigle,  dont  la  cou- 
leur, sinon  la  composition,  fait  passer  dans  notre  esprit  une  rémi- 
niscence du  pain  du  siège.  La  vue  est  jolie  : le  lac  que  nous  venons 
de  parcourir  se  déroule  à nos  pieds  avec  sa  ceinture  de  forêts  et  ses 
îles  aux  dimensions  variées  dont  plusieurs,  vues  à cette  distance, 
semblent  de  simples  bouquets  flottants. 

A une  heure  nous  montons  en  diligence,  ou  plutôt  dans  une 
sorte  de  char-à-bancs  découvert  contenant  huit  places  et  traîné  par 
trois  chevaux  attelés  de  front;  nous  y sommes  à l’aise,  car  nous 
n’avons  pas  de  compagnons  de  voyage,  mais  nous  ne  tardons  pas  à 
nous  sentir  désagréablement  impressionnés  par  les  soubresauts  que 
nous  imprime  ce  véhicule  aussi  peu  suspendu  que  possible.  Notre 
conducteur,  vieux  Finnois,  au  type  antédiluvien,  avec  ses  cheveux 
filasses,  ses  yeux  verts  bouteille,  son  nez  écrasé  et  sa  bouche  fendue 
à coups  de  hache,  nous  regarde  avec  un  sourire  qu’il  cherche  vaine- 
ment à rendre  méphistophélique;  comme  il  ne  parle  aucun  autre 
idiome  que  le  finnois  !,  la  conversation  n’est  pas  fort  aisée  : nous 
avons  compris  plus  tard  seulement  et  nous  n’avons  que  trop  com- 
pris que  sa  pantomime  et  ses  gestes  voulaient  dire  : « Messieurs  les 
sybarites,  attendez  pour  vous  plaindre  que  vous  ayez  essayé  de  la 
kariole , la  voiture  nationale  par  excellence,  vous  m’en  direz  des 
nouvelles.  » 

Il  est  juste  d’ailleurs  de  reconnaître  que  les  routes  sont  fort 
bonnes  et  très  supérieures  à celles  de  la  Russie  proprement  dite, 
le  gouvernement  des  Etats  est  arrivé  à un  résultat  beaucoup  plus 
satisfaisant  que  celui  obtenu  jusqu’ici  par  la  bureaucratie  mosco- 
vite; j’avais  déjà  pu  faire  une  remarque  analogue  en  comparant  les 
routes  des  pays  basques  construites  sous  le  régime  des  fueros , à 
celles  du  reste  de  l’Espagne.  Le  pays  rue  nous  parcourons  se  com- 
pose de  forêts  où  l’éternel  bouleau  se  marie  au  sempiternel  sapin; 
quelques  noisetiers  viennent  parfois  leur  tenir  compagnie.  De  temps 

K Le  finnois  ressemble  beaucoup  au  dialecte  mongolique;  quelques 
savants  ont  voulu  lui  trouver  des  points  de  ressemblance  avec  le  basque. 
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en  temps  le  cadre  s’élargit,  et  nous  apercevons  des  hameaux  aux 
maisons  de  bois  frileusement  pressées  les  unes  contre  les  autres  au 
centre  de  quelques  maigres  cultures  de  pommes  de  terre,  de  seigle 
et  plus  rarement  de  blé;  celui-ci  sort  à peine  de  terre.  Sous  ces 
latitudes  les  semailles  et  la  récolte  se  font  en  l’espace  de  trois  mois, 
quelquefois  moins;  les  champs  sont  enclos  de  barrières  élevées. 

Au  relai,  nous  pouvons  examiner  de  près  les  demeures  des  indi- 
gènes; elles  sont  des  plus  primitives,  et  la  chaumière  du  dernier 
paysan  briard  semblerait  au  paysan  finlandais  un  véritable  palais. 
Les  maisons  sont  généralement  basses  et  pourvues  de  toits  pointus 
qui  occupent  la  moitié  de  la  hauteur  totale,  afin  de  prévenir  l’entas- 
sement des  neiges;  les  plus  confortables  possèdent  des  cheminées, 
dans  les  autres,  la  fumée  sort  par  la  porte,  par  la  fenêtre,  par  les 
interstices  des  parois,  par  où  elle  peut.  Le  mobilier  se  compose, 
comme  chez  le  paysan  russe,  d’un  poêle  surmonté  d’une  large 
tablette  sur  laquelle  les  membres  de  la  famille  dorment  côte  à côte 
enveloppés  dans  leur  peau  de  mouton,  d’une  table  massive,  et  d’un 
banc  de  bois  auquel  viennent  se  joindre  parfois  deux  ou  trois  esca- 
beaux. Les  « saintes  images  » que  l’on  retrouve  dans  toutes  les 
izbas  russes  font  ici  défaut,  le  peuple  étant  luthérien;  mais  les 
intérieurs  sont  plus  propres,  mieux  tenus  et  relativement  plus  con- 
fortables que  les  intérieurs  russes;  l’élément  poétique  y est  repré- 
senté par  deux  ou  trois  pots  de  fleurs  placés  sur  le  rebord  de  la 
fenêtre  : quelques  raffinés  possèdent  ainsi  une  rangée  de  géraniums. 
On  retrouve  certaines  huttes  qui  rappellent  celles  des  Mongols;  elles 
se  composent  tout  simplement  de  pieux  plantés  circulairement  et 
inclinés  de  façon  à se  rejoindre  presque  vers  leur  sommet;  ce  ne  sont 
que  des  spécimens  archéologiques,  personne  n’y  habite  plus  et  elles 
servent  généralement  de  hangars. 

Au  bout  d’une  demi-heure,  trois  nouveaux  chevaux,  vigoureux 
comme  le  sont  habituellement  les  chevaux  de  race  finnoise,  enlè- 
vent notre  véhicule  au  galop,  nous  rentrons  dans  la  forêt,  et 
bientôt  des  enfants  de  bûcherons  viennent  nous  offrir  de  petits 
objets  en  bois  assez  habilement  travaillés,  et  des  fraises  des 
bois  coquettement  disposées  dans  des  corbeilles  en  écorce  de 
bouleau.  La  route  devient  plus  accidentée,  elle  est  coupée  de 
ravins  sur  lesquels  on  a jeté  des  ponts  que  notre  invraisemblable 
automédon  traverse  avec  une  maestria  qui  n’est  pas  tout  d’abord 
sans  nous  inspirer  une  certaine  inquiétude.  Nous  commençons  à 
interroger  avec  anxiété  les  poteaux  indicateurs  des  verstes  qui 
nous  restent  encore  à parcourir.  Tout  à coup  il  me  semble  entendre 
dans  le  lointain  un  grondement  de  tonnerre,  ce  qui  a lieu  de  nous 
surprendre  d’autant  plus  que  le  ciel  est  partout  d’un  bleu  intense; 
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cependant  le  bruit  se  rapproche  de  minute  en  minute.  Nous  croi- 
sons un  poteau;  nous  y lisons  : lmathra,  une  verste;  cette  fois-ci,  il 
n’y  a plus  à en  douter,  c’est  le  grondement  de  la  fameuse  cascade, 
nous  arrivons,  nous  sommes  arrivés.  Notre  char-à-bancs  tourne 
triomphalement  dans  la  cour  de  l’hôtel,  et  nous  ne  résistons  pas 
longtemps  au  désir  d’aller  contempler  une  des  merveilles  du  monde. 

Le  spectacle  est  vraiment  magnifique.  La  chute  d’Imathra  est 
un  rapide  de  40  mètres  de  largeur  sur  320  mètres  de  longueur  et 
21  mètres  de  pente  par  lequel  le  lac  Saïma  se  déverse  dans  un 
large  canal,  le  Vuoxen,  qui  le  met  en  communication  avec  le  lac 
Ladoga.  Elle  donne  l’idée  d’un  gigantesque  combat  des  éléments. 
Au  loin,  en  arrière  du  rapide,  le  lac  présente  une  belle  nappe  bleue 
tout  unie,  mais  bientôt  la  surface  de  l’eau  se  ride,  les  vagues  se 
forment  et  se  déploient  en  lignes  immenses;  puis  la  marche  se 
précipite,  elle  devient  vertigineuse,  le  passage  se  resserre,  les 
rochers  se  pressent.  Les  premiers  escadrons  s’y  brisent  et  reculent, 
mais  d’autres  les  suivent,  les  culbutent,  et  le  tout  se  précipite  en 
lançant  vers  le  ciel  des  gerbes  d’écume;  quelques-uns,  pressés 
contre  les  parois,  se  réfugient  dans  quelque  angle  de  rocher,  mais, 
repoussés  partout,  ils  se  cabrent  en  désespérés,  et  la  masse  retombe 
en  mille  petits  ruisseaux;  enfin  l’élan  devient  irrésistible,  et  l’on 
n’a  plus  au-dessous  de  soi  qu’un  torrent  dont  les  eaux  blanchâtres 
roulent  entre  deux  sombres  murailles  verticales.  On  peut,  si  l’on 
désire  rendre  l’impression  plus  vive,  traverser  le  rapide  à l’aide 
d’une  sorte  de  balançoire  suspendue;  mais  je  n’oserais  recommander 
l’expérience  aux  personnes  sujettes  au  vertige. 

Dans  la  soirée,  nous  allons  contempler  un  autre  rapide,  celui  de 
Kourikori,  et  cette  fois  nous  montons  dans  la  vraie  kariole , dont 
nous  n’avons  eu  qu’un  léger  avant-goût.  La  kariole  se  compose 
tout  uniment  d’une  planche  suspendue  au-dessus  de  deux  roues 
élevées,  oû,  en  se  serrant  un  peu,  deux  personnes  parviennent  à 
se  caser;  une  planchette  placée  non  par  devant,  mais  par  derrière 
est  destinée  au  cocher  : celui-ci  n’est  autre  que  le  Finnois  dont 
nous  avons  déjà  éprouvé  l’adresse  et  la  froide  ironie.  Étant  donnée 
la  disposition  du  véhicule,  notre  premier  mouvement  est  de  nous 
emparer  des  guides  en  réduisant  notre  automêdon  au  simple  rôle  de 
valet  de  pied;  mais  celui-ci  ne  l’entend  pas  ainsi,  et,  déjà  juché 
sur  son  siège  de  derrière,  il  étend  ses  larges  pattes  en  lançant 
un  juron  finlandais.  Nous  voilà  de  ne  pariis  sautant,  bondissant, 
projetés  l’un  contre  l’autre  comme  le  pot  de  terre  et  le  pot  de 
fer.  Bientôt  notre  cheval  s’abat,  mais  se  relève  immédiatement; 
nous  cherchons  à profiter  de  l’incident  pour  reprendre  les  rênes  du 
gouvernement,  nous  efforçant  de  démontrer  par  signes  à notre 
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Cerbère  à quel  point  sa  position  doit  être  incommode  pour  conduire, 
mais  notre  coup  d’État  n’est  pas  couronné  de  succès. 

Heureusement  notre  supplice  n’est  pas  de  longue  durée  : au  bout 
d’une  demi-heure,  nous  nous  arrêtons  devant  une  maisonnette,  puis 
nous  nous  dirigeons  par  un  sentier  à travers  champs  vers  la  cas- 
cade qui  nous  est  encore  cachée  par  un  rideau  d’arbres,  mais  que 
l’on  entend  mugir  au  loin.  Le  rapide  de  Kourikori  a un  aspect 
différent  de  celui  d’Imathra  et  il  est  peut-être  plus  imposant  encore, 
il  se  divise  en  plusieurs  branches  grâce  à d’immenses  roches  grani- 
tiques jetées  aux  travers  du  Vuoxen.  L’impression  est  surtout 
saisissante  lorsque,  après  avoir  dominé  la  cascade,  on  descend  peu 
à peu  jusqu’à  son  niveau  : la  masse  d’eau  s’avance  vers  vous  et 
semble  sur  le  point  de  vous  engloutir,  puis  tout  à coup  elle  se 
détourne,  rejetée  vers  la  gauche  par  des  rochers  insurmontables,  et 
va  se  perdre  au  milieu  de  mille  remous;  on  a la  sensation  qu’ont  du 
éprouver  les  Hébreux  lorsque  les  flots  se  sont  dressés  tout  à coup 
pour  leur  livrer  passage. 

Ce  qui  défie  toute  description,  c’est  le  panorama  dont  on  jouit 
du  haut  d’une  colline  voisine,  à l’époque  du  solstice  d’été,  où  nous 
avons  précisément  la  bonne  fortune  de  nous  trouver.  Rien,  sans 
doute,  ne  saurait  égaler  la  splendeur  du  spectacle  que  l’on  con- 
temple en  pleine  mer,  sous  les  tropiques,  lorsque  le  soleil  descend 
sur  l’horizon  avec  la  rapidité  de  l’éclair  en  rayant  le  ciel  de  toutes 
les  couleurs  du  prisme,  puis  disparaît  sous  un  dôme  d’or  après 
avoir  projeté  des  jets  de  pourpre  que  la  mer  reflète  tout  autour  du 
bâtiment;  la  lune  ne  tarde  pas  à s’élancer  à travers  l’espace  avec  la 
même  vitesse,  et  son  éclat  égale  parfois,  s’il  ne  le  surpasse,  celui  des 
pâles  soleils  des  régions  du  Nord  : en  une  demi-heure,  on  a joui  de  la 
double  apothéose  du  jour  et  de  la  nuit.  Le  spectacle  du  soleil  polaire 
au  milieu  des  lacs  et  des  forêts  de  la  Finlande  est  bien  différent  et 
moins  propre  que  le  précédent  à éblouir  l’imagination:  pourtant 
l’impression  qu’il  laisse  est  peut-être  plus  profonde  encore.  Les  cré- 
puscules de  trois  ou  quatre  heures  donnent  au  paysage  une  grandeur 
mélancolique  et  une  grâce  exquise;  le  calme  qui  règne  dans  la 
nature  entière  se  communique  à l’âme,  et  l’on  a peine  à détacher 
ses  regards  de  la  ligne  bleuâtre  des  sapins  qui  se  profilent  à perte  de 
vue,  tandis  que  le  soleil,  glissant  sur  l’horizon,  dessine  à leur 
sommet  des  zigzags  lumineux  qui  font  croire  à un  incendie.  Les 
dernières  teintes  orangées  du  couchant  se  sont  à peine  fondues  dans 
la  nuit  que  déjà,  vers  l’Orient,  se  montrent  les  premières  lueurs  de 
l’aurore. 

Dormir  dans  ces  conditions  n’est  pas  chose  aisée,  surtout  lors- 
qu’on n’est  pas  habitué  au  tapage  étourdissant  de  la  chute  d’Imathra  ; 
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d’ailleurs,  les  draps  de  lit  sont  remplacés  par  des  mouchoirs,  et, 
vers  trois  heures,  le  soleil  vient  caresser  le  crâne  du  voyageur,  ce 
qui,  dans  une  chambre  dont  les  fenêtres  sont  dépourvues  de  tout 
rideau,  ne  laisse  pas  que  de  causer  une  sensation  assez  désagréable. 
Aussi  sommes-nous  sur  pied  de  bonne  heure. 

Nous  remontons  en  kariole  pour  gagner  le  point  où  nous  devons 
nous  embarquer  sur  le  lac  Saïma,  nous  passons  en  bac  le  canal  du 
Yuoxen,  près  du  hameau  de  Siitola,  et  nous  arrivons  à Arica,  où 
quelques  Anglais,  grands  amateurs  de  sport,  comme  tous  leurs 
compatriotes,  ont  installé  un  club  de  pêche;  la  truite  est  le  poisson 
le  plus  répandu  dans  ces  parages.  Là,  notre  voiture  nous  quitte,  et 
nous  sommes  obligés  de  longer  les  rives  du  lac  dans  une  embarca- 
tion aussi  primitive  que  la  kariole , véritable  coque  de  noix  que  le 
moindre  mouvement  semble  devoir  faire  chavirer,  mais  que  notre 
batelier,  vieux  rouleur  de  lacs,  dirige  fort  adroitement. 

Il  nous  conduit  à un  petit  embarcadère  où  nous  devons  prendre 
le  bateau  à vapeur  et  où  nous  sommes  très  étonnés  de  trouver  des 
colis  abandonnés.  A peine  sommes-nous  arrivés  qu’un  spectacle 
bien  original  se  présente  à nos  yeux  : le  lac  se  couvre  de  longues 
barques  dans  lesquelles  hommes,  femmes  et  enfants  rament  en 
cadence  en  modulant  une  mélopée  plaintive;  les  bonnets  et  les 
fichus  des  femmes  piquent  de  points  multicolores  le  fond  vert  du 
paysage,  et  les  chants  viennent  se  confondre  avec  le  bruissement 
du  vent  à travers  les  sapins.  Ce  sont  les  paysans  qui  reviennent  du 
temple;  pour  s’y  rendre,  ils  ont  parcouru  sept  ou  huit  lieues,  grand 
exemple  donné  à certains  pays  nominalement  catholiques.  Le 
luthéranisme  a du  reste  été  introduit  de  telle  sorte  à l’époque  de  la 
domination  suédoise  que  le  peuple  ne  se  doute  même  pas  qu’un 
changement  ait  eu  lieu. 

La  vision  s’évanouit,  et,  comme  notre  vapeur  n’est  pas  encore  en 
vue,  je  m’installe  de  mon  mieux  auprès  d’une  chaumière  et  me  mets 
à parcourir  la  Russie,  de  Mackenzie-Wallace,  que  j’ai  apportée 
à tout  hasard.  Mais  j’ai  à peine  tourné  deux  ou  trois  feuillets  que 
quelqu’un  me  frappe  sur  l’épaule  : « N’êtes-vous  pas  le  comte  de 
Moustier?  — En  effet,  Monsieur,  à qui  ai-je  l’honneur  de  parier?  — 
Le  prince  Bariatinski.  » Et  le  prince,  pratiquant  l’hospitalité  avec 
cette  simplicité  et  cette  bonne  grâce  que  l’on  rencontre  si  fréquem- 
ment en  Russie,  nous  invite  à entrer  dans  sa  villa  où  nous  trouvons 
réunis,  dans  un  chalet  en  bois,  tous  les  raffinements  de  la  civilisa- 
tion la  plus  occidentale.  Il  no  ^s  fait  servir  un  excellent  lunch  et 
nous  donne  des  détails  fort  intéressants  sur  le  pays.  A l’en  croire, 
on  y trouverait  l’âge  d’or,  du  moins  dans  l’ordre  moral;  assassinats 
et  vols  y seraient  à peu  près  inconnus  et  deux  ou  trois  gendarmes 
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suffiraient  à maintenir  l’ordre  dans  une  province.  Cet  état  de 
choses  explique  l’abandon  des  colis  sur  le  port,  qui  m’avait  étonné  : 
ils  y resteront  peut-être  pendant  plusieurs  jours,  et,  lorsque  quel- 
qu’un viendra  les  prendre,  personne  ne  doutera  que  ce  ne  soit  le 
destinataire  ou  son  mandataire.  Heureux  peuple!  Notre  hôte  nous 
montre  un  certain  nombre  d’objets  du  pays,  entre  autres  les  « ra- 
quettes » dont  on  se  sert  l’hiver  pour  circuler-  au  milieu  des  neiges  : 
ce  sont  deux  longues  planchettes  de  bois,  minces  et  flexibles,  qu’on 
adapte  à ses  chaussures  et  grâce  auxquelles  on  glisse,  paraît-il, 
très  rapidement  à travers  les  sentiers  les  plus  neigeux.  Lorsque  les 
lacs  sont  gelés,  le  traîneau  et  les  patins  deviennent  les  grands 
moyens  de  locomotion.  La  contrée  est,  dit-on,  dans  une  note  bien 
différente,  aussi  pittoresque  qu’en  été.  Mais  le  sifflet  du  vapeur  vient 
tout  à coup  interrompre  notre  conversation,  nous  prenons  congé 
du  prince  Bariatinski  et  nous  montons  à bord. 

La  navigation  sur  le  lac  Saïma,  semé  d’îles  et  de  presqu’îles,  est 
charmante  : on  croit  circuler  à travers  un  vaste  parc  anglais.  A la 
première  station,  nous  apercevons  un  groupe  de  paysans  et  de 
paysannes  revêtus  de  leurs  habits  du  dimanche.  Les  femmes 
portent  en  général  une  jupe  noire  sur  laquelle  flotte  un  tablier  bleu, 
une  casaque  laissant  passer  les  manches  de  la  chemise  soigneuse- 
ment empesées  et  un  fichu  de  couleur  croisé  sur  la  poitrine  ; la  tête 
est  enveloppée  d’un  large  mouchoir  qui  cache  les  cheveux  et  affecte 
la  forme  d’une  mitre.  Quelques-unes  ajoutent  à leur  accoutrement 
des  colliers  et  des  broches;  jusqu’à  l’âge  de  quinze  ans,  elles  dispo- 
sent leurs  cheveux  en  longues  tresses.  Les  cordonniers  doivent  avoir 
dans  ces  parages  une  terrible  morte  saison.  Je  dois  à la  vérité 
d’avouer  que,  à l’exception  de  deux  ou  trois  toutes  jeunes  filles,  je 
n’ai  pas  aperçu  une  seule  Finnoise  vraiment  jolie.  Les  Finnois  sont 
cependant  parents  des  Hongrois,  venus  à une  époque  différente  des 
mêmes  régions  de  l’Asie,  ce  qui  prouve  l’influence  que  des  milieux 
différents  peuvent  exercer  sur  une  même  race. 

Les  hommes  ont  l’air  lourd  et  endormi,  et,  s’il  n’existait  pas,  ce  ne 
sont  pas  eux  assurément  qui  auraient  inventé  le  vaudeville  ; quand  ils 
se  groupent  sous  les  sapins  et  que  le  loustic  de  l’endroit  laisse 
échapper  quelque  bonne  plaisanterie,  un  rire  large  et  sonore  se 
communique,  un  quart  d’heure  après,  au  dernier  rang.  Mais  ils  ont 
des  qualités  solides  et  ce  sont  de  braves  gens  qu'on  aimerait  à avoir 
pour  électeurs. 

Notre  avant-dernière  station  est  Lauritzana,  jolie  petite  ville 
entourée  de  maisons  de  campagne  et  de  kiosques,  et  dominée  par 
un  moulin  à vent;  nous  y embarquons  un  grand  nombre  de  passa- 
gers qui  se  rendent  au  bal  du  casino  de  Wilemstrand.  De  Lauri- 
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tzana  part  un  canal  creusé  de  main  d’homme,  œuvre  considé- 
rable commencée  sous  le  règne  de  Nicolas  et  terminé  sous  celui 
d’Alexandre  II;  il  a coûté  10  millions.  A sept  heures,  nous  débar- 
quons à Wilemstrand,  dont  les  maisons  nous  apparaissent  coquet- 
tement groupées  sur  le  rivage  et  à mi-côte,  entourées  de  bouquets 
d’arbres.  On  nous  indique  « le  grand  hôtel  de  l’Europe  »,  qui  ne 
possède  qu’une  seule  chambre  à offrir  aux  voyageurs,  les  autres 
étant  occupées  par  les  autorités  locales. 

Wilemstrand  a joué,  au  siècle  dernier,  un  rôle  assez  important, 
après  le  traité  de  Nystadt  (1721)  qui,  ayant  enlevé  Viborg  à la 
Suède,  lui  avait  assigné  le  rôle  de  ville  frontière.  Nous  errons  long- 
temps sur  ses  fortifications  d’où  l’on  a une  belle  vue  d’ensemble  sur 
le  lac  Saïma.  Mais  déjà,  depuis  quelque  temps,  les  sons  lointains 
de  la  musique  nous  attirent  du  côté  du  casino  où  nous  pensons 
qu’il  y a quelques  études  de  mœurs  à faire.  Wilemstrand  est  vrai- 
ment le  pays  des  mœurs  patriarcales  : au  son  de  trois  cornets  à 
piston  qui  s’époumonnent  de  leur  mieux,  la  population  prend  ses 
ébats  sous  l’œil  paternel  du  gouverneur.  Un  vieux  professeur  de 
danse  polonais,  échoué  là  je  ne  sais  comment,  dirige  les  chœurs;  on 
l’entend  s’écrier  : « Balançons  vos  dames.  » A la  fin  du  bal,  qui  se 
termine  à minuit,  — au  jour,  — chaque  danseur  fait  une  génu- 
flexion devant  sa  danseuse. 

La  journée  du  lendemain  est  la  dernière  de  notre  voyage;  après 
avoir  imprégné  nos  poumons  de  l’air  vivifiant  des  sapins,  et  notre 
imagination  de  la  poésie  des  lacs  et  des  bois,  nous  remontons  en 
kariole  ou  plutôt  en  archi-kariole,  car,  cette  fois,  il  n’y  a plus  de 
place  pour  le  cocher  ni  en  avant  ni  en  arrière  : il  s’installe  brave- 
ment sur  un  des  brancards  et  rien  ne  peut  le  décider  à se  dessaisir 
des  guides.  Après  trois  heures  de  la  locomotion  la  plus  heurtée, 
nous  arrivons  à Simola,  station  de  chemin  de  fer  dominée  par  des 
rochers  abrupts.  La  vue  des  rails  nous  rappelle  à la  réalité,  et  nous 
ne  tardons  pas  à prendre  le  train  pour  regagner  Saint-Pétersbourg. 


Comte  Renaud  de  Moustier. 
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M“  DE  MAINTENON 


M.  GEFFROY 


Mme  de  Maintenon  a eu  toutes  les  fortunes.  Sa  mémoire  a ren- 
contré des  juges  sévères  et  son  nom  n’éveille  dans  le  cœur  de  la 
France  ni  admiration  ni  amitié.  Sur  ce  qu’il  en  sait  ou  ce  qu’il 
croit  en  savoir,  le  peuple  ne  l’aime  pas.  Mais  elle  a toujours  eu, 
de  son  vivant  et  depuis  sa  mort,  des  admirateurs  et  des  amis, 
plus  que  jamais  elle  a son  église.  Les  meilleurs  et  les  plus  nobles 
esprits  s’attachent  à elle,  et  font  briller  tous  ses  mérites.  Ils  veulent 
à toute  force  la  tirer  de  l’histoire  confuse  et  altérée  qui,  souvent, 
la  rend  méconnaissable  et,  révisant  les  jugements  portés  ou  les 
arrêts  rendus,  la  mettre  en  pleine  clarté  et  en  pleine  justice,  la 
refaire  en  un  mot  et  la  livrer,  telle  qu’elle  a été  réellement,  à 
l’approbation  publique.  C’est  une  œuvre  pieuse,  que  ne  provoquent 
pas,  à beaucoup  près,  tous  ceux  qui  ont  dans  l’histoire  une  place 
inférieure  à leur  mérite.  Nous  voyons  chaque  jour  atteindre  les 
plus  hautes  renommées.  Des  écrivains,  justement  honorés,  pren- 
nent à tâche  de  mutiler  les  statues,  même  celles  de  la  Patrie  et, 
soit  par  étourderie,  soit  par  rancune,  soit  par  ignorance,  quelquefois 
par  des  vices  cachés  d’esprit  et  de  cœur,  ils  essaient  de  défaire 
la  grandeur  consacrée  et  d’enlaidir  la  beauté.  C’est  un  triste  et 
misérable  abus  de  l’étude,  quand  ce  n’est  pas  un  abaissement  de 
la  conscience  et  comme  une  trahison  de  la  vérité.  C’est  le  contraire 
qui  arrive  pour  Mme  de  Maintenon.  Presque  tous,  nous  avions  vu  en 
elle,  sans  omettre  les  rares  qualités  de  son  esprit,  une  femme  qui 
s’était  habilement  poussée  aux  suprêmes  honneurs,  dont  la  jeunesse 
avait  été  malheureuse  et  froide,  qui  était  entrée  dans  le  mariage 
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comme  dans  un  agréable  hospice  et  qui,  après  s'être  mise  au  ser- 
vice de  l’adultère,  devenu  « une  institution  monarchique  »,  — le  mot 
est  deM.  Duruy  — avait  passé  de  là  jusqu’au  trône,  moins  la  pro- 
clamation. Je  suis  de  ceux  qui  ont  jugé  avec  quelque  sévérité  son 
caractère  moral  et  son  action  sur  les  événements.  La  première  fois 
que  je  me  suis  arrêté  un  peu  longuement  devant  elle,  c’est  à l’occa- 
sion du  chancelier  Daguesseau.  Je  consacrais  un  volume  aux  deux 
disgrâces  du  chancelier  et  je  l’étudiais  dans  tous  les  sens,  sans  parti 
pris,  avec  une  admiration  contenue  et  très  décidé,  comme  il  faut 
l’être,  quand  on  ne  cherche  que  la  vérité,  à marquer  le  fort  et  le 
faible.  Je  ne  fus  pas  peu  surpris  d’apprendre  queMme  de  Maintenon 
redoutait  « ses  intrigues  ».  Il  n’était  encore  que  procureur  général, 
et  Saint-Simon  lui-même,  qui  ne  l’aimait  guère,  allait  parler  de 
sa  probité  et  de  sa  droiture.  Il  y avait  quelque  chose  d’assez 
piquant  dans  le  reproche  de  MmD  de  Maintenon,  venant  d’elle  et 
s’adressant  à Daguesseau,  je  me  fâchai  plus  que  de  raison  et  je 
remis  sans  ménagement  les  choses  en  place.  Quant  à Daguesseau 
lui-même,  il  n’a  parlé  d’elle  qu’avec  la  discrétion  qu’il  mettait 
en  tout,  mais  le  trait  a son  prix,  lancé  par  un  tel  homme  : « Mme  de 
Maintenon  était  comme  la  déesse  de  la  Fortune  à laquelle  on  attri- 
buait, dans  le  paganisme,  tous  les  effets  dont  on  ne  voyait  pas  la 
cause  apparente.  » Une  autre  fois,  rendant  justice  à son  esprit,  il 
raconte  qu’elle  écrivit  à son  père,  M.  Henri  Daguesseau,  à l’occa- 
sion de  son  entrée  au  Conseil  royal  « une  lettre  qui  était  tournée 
avec  cet  air  naturel  et  délicat  qu’elle  savait  donner  à toutes  ses 
lettres  ».  J’avais  aussi,  je  l’avoue,  admiré  Saint-Simon  et,  sans  le 
suivre  entièrement,  je  l’avais  sur  quelques  points  beaucoup  écouté, 
je  dirai  tout  à l’heure  ce  qui  m’en  reste. 

Je  conviens  que  je  n’avais  pas  tout  vu  dans  cette  femme,  d’ail- 
leurs assez  compliquée,  dans  « cette  physionomie  plus  variée  qu’on 
ne  le  croit  d’ordinaire  »,  et  je  suis  prêt  à tout  regarder  ou  à tout 
juger,  sans  songer  à mes  premières  impressions,  trop  heureux 
d’aider,  si  peu  que  ce  soit,  au  triomphe  de  la  vérité.  Je  n’irai  pas 
toutefois  jusqu’à  penser,  avec  M.  de  Vogüé,  que  Mmo  de  Maintenon 
ait  été  en  tiers  dans  la  victoire  de  Denain.  Je  parlais  tout  à l’heure 
de  bonne  fortune.  C’en  est  une  en  effet  d’avoir  attiré  à soi  un  ami 
tel  que  M.  Geffroy.  C’est  la  plus  récente  des  conquêtes  qu’ait  faite 
Mme  de  Maintenon,  ce  sera  certainement  la  plus  profitable  à sa 
mémoire  et  la  plus  embarrassante  pour  ses  adversaires.  Il  serait 
difficile  de  mettre  plus  d’exactitude  historique,  de  sûreté,  de  'goût 
moral  et  littéraire,  d’élévation  et  de  droiture,  d’agrément  et  de 
charme  qu’il  n’y  en  a dans  ces  deux  volumes,  au  service  d’une 
cause  attrayante  mais,  qui  ne  va  pas  toute  seule.  IJ  y a dans  cette 
10  juin  1887.  54 
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œuvre  un  penchant  visible  et  personnel  qui  se  confond  avec  un 
désir  impatient  de  justice  et  de  vérité.  Ce  n’est  pas  l’amour 
dont  Cousin  s’éprit  pour  quelques  femmes  du  dix-septième  siècle, 
qu’il  poussa  jusqu’à  une  sorte  de  sensualisme  et  qui  le  tint  ému  et 
fasciné  devant  la  gorge  de  Mme  de  Longueville.  Mme  de  Maintenon 
l’a  évidemment  charmé  par  l’esprit  qui  règne  dans  toute  sa 
correspondance,  comme  elle  en  a charmé  bien  d’autres,  moi  tout 
le  premier,  mais  pour  cela  il  n’échange  pas  la  gravité  du  juge 
contre  la  partialité  de  l’amant,  je  dis  du  juge  parce  que  M.  Geffroy 
en  a la  haute  conscience.  Mais  il  y a bien  aussi  en  lui  un  peu 
de  l’avocat,  et,  au  fond,  il  s’agit  d’un  procès.  Voyons  donc  la  cause 
dans  ce  qu’elle  a d’essentiel,  sans  négliger  les  détails  mais  sans 
trop  y descendre.  Je  n’ai  aucun  goût  pour  ces  analyses  qu’on  a 
mises  à la  mode  et  où  on  cherche,  comme  dans  un  résidu  de  labo- 
ratoire, l’explication  de  la  personne  humaine.  C’est  une  méthode 
inférieure  qui  touché  de  bien  près  à la  bassesse.  C’est  dans  les 
expressions  et  dans  les  fruits  mêmes  de  la  vie  qu’on  trouve  les 
renseignements  les  plus  sûrs  et  les  traits  véritables.  On  interroge 
aussi  avec  affectation  la  loi  d’hérédité  ou,  comme  on  dit  aujourd’hui, 
d’atavisme,  et  on  croit  avoir  ainsi  des  clefs  de  toutes  choses.  Ce 
n’est  pas  le  cas  ici.  Car  dans  Françoise  d’Aubigné  il  n’y  a guère 
de  marques  frappantes  de  sa  race. 

Son  aïeul  est  un  rude  soldat,  un  indomptable  huguenot,  un 
ami  de  Henri  IV,  tout  l’opposé  d’un  courtisan.  Il  n’aime  pas  les 
richesses,  il  se  joue  de  la  fortune,  il  a la  franchise  d’un  chré- 
tien, il  écrit  comme  les  grands  capitaines.  Son  fils,  qui  sera  le 
père  de  Mme  de  Maintenon,  est  un  franc  scélérat.  Agrippa  l’a 
peint  en  pied,  d’un  style  puissant  et  acharné.  Dans  ce  portrait, 
tous  les  genres  de  scélératesse  sont  relevés  comme  avec  la  pointe 
d’une  épée  de  justicier.  Il  ne  s’agit  pas  ici  « d’une  crapule 
légère  » comme  celle  de  Courtillon  dont  parle  un  jour  Mme  de 
Maintenon,  mais  d’une  grosse  crapule.  Constant  d’Aubigné  était 
joueur,  débauché,  meurtrier,  traître  à son  père,  escroc,  hypocrite, 
relaps.  — On  ose  à peine  le  dire  : la  religion  le  releva  — rede- 
venu catholique  pour  la  seconde  fois,  il  se  fit  un  rôle  à la  cour  et, 
ayant  de  son  père  qui  n’avait  pu  le  déshériter  en  cela,  pas  mal 
d’esprit,  il  devint  écuyer  du  roi,  reçut  la  baronnie  de  Surineauca, 
confisquée  autrefois  sur  sa  famille,  et  finit  par  épouser,  le  27  dé- 
cembre 1627,  à Bordeaux,  Mlle  de  Cardillac,  fille  de  Pierre  de 
Cardillac,  seigneur  de  la  Lande,  et  de  Louise  de  Montalembert. 
La  mère  de  Mmo  de  Maintenon  était  froide,  exacte,  sans  tendresse, 
fidèle  et  dévouée  à son  atroce  mari.  Il  n’y  a pas  grand  chose  à 
prendre  dans  tout  cela  pour  expliquer  Mme  de  Maintenon.  Ses  amis 
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y trouvent  pourtant  quelque  raison  de  la  rattacher  au  seizième 
siècle  et  à son  aïeul  par  « ce  style  éloquent  et  court  » qu’admire 
Saint-Simon  lui-même. 

Mais  cherchons  la  jeune  fille  et  tâchons  de  la  voir  telle  quelle  a 
été.  Elle  a connu  la  pauvreté,  presque  la  misère.  Aucun  souffle  de 
tendresse  n’a  caressé  son  berceau,  elle  a passé  des  mains  d’une 
parente  aux  mains  d’une  autre;  elle  n’est  élevée  ni  dans  la  dou- 
ceur ni  dans  l’aisance;  mais  elle  est  déjà  charmante,  elle  a déjà  ces 
appas  inévitables  dont  parlera  bientôt  Mlle  de  Scudéry  ; elle  a 
déjà,  du  moins  à sa  naissance,  cet  esprit  délicieux  qui  char- 
mera Mme  de  Sévigné.  A seize  ans,  le  cœur  bat  dans  la  pauvreté 
comme  dans  la  richesse.  Il  est  impossible  que  celui  de  Françoise 
d’Aubigné  n’ait  pas  battu;  elle  n’en  est  pas  encore  « à cette 
dévotion  et  à cette  passion  de  l’honneur  » qui,  suivant  M.  Geffroy, 
expliquerait  toute  sa  vie.  Elle  vient  de  se  faire  catholique,  de  protes- 
tante qu’elle  était,  sans  s’arrêter  un  instant  devant  l’image  de  son 
vaillant  aïeul,  ni  sans  penser  à sa  tante,  Mme  de  Vilette,  qui  lui  a 
tenu  lieu  de  mère.  Il  y a bien  dans  cette  âme  quelque  agitation, 
fût-elle  froide  comme  sa  mère,  et  la  misère  eût-elle  serré  son 
cœur;  elle  a seize  ans;  elle  est  belle,  gracieuse,  attrayante,  elle 
porte  en  elle,  à moins  que  la  nature  en  ait  fait  une  exception,  ce 
Dieu  caché  qui  commence  au  rêve  et  finit  à l’amour.  Rien  ne  se 
montre,  et  elle  épouse  Scarron,  « le  joyeux  et  savant  cul-de-jatte  », 
au  physique  « un  raccourci  de  la  misère  humaine  »,  au  moral  un 
esprit  plaisant  et  libertin.  Dût  M.  Geffroy  m’en  savoir  mauvais  gré, 
je  ne  lui  pardonne  pas  cette  entrée  dans  la  vie;  elle  obscurcit,  si 
même  elle  n’éteint  pas  complètement  la  jeune  fille.  Si  pauvre  qu’on 
soit,  on  n’entre  pas  dans  le  mariage  comme  dans  un  hospice  bien 
fréquenté.  On  y cherche  ce  qui  s’y  trouve  d’après  cette  religion 
même  qu’elle  venait  d’embrasser,  la  tendresse  mutuelle  et  la  fécon- 
dité. Sans  cela,  le  mariage  n’est  qu’une  convention  vulgaire  ; il  perd 
sa  grâce  et  sa  sainteté  et  ne  garde  que  son  nom.  Mais,  c’est  elle- 
même  qui  l’a  dit,  elle  a préféré  Scarron  au  couvent,  et  elle  est  devenue 
la  maîtresse  d’une  joyeuse  maison  en  mettant  sa  jeunesse  et  sa  beauté 
aux  mains  d’un  libertin  estropié.  Ses  admirateurs  diront  qu’après 
tout  elle  n’avait  pas  tort,  que  ce  mariage  fermait  sa  misère  et  lui 
ouvrait  un  monde  charmant  où  se  réunissaient  en  sous-sol  des  gens 
d’esprit  et  de  qualité,  des  émigrés  de  l’hôtel  de  Rambouillet  et  ce 
que  la  cour  et  la  ville  avaient  de  plus  aimable.  Ils  ajoutent  que, 
d’ailleurs,  elle  mit  tout  de  suite  dans  la  maison  un  peu  de  gravité 
et  quelque  décence.  Je  le  veux  bien,  mais  la  liberté  y règne,  si  la 
licence  y trouve  désormais  quelque  gêne,  et  le  plaisir  est  toujours 
ce  qu’on  y vient  chercher,  plaisir  d’esprit  sans  doute,  mais  aussi 
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plaisir  de  rencontres,  de  rapprochements,  de  galanterie  et  de  pas- 
sion que  tout  y favorise.  Il  faut  croire  que  Françoise  d’Aubigné  y 
fut  comme  une  statue  enchanteresse  et  impénétrable;  elle  charma 
tout  le  monde  et  ne  fut  pas  charmée.  Ce  qui  est  certain,  c’est 
quelle  vécut  au  milieu  du  feu  qu’elle  attisa.  Elle  avait,  dit-on,  une 
coquetterie  grave.  Ce  n’était  pas  Célimène,  peut-être  quelque  chose 
entre  Célimène  et  Arsinoé;  mais  elle  incendiait  beaucoup  autour 
d’elle,  le  chevalier  de  Méré,  M.  de  Guersagues,  le  cardinal  d’Estrées, 
M.  Barillon,  Villarceau  et  d’autres.  C’était  d’elle  et  sur  elle  un  feu 
roulant.  Quand  elle  fut  veuve,  au  bout  de  huit  ans  de  ce  contrat 
où  on  a quelque  peine  à voir  un  mariage,  ce  feu  ne  s’éteignit  pas. 
Il  continua  au  milieu  de  ce  que  Bussy,  qui  n’est  pas  une  caution 
médiocre,  appelle  « une  glorieuse  et  irréprochable  pauvreté  ». 
Cependant  Mme  Scarron  a contracté  les  plus  nobles  liaisons;  si 
elle  a fait  amitié  avec  Ninon  de  Lenclos,  elle  est,  le  jour  de  l’entrée 
triomphale  de  Louis  XIV  et  de  Marie-Thérèse,  au  balcon  d’une 
fenêtre  de  l’hôtel  d’Aumont,  non  loin  de  la  reine-mère,  de  la  reine 
d’Angleterre,  de  la  princesse  Henriette  de  Mazarin,  et  de  celle  qui 
sera  de  ses  plus  cruelles  ennemies,  la  Palatine. 

On  arrive  ainsi  à Saint-Simon,  qui  est  un  implacable  adversaire. 
Il  continue  à m’embarrasser,  sans  toutefois  me  convaincre,  malgré 
le  très  rude  assaut  que  lui  livre  M.  Geffroy.  Saint-Simon  est  pas- 
sionné, on  ajoute  vain,  curieux  et  méchant.  Cela  ne  suffit  pas;  il 
faut  aller  jusqu’au  bout,  jusqu’à  la  flétrissure  et  dire  qu’il  a été 
un  calomniateur.  Je  conviens  qu’il  avait  de  grandes  préventions, 
qu’il  était  dans  ses  jugements  d’une  promptitude  inquiétante,  qu’il 
ramenait  volontiers  les  personnes  et  les  choses  à sa  haine  ou  à son 
amitié.  Il  a fait  d’injustes  blessures,  il  a embelli  ceux  qu’il  aimait 
et  enlaidi  les  autres.  Mais  enfin  si  c’est  un  esprit  agité,  partial, 
ému  des  petites  choses,  s’il  peint  chez  lui  ses  ennemis  en  noir  et 
s’il  met  à tout  l’éloquente  exagération  de  sa  pensée  et  la  pénétrante 
âpreté  de  son  style,  c’est  néanmoins  un  honnête  homme.  En  cher- 
chant bien,  on  lui  trouve  des  faiblesses,  on  lui  en  a trouvé  récem- 
ment qui  avaient  échappé.  Mais,  jusqu’ici,  tous  ceux  qui  l’ont  jugé, 
sans  s’en  laisser  accroire,  et  sans  céder  au  torrent  où  son  génie 
d’écrivain  vous  entraîne,  ont  proclamé  sa  probité,  la  sévérité  de  sa 
vie,  jusqu’à  l’austérité  de  ses  mœurs. 

Il  a traversé  deux  genres  de  corruption  qui  ont  certainement 
altéré  la  grandeur  de  la  France  et  qui  ont  diminué  la  force  de  la 
monarchie.  Il  n’a  pas  pris  part  au  désordre  des  mœurs,  même  à 
côté  du  Régent,  ni  à cette  basse  fureur  de  l’argent  qui  a tout  avili, 
tout  préparé  et  qui  a survécu,  comme  une  dynastie,  à tout  ce 
qu’elle  a ébranlé  ou  détruit.  Rien  n’explique  sa  colère,  on  peut  bien 
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dire  sa  fureur,  contre  Mmc  de  Maintenon.  Il  n’a  pas  eu  à se  louer 
du  roi,  mais  qui  donc  a plus  éloquemment  relevé  la  grandeur  de 
Louis  XIV  dans  l’adversité,  sous  les  coups  de  Dieu  qui  décime  sa 
maison  et  qui  amène  jusqu’en  France  ses  ennemis  victorieux! 
Qu’il  n’ait  pas  suivi  le  cours  des  succès  prodigieux  qu’elle  fit 
naître  sous  ses  pas,  en  admirateur,  ni  même  en  juge  impartial, 
c’est  certain  ; qu’il  ait  insisté  sur  ses  défauts,  qu’ayant,  mieux  que 
personne,  aussi  bien  que  Mm0  de  Sévigné,  parlé  de  sa  beauté,  de 
son  esprit,  de  sa  science  du  monde,  il  ait  vu  ou  cru  voir  en  elle  une 
âme  double;  qu’il  ait  refusé  de  reconnaître  dans  ses  triomphes 
l’action  de  la  Providence,  mais  seulement  la  main  prenante  de  la 
fortune,  qu’il  lui  ait  attribué  tel  ou  tel  rôle  politique,  tout  cela 
n’est  pas  le  fait  d’un  calomniateur.  Pamphlétaire,  si  l’on  veut, 
injuste,  injurieux,  violent,  sans  pitié  ni  merci;  mais  calomniateur, 
inventeur  d’infâmies,  comme  disent  messieurs  les  avocats,  c’est 
une  autre  affaire,  et  là-dessus  je  ne  me  rends  pas,  et,  même  au 
profit  de  Mme  de  Maintenon,  il  ne  me  plaît  pas  de  déshonorer  Saint- 
Simon.  Si  j’étais  forcé  de  le  faire,  j’v  aurais  un  chagrin  extrême. 
On  sait  jusqu’où  vont  ses  imputations. 

Après  avoir  cité  les  amants  qui  se  seraient  succédé  avant, 
pendant  et  après  Scarron,  il  pousse  l’outrage  jusqu’à  parler,  dans 
une  langue  qu’il  invente  et  qui  est  devenue  usuelle,  d’entretien. 
Mais,  à prendre  les  choses  comme  il  convient,  il  est  évident  que 
Saint-Simon  a recueilli  avec  complaisance  et  méchanceté  des  bruits 
qui  avaient  circulé,  qui  circulaient  encore  dans  les  ruelles  et  qui 
ne  lui  ont  pas  paru  invraisemblables  dans  le  monde  où  vivait 
Scarron  comme  dans  celui  où  vivait  Villarceaux.  La  vertu  n’y  était 
pas  à la  mode,  en  effet,  comme  à l’hôtel  de  Rambouillet  sous  le 
regard  sévère  d’Alceste.  C’était  le  contraire,  et  vraiment  on  a pu 
soupçonner  Mme  Scarron  de  quelque  faiblesse.  Elle  a dit  elle-même 
qu’elle  songeait  toujours  à plaire;  elle  ajoute,  il  est  vrai,  qu’elle 
songeait  aussi  à la  gloire,  « à la  bonne  gloire  »,  mais  à ce  moment  ce 
n’est  pas  encore  la  gloire  de  Dieu.  Ceux  qui  l’ont  défendue  alors  n’y 
ont  pas  mis  l’absolu  et  la  passion  qu’y  mettent  ses  avocats  d’aujour 
d’hui,  il  est  vrai  que  ceux-ci  ont  eu  des  documents  qui  ont  tout 
blanchi.  Mais  M.  le  duc  de  Noailles,  par  exemple,  dans  les  gros  vo- 
lumes qu’il  a consacrés  à la  tante  de  son  aïeul,  invoque  des  témoi- 
gnages qui  ne  concluent  pas  précisément  à la  vertu.  Je  les  cite  parce 
qu’il  les  invoque.  Chargé  de  la  cause,  je  n’aurais  pas  eu  l’idée  de  les 
invoquer.  Quand  MUc  Ninon  dit  que  Mme  Scarron  « était  vertueuse 
par  faiblesse  d’esprit  »,  et  que  Tallemant  ajoute  que  « jusqu’ici  on 
ne  croit  pas  qu’elle  ait  fait  le  saut  » , ce  sont  là  des  certificats  qui 
ont  pu  ne  pas  gêner  beaucoup  la  crédulité  empressée  de  Saint-Simon . 
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Il  a été  trompé;  il  aurait  dû  s’arrêter  devant  cette  glorieuse 
pauvreté,  qui  est  un  excellent  argument  et  ne  pas  mettre  sur  cette 
charmante  malheureuse  un  masque  que  l’histoire  efface,  malgré  la 
force  du  coloris.  Mais  aujourd’hui  la  cause  est  entendue.  Mme  Scar- 
ron  n’a  pas  connu  ces  agitations  du  cœur  qui  d’ordinaire  naissent 
avec  la  jeune  fille,  elle  a beaucoup  brûlé  autour  d’elle  sans  qu’une 
étincelle  arrivât  jusqu’à  son  âme;  pendant  que  d’autres  se  lais- 
saient aller  aux  charmes  de  l’amour  ou  aux  plaisirs  de  la  galan- 
terie, elle  a mené  sa  vie  avec  art  et  avec  sagesse,  elle  a gagné 
d’illustres  amitiés,  elle  a cherché  chez  ses  puissants  amis,  chez 
Mme  de  Montchevreul,  par  exemple,  un  rôle  d’amie  qui  régit  la 
maison  et  se  donne  aux  soins  des  enfants,  c’est  là  qu’elle  fera 
amitié  avec  Mme  de  Montespan  et  trouvera  celle  qui,  après  Dieu,  l’a 
le  plus  aidée  à monter  jusqu’au  roi.  Ici  encore,  il  est  bien  difficile 
d’assigner  à sa  conduite  un  caractère  élevé.  Elle  est  déjà  dévote, 
elle  l’écrit  à son  directeur  l’abbé  Gobelin,  celui  que  sa  grâce 
éblouissait  même  aux  pieds  du  confessionnal,  et  la  voici  qui  entre  à 
pleines  voiles  dans  l’administration  d’un  royal  et  fécond  adultère. 
Je  sais  ce  qu’on  peut  dire  et  ce  qu’on  a dit  de  l’idolâtrie  monar- 
chique qui  élevait  au-dessus  du  mal  et  dérobait  au  jugement  de  la 
conscience  les  faiblesses  de  Jupiter  régnant. 

M.  Geffroy  souligne  toutes  ces  explications,  mais  il  ne  s’y 
arrête  pas.  La  chose  lui  semble  blâmable,  et  il  ne  s’en  console  qu’en 
pensant  à toutes  les  richesses  morales  que  Mme  de  Maintenon  aura 
tirées  plus  tard  de  ce  foyer  de  corruption.  Parmi  les  causes  qui 
sont  proposées  à ce  sujet,  il  en  est  une  que  je  ne  saurais  admettre. 
Des  casuistes  ont  imaginé  sur  ce  qu’a  dit  elle-même  l’accusée, 
que,  malgré  son  amitié  pour  Mme  de  Montespan,  elle  n’aurait 
jamais  consenti  à élever  ses  enfants  et  qu’elle  n’avait  consenti 
qu’à  élever  les  enfants  du  roi  et,  sur  un  ordre  exprès,  — j’aimerais 
mieux  qu’elle  eût  agi  par  amitié  pour  sa  future  rivale.  L’amitié  a 
rendu  quelquefois  jusqu’à  des  services  de  ce  genre,  elle  a son 
héroïsme  et,  beaucoup  mieux  que  le  service  du  roi,  elle  relève  une 
action  équivoque.  — Ce  qui  nous  semble  la  vérité,  c’est  que  Mme  Scar- 
ron  n’avait  pas  l’âme  très  haute  et  que  son  orgueil,  qui  la  tiendra  un 
peu  plus  tard  en  révolte  contre  Mme  de  Montespan,  si  on  en  croit 
Mme  de  Sévigné,  n’est  pas  cette  libre  et  noble  fierté  qui  nous  fixe 
toujours  à la  place  où  nous  devons  être.  D’un  autre  côté,  elle  était 
pauvre  et  annonçait  la  très  modeste  ambition  de  se  ménager  une 
petite  fortune  pour  vivre  à sa  guise  et  loin  de  la  cour.  Mais  n’est-il 
pas  un  peu  difficile  de  croire  qu’elle  n’ait  pas  vu,  avec  son  esprit 
pénétrant,  qu’elle  s’engageait  dans  un  chemin  de  traverse,  semé  de 
quelques  écueils,  mais  ouvrant  sur  les  plus  étranges  succès.  Elle  a 
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d’ailleurs  rempli  ce  rôle  singulier  avec  une  admirable  compétence  et 
ces  talents  acquis  et  naturels  qui  ont  fait  d’elle  une  merveilleuse 
institutrice.  Tant  que  la  domesticité  fût  mystérieuse,  l’amitié  per- 
sista avec  Mme  de  Montespan,  la  colora,  et  la  correspondance  avec 
le  roi  lui  donna  l’air  d’un  service  d’État;  mais,  après  la  déclaration 
(décembre  1675),  Mme  Scarron  entra  à la  cour  et  elle  y disputa 
l’influence  à l’altière  Vasthi.  Elle  a beaucoup  à souffrir  et  en  dépit 
de  sa  fermeté,  elle  exprime  sa  souffrance  à plusieurs  reprises,  on 
ne  tient  pas  les  promesses  qu’on  lui  a faites,  elle  n’arrive  pas  à cette 
petite  fortune  qui  sera  bientôt  Maintenon.  — Mme  de  Montespan  est 
incapable  d’amitié,  et  l’amitié  est  ce  que  Mmo  Scarron  préfère.  — Lais- 
sons-la  parler  tout  à fait  pour  avoir  le  ton  juste  de  la  plainte.  « Je 
voudrais  présentement  que  la  dévotion  et  l’amitié  partageassent  ma 
vie  et  je  suis  dans  un  milieu  où  on  ne  connaît  ni  l’une  ni  l’autre. 
Plût  à Dieu  que  le  soin  de  mon  salut  me  donnât  l’extrême  impa- 
tience que  j’aie  de  le  quitter,  et  que  ce  ne  fût  pas  le  dégoût  de  la 
personne  que  vous  savez.  (Il  s’agit  de  la  grande  amie.)  Cependant 
il  faut  se  servir  de  tout  et  espérer  que  je  ferai  un  bon  usage  de  la 
vie  que  je  projette.  » Est-ce  qu’il  y aurait  beaucoup  de  témérité  à 
voir  poindre  dans  ces  lignes  un  peu  de  combinaison  ! En  tout  cas, 
l’amitié  est  rompue,  si  l’on  veut  qu’elle  ne  soit  pas  trahie.  Il  y a 
des  disputes  qui  vont  très  loin  et  des  scènes  qui  embarrassent  le  roi 
et  ses  ministres.  Il  ne  faut  rien  moins  que  Louvois  pour  apaiser 
l’une  d’elles.  Enfin  Maintenon  arrive  moyennant  250  000  livres  de 
récompenses,  Saint-Simon  dirait  de  gages.  La  sévérité  religieuse 
de  Mme  Scarron,  qui  est  déjà  très  marquée,  est  mise  à de  dures 
épreuves.  Le  roi  a des  retours  vers  Mme  de  Montespan  qui  augmen- 
tent le  nombre  des  adultérins  : c’est  chez  elle  que  Mlle  de  Blois 
vient  au  monde.  Ce  n’est  pas  tout.  Les  caprices  du  roi,  ces  libertés 
royales , comme  les  appelle  le  duc  de  Noailles  avec  une  singulière 
complaisance,  mettent  sous  les  yeux  de  l’austère  pénitente  de 
M.  Gobelin  les  succès  passagers  de  Mlle  de  Fontanges  et  de  quelques 
autres.  Elle  surmonte  toutes  ces  misères,  s’incline  respectueusement 
devant  la  reine  et  se  laisse  aller  à la  mission  de  rendre  le  roi  à 
Dieu  et  à une  sagesse  un  peu  plus  royale  que  les  libertés  dont  il 
était  question  tout  à l’heure.  Elle  se  console  avec  Maintenon  et 
la  fondation  de  Saint-Cyr. 

Comment  elle  entra  dans  l’amitié  du  roi,  pour  ne  pas  dire, 
comme  Saint-Simon,  dans  cet  autre  genre  d’amour  qui  n’étonna 
pas  moins  les  nations  que  le  précédent  les  avait  scandalisées,  qui 
le  sait  et  qui  peut  le  dire?  Son  charme  y fut  pour  beaucoup  et  ce 
charme  était  grand,  quoiqu’elle  eût  alors  quarante  ans.  M.  Geffroy 
pense  que  les  peintres  l’ont  trahie,  Mignard  surtout  qui  lui  donne, 
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à tort,  un  visage  impopulaire.  Celui  de  Petitot  la  raffine,  et  son 
historien  cherche  d’elle,  avec  une  touchante  ardeur,  une  vraie  pein- 
ture. Mais  la  voici,  il  me  semble,  cette  peinture,  elle  est  parlante, 
ce  n’est  qu’un  dessin  à la  plume,  mais  tout  y est  jusqu’à  l’amitié 
du  peintre  pour  le  portrait  : « Le  son  de  voix  le  plus  agréable,  un 
ton  affectueux,  un  front  ouvert  et  riant,  le  geste  naturel  de  la 
plus  belle  main,  des  yeux  de  feu,  les  mouvements  d’une  taille  si 
affectueuse  et  si  régulière  qu’elle  effaçait  les  plus  belles  de  la 
cour;  le  premier  coup  d’œil  était  imposant  et  comme  voilé  de 
sévérité;  le  sourire  et  la  voix  ouvraient  le  nuage,  ajoutez  qu’elle 
était  grande,  belle,  qu’elle  avait  les  plus  beaux  yeux  du  monde, 
noirs,  brillants,  doux,  passionnés  et  pleins  d’esprit;  qu’elle  parle 
juste,  naturellement,  avec  bonne  grâce  et  sans  affectation  et  qu’elle 
avait,  pour  tout  dire,  des  appas  inévitables,  vous  aurez  le  portrait 
signé  de  Mlle  de  Scudéry,  et  vous  comprendrez,  aisément,  qu’avec 
tout  cela  Lyriane  « excitât  sa  fortune  ». 

Qu’a-t-elle  été  pour  Louis  XIV?  Une  de  ces  maîtresses  qu’on 
prend  vers  la  fin,  quand  le  volcan  s’apaise,  qui  n’excitent  plus  de 
transports,  éveillent  seulement  une  vive  sympathie,  quelque  chose 
comme  un  amour  qui  descend  vers  l’amitié  et  qui  trouve  le  cœur 
préparé  à recevoir  des  impressions  douces  et  une  domination 
aimable  cachée  sous  la  soumission  et  sous  l’esprit.  Ce  qui  est 
certain,  c’est  qu’elle  l’a  charmé  en  lui  ouvrant  « ce  monde  nouveau 
d’amitié  et  de  conversation  » dont  parle  Mme  de  Sévigné.  Il  n’est 
pas  nécessaire  de  monter  jusqu’au  trône  pour  avoir  l’explication  de 
cette  liaison.  La  séduction  d’un  côté,  de  l’autre  la  lassitude  du 
plaisir;  au-dessus,  la  religion  qui  avertit  et  commence  à menacer. 
Quant  à la  tendresse  qui  légitime  tant  de  choses  et  qui  est  de 
l’amour  purifié,  on  n’en  voit  guère  de  traces  dans  cette  union.  Le 
mot  lui-même  ne  vient  pas,  sauf  une  ou  deux  fois,  sous  la  plume 
de  Mme  de  Maintenon  ; et,  quant  à Louis  XIV,  il  reste  au-dessus 
de  ce  sentiment.  Si  Mmc  de  Maintenon  souffre,  il  n’y  fait  même  pas 
attention.  11  ouvre  les  fenêtres  quand  elle  a froid,  ne  lui  épargne 
pas  la  lumière  quand  la  lumière  augmente  « un  horrible  mal  de 
tête  ».  Il  l’emmène  à Fontainebleau  et,  quoiqu’elle  ait  une  grosse 
fièvre,  il  ouvre  tout  dans  son  carrosse.  Ce  n’est  donc  là,  même  avec 
la  sanction  d’un  mariage  clandestin,  qu’un  commerce  entre  une 
femme  d’un  rare  esprit  et  d’une  habileté  souveraine  et  un  roi 
fatigué  qui  s’y  complaît  et  y persévère. 

Je  ne  vais  pas  jusqu’à  dire,  comme  Michelet,  qu’on  ne  trouve 
pas  la  femme  dans  Mmo  de  Maintenon,  mais  certainement  on  n’y 
trouve  pas  toute  la  femme.  Ainsi  j’admets  bien  qu’elle  ait  résisté 
à toutes  les  passions  qu’elle  a fait  naître,  mais  ne  serait-elle  pas 
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un  peu  plus  dans  la  nature  si  elle  avait,  non  pas  tombé,  mais 
seulement  chancelé  sous  tous  ces  souffles  qui  l’ont  caressée.  Il  y 
a trop  de  marbre  dans  cette  belle  créature;  même  avec  Louis  XIV, 
elle  n’a  pas  visé  au  cœur.  Mais  tout  cela  n’importe  pas  beaucoup 
à l’histoire;  ce  qui  lui  importe,  c’est  l’usage  que  la  favorite  a fait 
de  son  pouvoir. 

Elle  a une  tenue  parfaite  qui  atteste  cette  science  du  monde 
quelle  avait  acquise,  et  dont  elle  avait  fait  un  art  aimable  et 
conquérant.  Elle  s’avance  jusqu’à  l’humilité.  Je  crois  bien  que  ce 
n’est  pas  l’humilité  du  cœur,  celle  que  Dieu  inspire,  récompense 
et  élève  en  même  temps  qu’il  abaisse  l’orgueil,  mais  on  pouvait  s’y 
tromper.  En  tout  cas,  son  esprit  la  conseillait  à merveille,  et 
c’était  un  spectacle  plein  de  leçons  excellentes  que  celui  de  cette 
femme,  épouse  du  roi,  qui,  au  lieu  des  grands  airs  et  des  attitudes 
triomphantes  d’une  maîtresse,  laissait  passer  devant  elle,  non 
seulement  les  princesses,  mais  tous  ceux  ou  toutes  celles  qui 
avaient  à la  cour  un  rang  légitime  et  élevé.  La  religion  a eu 
beaucoup  de  part  dans  sa  fortune,  elle  l’a  inspirée  et  puissamment 
aidée.  Louis  XIV  a trouvé  en  elle,  à côté  de  son  sévère  directeur 
et  de  son  redoutable  évêque,  une  directrice  laïque  suivant  ses  goûts 
et  ses  passagers  tremblements  devant  Dieu.  Mme  de  Maintenon  était 
dévote,  non  comme  les  femmes  dont  parle  La  Bruyère,  qui  ca- 
chaient leurs  plaisirs  et  leurs  péchés  sous  la  dévotion,  mais  par 
un  élan  naturel  et  des  calculs  d’esprit  qui  paraissent  sincères. 
Ninon  dit  que  la  crainte  de  Dieu  avait  été  le  rempart  de  sa  vertu. 
Il  y a plus  et  mieux  que  cela.  Dans  sa  correspondance  avec  son 
directeur  on  rencontre  fréquemment  des  abaissements  religieux, 
une  attitude  pieuse  sans  exagération,  et  quand,  écrivant  au  duc  de 
Noailles,  elle  lui  dit  (27  avril  1771)  : « Je  vous  prie  seulement  de 
vous  souvenir  qu’il  n’y  a que  Dieu  qui  mérite  d’être  servi  comme 
vous  servez  » , elle  donne  à sa  piété  un  caractère  d’élévation  et  un 
accent  de  sincérité  qui  la  place  beaucoup  au-dessus  de  la  fausse 
dévotion.  Il  est  donc  certain  qu’une  bonne  partie  d’elle-même  reste 
à Dieu  au  milieu  des  combinaisons,  des  succès  et  de  tout  ce  qu’elle 
appelle  la  bonne  gloire.  Si  même  elle  a connu  dans  sa  vie  un 
entraînement,  c’est  de  ce  côté.  Elle  a senti  Fénelon  très  profon- 
dément, elle  a suivi  dans  toutes  ses  grâces  saint  François  de  Sales. 
Elle  a raffiné  avec  Mme  Guyon.  Elle  n’a  pas  demandé  qu’on  lui 
épaississe  la  religion,  comme  son  amie  Mme  de  Sévigné  qui  avait 
encore  l’esprit  plus  droit  et  plus  ferme  qu’elle.  La  politique  ou 
plutôt  les  sentiments  du  roi  l’arrêtèrent  sur  cette  pente  où  elle 
avait  beaucoup  glissé.  Elle  fut  vite  « déprise  »,  comme  dit  Saint- 
Simon,  parce  que  sa  ferveur  religieuse  ne  tenait  pas  son  âme 
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captive  et  qu’il  s’y  mêlait  une  forte  dose  de  soumission  au  roi  de 
la  terre.  On  assure  même  qu’elle  mit  dans  cette  désertion  un 
empressement  qui  choque  la  délicatesse.  Sans  doute  elle  tenait  le 
roi,  mais  le  roi  la  tenait  encore  plus.  Il  faut  bien  le  dire,  il  y eut 
dans  sa  religion  de  la  politique,  et  cette  politique  ne  fut  pas  la 
bonne.  Fénelon,  qui  n’a  rien  des  colères  de  Saint-Simon,  a écrit 
pour  le  roi  ce  jugement  sévère  : « Du  moins  Mme  de  Main  tenon  et 
le  duc  de  Beauvillier  pourraient-ils  se  servir  de  votre  confiance 
en  eux  pour  vous  détromper,  mais  leur  faiblesse  et  leur  timidité 
les  déshonorent.  » 

M.  Geffroy  non  plus  n’admire  pas  toujours  son  illustre  cliente. 
Il  ne  l’admire  pas,  et  il  a bien  raison,  dans  le  prosélytisme  auquel 
elle  se  livre  vis-à-vis  de  sa  famille  pour  la  convertir  au  catholicisme. 
Dieu  est  certainement  pour  quelque  chose  dans  ses  efforts,  mais  le 
bien  de  ses  proches,  le  bien  terrestre,  autant  que  l’autre,  y a une 
grande  place,  qu’elle  ne  dissimule  pas.  D’une  ancienne  protestante, 
d’une  petite-fille  d’ Agrippa  d’Aubigné,  l’obsession  a quelque  chose 
de  particulièrement  choquant,  même  pour  une  âme  catholique. 
Je  sais  bien,  et  elle  le  savait  mieux  que  moi  et  mieux  que  personne, 
qu’à  cette  heure  du  règne  le  protestantisme  était  très  mal  en  cour; 
le  sceptre,  je  ne  dis  pas  la  main  de  justice,  s’appesantissait  sur 
lui.  Louis  XIV  joignait  aux  préoccupations  politiques  un  goût 
religieux  qui  le  rapprochait  de  la  pénitence.  Il  sentait  la  force  de 
l’Église  et  commençait  à redouter  ses  foudres.  Il  repoussait  instinc- 
tivement et  politiquement  les  nouveautés.  11  croyait  avoir  et  il 
avait  bien  un  peu  dans  les  protestants  des  ennemis  de  l’État  et  de 
lui-même,  et,  comme  roi,  il  n’avait  pas  trop  de  peine  à justifier 
ses  violences.  La  révocation  de  l’édit  de  Nantes  ne  fut  ni  l’effet 
d’un  caprice  religieux  ni  le  résultat  d’une  foi  ardente  et  emportée. 
Ce  fut  une  combinaison  politique  et  religieuse  que  le  roi  conçut 
lui-même  au  milieu  d’un  mouvement  d’opinion  qui  l’excita  et  lui 
cacha  la  justice.  Mmc  de  Maintenon  y fut-elle  pour  quelque  chose? 
Doit-elle  porter  devant  l’histoire  la  responsabilité  d’une  mesure  que 
la  justice  ne  peut  reconnaître,  que  l’humanité  condamne  et  que  la 
saine  politique  n’a  pas  cessé  de  condamner?  C’est  la  question 
toujours  pendante,  toujours  soumise  au  juge  et  que  M.  Geffroy 
lui-même  a quelque  peine  à résoudre.  Il  croit,  comme  Voltaire, 
que,  dans  cette  cruelle  campagne,  Mme  de  Maintenon  suivit  le  roi  et 
ne  l’inspira  pas.  C’est,  il  me  semble,  l’arrêt  équitable  et  sensé 
qu’il  faut  rendre,  celui  que  confirmera  l’histoire  sérieusement 
consultée.  Toutefois  il  est  certain  que  cette  femme  d’un  jugement 
si  droit  et  d’un  cœur  un  peu  fermé  ne  se  fit  l’apôtre  ni  de  la  liberté 
de  conscience,  ni  de  la  tolérance,  ni  même  de  l’humanité.  Si  à ses 
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qualités  qui  se  montrent  si  bien  dans  sa  correspondance,  elle  avait 
uni  quelque  supériorité  dame  et  d’esprit,  elle  aurait  vu  et  signalé 
les  périls  de  cette  persécution.  Elle  aurait  compris  et  peut-être 
eût-elle  fait  comprendre  au  roi  que  même  les  menées  séditieuses 
des  protestants  ne  devaient  pas  provoquer  d’aussi  dures  mesures 
ni  d’aussi  cruelles  répressions.  Elle  pouvait,  à cette  heure,  racheter 
tout  ce  qu’il  y avait  « d’étonnant  » et  d’équivoque  dans  sa  fortune 
et  garder  ainsi  à la  France  tant  de  Français  qui  lui  ont  manqué  et 
se  sont  réfugiés  chez  ses  ennemis.  C’est  ce  qu’Ègérie,  je  suppose, 
aurait  fait  pour  Numa.  Mme  de  Main  tenon  ne  s’est  pas  mise  un  seul 
instant  au-dessus  du  roi  pour  le  servir,  elle  est  toujours  restée 
au-dessous,  malgré  les  triomphes  de  Compiègne,  dans  l’admiration 
et  la  crainte;  elle  s’est  expliquée  sur  cette  terrible  affaire.  Elle  a 
complimenté  M.  de  B avilie  qui  opérait  en  Languedoc  contre  les 
protestants  et  qui  opérait  cruellement.  Écrivant  à son  neveu  d’Au- 
bigné,  elle  parle,  comme  du  gain  d’une  grande  bataille,  « des  cent 
mille  conversions  » que  le  roi  obtenait  dans  une  province  et  du  prix 
qu’il  y mettait.  Enfin  dans  un  mémoire  qu’a  inséré  M.  Geffroy,  elle 
donne  le  moyen  de  connaître  exactement  ses  sentiments  et  son 
rôle.  Ce  mémoire  porte  la  date  de  1697.  Son  auteur  y réfute,  sinon 
la  requête  de  ce  sage  et  grand  Français  qui  fut  Vauban,  du  moins 
une  note  récemment  publiée  qui  exprime  les  mêmes  idées  et 
contient  la  même  prière.  Mmc  de  Maintenon  n’est  pas  pour  la  com- 
pression sanglante  et  théâtrale  : « Il  faut  éviter  surtout  les  spec- 
tacles qui  donnent  une  idée  du  martyre  »,  il  n’est  pas  bon  non 
plus  d’imposer  des  sacrilèges,  mais  ceux  de  la  religion  prétendue 
réformée  sont  des  ennemis  et  des  séditieux;  si  on  leur  rouvrait  les 
portes  de  la  France,  ils  y apporteraient  la  rancune  et  le  défi.  Ce 
qu’il  faut,  suivant  elle,  c’est  à peu  près  ce  qu’on  a appelé  de  notre 
temps  la  dictature  par  persuasion.  Je  n’ai  pas  lu  sans  tristesse,  ni 
sans  que  ma  pensée  se  reportât  à des  discours  que  j’ai  eu  la  douleur 
d’entendre,  ces  pages  raisonnées,  froides,  numérotées  où  on 
n’aperçoit  pas  l’ombre  d’un  cœur  de  femme  et  qu’on  dirait  écrites 
par  un  commis  diplomatique.  J’en  cite  un  seul  passage;  il  n’y 
manque  que  la  signature  d’un  jacobin  : « Veiller  pendant  la  guerre, 
autant  qu’il  se  pourra,  à l’éducation  des  enfants  ; mais,  au  retour 
de  la  paix,  considérer  cette  affaire  comme  une  des  principales  de 
l’État,  prendre  des  mesures  sévères  et  uniformes  pour  éloigner  les 
jeunes  gens  de  leurs  familles,  n’épargner  ni  soins  ni  argent  pour 
leur  faire  trouver  hors  de  chez  eux  la  subsistance  nécessaire  : cela, 
dans  ce  temps,  demandera  un  grand  examen  pour  former  un  plan 
général  dont  il  ne  faudrait  pas  se  départir.  Par  cette  conduite,  on 
parviendrait  a anéantir  en  France  la  r.  p.  r.  et  on  pourrait  la 
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délivrer  d’un  mal  dont  elle  souffre  depuis  longtemps.  » Et  plus 
loin  : « Le  plus  grand  bien  serait  d’ôter  les  enfants;  mais  il  faut 
accompagner  ce  dessein  de  beaucoup  de  discrétion.  On  pourrait 
dans  un  temps  de  paix  commencer  par  les  pauvres,  faire  des 
hôpitaux  dans  chaque  province,  y recevoir  les  enfants  que  les 
parents  y voudront  mettre...  recevoir  les  garçons  dans  les  écoles 
et  les  filles  dans  les  couvents.  Des  millions  ne  pourraient  être 
mieux  employés,  soit  que  l’on  regarde  ce  dessein  en  chrétien  ou 
en  politique.  » On  y trouve  jusqu’au  choix  des  instituteurs  et  à la 
surveillance  rigoureuse  des  « secrétaires  d’État  de  la  province  », 
autrement  dits  : préfets. 

On  peut  dire  néanmoins  que  Faction  religieuse  de  Mme  de  Main- 
tenon,  son  action  particulière  n’a  pas  été  nuisible,  elle  a plutôt  été 
bienfaisante.  Elle  a travaillé  au  recrutement  de  l’épiscopat  dans  un 
sens  de  restauration  morale  et  d’un  peu  de  démocratie  chrétienne; 
elle  a protégé  les  Sulpiciens  et  s’est  éloignée  de  ce  clergé  de 
grande  race  et  de  grands  vices  dont  il  est  inutile  d’indiquer  ici 
les  nombreux  et  parfaits  modèles.  En  cela,  elle  a eu  le  sentiment 
chrétien,  le  goût  vertueux  et  bourgeois;  sur  ce  chapitre,  elle  se 
défend  très  bien  contre  Saint-Simon,  qui  voulait  partout  des  ducs 
et  pairs  pour  représenter  le  Dieu  des  affligés  et  des  pauvres.  Ce 
n’est  pas  que  dans  ce  rôle  les  difficultés  lui  aient  manqué,  un  mot 
d’elle  le  rappelle  et  fait  penser  à cette  recommandation  que  le  roi 
Louis-Philippe  adressait,  dit-on,  à ses  ministres  : « Ne  me  faites  pas 
d’affaires  avec  les  évêques.  » Ma  destinée,  écrit-elle,  est  de  mourir 
pour  les  évêques. 

Quant  à son  influence  sur  la  politique  générale,  elle  est  indi- 
recte, plus  sensible  sur  les  personnes  que  sur  les  choses,  assez 
restreinte  et  en  tout  cas  sans  mauvais  dessein,  exercée  par  un 
cœur  très  français.  « Je  suis  bien  Française,  écrit-elle  (21  août 
1707),  pour  craindre  les  mauvais  événements,  mais  je  ne  le  suis 
pas  pour  me  flatter  comme  tout  ce  qui  m’environne.  » Le  trait 
qu’elle  joint  à l’expression  de  son  patriotisme  est  charmant.  N’en 
avons-nous  pas  fait  l’application  et  serait-il  déplacé  sur  la  bannière 
des  femmes  de  France  et  sur  celle  des  patriotes?  Mais  on  ne  la  voit 
pas  du  côté  de  la  guerre,  elle  en  a suivi  d’un  regard  attentif,  avec 
la  plus  sérieuse  et  quelquefois  la  plus  touchante  anxiété,  les  péri- 
péties diverses,  elle  en  parle  et  elle  écrit  à ce  sujet,  seulement  en 
femme  qui  sait  où  en  sont  les  choses,  où  est  le  fort  et  le  faible, 
qui  connaît  les  instruments  et  discerne  assez  bien  ce  qu’ils  valent. 
Il  faut  lire  les  lettres  qu’elle  adressait  à ce  sujet  à ses  correspon- 
dants ordinaires  dans  le  cours  de  cette  fatale  année  1708  comme 
elle  l’appelle.  Elles  ouvrent  des  jours  intéressants  et  discrets  sur 
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l’histoire  et  attestent  que  celle  qui  les  écrit  y est  très  honorablement 
et  très  patriotiquement  mêlée  : «Nous  sommes  dans  un  état  violent 
sur  les  affaires  de  Flandres,  dit-elle  au  duc  de  Noailles  (10  sep- 
tembre), je  voulais  attendre  qu’elles  fussent  décidées;  mais  je  n’y 
vois  pas  de  fin  ; les  armées  sont  pourtant  bien  près  l’une  de  l’autre. 
Le  roi  veut  qu’on  hasarde  tout  pour  secourir  Lille,  et  il  s’y  trouve 
de  si  grandes  difficultés  par  les  postes  avantageux  que  les  ennemis 
occupent,  que  je  suis  persuadée  qu’on  ne  pourra  les  surmonter.  Ce- 
pendant on  les  croit  à tout  moment  aux  mains,  et  jamais  la  cour  n’a 
été  dans  l’état  où  elle  est  depuis  la  malheureuse  journée  d’Oude- 
narde.  Notre  roi  est  le  seul  qui  se  possède  toujours  dans  la  même 
égalité  d’esprit...  Les  choses  sont  disposées  de  manière  à donner  de 
longs  déplaisirs.  » Deux  jours  après,  elle  écrit  à Villars  dont  elle 
connaît  et  favorise  les  rares  qualités  : « J’ai  été  dans  un  si  grand 
abattement  depuis  que  notre  armée  s’est  mise  en  marche  pour  le 
secours  de  Lille,  que  je  vous  avoue  que  je  n’avais  pas  le  courage  de 
vous  écrire  et  que  je  remettais  toujours  à me  réjouir  ou  à m’affliger 
avec  vous,  quand  nous  verrons  cette  grande  affaire  décidée.  » C’est 
dans  cette  lettre  qu’elle  relève  le  maréchal  de  l’injuste  reproche 
que  lui  fait  Saint-Simon  de  ne  jamais  signaler  ses  officiers  à l’atten- 
tion du  roi  et  de  vaincre  surtout  par  la  main  de  d’Artagnan.  La  fin 
de  la  campagne  est  « pitoyable  ».  Les  ennemis  ont  l’audace  d’as- 
siéger Gand  parce  qu’ils  espèrent  qu’elle  leur  sera  aussi  heureuse 
que  celle  qu’ils  ont  eue  d’attaquer  Lille.  Elle  écrit  (23  décembre 
1708)  cette  fois  d’un  ton  admirable  à la  princesse  des  Ursins  : 
« Vous  avez  raison  de  dire,  madame,  qu’il  faut  regarder  tout  ce  qui 
nous  arrive  comme  venant  de  Dieu.  Notre  roi  était  trop  glorieux;  il 
veut  l’humilier  pour  le  sauver.  La  France  s’était  trop  étendue  et  peut- 
être  injustement;  il  veut  la  relever  dans  des  bornes  plus  étroites, 
et  qui  en  seront  peut-être  plus  solides.  Notre  nation  était  insolente 
et  déréglée.  Dieu  veut  la  punir  et  l’abaisser.  » On  n’a  jamais  plus 
justement  parlé  du  maréchal  de  Boufflers  : « M.  le  maréchal  de 
Boufflers  travaille  autant  lui  seul  que  tous  nos  ministres  ensemble; 
il  tâche  de  démêler  l’horrible  désordre  où  nos  généraux  ont  laissé 
l’armée;  il  a dû  passer  au  milieu  de  ce  grand  froid  (janvier  1709) 
pour  aller  visiter  des  places.  Nos  rois  seraient  bien  heureux  s’ils 
avaient  beaucoup  de  sujets  de  ce  caractère-là;  je  voudrais  pouvoir 
vous  envoyer  de  ses  lettres;  je  ne  crois  pas  qu’il  soit  possible  d’être 
plus  honnête  homme.  » Moins  de  deux  mois  après,  elle  ajoute  : « Je 
crois  avoir  déjà  eu  l’honneur  de  vous  mander  que  si  vous  voyiez 
de  près  notre  État,  vous  penseriez  comme  moi.  Quand  M.  le  maré- 
chal de  Boufflers  revint  à la  cour  après  la  perte  de  Lille,  il  ne  put 
soutenir  les  discours  qu’on  tenait  sur  les  propositions  de  paix  et 
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partit  pour  aller  en  Flandres  tout  plein  de  courage.  Quand  il  a eu 
vu  nos  troupes,  nos  magasins  et  nos  fourrages,  il  en  a pensé 
mourir  de  douleur  et  convient  présentement  qu’il  faut  faire  la  paix  à 
quelque  prix  que  ce  soit.  » C’est  partout  la  défaite,  c’est  la  ruine 
et  c’est  la  misère.  Le  famine  s’ajoute  à un  froid  comme  on  n’en 
avait  pas  vu  depuis  six  cents  ans.  Dans  une  ligne  Mme  de  Maintenon 
en  fait  le  tableau  : « Nous  ne  payons  plus  la  reine;  tout  est  à 
l’extrémité.  » Au  milieu  de  ce  déluge  de  maux,  il  se  passe  un  fait 
admirable,  qui  s’est  renouvelé  dans  nos  récents  désastres  et  qui  a 
beaucoup  ajouté  à toute  la  gloire  du  général  Changarnier.  Il  a été 
recueilli  par  l’histoire,  mais,  à la  manière  dont  elle  en  parle,  Mmc  de 
Maintenon  en  sent  toute  la  beauté  et  la  marque  avec  une  noble 
simplicité.  Villars  va  être  battu  à Malplaquet.  Boufïlers,  son  ancien, 
va  se  mettre  à ses  côtés  comme  un  simple  volontaire  et  quand 
Villars  est  blessé  grièvement,  c’est  Boufïlers  qui  ramène  l’armée  et 
opère  une  retraite  qui  ranime  encore  la  pensée  de  Changarnier. 
Mmc  de  Maintenon  écrit  de  Saint-Cyr  à Villars  (7  septembre  1709). 
« Rien  n’est  si  beau,  monsieur,  que  ce  que  fait  M.  le  maréchal  de 
Boufïlers;  mais  on  ne  peut  en  être  touché  au  point  que  vous  l’êtes 
que  par  être  capable  d’une  pareille  conduite,  si  vous  vous  trouvez 
en  pareil  cas.  J’ai  vu  avec  un  grand  plaisir  ce  que  vous  avez  écrit 
là-dessus,  et  la  satisfaction  qu’à  eue  celui  à qui  vous  voulez 
plaire.  » J’ai  dit  que  Mme  de  Maintenon,  sans  avoir  ni  sans  chercher 
à avoir  aucune  initiative  sur  la  politique,  sachant  très  bien  que  là  où 
elle  est  « on  n’aime  pas  que  les  dames  parlent  d’affaires  » , suivant 
au  moins  les  événements  d’un  cœur  presque  royal,  recevait  les 
plus  hautes  confidences  et  était  appelée,  non  à une  collaboration 
ministérielle,  mais  à donner  son  jugement  et  à en  marquer  la  soli- 
dité. Le  27  juillet  1712,  elle  a le  pressentiment  de  Denain;  elle 
écrit  à une  dame  de  Saint-Louis  : « Il  se  doit  passer  quelque  chose 
en  Flandres  dont  il  ne  faut  rien  dire  ; je  vous  prie  de  mettre 
demain  tout  le  monde  en  prières  et  de  ne  rien  oublier  vous-même, 
ma  chère  fille,  pour  obtenir  de  Dieu  une  fin  heureuse  pour  cette 
triste  campagne.  » Ce  jour-là  même  Villars,  son  protégé,  dit  Saint- 
Simon,  plutôt  son  ami,  forçait  les  lignes  de  Denain,  allait  prendre 
Marchiennes  et  sauvait  la  France. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  7 août,  avec  la  sagesse  d’un  poli- 
tique, et,  cette  fois,  une  émotion  vraiment  féminine,  elle  écrit  à sa 
nièce,  la  marquise  de  Vilette,  celle  qui  devait  être  la  femme  de 
Bolingbroke  et  la  tutrice  d’Aïssé.  « J’ai  bien  pensé  à vous,  dans 
nos  heureux  succès,  persuadée  que  vous  les  sentiriez  par  bien  des 
endroits.  Vous  ne  croiriez  peut-être  pas  que  je  m’en  suis  trouvée  mal 
par  une  trop  grande  dissipation  d’esprit.  Je  m’en  remets  un  peu 
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et  je  rentre  dans  de  nouvelles  inquiétudes  sur  le  siège  de  Douay, 
que  je  crains  que  le  prince  Eugène  ne  veuille  secourir.  Que  notre 
sainte  abbesse  (Mme  de  Vilette  était  dans  l’abbaye  de  Notre-Dame 
de  Sens),  et  toute  la  merveilleuse  maison  dont  vous  m’avez  fait  un 
si  beau  portrait,  ne  se  lasse  donc  pas  de  prier  et  de  demander  la 
paix,  car  il  n’y  a qu’elle  que  nous  devions  désirer.  Je  n’ai  nulle 
grandeur  dans  mes  sentiments;  je  ne  veux  point  me  venger  du 
prince  Eugène  ni  me  ressentir  de  la  hauteur  des  Hollandais.  La 
paix,  la  paix,  voilà  tout  ce  que  je  désire.  » On  pourrait  multiplier 
ces  marques  de  raison  et  de  bon  esprit,  mais  il  faut  se  borner.  Il 
nous  reste  encore  à étudier,  avec  l’excellent  guide  qui  s’est  donné 
à nous,  dans  Mm0  de  Maintenon,  l’institutrice,  le  moraliste  et 
l’écrivain.  De  l’avis  unanime,  cette  fois,  l’institutrice  est  admirable, 
et  c’est  là  que  Michelet  aurait  trouvé  la  femme,  s’il  l’y  avait  cher- 
chée. Elle  ne  va  pas  aussi  loin  que  Montaigne,  qui  ne  veut  nulle 
contrainte  dans  l’éducation  des  enfants,  mais  elle  n’y  veut  nulle 
« rudesse  ».  Elle  obéit  en  cela  à la  véritable  vocation  de  son  âme. 
Elle  n’a  été  jeune  fille  qu’extérieurement  par  la  beauté  et  par  la 
grâce.  Elle  n’a  jamais  été  « mariée  »,  si  on  l’en  croit.  Elle  n’a  fait 
chez  Scarron  qu’un  stage  d’épouse,  et,  unie  au  roi  par  un  sacre- 
ment nocturne  et  clandestin,  elle  n’a  guère  été  que  l’épouse  de  sa 
conscience  et  de  sa  gloire.  Tout  ce  qu’il  y avait  en  elle  de  passion, 
et  il  n’y  en  avait  pas  beaucoup,  au  sens  naturel  du  mot,  s’est  con- 
centré sur  Saint-Cyr.  Elle  y a déployé  un  art  supérieur,  une  atten- 
tion maternelle  et  une  science  achevée  de  l’éducation  des  femmes. 
Elle  n’a  pas  songé  à faire  des  pédantes,  ni  des  précieuses,  ni  des 
mondaines,  ni  ce  que  nous  appelons  et  qu’elle  appelle  elle-même, 
si  je  ne  me  trompe,  des  déclassées.  Elle  veut  donner  à ces  jeunes 
filles  qu’elle  recrute  dans  la  noblesse  pauvre,  comme  fit  Napoléon 
pour  les  filles  de  ses  légionnaires,  une  piété  solide  et  douce,  une 
instruction  suffisante,  des  goûts  et  des  moeurs  qui  les  rendront 
charmantes  et  utiles.  Un  moment,  tout  cela  tourna  à l’orgueil,  et 
Saint-Cyr  est  devenu  une  école  de  bel  esprit,  de  vanité,  de  savante 
coquetterie.  On  s’y  exalte  dans  une  sorte  d’ivresse  littéraire  et  dans 
des  entraînements  qui  respirent  le  goût  de  la  cour  et  du  monde. 
C’est  dans  cet  élan  que  naissent  Esther  et  Athalie,  en  quoi  du  moins 
Mme  de  Maintenon  a servi  la  France  et  poussé  vers  la  plus  grande 
beauté  le  génie  de  Racine.  Mais  elle  sait  s’arrêter  sur  cette  pente, 
et  elle  remet  les  choses  en  ordre.  Elle  apporte  dans  ce  gouverne- 
ment un  esprit  de  domination  qui  présente  un  vif  contraste  avec 
l’esprit  de  soumission  qu’elle  apporte  ailleurs.  On  peut,  sans  hésiter, 
lui  rendre  le  témoignage  qu’elle  se  rend  à elle-même  en  dépit  de 
son  habituelle  et  savante  modestie  ; « Toutes  les  fois  que  vous 
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voudrez  me  donner  des  louanges  sur  l’éducation  des  enfants,  je  les 
avalerai  à longs  traits;  car  je  suis  véritablement  persuadée  que 
j’en  sais  beaucoup.  » C’est  quelques  jours  après  avoir  avalé  les 
louanges  qui  lui  venaient  de  la  princesse  des  Ursins  qu’elle  écrit  à 
Mme  de  Fontaine  (juin  1715),  la  maîtresse  générale  des  classes, 
cette  lettre  aimable,  piquante  et  sensée  où  elle  se  moque  de  l’em- 
barras qu’on  éprouve  à Saint-Cyr  de  parler  d’une  culotte  et  même  du 
sacrement  du  mariage.  C’est  presque  Henriette  ripostant  à Armande. 

Sur  ce  sujet,  elle  était  absolument  compétente,  elle  croyait  l’être 
aussi  sur  l’amitié;  elle  écrivait  bien  spirituellement  au  roi  d’Espagne  : 
« Je  ne  vous  conseille  pas,  Sire,  de  disputer  sur  cela  avec  une 
personne  qui  a un  peu  étudié  le  quiétisme,  car  je  lui  prouverais 
qu’il  y a de  la  perfection  à ne  rien  demander,  à ne  rien  désirer,  à 
être  dans  une  entière  désappropriation  de  ses  intérêts.  Voilà  un 
mot  qui  fait  voir  que  je  sais  quelque  chose.  » Elle  savait  en  effet 
beaucoup  de  choses,  de  celles  qui  s’apprennent  sans  travail,  elle 
ne  correspondait  pas  avec  Leibniz,  comme  Müe  de  B ri  non,  mais 
elle  avait  au  plus  haut  degré  la  science  du  monde  et  de  la  cour; 
elle  avait  reçu  de  belles  empreintes  de  Bossuet,  de  Fénelon,  de 
Racine,  de  Mme  de  Sévigné  et  de  plusieurs  autres.  La  raison  sous 
sa  plume  est  ferme  discrète,  nullement  raisonneuse,  et  ce  n’est  pas 
de  chez  elle  que  l’on  pouvait  dire  : 

Et  le  raisonnement  en  bannit  la  raison. 

Malgré  l’exemple  de  Mme  Duchâtelet,  qui  séduisit  Voltaire,  je 
n’aime  pas  les  femmes  qui  savent  la  géométrie,  pas  beaucoup  non 
plus  celles  qui  traduisent  Homère,  les  femmes  savantes,  enfin, 
comme  on  veut  en  faire  aujourd’hui.  La  femme  n’est  pas  là;  en  l’y 
poussant  on  l’altère  et  on  la  dénature.  Dès  qu’elle  arrive  à donner 
de  la  grâce  à la  raison,  du  charme  à l’esprit,  et  pourvu  qu’elle  ait 
des  clartés  de  tout,  elle  exerce  dans  le  domaine  des  lettres  aussi 
bien  que  dans  la  famille  un  discret  et  délicieux  empire.  En  cela 
encore  Mme  de  Maintenon  est  un  modèle,  et  je  ne  trouve  pas  qu’elle 
exagérait,  celle  qui  lui  écrivait  le  7 janvier  1709  : « Je  ne  sache  que 
vous  capable  de  penser  si  chrétiennement,  si  justement  et  si  noble- 
ment que  vous  faites.  » Il  faudrait  une  étude  spéciale  pour  dégager 
l’œuvre  de  moraliste  qui  est  disséminée  dans  cette  correspondance. 
J’aime  mieux  citer  une  lettre  qui  en  est  un  résumé,  moins  la  vivacité 
des  traits  et  des  peintures  : « Je  crois,  ma  chère  fille,  qu’être  trop 
attachée  à son  corps,  c’est  de  craindre  trop  les  incommodités,  c’est 
de  rechercher  trop  les  commodités  et  les  aises,  c’est  d’être  trop  propre, 
c’est  d’être  aisément  dégoûtée  des  autres,  c’est  de  s’habiller  avec 
trop  de  soin,  c’est  d’appréhender  trop  le  froid,  le  chaud,  la  fumée,  la 
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poussière,  en  un  mot  toutes  les  mortifications  de  providence;  c’est 
de  désirer  de  contenter  ses  sens,  c’est  de  chercher  le  plaisir,  être 
trop  attachée  à sa  santé,  c’est  d’en  prendre  trop  de  soin,  c’est  de 
raffiner  sur  ce  que  l’on  désire  ou  sur  ce  que  l’on  craint.  Être  trop 
attachée  à son  esprit,  c’est  de  croire  en  avoir,  et  s’en  savoir  bon 
gré  ;*  c’est  de  vouloir  l’augmenter,  c’est  de  le  montrer,  c’est  de 
tourner  la  conversation  suivant  notre  goût,  c’est  de  chercher  celles 
qui  ont  le  plus  d’esprit,  c’est  de  mépriser  celles  à qui  on  n’en 
trouve  point,  c’est  de  parler  avec  affectation,  c’est  d’écrire  tle 
même...  Je  suis  obligée  de  finir,  ma  chère  fille.  » (Lundi,  6 mai  171 3.) 

Je  voudrais  ajouter  quelques  peintures  de  la  cour  qui  n’ont 
pas  le  relief  de  celles  de  Saint-Simon,  mais  qui  sont  plus  délicates 
et  plus  fines,  de  cette  cour  « où  on  croit  se  justifier,  en  disant  du 
bien  des  morts,  de  tout  le  mal  qu’on  y dit  des  vivants  ». 

Elle  a sur  le  luxe  des  pages  sensées  qui  vont  jusqu’à  l’éloquence  : 
« Au  milieu  de  la  détresse  publique,  on  ne  voit  plus  d’argent, 
écrit-elle,  et  on  n’a  pas  une  robe  de  moins.  » La  phrase  est  d’hier. 
— Une  autre  fois  elle  ira  très  loin  dans  la  critique.  « Les  femmes  de 
ce  temps-ci  me  sont  insupportables;  leur  habillement  insensé  et 
immodeste,  leur  tabac,  leur  vin,  leur  gourmandise,  leur  grossièreté, 
leur  paresse,  tout  cela  est  si  opposé  à mon  goût  et,  ce  me  semble, 
à la  raison,  que  je  ne  puis  le  souffrir;  j’aime  les  femmes  modestes, 
sobres,  gaies,  capables  de  sérieux  et  de  badinage,  polies,  railleuses, 
d’une  raillerie  qui  enferme  une  louange,  dont  le  cœur  soit  bon  et 
la  conversation  éveillée...  » Il  y a aussi  de  toutes  parts  des  por- 
traits dignes  d’un  musée.  Ils  n’ont  pas,  comme  tant  d’autres  très 
recherchés,  des  couleurs  très  vives  et  même  violentes,  ils  sont  en 
général  doux  et  peu  ornés,  mais  d’un  ferme  dessin  avec  des  traits 
saisissants.  N’est-ce  pas  le  médaillon  même  du  duc  de  Bourgogne  : 
« Le  duc  de  Bourgogne  est  toujours  pieux,  amoureux  et  scru- 
puleux »?  Et  quels  coups  de  crayon  sincères,  émus,  sans  am- 
poule, ni  surcharge,  ni  flatterie  sur  cette  Marie-Louise  de  Savoie, 
duchesse  de  Bourgogne,  devenue  dauphine,  ardente  au  plaisir,  au 
jeu,  gracieuse,  familière  sans  cesser  d’être  royale,  mais  inquiétante, 
un  peu  obsédée  de  la  tendresse  religieuse  de  son  mari  et  ayant 
échangé  des  regards  et  peut-être  même  des  lettres  avec  Maulevrier 
et  de  Nangis!  — Pour  finir  en  ce  point,  voici  une  gravure  du  roi 
bien  originale,  qui  n’est  peut-être  pas  l’expression  de  la  vérité,  mais 
qui  est  certainement  curieuse.  C’est  un  Louis  XIV  humble  et  doux 
(février  1707).  « N’ai-je  pas  raison  de  dire  qu’il  est  humble?  Il  n’a 
nulle  opinion  de  lui,  il  ne  se  croit  pas  nécessaire,  il  est  persuadé 
qu’un  autre  ferait  aussi  bien  que  lui  et  le  surpasserait  même  en 
bien  des  choses  ; il  ne  s’attribue  aucune  des  merveilles  de  son  règne; 
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il  les  regarde"comme  un  effet  de  la  providence  de  Dieu  sur  lui  ; il  ne 
connaît  pas  en  un  an  tant  d’orgueil  que  j’en  connais  en  un  jour.  » 
Quant  à l’écrivain,  il  est  supérieur  par  la  précision,  la  clarté,  le 
naturel.  Avec  Mme  de  Maintenon,  on  est  bien  loin  du  style  figuré 
et  de  son  amie  et  protégée  Mlle  de  Scudéry;  elle  a dit  du  roi  qu’il 
était  « délicat  en  style  )>,  on  peut  le  dire  d’elle.  Il  y a dans  son 
style  peu  d’émotion,  point  de  gaieté,  presque  pas  d’ornements, 
le  relief  y provient  d’une  raison  solide  et  d’une  langue,  toujours 
juste.  Il  n’y  a pas  d’effets  cherchés,  quoiqu’il  y en  ait  souvent  d’ob- 
tenus.  Un  peu  partout  beaucoup  de  finesse,  mais  jamais  aiguë.  Ce 
n’est  pas  Mmc  de  Sévigné  avec  son  grand  charme,  ses  mille  couleurs, 
son  firmament  semé  d’étoiles,  ses  tableaux  achevés  qu’on  dirait 
préparés  pour  la  gravure.  Mais  ce  n’est  pas  non  plus  l’abandon,  la 
légèreté,  la  liberté  de  tout  dire,  l’esprit  hors  des  gonds  de  quelques 
épistoliers  qui  viendront  plus  tard.  En  cela  La  Beaumelle  a été  plus 
qu’un  faussaire,  il  a gâté  la  sérénité,  la  justesse,  la  sévérité  naturelle 
du  style  de  Mmc  de  Maintenon  en  la  faisant  parler  comme  une  rhéto- 
ricienne  ou  une  philosophe  de  1760.  Elle  parle  simplement  et  noble- 
ment comme  une  grande  dame,  aussi  grande  qu’élevée.  Après  avoir 
raconté  la  mort  du  dauphin,  elle  ajoute  : « En  arrivant  à Saint-Denis, 
on  le]  mettra  dans  la  cave;  voilà  où  se  termine  toute  grandeur.  » 
En  appréciant  l’œuvre  cle  M.  Geffroy,  j’ai  involontairement  pensé 
à Victor  Cousin,  qui  a voulu  tirer  de  l’oubli  quelques  femmes  bril- 
lantes [du  dix-septième  siècle  et  l’a  fait  sans  grand  amour  de  la 
vérité/avec  une  passion  de  peintre  décidé  à éblouir.  Je  l’ai  vu  dans 
sa  bibliothèque  de  la  Sorbonne,  il  m’a  montré  des  portraits  de  Mme  de 
Longueville  comme  on  montre  des  portraits  de  maîtresses.  Depuis, 
je  l’ai  lu  avec  un  rare  plaisir,  mais  non  sans  quelque  défiance. 

L’œuvre  de  M.  Geffroy  est  plus  calme,  plus  méthodique,  plus 
probante.  Il  a une  pensée  plus  haute  que  son  illustre  devancier  et 
qui,  suivant  moi,  rentre  davantage  dans  le  sacerdoce  littéraire.  Il  a 
cherché  avec  un  soin  merveilleux  la  vérité,  il  croit  l’avoir  trouvée, 
et  c’est  elle  seule  qu’il  a voulu  servir,  quoique  son  goût  pour 
de  Maintenon  soit  très  prononcé. 

Réussira-t-il  à mettre  en  tout  ce  qu’il  estime  la  vérité  à la  place 
de  la  légende?  Ce  n’est  pas  sûr,  mais  il  y aura  noblement  et  sa- 
vamment travaillé. 

On  ne  détruit  pas  aisément  les  légendes,  même  alors  qu’il  y 
aurait  tant  d’intérêt  à les  détruire.  Mais,  dans  un  temps  qui  ne  donne 
pas  beaucoup  de  sujets  d’admiration,  il  faut  admirer,  et  pour  moi 
j’admire  sans  réserve  cette  obstination  de  justice  et  de  vérité  qui 
est  le  fond  et  comme  la  substance  de  ce  livre. 

Oscar  de  Vallée. 
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C’est  un  fait  de  commune  notoriété,  que  les  enfants,  particulière- 
ment les  jeunes  filles,  dont  la  naissance  demeure  entourée  de  mys- 
tère, s’égarent  dans  les  suppositions  les  plus  invraisemblables, 
s’abandonnent  aux  rêves  les  plus  extravagants.  Parmi  ces  orphe- 
lines recueillies  dans  les  maisons  de  charité,  il  en  est  peu  qui  ne 
commencent  par  se  croire  filles  de  haute  lignée  : de  prince,  de  duc 
ou  de  millionnaire,  et  ne  se  considèrent  comme  des  victimes  du 
sort,  injustement  condamnées  à l’obscurité.  Le  champ  de  l’inconnu 
restant  ouvert  pour  elles,  leur  imagination  s’y  complaît  et  s’y  pro- 
mène en  toute  liberté.  Chacune  de  ces  infortunées  se  construit  un 
roman,  qui  varie  suivant  les  caprices  de  l’heure  présente  ou  les 
mobiles  impressions  de  l’âge.  Quelques-unes  se  cantonnent  dans 
une  fiction  unique,  qu’elles  caressent  jour  et  nuit.  Cette  sorte  de 
maladie  de  l’esprit  est,  chez  ces  malheureux  enfants  sans  famille, 
une  conséquence  forcée  et  comme  une  loi  fatale  de  leur  condition. 

Amélie  devait  d’autant  moins  échapper  à ce  dangereux  entraî- 
nement que,  par  un  privilège  qui  semblait  une  ironie,  une  revanche 
de  la  destinée,  sa  figure,  sa  démarche,  son  esprit,  ses  talents,  pou- 
vaient justifier  les  conjectures  les  plas  hardies.  Tout  se  réunissait 
en  elle  pour  la  pousser  aux  illusions,  et  aussi  pour  lui  attirer  soit 
des  admirations,  soit  des  jalousies,  bien  quelle  ne  fît  rien  pour 
provoquer  les  unes  ou  encourager  le.  autres. 

Un  jour,  une  élève  parmi  les  grandes,  une  Parisienne,  dont  les , 
parents  fréquentaient  les  plages  à la  mode  et  avaient  sans  doute 
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appris  l’histoire  de  Mme  Fromenceau,  entama  avec  Amélie  une 
querelle  de  pensionnaire  à propos  de  quelque  méfait  dont  elle 
croyait  que  celle-ci  s’était  rendue  coupable  envers  elle.  Amélie  se 
défendit  et  prouva  que  sa  camarade  avait  tort,  mais  la  querelleuse, 
laissant  percer  un  sentiment  jaloux  et  voulant  avoir  le  dernier  mot, 
lui  décocha  sans  pitié  le  trait  empoisonné  : 

— Oh!  d’ailleurs,  vous  faites  beaucoup  trop  votre  princesse,  ma 
chère;  on  sait  bien  que  vous  êtes  une  enfant  trouvée. 

L’orpheline  pâlit  et  resta  interdite  sous  l’outrage.  Ce  n’était  pas 
la  première  fois  que  ce  titre  de  princesse  était  appliqué  à la  pauvre 
enfant.  Plus  d’une  de  ses  amies  se  plaisait  à le  lui  décerner,  non 
toujours  dans  une  intention  railleuse,  mais  plutôt  en  manière  de 
flatterie  et  comme  un  hommage  familier  à sa  distinction  native, 
aux  charmes  de  toute  sa  personne.  Les  plus  jeunes  élèves,  dans 
leur  admiration  naïve,  ne  la  désignaient  pas  entre  elles  autrement 
que  par  ce  surnom  : la  princesse,  qui,  avec  le  temps,  devint  presque 
universellement  adopté  à la  pension  Milbert,  lorsqu’on  parlait 
d’Amélie  Fromenceau.  C’était  bien  le  mot  du  roman  secret  où 
s’était  réfugiée  depuis  longtemps  l’imagination  de  l’orpheline. 
Pourquoi  ne  se  croirait-elle  pas  la  fille  d’un  duc  ou  d’un  prince? 
On  ne  lui  avait  rien  révélé  de  ses  parents,  sinon  que  sa  mère  était 
morte  et  l’avait  laissée  seule  au  monde.  On  n’avait  pu  même  lui 
indiquer  la  tombe  de  cette  mère,  dont  elle  ne  connaissait  que  le 
nom.  Et  encore  ce  nom  de  Chauvelin  n’avait-il  pas  été  inventé  pour 
en  dissimuler  un  autre?  En  tout  cas,  personne  ne  lui  avait  dit  que 
ce  fut  celui  de  son  père.  Tout  était  donc  mystérieux  dans  sa  nais- 
sance, et  il  lui  était  permis  de  supposer  que  le  secret  de  son  origine 
tenait  à quelque  grand  intérêt  d’honneur  ou  de  fortune,  l’intérêt 
d’une  famille  puissante  et  illustre,  princière  ou  royale,  peut- 
être. 

La  recherche  de  ses  parents  devint  l’idée  fixe  de  Mélinette.  Mais 
à qui  s’adresserait-elle  pour  l’aider  à déchiffrer  l’obsédante  énigme, 
à percer  le  douloureux  mystère?... 

Deux  ou  trois  années  s’écoulèrent,  vraiment  cruelles  pour  Amélie, 
qui,  tout  en  observant  chez  Mme  Fromenceau  un  changement  d’atti- 
tude qu’elle  ne  s’expliquait  pas,  n’en  sentait  pas  moins  vivement 
son  abandon.  Nora,  qui,  seule,  recevait  ses  confidences  et  soutenait 
son  courage,  avait  quitté  la  pension.  Après  avoir  terminé  ses  études 
françaises,  elle  avait  été  rappelée  aux  États-Unis  par  sa  famille. 
Mélinette  n’avait  plus,  pour  se  consoler,  que  le  souvenir  des  adieux 
et  les  lettres  assez  fréquentes  de  l’Américaine. 

La  veille  du  départ  de  miss  Campbell,  les  deux  amies  avaient 
passé  ensemble  une  longue  soirée. 
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— Oui,  avait  dit  Nora,  vous  pouvez  compter,  chère  amie,  sur  la 
promesse  que  je  vous  fis  dès  le  premier  jour  où  je  me  pris  d'affec- 
tion pour  vous.  Oui,  nous  nous  reverrons.  Je  reviendrai  à Paris 
avec  ma  famille.  J’ai  une  toute  jeune  sœur  qui,  à son  tour,  entrera 
bientôt  à la  pension.  Vous  la  protégerez,  la  guiderez  et  elle  vous 
aimera.  Puis,  qui  sait?  Ma  mère  vous  a vue  ici  plusieurs  fois;  je  lui 
ai  parlé  souvent  de  vous  dans  mes  lettres;  vous  lui  plaisez  beaucoup. 
Je  vous  promets  de  penser  toujours  à vous.  Ne  pleurez  pas;  ne  vous 
faites  pas  trop  de  chagrin.  Un  peu  de  patience.  Je  vous  assure, 
nous  nous  retrouverons. 

Il  fallut  se  quitter.  Le  lendemain  matin,  au  moment  des  derniers 
adieux,  ce  fut  une  nouvelle  scène  de  larmes. 

Quelques  mois  plus  tard,  une  famille  arrivant  de  New-York, 
amie  des  Campbell,  déposait  chez  Mlle  Milbert  une  enfant  de  dix  à 
onze  ans.  C’était  la  sœur  de  Nora.  Amélie  la  prit  sous  sa  protection, 
et  la  petite  Américaine,  du  nom  d’Édith,  lui  voua  bientôt  une 
affection  passionnée. 

Ce  fut  la  seule  diversion  au  chagrin  croissant  d’Amélie,  qui 
menaçait  de  tourner  au  désespoir.  Mlle  Milbert,  touchée,  inquiète, 
multiplia  pour  la  jeune  fille  les  divertissements.  Elle  l’emmena  plus 
d’une  fois  à des  spectacles,  à des  concerts  et  même  à des  réunions 
privées,  dont  la  musique,  la  persistante  passion  de  Mélinette,  fai- 
sait surtout  les  frais. 

Ces  soins  affectueux,  ces  distractions,  ne  suffisaient  pas  pour 
arracher  l’orpheline  à ses  amères  pensées.  Elle  allait  avoir  dix-sept 
ans.  Si,  avec  l’âge  et  la  raison,  les  plus  fantastiques  de  ses  préten- 
tions imaginaires  s’évanouissaient  peu  à peu,  il  lui  restait  une 
curiosité  toujours  intense  relativement  à ses  origines  et  une  invin- 
cible conviction  que,  par  son  père  inconnu,  sinon  par  sa  mère,  elle 
devait  être  issue  de  quelque  aristocratique  famille  de  qui  elle  tenait 
ses  dons  naturels  et  aussi  les  aspirations  dont  elle  se  sentait  tour- 
mentée. 

Mmc  de  Lempré  et  son  mari  avaient  mis  Mmc  Fromenceau  à l’aise 
au  sujet  de  l’orpheline.  La  veuve  ayant  renoncé  à ses  idées  d’adop- 
tion, l’éducation,  donnée  par  ses  soins  à l’enfant  trouvée  devenait 
simplement  un  acte  généreux,  une  œuvre  charitable  dont  on  ne 
pouvait  que  la  louer.  M.  et  Mrac  de  Lempré  lui  avaient  même  laissé" 
entendre  avec  une  grande  délicatesse  qu’ils  ne  lui  gardaient  pas  la 
moindre  rancune  pour  la  petite  part  prélevée  sur  son  revenu  et  sur 
son  avoir  au  profit  de  la  jeune  Chauvelin.  Leurs  enfants  n’avaient- 
ils  pas  reconquis  leur  place  légitime  et  leurs  droits  naturels  dans  les 
affections  et  la  sollicitude  de  leur  tante?  Que  restait-il  donc,  à leurs 
yeux,  de  la  fantaisie  maternelle  de  Mmc  Fromenceau?  Rien,  si  ce 
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n’est  le  regret  partagé  d’une  trop  longue  interruption  de  leurs  rap- 
ports de  famille;  rien,  qu’une  bonne  action  qu’il  était  juste  et  hon- 
nête d’accomplir  jusqu’au  bout. 

Mme  Fromenceau  se  sentait  l’esprit  plus  libre,  le  cœur  plus 
dégagé  vis-à-vis  de  Méiinette.  Jusque-là,  sans  qu’elle  eût  conscience 
de  son  injustice,  elle  voyait  en  celle  dont  elle  avait  voulu  faire  sa 
fille  adoptive  la  cause  de  ses  mécomptes.  Il  semblait  qu’au  fond  de 
sa  pensée  elle  rendît  la  pauvre  enfant  responsable  des  conséquences 
de  sa  propre  légèreté.  Amélie  lui  apparaissait  comme  le  reproche 
vivant  de  sa  conduite  envers  les  siens.  Bref,  elle  s’en  prenait  à 
l’orpheline,  et  non  à elle-même,  de  ce  que,  par  un  caprice  de 
maternité  artificielle,  elle  avait  cessé  d’être  une  tante  affectueuse 
pour  devenir  une  fausse  maman.  De  là  ces  manières  peu  accueil- 
lantes, cette  froideur  qui  refoulaient  les  élans  de  reconnaissance 
de  Méiinette.  De  là  cette  absence  de  toute  sympathie  réciproque. 

Du  jour  où  Mmc  Fromenceau  retrouva  sa  place  au  foyer  de  sa 
sœur  et  où  Amélie  fut  nettement  acceptée  par  tous  au  seul  titre 
d’enfant  étrangère,  recueillie  et  élevée  par  charité,  l’attitude  de  la 
veuve  changea;  la  bienfaitrice  se  révéla  sous  un  jour  nouveau  à sa 
protégée  surprise.  Une  amabilité  enjouée  et  presque  affectueuse 
adoucissait  maintenant  ses  regards  et  éclairait  son  visage,  qu’une 
humeur  chagrine  et  de  secrètes  préoccupations  assombrissaient 
auparavant.  Ce  n’était  plus  la  femme  s’efforçant  à jouer  le  rôle 
de  mère,  qui  lui  avait  si  peu  réussi.  Eile  se  montrait  simplement, 
et  à son  avantage,  telle  qu’au  fond  elle  était  : bonne  et  géné- 
reuse sous  ses  airs  évaporés. 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  depuis  sa  réconciliation  avec  les 
siens,  Mme  Fromenceau  s’était  fort  peu  occupée  d’Amélie.  De  rares 
visites,  quelques  sorties  de  loin  en  loin,  telles  furent,  avec  le  prix 
de  la  pension  régulièrement  payé  chaque  trimestre,  les  seules 
marques  d'intérêt  que  reçut  l’élève  de  Mlle  Milbert.  Tout  occupée 
de  réparer  le  temps  perdu  avec  ses  chères  et  charmantes  nièces,  la 
tante  songeait  maintenant  à marier  l’aînée,  Eugénie,  très  belle  en 
ses  dix-huit  ans,  tandis  que  Louise,  avec  ses  seize  printemps,  la 
captivait  par  son  entrain,  sa  gaieté,  son  esprit. 

Il  arriva  qu’un  jour  Mme  de  Lempré  exprima  le  désir  de  connaître 
enfin  la  jeune  fille,  objet  des  libéralités  de  sa  sœur.  Elle  accompagna 
donc  Mmo  Fromenceau  à la  pension  Milbert.  Amélie  lui  fut  présentée, 
et  tout  de  suite  la  surprit,  la  charma.  Elle  ne  s’attendait  pas  à ren- 
contrer dans  cette  enfant  du  hasard,  ancienne  petite  paysanne,  tant 
de  séductions  naturelles,  qu’une  instruction  aussi  variée  qu’étendue, 
jointe  au  contact  de  compagnes  venues  de  tous  les  pays  du  monde, 
avait  encore  développées  et  affinées.  D’abord  réservée,  selon  son 


MÉLINETTE 


855 


habitude,  en  présence  de  celle  qui,  tout  en  se  montrant  plus  gra- 
cieuse, avait  cessé  de  l’appeler  sa  fille,  Mélinette  se  laissa  rassurer 
par  la  sympathie  très  réelle  quelle  lisait  dans  les  yeux  de  sa  nou- 
velle visiteuse. 

— Ma  petite  Amélie,  dit  Mm0  Fromenceau  dès  le  début,  voici  ma 
sœur,  MmG  de  Lempré,  qui  a voulu  faire  ta  connaissance. 

Troublée  par  cette  présentation  inattendue,  Amélie  balbutia 
quelques  mots  de  remerciement.  Elle  n’ignorait  pas  l’existence  de 
cette  sœur  de  sa  pseudo-maman,  mais  elle  ne  comprenait  pas  pour- 
quoi on  avait  tant  tardé  à la  lui  faire  connaître. 

Mme  Fromenceau  crut  devoir  entrer  dans  des  explications. 

— Ma  chère  enfant,  je  comprends  ta  surprise.  Ma  sœur  et  moi, 
nous  avons  été  longtemps  brouillées,  et  même,  il  faut  le  dire,  à 
cause  de  toi.  On  ne  se  voyait  plus;  mais  l’affection  restait.  Nous 
nous  sommes  réconciliées.  J’ai  deux  nièces  charmantes  et  un  neveu 
qui  est  en  train  de  devenir  avocat.  Je  me  devais  à eux,  n’est-ce  pas? 
Je  n’en  ai  pas  moins  continué  à m’occuper  de  toi,  et  j’achèverai  ce 
que  j’ai  commencé.  Puis,  avec  la  dot  que  je  te  destine,  je  te  ma- 
rierai, sois  tranquille... 

A mesure  que  Mme  Fromenceau  avançait  dans  ce  petit  discours, 
le  cœur  d’Amélie  se  gonflait.  Elle  rougit,  puis  pâlit.  Elle  avait  peine 
à se  contenir.  Mme  de  Lempré  s’aperçut  de  son  agitation  et,  d’un 
ton  pénétré,  lui  dit  : 

— Nous  ne  voulons  pas  vous  affliger,  chère  enfant.  J’en  serais 
désolée.  Je  sais  que  vous  êtes  tout  à fait  digne  des  bontés  de  ma 
sœur  et,  maintenant  que  je  vous  connais,  je  me  sens  disposée  à 
vous  donner  toute  ma  sympathie. 

Cette  fois,  les  yeux  de  l’orpheline  s’emplirent  de  larmes.  Toutes 
ses  secrètes  douleurs  firent  explosion. 

— Merci,  madame,  merci!  Moi  aussi,  je  voudrais  m’expliquer. 
11  y a si  longtemps  que  j’ai  peur  d’être  prise  pour  une  ingrate.  Je 
suis  contente  de  pouvoir  dire  devant  vous  à...  maman,  que  je  la 
remercie  du  fond  du  cœur  de  ce  qu’elle  fait  pour  une  pauvre  fille 
comme  moi...  Je  ne  savais  pas  que  j’avais  été  la  cause  d’un  si 
grand  trouble.dans  votre  famille...  Je  ne  veux  être  une  gêne  pour 
personne...  Je  sais  bien  que  je  ne  suis  qu’une  enfant  trouvée...  Ma 
vraie  maman  est  morte...  Je  ne  connais  pas  mon  père...  S’il  était 
encore  vivant,  je  serais  si  heureuse  de  me  jeter  dans  ses  bras!...  Oh! 
je  comprends  ma  position.  On  ne  me  doit  rien;  c’est  moi  qui  dois 
tout  à ma  chère  bienfaitrice. 

Et,  cédant  à l’impulsion  de  sa  généreuse  nature,  Amélie,  en 
larmes,  se  précipita  au  cou  de  Mme  Fromenceau. 

— Non,  non!  je  ne  suis  pas  ingrate.  Vous  n’avez  pu  le  croire, 
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chère  maman...  Laissez-moi  encore  vous  donner  ce  nom...  Je  prie 
Dieu  pour  vous  chaque  jour...  Je  n’ai  jamais  osé  vous  dire  tout  ce 
que  j’avais  dans  le  cœur  pour  vous...  Je  n’ai  peut-être  pas  su  me 
montrer  assez  votre  fille.  Pardonnez-moi...  Je  suis  quelquefois 
bien  malheureuse,  et  je  ne  devrais  pas  l’être  après  toutes  vos 
bontés... 

La  jeune  fille  était  dans  un  état  d’exaltation  qu’elle  ne  pouvait 
évidemment  pas  maîtriser.  Il  y avait  dans  ce  flux  de  paroles  un  tel 
accent  de  sincérité,  que  l’émotion  gagna  les  deux  femmes.  Elles 
s’efforcèrent  de  calmer  Amélie  par  des  protestations  affectueuses. 
Elles  n’avaient  pas  prévu  cette  scène;  elles  n’avaient  pas  cherché  à 
provoquer  chez  l’orpheline  une  si  ardente  expression  de  sa  recon- 
naissance. Elles  n’étaient  pas  venues  dans  l’intention  de  modifier 
leurs  rapports  avec  cette  enfant  étrangère  à la  famille.  Et  voilà 
qu'Amélie,  sans  calcul,  dans  la  spontanéité  de  son  âme,  attirait 
l’affection  par  la  franchise  de  son  caractère,  par  la  vivacité  de  ses 
sentiments.  Malgré  elles,  Mmc  Fromenceau  et  Mme  de  Lempré  subis- 
saient le  charme  de  cette  belle  et  expansive  nature,  qui  se  manifes- 
tait avec  une  juvénile  candeur. 

— Oui,  reprit  Mélinette  plus  apaisée,  oui,  je  dois  me  trouver 
heureuse  d’avoir  été  recueillie  par  vous,  et  d’avoir  reçu,  grâce  à 
votre  charité,  une  instruction  comme  en  reçoivent  seules  les  filles  de 
parents  riches.  Oui,  vous  avez  assez  fait  pour  moi,  et  même  trop, 
puisque  j’ai  été  involontairement  la  cause  d’une  discorde  de  famille. 
Je  sens  bien  que  je  puis  être  un  embarras.  Je  trouverai  encore  trop 
généreux  de  votre  part  que  vous  me  permettiez  d’achever  mes 
études  dans  cette  pension,  sans  vous  occuper  de  moi  au  dehors. 
On  m’aime  ici.  M110  Milbert  est  excellente  pour  moi.  Je  me  figurerai 
que  je  suis  étrangère,  comme  la  plupart  des  autres  élèves.  D’ailleurs, 
me  voici  en  âge  de  me  suffire.  Je  voudrais  n’être  plus  à votre 
charge,  tout  en  vous  restant  éternellement  reconnaissante. 

Tout  cela  fut  dit  avec  une  telle  chaleur  communicative,  que 
Mmc  Fromenceau,  à qui  la  jeune  fille  n'avait  jamais  parlé  ainsi,  la 
regardait  étonnée,  ravie,  et  se  sentait,  en  l’écoutant,  prise  d’une 
tardive  et  singulière  tendresse.  Elle  en  fut  comme  effrayée  et  se  leva 
brusquement. 

— Tu  es  un  ange,  ma  petite  Amélie!...  Surtout  ne  te  tourmente 
pas,  ne  sois  pas  malheureuse... 

Et  elle  l’embrassa  comme  elle  ne  l’avait  jamais  fait.  Mme  de  Lempré 
imita  sa  sœur,  en  disant  : 

— Vous  avez  beaucoup  de  cœur,  chère  enfant;  vous  méritez 
qu’on  vous  aime...  Au  revoir. 

Une  fois  hors  de  la  pension,  les  deux  femmes  se  regardèrent. 
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— Mais,  elle  est  tout  à fait  charmante,  ta  petite  Amélie  î s’écria 
Mmo  de  Lempré. 

Mme  Fromenceau,  flattée,  reconnut  quelle  avait  eu  la  main 
heureuse. 

— C’est  dommage  quelle  soit  si  jolie,  ajouta  Mme  de  Lempré; 
nous  l’inviterions  de  temps  en  temps.  Mais,  si  Maurice  la  voyait,  il 
serait  capable  de  s’amouracher  d’elle,  et  c’est  ce  qu’il  ne  faudrait 
pas...  Qu’elle  est  donc  gentille!  Certainement,  je  la  reverrai. 


XIII 

A quelque  temps  de  là,  au  mois  de  mai,  MUe  Milbert  organisa, 
suivant  sa  coutume  annuelle,  une  matinée  musicale  où  ses  plus 
fortes  élèves  devaient  se  faire  entendre.  On  connaît  le  prétexte  de 
ces  réunions  dans  certains  pensionnats  de  haut  ton  : il  faut  que  les 
jeunes  filles  s’habituent  à jouer  ou  à chanter  devant  le  monde. 
Amélie  figurait  pour  la  première  fois  sur  le  programme.  Jusque-là 
ses  professeurs  l’avaient  pour  ainsi  dire  tenue  en  charte  privée, 
voulant  qu’elle  ne  débutât  que  lorsqu’ils  la  jugeraient  capable  de 
produire  un  très  grand  effet.  Mllc  Milbert,  malgré  son  impatience, 
avait  dû  s’incliner  devant  ces  avis  et  s’était  résignée  à attendre. 
Enfin  le  moment  était  venu  pour  l’institution  Milbert  de  se  faire 
publiquement  honneur  d’une  élève  réunissant  d’aussi  rares  qualités  : 
la  voix,  le  talent,  la  verve,  la  beauté. 

Ce  fut  dans  la  pension,  une  rumeur  générale.  Chaque  jour  au 
salon-parloir,  on  s’entretenait  du  prochain  événement.  A peine 
avaient-elles  pris  le  temps  d’embrasser  leur  mère,  les  petites  se 
hâtaient  de  donner  la  grande  nouvelle  : Maman,  la  princesse  chan- 
tera au  concert!  Depuis  qu’elle  était  entrée  dans  sa  dix-huitième 
année,  Mélinette  était,  pour  les  jeunes  pensionnaires,  plus  que 
jamais  « la  princesse  ». 

Des  lettres  d’invitation,  accompagnées  de  l’élégant  programme, 
arrivèrent  chez  Mme  Fromenceau  et  chez  Mme  de  Lempré.  Eugénie 
et  Louise  étaient  désignées  dans  la  lettre  adressée  à leur  mère. 
Déjà,  quelques  mots  prononcés  devant  elles  au  sujet  de  l’orpheline 
avaient  éveillé  leur  curiosité.  Elles  invoquèrent  toutes  sortes  de 
bonnes  raisons  pour  qu’il  leur  fût  permis  d’assister  à la  petite  fête; 
on  ne  put  en  trouver  aucune  pour  leur  refuser  ce  plaisir.  M.  de 
Lempré  voulut  aussi  être  de  la  partie,  jugeant  l’occasion  favorable 
pour  se  former  une  opinion  sur  la  merveille  dont  sa  femme  lui  avait 
parlé. 
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in  jour  fixé,  Mlle  Milbert  vit  donc  arriver  M.  et  Mme  de  Lempré 
avec  leurs  deux  charmantes  filles,  que  Mme  Fromenceau  était  fière 
de  lui  présenter.  La  maîtresse  de  pension,  très  affairée,  accueillit 
tout  ce  monde  avec  son  plus  aimable  sourire. 

Une  rumeur  joyeuse  emplissait  la  salle,  formée  des  deux  salons 
dont  la  cloison  mobile  avait  été  enlevée.  De  chaque  côté,  au 
fond,  les  élèves  étaient  rangées  sur  des  gradins,  les  grandes 
affectant,  dans  leur  toilette  de  gala,  des  airs  un  peu  solennels, 
tandis  que  les  petites,  placées  plus  bas,  gesticulaient,  bavardaient, 
se  levaient  à tout  propos,  épiant  l’entrée  de  leurs  parents,  de  leurs 
amis. 

Pendant  ce  remue-ménage,  les  exécutantes  : pianistes  ou  chan- 
teuses, coquettement  parées,  tremblaient  dans  la  coulisse  — une 
petite  pièce  contiguë  au  grand  salon  et  qui  servait  aux  études  de 
musique.  Assise  en  un  coin,  un  cahier  à la  main,  Mélinette  fredon- 
nait ses  vocalises,  lorsque  MIle  Milbert  s’approcha  d’elle  en  lui 
présentant  un  grand  jeune  homme  qu’elle  ne  connaissait  pas. 

— Amélie,  lui  dit-elle,  voici  M.  William  Campbell,  le  frère 
d’Édith,  qui  est  chargé  de  vous  remettre  une  lettre  de  votre  amie 
Nora.  11  arrive  juste  à point  pour  notre  concert. 

Le  grand  jeune  homme  salua  à l’américaine  en  offrant  une  poi- 
gnée de  main  à l’amie  de  ses  sœurs,  lui  tendit  la  lettre  et  disparut. 
La  salle  était  comble;  il  dut  se  réfugier  au  dernier  rang.  Amélie, 
pendant  un  de  ses  morceaux,  finit  par  l’apercevoir  debout,  près  de 
la  porte  d’entrée  ; il  l’écoutait  de  toutes  ses  oreilles  et  fixait  sur  elle 
ses  yeux  noirs  étonnés. 

La  lettre  de  Nora,  tout  imprégnée  d’amitié  et  remplie  d’encoura- 
gements, fut  pour  Mélinette,  en  une  pareille  heure,  un  précieux 
cordial.  Elle  se  sentit  plus  alerte,  plus  vaillante,  plus  épanouie; 
elle  en  reçut  ce  coup  de  fouets  auxiliaire  si  utile,  même  aux  meil- 
leurs artistes. 

Quand  vint  son  tour  de  paraître  devant  la  sympathique  assis- 
tance, elle  fut  saluée  par  un  murmure  flatteur.  Son  beau  et  radieux 
visage,  encadré  par  une  abondante  chevelure  blonde,  le  profond 
regard  de  ses  yeux  bleus,  son  sourire  contenu  à travers  lequel 
brillaient  des  dents  d’une  blancheur  nacrée,  sa  taille  haute  et  fine, 
la  simplicité  et  l’aisance  de  son  maintien,  sa  toilette  aux  tons  har- 
monieux, tout  dans  sa  personne  respirait  la  distinction  et  révélait 
une  nature  privilégiée.  Dès  son  entrée  on  entendit  les  petites  élèves 
prononcer  à mi-voix  : la  princesse  ! et  il  sembla  que  ce  mot  d’enfant 
n’était  que  la  traduction  du  sentiment  de  tous  à l’aspect  de  cette 
noble  et  expressive  figure  de  jeune  fille. 

Aux  premières  notes  de  l’accompagnateur,  le  silence  s’établit. 
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Amélie  attaqua  bravement  l’air  du  Toréador , où  Adolphe  Adam  a 
brodé  d’exquises  vocalises  sur  le  vieux  thème  : « Ah!  vous  dirai-je 
maman  »,  et  dans  lequel  Mme  Ugalde  fit  jadis  tant  admirer  la  pureté 
de  sa  voix  et  le  brio  de  son  talent.  Des  applaudissements  ne  tardè- 
rent pas  à éclater.  Les  moins  complaisants,  les  plus  difficiles  parmi 
les  auditeurs,  se  sentirent  entraînés.  A la  fin  du  morceau,  l’enthou- 
siasme était  à son  comble.  Ce  fut  un  triomphe,  une  ovation. 
Amélie  se  retira  sous  une  avalanche  de  bravos,  savourant  la 
joie  de  ce  magnifique  succès,  le  premier  qu’elle  obtenait  en 
public. 

11  fallut  laisser  à l’auditoire  quelque  répit,  afin  que,  redevenu 
plus  calme,  il  pût  retrouver  ses  dispositions  indulgentes  pour  écouter 
les  autres  pensionnaires. 

Le  nom  d’Amélie  était  inscrit  trois  fois  sur  le  programme.  Elle 
venait  de  faire  preuve  de  virtuosité  dans  l’air  du  Toréador.  Elle 
avait  maintenant  à montrer  dans  un  air  de  X Iphigénie  en  Aulide  : 
« Les  vœux  dont  ce  peuple  m’honore  »,  d’autres  qualités  supé- 
rieures : l’excellence  de  la  méthode,  l’ampleur  du  style,  le  sentiment 
profond  de  la  grande  musique.  Elle  y réussit  au-delà  de  toute 
attente.  Le  large  et  sévère  génie  de  Gluck  comme  la  muse  légère  et 
gracieuse  du  compositeur  français  trouvaient  en  elle  une  interprète 
également  intelligente  et  fidèle.  Au  milieu  des  applaudissements, 
un  amateur,  connu  pour  un  juge  compétent,  ne  put  retenir  cette 
parole  : 

— Voilà  réellement  une  grande  artiste  ! 

Ce  fut  elle,  enfin,  qui  termina  la  séance  par  deux  romances  ou 
bluettes  : Enfants  ne  brisez  pas  les  fleurs , et  Seize  ans , quelle 
enleva  avec  un  spirituel  entrain  et  une  grâce  exquise. 

Ses  jeunes  admiratrices,  fanatisées,  la  remercièrent  par  des 
battements  de  mains  et  des  trépignements  frénétiques. 

Mlle  Milbert,  rayonnante,  reçut  les  félicitations  de  ses  invités. 
Beaucoup  demandèrent  à complimenter  la  jeune  cantatrice.  M.’  de 
Lempré,  sa  femme  et  ses  filles  ne  s’y  montrèrent  pas  les  moins 
empressés. 

Mmo  Fromenceau  se  tenait  auprès  de  celle  qu’elle  ne  se  faisait 
pas  faute,  à ce  moment-là,  d’appeler  de  nouveau  sa  fille.  Deux 
vieillards  à la  bonne  et  souriante  figure  cherchaient  aussi  à s’appro- 
cher de  l’héroïne  du  jour.  Mélinette  les  aperçut  et  courut  au-devant 
d’eux;  c’étaient  M.  et  Mmo  Moret. 

Amélie  dîna,  ce  soir-là,  chez  sa  bienfaitrice  en  compagnie  de  ses 
deux  vieux  amis  pour  lesquels  sa  reconnaissance  n’était  pas  moindre 
que  pour  Mme  Fromenceau.  Elle  devait  passer  avec  eux  ses  prochaines 
et  peut-être  dernières  vacances. 
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Chez  Mmo  de  Lempré,  autour  de  la  table  de  famille,  la  conversa- 
tion prit  une  tournure  plus  animée  que  de  coutume.  Les  deux  sœurs 
ne  songeaient  point  à dissimuler  les  impressions  qu’elles  avaient 
rapportées  du  concert,  ni  surtout  l’étonnement  d’avoir  rencontré 
dans  la  jeune  fille,  élevée  par  les  soins  de  leur  tante  une  per- 
sonne de  tant  de  beauté  et  d’un  si  grand  talent.  M.  et  Mme  de 
Lempré,  sans  contester  la  justesse  de  ces  éloges,  s’efforçaient 
d’en  modérer  l’expression.  Malgré  toute  leur  habileté,  Maurice 
dressa  l’oreille;  il  comprit  qu’un  si  bel  enthousiasme  ne  pouvait 
être  né  sans  motif,  et,  comme  il  lui  arrivait  souvent  d’aller  passer 
la  soirée  chez  sa  tante,  il  exprima  tout  haut  l’intention  de  s’y 
rendre,  afin  d’apprécier  par  lui-même  le  degré  de  vérité  que  pou- 
vaient contenir  les  discours  hyperboliques  de  mesdemoiselles  ses 
sœurs. 

Devant  cette  déclaration,  les  parents  jugèrent  prudent  de  faire  face 
au  danger  pour  n’avoir  pas  l’air  de  le  craindre. 

— Tu  as  raison,  Maurice,  dit  Mmc  de  Lempré;  allons-y  tous 
ensemble  ; ce  sera  une  agréable  surprise  pour  votre  tante. 

Une  demi-heure  plus  tard,  la  famille  au  complet  entrait  dans  le 
salon  de  Mme  Fromenceau. 

— Oh!  la  bonne  idée!  s’écria  celle-ci,  allant  au-devant  de  sa 
sœur  et  de  son  beau-frère  et  les  remerciant  encore  plus  éloquemment 
du  regard. 

Les  premières  tendresses  échangées,  les  jeunes  filles  se  grou- 
pèrent. Amélie,  dont  la  beauté  avait  pris  un  nouvel  éclat  sous 
l’influence  du  succès  de  la  journée,  reçut  les  compliments  qui 
semblaient  être  l’objet  principal  de  la  visite  inattendue.  Maurice  la 
contemplait  avec  une  visible  admiration.  Sur  un  signe  imper- 
ceptible de  sa  sœur,  Mmo  Fromenceau  interpella  le  jeune  homme 
silencieux. 

— Mon  petit  Maurice,  tu  serais  bien  aimable  d’accompagner 
à la  gare  M.  et  Mmo  Moret,  qui  sont  impatients  de  retourner  à 
Versailles. 

— En  effet,  dit  M.  Moret,  l’heure  est  déjà  bien  avancée  pour  nous. 

— Nous  allons  nous  retirer  aussi  dans  un  moment,  fit  observer 
Mmc  de  Lempré,  nous  sommes  venus  dire  un  simple  bonsoir. 

S’il  ne  s’était  pas  agi  de  deux  vieillards,  Maurice  n’aurait  pas 
douté  que  la  corvée  qu’on  lui  imposait  ne  fût  un  simple  prétexte 
pour  l’éloigner.  Il  s’exécuta  de  bonne  grâce,  non  sans  un  premier 
mouvement  de  contrariété,  qui  n’échappa  point  à la  perspicacité 
maternelle. 

Il  se  hâta  de  revenir  rue  Blanche;  mais  la  concierge,  prévenue, 
l’informa  qu’il  était  inutile  de  monter,  ses  parents  étant  partis.  11 
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eut  alors  un  sentiment  de  dépit  et  stationna  devant  la  maison  sans 
se  rendre  compte  de  ce  qui  le  retenait  là,  levant  à tout  moment  les 
yeux  vers  les  fenêtres  de  l’appartement  de  sa  tante.  La  vision 
séduisante  d’Amélie  se  dressait  malgré  lui  dans  son  imagination 
troublée. 

Il  reprit  enfin  le  chemin  du  boulevard  des  Batignolles  et,  rentré 
dans  sa  chambre,  se  prit  à rêver  au  lieu  de  s’endormir.  Il  n’avait 
jamais  éprouvé  pareille  sensation  : il  souffrait  et  sa  souffrance  ne 
lui  déplaisait  pas.  Était-ce  une  fièvre  qui  s’emparait  de  lui?  Sa  tête 
était  brûlante,  son  cœur  battait  plus  fort.  Puis,  toujours  ce  charmant 
fantôme  qui  hantait  sa  pensée,  cette  image  radieuse  qui  ne  le 
quittait  pas.  Par  moments,  il  s’irritait  contre  lui-même  : pourquoi 
ne  lui  avait-il  pas  adressé  une  seule  parole?  Elle  l’aura  pris  pour 
un  être  gauche,  mal| élevé,  stupide  peut-être...  Et  maintenant  il 
lui  venait  à l’esprit  une  foule  d’expressions  heureuses,  de  regrets 
délicatement  tournés  de  n’avoir  pu,  comme  ses  sœurs,  l’entendre 
chanter  et  l’applaudir...  En  restant  bouche  close,  il  avait  certaine- 
ment failli  à son  devoir,  manqué  aux  règles  les  plus  élémentaires 
de  la  politesse  ; il  avaitj  dû  lui  paraître  un  indifférent,  un  sauvage 
ou  un  sot...  A cette  torture  morale  qu’il  s’infligeait  comme  à plaisir 
succéda  un  demi-sommeil  mêlé  d’hallucinations  et  d’extases  : les 
yeux  fermés,  il  revoyait  la  belle  jeune  fille  au  captivant  sourire, 
au  visage  de  madone,  à qui  ses  cheveux  d’or  faisaient  une  éblouis- 
sante auréole...  Maurice,  poète,  en  était  à son  premier  accès  de  fièvre 
d’amour. 

Ce  que  Mmc  de  Lempré  avait  craint  était  arrivé  : Maurice  avait 
reçu  le  coup  de  foudre.  Il  venait  d’atteindre  vingt  et  un  ans. 
Jusque-là,  son  existence  avait  été  confondue  avec  celle  de  ses 
parents.  Il  avait  conservé  de  bonnes  amitiés  de  collège,  et,  bien  que 
peu  enclin  à l’étude  du  droit,  avait  tenu  loyalement  la  promesse 
faite  à son  père.  Ses  cours,  ses  examens,  ses  camarades,  son  cher 
foyer  de  famille,  sa  tante,  qui  savait  l’attirer  et  le  distraire,  quelques 
soirées  de  loin  en  loin  et  le  théâtre  avaient  rempli  ses  dernières 
années.  La  femme  nefl’avait  pas  encore  occupé;  son  cœur  était  resté 
vierge.  La  pureté  de  son  regard,  sa  franche  gaieté,  son  rire  de  bon 
aloi,  une  expression  de  candeur,  attestaient  qu’il  avait  su  se  pré- 
server des  entraînements  et  des  excès.  Cette  riche  nature  avait 
gardé  intacts  ses  trésors.  De  plus,  Maurice  avec  son  imagination 
ardente,  ses  tendancesjde  littérateur,  de  poète  et  d’artiste,  d’autant 
plus  impérieuses]  qu’elles  étaient  comprimées,  devait  fatalement, 
quand  l’amourj  s’emparerait  de  lui,  s’v  donner  tout  entier,  en  y 
apportant  une  fougue  généreuse  que  son  père  avait  prévue  et 
signalée  comme  un  futur  péril. 
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Quant  à Mélinette,  elle  avait  réellement  accordé  peu  d’attention 
au  jeune  homme.  Eugénie  et  Louise,  qui  ne  lui  cachaient  pas  leur 
sympathie,  l’avaient  accaparée  tout  entière.  La  conversation,  qui 
avait  d’abord  roulé  sur  le  concert,  s’était  bientôt  portée  sur  un 
sujet  qui  excite  toujours  vivement  l’intérêt  des  jeunes  filles.  Eugénie 
allait  épouser  un  jeune  architecte  de  talent  et  d’avenir,  M.  Edmond 
Durvillier.  Il  n’y  avait  plus  de  mystère  à ce  sujet,  et  l’on  n’avait 
aucun  motif  pour  éviter  devant  Amélie  de  parler  librement  des 
fiançailles. 

Le  lendemain,  la  grande  pensionnaire  retourna  à l’institution  de 
Mlle  Milbert,  qui  lui  fit  fête.  William  Campbell  s’y  trouvait  aussi, 
écoutant  sa  jeune  sœur  Edith,  qui  lui  racontait  avec  enthousiasme 
les  soins  qu  Amélie  lui  avait  prodigués  et  les  mille  petits  services 
qu’elle  en  recevait  chaque  jour. 

William,  âgé  de  vingt-cinq  ans  à peine,  et  d’une  taille  assez 
haute,  offrait  un  de  ces  types  de  vigueur  physique  et  morale  que 
produit  fréquemment  la  libre  vie  américaine.  Un  visage  régulier, 
au  teint  blanc  et  mat  et  de  froide  apparence,  de  robustes  épaules, 
un  regard  clair  et  assuré  indiquant  une  nature  réfléchie,  une  pleine 
possession  de  soi-même  et  une  grande  énergie,  une  remarquable 
aisance  dans  les  mouvements,  tel  était  le  frère  de  Nora,  bien  diffé- 
rent, on  le  voit,  du  yankee  anguleux,  gauche  et  à demi-sauvage 
qu’on  se  plaît  souvent  à nous  décrire.  La  famille  Campbell,  d’origine 
écossaise  du  côté  paternel,  se  rattachait  par  la  ligne  maternelle  à 
une  ancienne  famille  noble  de  France.  Mme  Campbell  descendait 
d’un  des  premiers  colons  de  la  Louisiane.  De  là,  sans  doute,  cette 
distinction  native,  cette  élégance  de  manières,  cette  élévation 
d’esprit  qui,  jointes  à la  grande  fortune  de  son  mari,  lui  avaient 
valu  un  des  premiers  rangs  dans  la  société  choisie  de  Boston  et  de 
New-York.  De  là  aussi  ses  sympathies  marquées  pour  la  France. 
Chacun  de  ses  enfants  y venait  tour  à tour  recevoir  ou  achever  une 
éducation  où  se  confondaient,  dans  un  mélange  non  dépourvu  de 
charme,  l’indépendance  du  caractère  américain,  les  goûts  délicats 
et  les  raffinements  de  la  civilisation  européenne. 

M.  Campbell  père,  intéressé  dans  les  grandes  affaires  financières 
et  industrielles  des  États-Unis,  avait  eu  besoin  de  lier  de  nouvelles 
relations  avec  des  banquiers  de  Londres  et  de  Paris.  Il  avait  dans  ce 
but  confié  à son  fils  une  mission  qui  pouvait  entraîner  pour  celui-ci 
un  séjour  d’une  certaine  durée  sur  le  vieux  continent.  Paris  se  trou- 
vait naturellement  désigné  comme  résidence  du  jeune  Américain. 

Dès  qu’il  aperçut  l’amie  intime  de  sa  sœur  Nora,  l’objet  de  l’af- 
fection reconnaissante  et  passionnée  de  sa  sœur  Edith,  William 
s’avança  vers  elle  : 
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— Permettez-moi,  mademoiselle,  de  réparer  mes  omissions  d’hier. 
J’ai  eu  le  plaisir  de  vous  entendre  admirablement  chanter,  mais  je 
n’ai  pu  vous  dire  quel  bon  souvenir  Nora  a conservé  de  vous  et 
combien  je  vous  sais  gré  de  votre  amitié  pour  Edith  qui,  tout  à 
l’heure  encore,  chantait  vos  louanges,  comme  le  fait  Nora^tous  les 
jours  à Boston. 

Et  il  îui  serra  la  main  avec  une  affectueuse  gravité. 

Amélie  le  remercia  gracieusement,  se  baissa  pour  embrasser 
Edith  et,  en  se  relevant,  rencontra  le  regard  de  William.  Dès  cet 
instant  elle  comprit  qu’elle  aurait  en  lui  un  ami  solide  et^dévoué. 

XIV 

A partir  de  ce  moment,  des  idées  nouvelles  se  firent  jour  dans 
l’esprit  de  l’orpheline.  Mieux  que  jamais  elle  se  rendait  compte  de 
sa  situation.  Avec  son  intelligence  si  développée,  avec  sa  vive  ima- 
gination, encore  surexcitée  par  les  applaudissements  qui  l’avaient 
en  quelque  sorte  sacrée  artiste,  elle  se  persuada  qu’elle  devait 
désormais  diriger  elle-même  sa  destinée  et  que  son  talent  lui  en 
donnait  la  puissance.  Sans  famille,  sans  autre  lien  que  celui  d’une 
très  sincère  reconnaissance  envers  une  bienfaitrice  pour  qui  elle 
allait  peut-être  devenir  un  embarras  et  qui  se  proposait  de  îui 
choisir  au  plus  tôt  un  mari  quelconque,  la  vaillante  jeune  fille, 
voyant  le  monde  entier  ouvert  devant  elle,  résolut  de  s’y  faire 
librement  une  place  correspondante  à ses  goûts,  conforme  à sa 
nature.  Pourquoi  donc  se  croirait-elle  obligée  d’être  la  femme  de 
quelque  bureaucrate  ou  petit  commerçant  que  lui  présenterait  sans 
doute  Mme  Fromenceau?  Plutôt  que  de  subir  cette  nécessité,  elle  ne 
se  marierait  pas;  elle  se  consacrerait  uniquement  à l’art,  sa  passion; 
elle  demanderait  à ses  professeurs,  à Mlle  Milbert  elle-même,  de  F y 
aider.. 

Elle  entra  un  matin  dans  le  cabinet  de  la  directrice  et  lui  confessa 
son  projet.  Celle-ci  se  garda  de  heurter  de  front  des  idées  qui,  après 
tout,  étaient  inspirées  par  une  légitime  fierté  et  un  louable  désir 
d’Amélie  d’alléger  désormais,  d’abréger  même  le  plus  possible  la 
tâche  de  sa  bienfaitrice. 

— Oui,  ma  chère  enfant,  îui  répondit  MlIe  Milbert,  oui,  je  vois 
très  bien  votre  but  et  je  comprends  -ros  motifs;  je  les  approuve.  Ce 
que  j’aperçois  moins,  ce  sont  les  moyens  d’exécution.  Vous  ne 
voulez  pas  entrer  au  théâtre,  n’est-ce  pas? 

— Pourquoi  pas,  s’il  le  fallait? 

— Pour  beaucoup  de  raisons.  Je  devine  ce  qui  vous  tente  et  n’en 
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suis  pas  surprise.  Vous  avez  goûté  le  plaisir  d’être  applaudie.  Vous 
rêvez  de  soulever  l’enthousiasme  d’une  salle  entière,  qui  vous 
acclame,  vous  jette  bouquets  et  couronnes,  vous  rappelle  pour 
vous  fêter  et  vous  applaudir  encore.  Vous  avez  vu  cela,  et  votre 
voix,  votre  talent,  vos  goûts  d’artiste,  les  autres  avantages  que 
vous  possédez,  vous  portent  à ambitionner  ces  triomphes  de  la 
scène.  Encore  une  fois  je  le  comprends;  je  ne  m’étonne  pas  qu’une 
pareille  existence  séduise  votre  imagination.  Mais,  sans  parler 
des  difficultés  très  réelles  que,  malgré  toutes  vos  qualités,  vous 
pourriez  rencontrer  avant  de  parvenir  à ce  haut  rang  d 'étoile  sur  les 
grandes  scènes  lyriques,  combien  je  redouterais  pour  vous,  chère 
enfant,  certains  dangers,  que  votre  inexpérience  ne  vous  permet  pas 
devoir  aussi  clairement  que  me  les  montre  mon  affection  pour  vous! 
Vous  avez  bien  fait  de  vous  en  ouvrir  à moi  et  je  vous  en  remercie. 
Je  retiens  ce  qu’il  y a de  bon  et  de  raisonnable  dans  votre  projet. 
Laissez-moi  y réfléchir.  Peut-être  une  voie  plus  sure,  plus  accep- 
table que  le  théâtre  s’ouvrira-t-elle  devant  vous.  Patience  ; ne  brus- 
quons rien. 

Amélie  dut,  pour  le  moment,  se  contenter  de  ces  bonnes  paroles, 
bien  qu’elle  ne  se  sentît  pas  convaincue  ni  surtout  résignée. 

A ces  rêves  d’avenir,  les  circonstances  allaient  bientôt  ajouter 
des  préoccupations  d’un  autre  ordre. 

Le  mariage  d’Eugénie  approchait.  Amélie  ne  trouva  pas  extraor- 
dinaire de  n’être  point  invitée  aux  réunions  intimes  qui  précé- 
dèrent cet  événement  de  famille;  elle  n’était  rien  aux  Lempré,  et 
les  quelques  témoignages  de  sympathie  qu’elle  en  avait  reçus  ne 
lui  créaient  pas,  même  à ses  propres  yeux,  un  titre  suffisant  à son 
admission  dans  leur  cercle  domestique.  Mais  Mmc  Fromenceau, 
qui  dotait  sa  nièce  et  qui  devait  donner  une  soirée  pour  célébrer 
la  signature  du  contrat,  voulut  qu’Améüe  vînt  augmenter  l’éclat 
de  cette  fête.  N’étalt-il  pas  juste  que  le  premier  salon  parisien  où 
la  jeune  virtuose  se  ferait  entendre  fut  celui  de  sa  bienfaitrice? 
Celle-ci  mettait  une  vanité  assurément  excusable  à exciter  l’éton- 
nement et  l’admiration  de  ses  invités,  pour  qui  le  talent  de 
Mélinette  serait  une  révélation.  Les  compliments  qu’elle  en  recevrait 
la  récompenseraient  de  sa  générosité.  M.  et  Mme  de  Lempré  auraient 
eu  mauvaise  grâce  à réclamer  de  leur  sœur  le  sacrifice  d’une 
satisfaction  aussi  naturelle.  Eugénie  et  Louise  accueillirent  l’idée 
avec  enthousiasme.  Maurice  essaya  sournoisement  de  dissimuler 
sa  joie.  11  n’y  parvint  pas,  du  moins  aux  yeux  de  sa  mère. 

C’est  que  la  pensée  d’Amélie  n’avait  cessé  d’occuper  l’imagination 
de  Maurice  depuis  la  première  émotion  que  la  vue  de  la  jeune  fille 
avait  éveillée  en  lui.  A chaque  instant  du  jour,  l’éblouissante  image 
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réapparaissait  devant  ses  yeux;  elle  était  le  rêve  de  ses  nuits.  Elle 
était  aussi  son  inspiration,  sa  muse.  Pour  elle,  négligeant  l’aride 
étude  du  droit,  il  ayait  laissé  couler  le  flot  de  poésie  qui  emplissait 
son  cœur  et  dont  sa  jeunesse  débordait.  Aux  heures  laborieuses  où, 
retiré  dans  sa  chambre,  il  se  courbait  auparavant  sur  le  Code  et 
ses  classiques  commentaires,  il  alignait  maintenant  des  vers  et 
poursuivait  la  rime  en  l’honneur  de  Mélinette.  Les  lirait-elle  jamais? 
Lorsqu’il  aurait  le  bonheur  de  la  revoir,  oserait-il  glisser  discrè- 
tement dans  la  main  blanche  un  de  ses  épanchements  lyriques, 
une  des  odes  ardentes  qu’il  avait  composées  pour  elle? 

Compliquée  de  cette  fièvre  poétique,  la  fièvre  amoureuse  se 
trahissait,  au  dehors,  à l’insu  du  jeune  homme,  par  des  signes 
auxquels  ne  pouvait  se  tromper  la  vigilance  de  la  mère.  Les  yeux 
brillants  et  creux  accusaient  l’insomnie;  il  y avait  dans  les  manières 
de  l’étudiant  moins  d’aisance  et  de  franchise;  il  semblait  souvent 
absorbé,  distrait.  Quelle  était  la  cause  de  ce  changement,  de  ces 
ravages?  Mme  de  Lempré  s’inquiétait  et  ne  voyait  pas  venir  sans 
appréhension  la  soirée  qui  devait  nécessairement  remettre  en  pré- 
sence, l’un  de  l’autre,  Amélie  et  Maurice. 

A cette  soirée  de  contrat,  Mmc  Fromenceau  se  fit  un  plaisir  de 
convier  le  plus  de  monde  possible,  y compris  quelques-unes  de  ses 
connaissances  qui  se  rappelaient  avoir  vu  jadis  Mélinette  au  Havre. 
La  veuve  tenait  à leur  montrer  que  sa  fantaisie  maternelle  ne  l’avait 
pas  empêchée  de  revenir  à ses  affections  de  famille  et  quelle  avait 
su  concilier  ses  devoirs  envers  ses  neveu  et  nièces  avec  ses  obliga- 
tions envers  l’orpheline  qu’elle  avait  autrefois  recueillie.  Il  lui  était 
non  moins  agréable  de  prouver  que  sa  sœur  et  son  beau-frère  ne  lui 
avaient  pas  gardé  rancune  et  qu’une  parfaite  union  régnait  mainte- 
nant entre  elle  et  tous  les  siens.  Quant  à Amélie,  sa  bonne  grâce, 
le  charme  de  son  regard  et  de  son  sourire,  ne  suflisaient-ils  pas  pour 
lui  assurer  toutes  les  bienveillances? 

Ce  soir-là,  en  effet,  dans  le  salon  de  Mme  Fromenceau,  Amélie  ne 
rencontra  que  des  visages  accueillants.  Elle  avait,  pour  la  circons- 
tance, choisi  avec  beaucoup  de  tact  une  toilette  qui,  sans  affectation 
de  simplicité  outrée,  dénotait  un  sentiment  juste  des  convenances. 
Son  éclatante  beauté  lui  faisait,  d’ailleurs,  un  devoir  de  s’effacer  à 
côté  des  filles  de  Mmc  de  Lempré  et  surtout  de  la  jolie  fiancée,  sur 
qui  devaient  se  concentrer  les  hommages.  Malgré  ses  efforts  pour 
rester  à l’arrière-plan  dans  un  coin  modeste,  elle  attirait  forcément 
l’ attention. 

Le  salon  était  déjà  rempli  d’invités,  et  les  causeries  prenaient  une 
certaine  animation  lorsque,  sur  un  signe  de  Mmo  Fromenceau,  un 
vieux  professeur  de  l’institution  Milbert,  Y accompagnateur  de  Aléli— 
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nette,  s’assit  au  piano,  lança,  en  manière  de  prélude,  une  légère 
fusée  de  notes,  et  attendit  que  chacun  eût  pris  place. 

Amélie  chanta  d’abord  une  ballade,  tirée  du  Siège  de  Corinthe , 
de  Piossini  : « L’hymen  lui  donne  une  couronne  »,  qui  souleva  de 
chaleureux  applaudissements,  puis  l’air  des  Noces  de  Figaro  : « Je 
ne  sais  quelle  ardeur.  » L’enthousiasme  de  l’assistance,  mêlé  de 
surprise,  allait  croissant;  les  murmures  étouffés  d’admiration  se 
changèrent  en  explosion. 

Maurice  qui,  jusque-là,  s’était  renfermé  dans  une  muette  extase, 
se  rappela  qu’en  sa  qualité  de  neveu  de  la  maîtresse  de  maison,  il 
était  tenu  à des  devoirs  de  courtoisie.  A peine  la  jeune  fille  avait- 
elle  jeté  sa  dernière  note,  qu’il  s’élança  et  lui  offrit  le  bras.  Amélie 
s’aperçut  que  ce  bras  tremblait  et  pressait  le  sien.  En  se  rasseyant, 
elle  leva  ses  beaux  yeux  vers  Maurice  pour  le  remercier.  A ce 
simple  et  doux  regard  répondit  un  regard  enflammé.  Elle  se  sentit 
troublée,  et,  pendant  un  court  moment,  n’eut  pas  conscience  des 
exclamations  louangeuses  qui  s’élevaient  autour  d’elle.  Bientôt  la 
présence  d’esprit  lui  revint.  On  s’empressait,  on  l’accablait  de  féli- 
citations. Son  trouble  momentané  passa  inaperçu  au  milieu  de  l’agi- 
tation générale.  Toutes  ses  émotions  semblèrent  concentrées  en  une 
seule  : la  joie  du  succès. 

Maurice  s’était  éloigné,  mais  avec  l’intention  de  revenir  bientôt. 
Le  silencieux  dialogue,  rapide  comme  l’éclair,  échangé  entre  deux 
regards,  ne  lui  suffisait  pas.  11  cherchait  et  se  répétait  tout  bas  les 
paroles  qu’il  allait  dire,  car  il  craignait  de  laisser  échapper  des 
expressions  qui  l’eussent  trahi  devant  tout  ce  monde.  Il  aurait  voulu, 
par  l’effet  d’un  pouvoir  magique,  isoler  sa  chère  idole  ou  la  trans- 
porter au  loin  pour  tomber  à ses  genoux.  Comme  il  essayait  de 
manœuvrer  pour  se  rapprocher  de  la  jeune  fille,  à qui  Eugénie  et 
son  fiancé  venaient  de  prodiguer  leurs  compliments,  il  vit  sa  mère 
prendre  place  à côté  d’elle.  Était-ce  par  une  sorte  d’intuition  mater- 
nelle que  Mme  de  Lempré  avait,  de  son  côté,  opéré  cet  habile  mou- 
vement stratégique?  Aux  yeux  de  Maurice,  il  y avait  là  un  dessein 
prémédité  de  déjouer  ses  projets  personnels  et  d’exercer  sur  lui  un 
droit  de  surveillance.  Il  en  fut  froissé,  irrité. 

Mme  Fromenceau  allait  et  venait  à travers  le  salon,  recueillant  et 
savourant  les  louanges.  Le  moment  lui  parut  opportun  pour  une 
danse  improvisée.  Aux  premiers  accords  d’une  valse,  toute  la  jeune 
assistance  bondit;  les  invitations  se  croisèrent.  L’heureux  couple 
des  fiancés  donna  l’exemple.  Louise  fut  aussitôt  enlevée  par  un  jeune 
ingénieur  qui  devait,  le  jour  du  mariage,  l’accompagner  dans 
une  quête  à l’église.  Maurice  se  crut  désigné  de  droit  pour  inviter 
celle  à qui  sa  tante  servait  de  mère  et  qui  était  aussi  un  peu  l’héroïne 


MÉL1NETTE 


8G7 


de  la  soirée.  D’autres  jeunes  gens  se  dirigeaient  déjà  vers  Amélie. 
Il  se  précipita,  et,  d’une  voix  qu’il  voulait  rendre  calme,  sollicita  la 
faveur  de  cette  première  valse. 

— Merci,  Monsieur,  répondit  la  jeune  fille;  je  m’abstiens.  Je  dois 
encore  chanter,  la  danse  m’y  disposerait  mal. 

Ces  mots  furent  prononcés  avec  douceur,  mais  résolument. 
Mme  de  Lempré,  rassurée,  indiqua  du  regard  à son  fils  une  jolie 
brune,  qui  avait  déjà  pris  des  airs  étonnés.  C’était  une  cousine  du 
fiancé,  Mlle  Juliette  Lecordier,  dont  Maurice,  en  sa  qualité  de 
garçon  d’honneur,  devait  être  le  cavalier,  et  que  son  adoration 
exclusive  pour  Mélinette  lui  avait  fait  oublier.  Il  se  résigna. 

Les  danses  se  succédèrent  sans  qu’Àmélie  y prît  part.  A ceux 
qui  insistaient,  elle  répondait  : Peut-être,  vers  la  fin  de  la  soirée, 
mais  je  ne  prends  pas  d’engagements. 

La  seconde  partie  de  son  programme  comprenait  l’air  de  la 
Vision,  de  la  Flûte  enchantée , cette  délicieuse  inspiration  de  Mo- 
zart : « Ne  tremble  pas,  toi  qui  m’es  cher.  » Maurice,  par  une 
ingéniosité  d’amoureux  et  de  poète,  put  s’imaginer  que  ce  morceau 
allait  à son  adresse.  Tout  semblait  se  réunir  pour  exaspérer  sa 
passion  naissante.  Amélie  allait  se  retirer  sous  une  double  salve 
d’applaudissements  ; quand  l’enthousiaste  auditoire,  qui  en  oubliait 
la  danse,  l’invita  à chanter  encore.  Elle  dit  alors,  avec  un  sentiment 
exquis  et  un  grand  charme  de  diction,  la  courte  romance  de  la 
Lettre,  des  Porcherons , qui  lui  valut  un  dernier  et  chaleureux 
triomphe. 

Les  assistants  avaient  fini  par  connaître  le  motif  allégué  par  la 
jeune  artiste,  — déjà  ils  l’appelaient  tous  ainsi,  — pour  se  priver 
du  divertissement  commun.  On  se  récria,  et  les  danses  recommen- 
cèrent avec  un  nouvel  entrain.  Il  n’était  plus  possible  à xMme  de 
Lempré  de  contrecarrer,  ni  à Mélinette  de  décliner  l’invitation  de 
Maurice. 

L’ovation  qui  venait  de  lui  être  faite  dans  ce  même  salon  où 
elle  avait  été  introduite  le  jour  de  sa  sortie  de  l’hospice,  les  hom- 
mages quelle  recevait,  les  sympathies  qu’on  lui  témoignait,  avaient 
excité  chez  la  jeune  fille  une  sorte  d’enivrement.  Elle  oublia  ses 
tristesses  d’enfant,  ses  chagrins  d’orpheline.  Il  lui  sembla  quelle 
n’était  plus  la  même,  qu’elle  pénétrait  dans  un  monde  nouveau, 
que  son  horizon  s’élargissait,  s’éclaircissait,  qu’elle  nageait  en  plein 
azur. 

Maurice  vint  la  prendre.  Ils  s’élancèrent  dans  le  tourbillon  de 
la  valse.  Enfin,  il  la  tenait  entre  ses  bras,  sous  le  feu  de  son  regard, 
respirait  son  parfum,  pressait  sa  main  abandonnée.  Elle  le  vit 
pâlir  et  l’interrogea  : 
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— Vous  souffrez? 

— Oui,  répondit-il  si  bas  qu’elle  l’entendit  à peine;  oui,  je 
souffre...  délicieusement. 

Ce  fut  à son  oreille  comme  une  caresse. 

Elle  ne  chercha  pas  à se  dégager.  Enlacés  l’un  à l’autre,  ils  se 
laissèrent  emporter  au  rythme  de  plus  en  plus  impétueux.  Iis  val- 
sèrent ainsi  longtemps,  — les  derniers,  — lui,  s’observant  et  tout 
entier  à sa  joie  intérieure  ; elle,  déployant  naturellement  une  grâce, 
une  souplesse,  une  harmonie  de  mouvements  devant  lesquelles  les 
femmes  aussi  bien  que  les  hommes  s’extasiaient.  Elle  était  vraiment 
la  valseuse  idéale.  On  fit  galerie  pour  contempler  ce  couple  épanoui 
de  jeunesse  et  de  plaisir,  qui  passait,  glissait,  rapide  et  léger.  On 
eût  dit  qu’ils  formaient,  à eux  deux,  un  poème  vivant. 

Mme  de  Lempré,  refoulant  ses  inquiétudes,  essaya  de  sourire  à ce 
spectacle  qui  ne  lui  présageait  que  luttes  et  dangers.  En  même 
temps,  M.  de  Lempré  laissait  tomber  dans  l’oreille  de  Mmc  Fromen- 
ceau  cette  réflexion  mélancolique  : 

— Votre  enfant  trouvée,  ma  chère  belle-sœur,  est  une  sirène. 
Voilà  Maurice  dans  ses  bras;  nous  aurons  de  la  peine  à l’en 
arracher. 

Amélie  ne  parut  pas  le  jour  du  mariage.  On  ne  la  vit  ni  à 
l’église  ni  chez  les  Lempré  après  la  cérémonie.  Aux  personnes 
qui  exprimaient  leur  surprise  de  cette  absence,  Mme  Fromenceau 
répondait  : 

— Elle  s’est  sentie  fatiguée  et  souffrante  depuis  l’autre  soir. 

La  plupart  des  invités,  d’ailleurs,  ne  songeaient  qu’à  féliciter  les 

nouveaux  époux.  Louise,  que  le  bonheur  de  sa  sœur  rendait  radieuse, 
retrouvait  à tout  moment  sur  ses  pas,  M.  Jules  de  Vireuil,  le  galant 
ingénieur  qui  l’avait  accompagnée  dans  sa  quête.  Prenant  plaisir  à 
provoquer  ses  sourires,  il  lui  rappelait  les  belles  aubaines  qu’elle 
avait  recueillies  dans  l’aumônière  de  velours  rouge  aux  glands 
d’or.  Mme  Fromenceau  n’avait  peut-être  pas  tort  de  voir  en  cet 
aimable  garçon  d’honneur  le  futur  mari  de  sa  nièce. 

Seul,  Maurice,  au  milieu  de  toute  cette  joie  qu'il  s’eflorçait  pour- 
tant de  partager,  promenait  un  visage  empreint  de  tristesse.  On  y 
lisait  une  douloureuse  contrainte,  un  tourment  secret.  Plus  d’une 
invitée  en  fit  la  remarque.  Mme  de  Lempré,  elle-même,  semblait 
combattue  par  deux  sentiments  contraires,  selon  que  ses  regards  se 
dirigeaient  vers  sa  fille  ornée  de  la  couronne  d’oranger,  ou  qu’ils 
épiaient  la  sombre  physionomie  de  son  fils. 

Que  s’était-il  donc  passé  dans  le  court  intervalle  entre  la  soirée 
du  contrat  et  la  journée  du  mariage?  Maurice  l’ignorait,  mais  il 
pressentait  quelque  conspiration  ourdie  contre  son  amour.  Il  avait 
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compté  que  cette  fête  de  famille  le  rapprocherait  encore  une  fois 
d’Amélie,  qu’il  y trouverait  l’occasion  de  se  faire  connaître  à elle 
plus  intimement,  de  lui  adresser  quelques-unes  de  ces  douces  et 
discrètes  paroles  qu’il  avait  préparées  dans  les  heures  sans  sommeil 
de  ses  nuits  précédentes. 

Kien  ne  l’avait  averti  que  son  espoir  serait  déçu.  Il  s’était  levé 
avec  la  joie  et  l’impatience  au  cœur  et,  dans  les  premiers  instants 
de  la  matinée,  avait  manifesté  une  gaieté  exubérante;  puis,  à 
mesure  que  l’heure  s’écoulait,  son  humeur  changea.  Sa  mère,  qui 
l’observait  anxieusement,  l’avait  vu  passer  de  la  préoccupation 
inquiète  à la  mélancolie,  puis  à un  état  d’irritation  sourde,  enfin  au 
sentiment  aigu  d’un  mécompte  trop  certain  lorsque  sa  tante  finit 
par  annoncer  négligemment  qu’ Amélie  ne  viendrait  pas.  Mme  de 
Lempré,  en  constatant  ces  rapides  changements,  ne  put  douter  que 
le  cœur  de  Maurice  ne  fût  profondément  atteint. 

Le  lendemain  de  la  soirée  de  Mmc  Fromenceau,  Amélie  était 
rentrée  à la  pension.  Là,  se  rappelant  sa  situation,  elle  fit  un  retour 
sur  elle-même.  Gomme  revenue  d’une  délicieuse  et  passagère 
ivresse,  elle  retomba  lourdement  dans  les  tristes  réalités.  Oui,  on 
l’avait  accueillie  avec  bienveillance,  gâtée  de  compliments,  grisée 
d’éloges,  fêtée,  applaudie;  mais  quelque  chose  lui  disait  qu’elle 
n’appartenait  pas  à ce  monde,  qu’il  ne  l’accepterait  pas  au  même 
titre,  par  exemple,  que  Mllcs  de  Lempré.  Tous  ces  hommages,  pen- 
sait-elle, s’adressaient  à son  talent,  peut-être  à sa  beauté,  mais 
s’arrêtaient  là.  Il  lui  sembla  que,  parmi  ceux  même  qui  l’acclamaient 
avec  le  plus  d’enthousiasme,  il  avait  dû  s’échanger  dans  les  groupes 
des  paroles  comme  celles-ci  : « Gomment  s’appelle  cette  jeune 
fille  qui  chante?  — On  ne  sait  pas  bien;  Mme  Fromenceau,  qui 
avait  d'abord  l’intention  de  l’adopter,  l’a  laissée  porter  son  nom; 
on  assure  quelle  s’appelle  Chauvelin.  — En  tout  cas,  c’est  une 
enfant  trouvée,  prise  à l’Assistance  publique.  » 

Et  lorsque  la  pensée  d’Amélie  se  reportait  sur  Maurice,  ce  jeune 
homme  qui  l’avait  enveloppée  de  regards  à la  fois  si  doux  et  si 
ardents,  et  qui,  pendant  la  valse,  avec  un  serrement  de  main, 
avait  murmuré  à son  oreille  un  mot  si  étrange,  si  troublant,  elle  se 
sentait  saisie  d’un  vague  effroi.  Elle  avait  remarqué  les  airs  anxieux 
de  Mme  de  Lempré  et  son  attitude  devenue  tout  à coup  plus  réservée 
à son  égard.  Mme  Fromenceau  elle-même  s’était  montrée  plus  froide, 
et  sous  prétexte  de  nombreuses  occuoations  à la  veille  du  mariage, 
n’avait  pas  cherché  à la  retenir  près  d’elle.  D’un  ton  plus  indifférent 
qu’engageant,  elle  l’avait  à peine  invitée  à la  cérémonie  religieuse, 
s’abstenant  d’ajouter  la  moindre  amabilité  au  nom  de  Mmo  de  Lempré. 
Sa  « mère  adoptive  » l’avait-elle  donc  considérée  comme  un  simple 
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ornement  de  son  salon,  comme  un  objet  de  curiosité,  une  attraction 
artistique?  Ou  bien  avait-on  voulu  lui  faire  porter  la  peine  du 
commencement  d’intimité  qui  avait  paru  s’établir  entre  elle  et 
Maurice?  N’avait-on  pas  eu  l’intention,  de  lui  faire  bien  comprendre 
la  distance  qui  devait  à jamais  les  séparer? 

« En  effet,  se  disait-elle  avec  amertume,  qui  suis-je  pour  mériter 
les  attentions  du  neveu  de  ma  bienfaitrice,  du  fils  deMmo  de  Lempré? 
Je  ne  possède  rien,  je  ne  suis  pas  même  d’une  naissance  avouable. 
Rien  ne  m’appartient  de  ce  qui  est  sur  moi  et  en  moi.  Tout  ce  que 
je  vaux,  tout  ce  que  je  sais,  tout  ce  qui  forme  mon  être  intellectuel 
et  moral,  mes  connaissances,  mes  talents,  mes  idées  et  jusqu’à  mes 
émotions,  de  même  que  ma  toilette  et  mon  pain,  je  dois  tout,  non 
au  dévouement,  aux  soins  d’une  mère,  à la  sollicitude  d’un  père, 
mais  à la  charité  d’une  veuve  sans  enfant  qui,  par  fantaisie  et 
comme  au  hasard,  m’a  choisie  un  jour  parmi  les  plus  abandonnés 
de  ce  monde,  pour  être  sa  distraction,  son  joujou,  sa  gloriole! 
Ai-je  le  droit  de  prendre  quelque  chose,  fût-ce  une  simple  amitié, 
à ce  monde  de  qui  j’ai  tout  reçu,  et  dont  je  ne  suis  pas?  Voilà,  je  le 
devine,  je  le  sens,  pourquoi  on  me  traite  comme  une  créature  à 
part,  qui  ne  peut  rien  par  elle-même,  qu’on  tolère,  qu’on  appelle 
ou  qu’on  éloigne  selon  les  convenances  ou  le  bon  plaisir.  Serais-je 
donc  une  espèce  particulière  d’esclave?  Ah!  qui  me  délivrera?  » 

Amélie  s’abandonna  ainsi  pendant  longtemps  à une  exaltation 
douloureuse.  Puis,  peu  à peu,  ses  nerfs  se  calmèrent;  son  cœur  se 
gonfla;  ses  larmes  coulèrent,  et,  à travers  son  chagrin,  la  figure 
attendrie  de  son  valseur  lui  apparaissait  par  moments  comme  une 
ombre  consolatrice.  Elle  faisait  alors  un  effort  pour  chasser  cette 
vision,  pour  écarter  le  souvenir  de  ce  regard  brûlant,  de  ce  mot 
significatif,  de  ces  étreintes,  par  lesquels  Maurice,  pendant  la  valse 
enivrante,  l’avait  amenée  à lire  si  clairement  dans  son  cœur.  Mais, 
cette  lutte  n’était  pas  sans  charme  pour  elle.  Est-ce  que  pour  elle 
aussi,  cette  parole  : « Je  souffre...  délicieusement  »,  serait  une 
vérité  ? 

Tout  à coup,  elle  se  leva  frémissante  et  comme  cédant  à une 
subite  et  énergique  résolution  : « Non,  s’écria- 1- elle  ; non,  cela  ne 
doit  pas  être,  cela  ne  sera  pas!  Je  serais  lâche  et  ingrate.  Eh  quoi! 
déjà  une  première  fois,  involontairement,  j’ai  jeté  la  désunion  dans 
cette  famille,  et  je  deviendrais  la  cause  d’un  autre  et  plus  profond 
chagrin!  Et,  cette  fois,  je  frapperais,  avec  M.  et  Mme  de  Lempré, 
ma  bienfaitrice  elle-même  ! Ils  pourraient  tous  me  reprocher  de  leur 
avoir  ravi,  celle-ci  son  neveu,  ceux-là  ieur  fils!  Et  j’irais  au-devant 
de  leur  refus,  de  leur  dédain,  de  leurs  avanies  peut-être  ! J’aurais 
l’air  de  leur  dire  : « Si  Maurice  me  veut,  qu’il  me  prenne,  je  me 
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« crois  digne  de  lui.  » Et  ils  me  répondraient  que  je  fais  erreur; 
ils  me  taxeraient  d’intrigue  et  d’ingratitude,  et  finalement  me  con- 
gédieraient en  me  couvrant  de  leurs  récriminations  et  de  leur 
mépris.  Non,  cela  ne  sera  pas!  Allons,  pauvre  enfant  trouvée,  un 
peu  de  fierté!  Allons,  pauvre  princesse,  du  courage!  Oublie  cet 
homme  qui  t’aime.  Mieux  vaut  ne  plus  penser  qu’à  une  chose  : con- 
naître et  retrouver  ton  père!  Qui  sait?  » 

Sous  l’influence  de  ces  pensées,  l’orpheline  écrivit  à Mme  Fromen- 
ceau  deux  lignes,  où  elle  prétextait  d’une  légère  indisposition  pour 
s’excuser  de  ne  pas  assister  au  mariage  de  Mlle  de  Lempré. 

XV 

Ainsi,  Mélinette  n’avait  pas  abandonné  son  idée  fixe  : rechercher 
qui  étaient  ses  parents.  Elle  avait  profité  de  son  récent  séjour  rue 
Blanche,  pour  obtenir  de  Mme  Fromenceau,  en  invoquant  ses  dix- 
sept  ans  accomplis,  son  extrait  de  naissance,  qui  ne  lui  avait  pas 
encore  été  communiqué,  ainsi  que  l’acte  de  décès  de  sa  mère. 

Ces  pièces  avaient  ajouté  peu  de  chose  à ce  quelle  savait  déjà. 
Elle  y vit  cependant  la  désignation  exacte  de  la  maison  où  elle 
était  née  rue  Saint-Louis,  à Versailles,  et  elle  ne  put  conserver  un 
doute  sur  l’humble  condition  et  l’état  d’indigence  absolue  de  sa 
mère.  Relativement  à son  père,  elle  restait  dans  une  obscurité 
complète;  nul  renseignement,  nul  indice. 

Or  Amélie  ne  se  résignait  pas  encore  à la  perte  de  toutes  ses 
illusions.  Évidemment,  son  père,  lors  de  sa  naissance,  ne  s’était 
occupé  ni  de  sa  malheureuse  mère  ni  d’elle-même.  Quelque  cause 
inexplicable  l’avait  sans  doute  forcé  à agir  ainsi.  Un  jour,  si  elle 
parvenait  à découvrir  ce  père  vivant,  tout  s’éluciderait  peut-être. 
Et  comment  la  repousserait-il  lorsqu’elle  se  présenterait  à lui? 
Comment  ne  la  dédommagerait-il  pas  de  l’oubli  où  il  l’avait  si  long- 
temps laissée  et  ne  lui  rendrait-il  pas,  avec  son  affection,  la  situa- 
tion, le  rang  qui  devraient  lui  appartenir?  Comme  elle  serait 
heureuse,  sans  oublier  jamais  la  dette  de  reconnaissance  envers  sa 
bienfaitrice,  de  recouvrer,  sous  un  nom  incontesté,  l’indépendance 
et  la  considération  ! 

C’était  surtout  dans  ces  accès  de  découragement  et  sous  le  poids 
de  ses  inquiétudes  pour  l’avenir,  que  l’orpheline  s’obstinait  à se 
retourner  vers  les  chimères  et  les  \agues  espérances,  rêves  persis- 
tants de  son  imagination  d’enfant,  contre  lesquels  toutefois,  aux 
heures  plus  calmes,  sa  raison  élevait  des  doutes  et  de  sages  méfiances. 
Amélie  n’avait  pas  encore  trouvé  de  meilleur  refuge  pour  son  pauvre 
esprit  au  plus  fort  de  ses  angoisses  et  de  ses  douleurs. 
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Le  surlendemain  du  mariage,  par  une  belle  après-midi  d’été, 
Amélie  se  promenait  sous  les  ombrages  de  l’institution  Milbert,  en 
compagnie  de  sa  petite  amie  Edith  et  de  M.  William  Campbell.  Une 
servante  vint  lui  annoncer  qu’un  jeune  homme,  qui  se  présentait 
comme  le  neveu  de  Mme  Fromenceau,  était  chargé  par  celle-ci  de  lui 
demander  des  nouvelles  de  sa  santé.  Les  mœurs  américaines,  qui 
s’étaient  infiltrées  progressivement  dans  la  pension,  enlevaient  à 
cette  démarche  le  caractère  quelque  peu  hardi  que  lui  auraient 
assigné  des  usages  exclusivement  français.  Cependant  Amélie  ne 
put  réprimer  un  mouvement  de  surprise,  et  elle  ne  consentit  à rece- 
voir M.  Maurice  de  Lempré  qu’après  s’être  assuré  que  la  directrice 
avait  été  prévenue  et  consultée. 

— Priez  M.  de  Lempré,  dit-elle  à la  servante,  de  venir  me  trouver 
ici. 

Quelques  instants  plus  tard,  Maurice  était  introduit  dans  le 
jardin.  Il  avait  évidemment  espéré  un  tête-à-tête.  Il  parut  désap- 
pointé et  se  troubla  légèrement  en  apercevant  aux  côtés  d’Amélie 
une  petite  pensionnaire  et  ce  grand  et  fier  jeune  homme  qu’il  ne 
connaissait  pas. 

La  jeune  fille  vit  son  hésitation  et  s’empressa  de  dire,  en  montrant 
le  nouveau  venu  à William  : 

— M.  de  Lempré,  neveu  de  Mme  Fromenceau. 

Puis  se  tournant  vers  Maurice  et  en  lui  désignant  l’Américain  : 

- — M.  William  Campbell,  frère  de  ma  petite  camarade  que  voici 
et  de  ma  grande  amie  Nora. 

Ainsi  en  règle  avec  chacun,  Amélie  ajouta  : 

— Je  ne  m’attendais  pas  à recevoir  votre  visite,  monsieur  Mau- 
rice; qu’y  a-t-il? 

— Votre  absence  au  mariage  de  ma  sœur  a été  remarquée,  made- 
moiselle; on  a allégué  que  vous  étiez  indisposée  et  je  viens  prendre 
de  vos  nouvelles. 

— Vous  venez  de  la  part  de  votre  tante? 

Ils  marchaient  lentement.  M.  Campbell  s’éloigna  dans  la  direc- 
tion d’une  allée  voisine  où  déjà  Edith  s’était  élancée  et  gambadait. 

Maurice  ne  se  pressa  pas  de  répondre  à l’interrogation  qui  lui 
était  adressée.  Embarrassé,  confus,  il  leva  sur  Mélinette  un  regard 
qui  était  une  prière  : 

— Pardonnez-moi,  dit-il  enfin,  et  ne  me  trahissez  pas;  ma  tante 
n’est  pour  rien  dans  ma  démarche;  c’est  moi  seul  qui  ai  voulu 
m’assurer  si  vous  étiez  souffrante  et  vous  exprimer  tout  mon  regret 
de  ne  vous  avoir  pas  vue  avant-hier. 

— Alors,  reprit  Amélie  avec  un  frémissement  dans  la  voix,  vous 
avez  eu  recours  à un  mensonge  pour  venir  jusqu’à  moi  et  vous  osez 
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me  demander  de  me  faire  complice  de  ce  mensonge  ! Vous  n’avez 
pas  même  réfléchi  qu’en  agissant  ainsi  vous  commettiez  un  acte- 
non  seulement  indigne  de  vous,  mais  compromettant  pour  moi? 
Que  supposiez-vous  donc,  monsieur  Maurice,  et  quelle  opinion  vous 
faites- vous  de  l’orpheline  recueillie  par  votre  tante? 

Étourdi  de  cette  riposte,  qu’il  aurait  dû  prévoir  si  l’amour  n’avait 
aveuglé  sa  raison  et  ne  l’avait  rendu  incapable  de  toute  prudence, 
Maurice  resta  anéanti,  pâle  et  muet.  Puis,  tremblant,  faisant  effort 
pour  reprendre  ses  idées  et  trouver  ses  mots,  il  renouvela  ses 
timides  supplications  : 

— Je  l’avoue,  j’ai  mérité  vos  durs  reproches.  Ce  mensonge  m’a 
coûté,  mais,  je  ne  vivais  plus...  je  voulais  à tout  prix  vous  voir, 
vous  parier...  je  vous  en  conjure,  écoutez-moi... 

Et  après  une  pause  : 

— Ne  me  repoussez  pas.  Si  vous  saviez  quelle  estime,  quel  res- 
pect vous  m’inspirez  !...  Orpheline  recueillie  par  ma  tante,  dites- 
vous?  Et  vous  me  demandez  quelle  opinion  je  me  fais  de  vous? 
Mais  croyez-vous  que  je  n’ai  pas  deviné  vos  souffrances,  que  je  n’ai 
pas  découvert  et  admiré  tout  ce  qu’il  y a en  vous  de  sentiments 
purs,  élevés,  généreux?  Ah!  vous  êtes  à mes  yeux  une  créature 
aussi  noble  que  belle... 

Amélie  voulut  se  dérober. 

— Ah!  je  vous  en  supplie,  reprit-il,  restez;  il  faut  que  vous 
m’entendiez  jusqu’au  bout.  Je  vous  le  demande  en  grâce...  Je  ne 
puis  demeurer  sous  l’accusation  de  vouloir  vous  compromettre,  moi 
qui  serais  prêt  à donner  ma  vie  pour  vous  défendre...  Je  viens 
justement  me  mettre  à vos  pieds  et  solliciter  la  faveur  d’être  agréé 
par  vous,  et  pour  toujours,  comme  votre  ami  le  plus  dévoué...  J’ai 
voulu  tenir  de  vous-même  la  permission  de  prendre  ce  titre  que 
j’ambitionne,  avant  de  m’en  prévaloir  auprès  de  ma  tante,  auprès  de 
mes  parents...  Dites-moi  que  vous  me  l’accordez,  et  je  suis  résolu 
à tout  pour  vous  prouver  que  je  le  mérite  et  pour  en  conquérir  un 
autre,  plus  intime  encore,  plus  enviable  et  plus  doux... 

Il  s’arrêta  ému,  haletant,  la  lèvre  plissée  par  un  effort  pour 
comprimer  un  sanglot,  et  fixant  sur  elle  un  regard  passionné. 

Amélie  se  sentit  profondément  remuée.  Elle  ne  pouvait  mécon- 
naître l’ardeur  des  sentiments  de  Maurice,  la  sincérité  de  sa  réso- 
lution. Allait-elle  se  laisser  vaincre?  Trahirait-elle  la  tendre  pitié 
qu’avait  éveillée  en  elle  le  langage  q-’elle  venait  d’entendre?  Elle 
hésita,  réfléchit,  puis,  se  rappelant  ses  propres  résolutions  de  la 
veille,  elle  se  redressa,  et  regardant  Maurice  en  face,  sans  émotion 
apparente,  lui  répondit  : 

— Monsieur  Maurice,  je  vous  remercie,  mais  en  même  temps  je 
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vous  plains  d’avoir  conçu  pour  moi  des  sentiments  tels  que  ceux 
que  vous  venez  de  m’exprimer.  Je  ne  puis  y répondre  ni  entrer 
dans  vos  vues.  Ma  situation  vis-à-vis  de  votre  tante  et  de  votre 
famille  suffirait  pour  m’en  détourner  et  pour  me  tracer  mon  devoir. 
Je  serais  ingrate  et  coupable  en  contrariant  les  projets  que  vos 
parents  peuvent  former  pour  vous.  D’ailleurs,  est-ce  bien  à votre 
âge  qu’on  peut  prendre  de  pareils  engagements?  Soyez  donc  raison- 
nable et  renoncez  à ces  idées  folles...  J’espère  que  vous  y parvien- 
drez... En  attendant,  n’oubliez  pas  que  je  ne  veux  en  aucune 
façon  m’associer  au  subterfuge  que  vous  avez  employé  et  sans 
lequel  je  ne  vous  aurais  ni  reçu  ni  écouté...  Adieu! 

Et  se  retournant  vivement,  elle  courut  rejoindre  Edith  et  William. 

Maurice  resta  cloué  sur  place,  pétrifié.  Son  cœur  se  serra;  il  vit 
les  arbres  tourner  autour  de  lui;  il  crut  qu’il  allait  défaillir  et 
tomber;  une  sueur  froide  perlait  sur  son  front.  11  attendit  de  se 
sentir  plus  maître  de  lui-même  pour  reprendre  le  chemin  qu’il 
avait  suivi  et  sortir  de  la  pension.  Amélie  le  vit  enfin  s’éloigner. 
Dès  qu’il  eut  disparu,  elle  éprouva  un  vif  désir  de  se  retrouver 
seule  dans  la  petite  chambre  quelle  occupait  maintenant,  car 
Mlle  Milbert  avait  cessé  de  voir  en  elle  une  élève  et  la  traitait  plutôt 
en  grande  jeune  fille  qu’elle  était  et  en  amie  de  la  maison. 

Avant  de  prendre  congé  de  William,  elle  lui  demanda  s’il 
reviendrait  le  lendemain. 

— Volontiers,  répondit  M.  Campbell,  si  cela  peut  vous  être 
agréable. 

— Oui,  reprit-elle,  puisque  vous  voulez  bien  être  un  ami  pour 
l’amie  de  vos  sœurs,  je  serais  aise  d’avoir  avec  vous  un  entretien 
tout  à fait  amical.  A demain,  donc. 

Maurice  éperdu,  affolé  de  douleur,  se  jeta  dans  un  fiacre  et  se  fit 
conduire  chez  sa  tante.  Pendant  toute  la  durée  du  trajet,  il  ne  put 
que  sangloter.  Le  cœur  déchiré,  la  tête  en  feu,  il  lui  semblait  qu’il 
venait  d’être  foudroyé  et  qu’il  ne  pourrait  plus  vivre. 

Lorsque  Mme  Fromenceau  le  vit  entrer  les  yeux  rougis,  le  visage 
bouleversé,  elle  courut  à lui  : 

— Qu’as-tu,  Maurice?  Qu’y  a-t-il,  mon  cher  enfant? 

Il  se  laissa  tomber  sur  un  siège  et,  cachant  sa  figure  dans  ses 
mains,  se  remit  à pleurer.  Sa  tante,  très  elïrayée,  se  pencha  vers 
lui,  répétant  : 

— Mais,  parle  donc;  quel  malheur  est  arrivé?  Dis,  parle... 

Maurice  trouva  enfin  la  force  de  prononcer  quelques  mots  : 

— Je  suis  bien  malheureux,  ma  tante,  et  j’ai  mieux  aimé  venir 
me  confier  à vous  qu’à  mes  parents... 

Mme  Fromenceau  se  sentit  déjà  soulagée  en  voyant  qu’il  s’agissait 
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uniquement  de  son  neveu,  qui  était  là,  devant  elle,  en  pleine  santé, 
quoique  abîmé  de  chagrin. 

— . Qu’est-ce  donc?  dis-moi  tout,  ne  crains  rien.  Tu  sais  que  je 
t’aime  et  que  je  suis  indulgente...  Je  t’écoute. 

— Ne  me  grondez  pas,  je  viens  de  la  pension  Milbert.  J’ai  voulu 
voir  Mélinette. .. 

11  s’arrêta,  cherchant  à mettre  un  peu  d’ordre  dans  ses  idées. 
La  grande  frayeur  de  la  veuve  se  calmait  de  plus  en  plus.  Elle 
comprit  qu’elle  se  trouvait  en  présence  d’un  chagrin  d’amoureux; 
et  l’amoureux  était  son  neveu,  qui  la  prenait  pour  confidente.  Un 
tel  rôle  n’était  pas  pour  lui  déplaire. 

Cependant,  l’aventure  avait  un  côté  grave,  inquiétant  : 

— Tu  as  voulu  voir  Mélinette,  et  pourquoi? 

— Parce  que  je  l’aime,  avoua  franchement  Maurice;  et  je  l’aime 
à en  mourir... 

— Pauvre  garçon!  soupira  la  tante. 

Puis,  avec  l’impatience  de  la  curiosité  féminine,  elle  ajouta  : 

— Et  elle? 

— Oh!  elle,  reprit  Maurice  toujours  en  larmes;  elle  ne  m’aime 
pas;  elle  m’a  parlé  si  durement!...  Après  tout,  je  méritais  ses 
reproches...  Je  me  suis  présenté  comme  venant  de  votre  part  pour 
savoir  de  ses  nouvelles.  Elle  m’a  accablé  de  son  mépris  à cause  de 
ce  mensonge...  Et  c’est  justement  pour  m’en  accuser  auprès  de 
vous,  chère  tante,  que  j’ai  voulu  d’abord  vous  voir  en  sortant  de 
cette  maudite  pension,  et  aussi  pour  vous  dire  que  je  suis  seul 
coupable...  Car  elle  m’a  déclaré  que,  sans  ce  mensonge  qui  l’a 
trompée,  elle  n’aurait  voulu  ni  me  recevoir  ni  m’écouter... 

— Enfin,  que  voulais-tu  lui  dire?  Que  lui  as-tu  dit? 

— Je  lui  ai  demandé  de  m’accepter  pour  son  ami  dévoué,  résolu 
à tout  pour  qu’elle  devienne  plus  tard  ma  femme.  C’est,  du  moins, 
ce  que  j’ai  voulu  dire  et  ce  qu’elle  a du  comprendre.  Je  voulais 
obtenir  son  consentement  avant  de  m’adresser  à vous,  chère  tante, 
à mon  père  et  à ma  mère... 

— Comment?  Tu  voulais  l’épouser,  fou  que  tu  es!  Et  qu’a-t-elle 
répondu? 

— Qu’elle  ne  pouvait  pas  partager  mes  sentiments;  que  sa  situa- 
tion vis-à-vis  de  vous  et  de  ma  famille  le  lui  défendait  ; qu’il  fallait 
renoncer  à mes  idées  folles...  Et  elle  m’a  dit  tout  cela  en  termes  si 
nets,  si  durs,  que  je  me  suis  presque  senti  défaillir  quand  elle  m’a 
tourné  le  dos  et  s’est  enfuie...  C’est  dans  le  jardin  que  nous  avons 
eu  cette  conversation,  qui  n’a  pas  duré  dix  minutes...  Elle  se  pro- 
menait, quand  je  suis  arrivé,  avec  une  petite  pensionnaire  améri- 
caine et  son  grand  frère,  un  M.  William  qu’elle  m’avait  présenté  et 
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qu’elle  est  allée  ensuite  rejoindre,  en  m’abandonnant  sans  pitié... 

— Eh  bien,  mon  petit  Maurice,  tu  as  fait  là  un  joli  coup  de  tête! 
Je  ne  t’aurais  pas  cru  si  audacieux...  J’aurais  le  droit  de  te  faire 
des  reproches  à mon  tour;  car,  si  tu  risquais  de  compromettre 
Amélie,  tu  me  compromettais  aussi,  moi,  auprès  de  tes  parents. 
Tu  as  agi  en  étourdi.  Est-ce  que  c’était  admissible  que  je  t’eusse 

^chargé  d’aller  seul  voir  Amélie  à sa  pension?  Si  j’avais  eu  ce  tort, 
je  te  prie  de  croire  que  j’aurais  eu  maille  à partir  avec  ton  père  et 
ta  mère.  Je  serai  donc  obligée  de  leur  dire  la  vérité,  moi  qui  aurais 
tant  voulu  te  défendre  au  lieu  de  t’accuser. 

— Je  la  leur  dirai  moi-môme,  chère  tante. 

— Et  tu  feras  bien.  J’espère  qu’en  retour  de  ta  confession  ils  te 
pardonneront  comme  je  t’ai  déjà  pardonné;  mais,  monsieur  le  mau- 
vais sujet,  il  faudra  ne  plus  penser  à cette  grande  passion  ; j’entends 
que  vous  y renonciez,  et  pour  mieux  vous  en  distraire,  je  vais  tout 
de  suite  vous  révéler  le  projet  que  j’avais  formé  depuis  quelque 
temps.  Je  compte  demander  à tes  parents  la  permission  de  t’en- 
lever, de  t’emmener  en  voyage...  Nous  partirons  plus  tôt,  voilà  tout. 
Je  veux  te  montrer  la  Suisse,  et  nous  terminerons  notre  excursion 
par  le  nord  de  l’Italie.  Yeux-tu?  Allons,  ne  fais  plus  l’enfant  et 
console-toi. 

Maurice  restait  songeur.  Il  se  décida  enfin  à répondre  : 

— Je  vous  remercie,  ma  tante;  mais  je  ne  puis  vous  promettre 
d’oublier  Amélie.  Je  l’aime  plus  sincèrement,  plus  sérieusement 
que  vous  ne  semblez  le  croire...  Et  je  ne  venais  pas  seulement  me 
déclarer  coupable  de  m’être  présenté  en  votre  nom  chez  Mllc  Milbert 
dans  l’espoir  de  me  faire  agréer  par  Amélie,  je  venais  aussi  vous 
supplier,  et  je  vous  supplie,  chère  marraine,  de  plaider  ma  cause 
auprès  de  mes  parents,  auprès  d’Amélie  elle-même.  Je  n’aimerai 
jamais  qu’elle,  et,  je  vous  le  répète,  je  vous  le  jure,  je  l’aime  à en 
mourir. 

— Non,  mon  petit  Maurice,  non,  tu  n’en  mourras  pas.  Ah!  si 
tous  les  hommes  qui  ont  parlé  comme  toi  étaient  morts  de  leur 
premier  amour,  quels  vides  dans  les  rangs,  et  que  de  femmes 
n’auraient  plus  trouvé  de  maris!  Heureusement  ils  ont  guéri,  et  tu 
guériras  comme  eux.  Je  t’y  aiderai.  Quant  à implorer  le  consente- 
ment de  ton  père  et  de  ta  mère  à ton  mariage  avec  Mélinette,  voilà 
une  chose  que  je  ne  ferai  jamais.  Y songes-tu?  Te  marier  à ton 
âge!  Ce  serait  de  la  folie.  Tu  es  amoureux,  et  les  amoureux  ne 
raisonnent  pas;  soit.  Mais  j’espère  bien  que  cette  maladie-là  te 
passera  en  voyageant  avec  moi...  Tu  verras. 

Là-dessus,  Mrae  Fromenceau,  embrassa  son  neveu,  et  après  l’avoir 
encore  exhorté  au  courage,  le  congédia,  se  réservant  de  courir  chez 
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sa  sœur  dans  la  soirée,  après  que  Maurice  se  serait  confessé  à ses 
parents  comme  il  s'était  confessé  à elle,  afin  que  les  choses  fussent 
d’avance  bien  éclaircies  et  que  la  conduite  correcte  de  Mélinette, 
qui  ne  laissait  place  à aucun  injuste  soupçon,  fût  déjà  parfaitement 
connue  de  M.  et  de  Mme  de  Lempré. 

Il  en  coûtait  beaucoup  à Maurice  de  recommencer  devant  son 
père  et  sa  mère  la  scène  pénible  de  ses  aveux.  Ils  se  montreraient 
certainement  plus  sévères,  plus  courroucés  que  ne  l’avait  été  sa 
tante.  Il  puisa  la  force  qui  lui  était  nécessaire  dans  la  pensée  qu’il 
avait  un  devoir  de  loyauté  à remplir  envers  Amélie  et  dans  son 
désir,  non  seulement  de  la  disculper,  de  la  mettre  à l’abri  de  tout 
blâme,  mais  encore  de  la  rehausser  dans  l’estime  de  ses  parents. 

Il  était  devenu  plus  calme  quand  il  rentra.  Sa  mère  était  seule; 
il  s’en  réjouit.  Ce  serait  elle,  pensa-t-il,  qui  ensuite  se  chargerait 
d’informer  son  père.  Du  premier  coup  d’œil,  Mmc  de  Lempré 
s’aperçut  que  son  fils  avait  dû  éprouver  quelque  forte  émotion  et 
qu’il  avait  pleuré.  Dissimulant  son  inquiétude,  n’osant  interroger, 
elle  attendit. 

Avant  de  s’asseoir  à côté  d’elle,  Maurice  l'embrassa;  puis  d’une 
voix  tendre  et  suppliante  : 

— Ma  mère,  j’ai  un  gros  chagrin  et  j’ai  à t’adresser  une  prière... 
Il  y va  de  mon  bonheur  et  même  de  ma  vie... 

Mmo  de  Lempré,  très  émue,  laissa  tomber  ces  mots  : 

— Je  t’écoute,  mon  cher  enfant. 

Maurice,  les  lèvres  tremblantes,  déclara  qu’il  aimait  Amélie  d’un 
amour  profond,  ardent,  qui  le  torturait,  dont  il  ne  se  guérirait 
jamais.  Il  était  résolu  à l’épouser.  Pourquoi  lui  refuserait-on  ce 
bonheur?  Enfant  abandonnée,  recueillie  par  charité,  qu’importait? 
N’était-elle  pas  devenue  la  fille  adoptive  de  sa  tante  Mathilde? 
N’avait-elle  pas  reçu  une  éducation  aussi  soignée,  aussi  parfaite 
que  ses  sœurs?  N’avait-elle  pas  la  tenue  des  jeunes  filles  les  plus 
distinguées?  Oserait-on  soutenir  qu’elle  n’était  pas  digne  de  lui? 
Ah!  il  venait,  aujourd’hui  même,  d’avoir  une  preuve  de  la  droiture 
de  son  caractère,  de  la  délicatesse  de  ses  sentiments. 

Et  alors,  voyant  que  sa  mère,  la  tête  baissée,  l’écoutait  en  silence, 
Maurice  s’enhardit  à raconter  sa  visite  à la  pension  sous  un  faux 
prétexte,  les  reproches  hautains  de  Mélinette,  le  refus  formel  qu’elle 
lui  avait  opposé,  les  motifs  quelle  en  avait  donnés,  enfin  la  manière 
cruelle,  impitoyable  dont  elle  l’avait  congédié.  Puis,  revenant  à sa 
première  idée,  il  supplia  sa  mère  de  consentir  à son  mariage  et 
de  prendre  ses  intérêts  en  main  auprès  de  son  père.  Il  répéta  que 
le  bonheur  de  toute  sa  vie  dépendait  de  la  réponse  qu'on  lui  ferait. 

Mme  de  Lempré  avait  prévu  cette  crise.  Elle  avait  de  son  fils  la 
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connaissance  profonde  qui  est  le  privilège  et  l’infaillible  instinct  des 
mères.  Maurice  ne  sanglotait  pas,  ne  gémissait  pas  devant  elle  comme 
11  l’avait  fait  devant  Mme  Fromenceau;  mais,  avec  ce  don  de  seconde 
vue,  elle  pénétrait  jusqu’au  fond  du  cœur  de  son  enfant,  elle  sen- 
tait qu’il  ne  fallait  pas  jouer  avec  cette  blessure,  avec  ce  premier 
amour,  plus  sérieux,  plus  dangereux  chez  Maurice  qu’il  ne  l’eût  été 
pour  beaucoup  d’autres  jeunes  gens.  Cependant  elle  comprit  qu’elle 
devait  tout  d’abord  formuler  un  blâme. 

— Comment,  dit-elle,  as-tu  pu  recourir  à un  mensonge,  toi  qui 
es  si  franc?  Comment  as-tu  osé  te  présenter  chez  Mllc  Milbert  et 
demander  à voir  cette  jeune  fille?  Voilà  une  faute  que  ton  père  te 
pardonnera  difficilement. 

— Je  suis  tout  prêt,  reprit  Maurice,  à lui  en  demander  pardon, 
comme  je  te  prie  de  même,  chère  maman,  de  me  pardonner. 

— Bien.  Seulement,  ce  que  tu  veux  est  si  peu  raisonnable,  telle- 
ment en  dehors  de  tous  les  projets  que  nous  formons  pour  toi!... 
Espères-tu  donc  que  nous  y consentirons?  Je  sais  que  tu  dois 
souffrir,  mon  pauvre  enfant,  et  je  te  plains...  Mais  à ton  âge  on  a 
le  temps  de  réfléchir  à une  résolution  aussi  grave  que  le  mariage... 
Tu  n’as  pas  encore  pu  te  créer  une  position.  Où  seraient  vos  res- 
sources? Promets-moi  de  faire  tous  tes  efforts  pour  surmonter  ton 
chagrin. 

— Mon  âge!  s’écria  Maurice,  mais  je  ne  suis  plus  un  enfant! 
Ma  tante  aussi  et  Mélinette  elle-même  m’ont  déjà  opposé  cette  belle 
raison.  Mon  père  n’y  manquera  pas  non  plus.  Et  pourtant  je  suis 
majeur,  j’aurai  bientôt  vingt-deux  ans.  Combien  d’autres  se  sont 
mariés  à cet  âge  et  même  avant.  Je  demande  qu’on  ne  me  traite 
plus  comme  un  enfant,  mais  comme  un  homme  qui  sait  ce  qu’il 
veut  et  qui  a le  droit  de  vouloir...  Or  je  veux  Amélie,  il  n’y  a pas 
de  motif  pour  me  la  refuser.  Je  saurai  bien  pourvoir  à nos  besoins. 
Je  travaillerai.  Je  t’en  prie  encore,  chère  mère;  que  je  trouve  au 
moins  en  toi  une  alliée  pour  amener  mon  père  à m’accorder 
Amélie!  C’est  elle  que  j’aime,  que  j’aimerai  toujours...  Et  je  l’aurai! 

Devant  son  fils  qui  s’exaltait  et  pour  ainsi  dire  menaçait,  la  mère 
resta  silencieuse  et  pleura.  Maurice  se  jeta  dans  ses  bras. 

En  ce  moment  même,  l’heure  prochaine  du  dîner  ramenait  M.  de 
Lempré  chez  lui. 

— Va  dans  ta  chambre,  dit  rapidement  Mme  de  Lempré  à son 
fils;  laisse-moi  seule  avec  ton  père. 

Maurice  s’empressa  de  disparaître.  Mme  de  Lempré  raconta  tout  à 
son  mari.  Celui-ci  manifesta  d’abord  une  vive  irritation  ; puis,  il 
prêta  l’oreille  aux  sages  avertissements  de  la  mère;  il  finit  par 
reconnaître  que  les  craintes  qu’elle  lui  exprimait  étaient  fondées.  Il 
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fut  donc  convenu  qu’on  ne  heurterait  pas  trop  brusquement  les 
sentiments  de  Maurice,  qu’on  les  ménagerait  en  essayant  de  gagner 
du  temps.  Le  temps  n’est-il  pas  un  des  plus  efficaces  remèdes  de 
l’amour?  M.  de  Lempré  se  borna  donc,  quand  parut  Maurice, 
rappelé  - par  sa  mère,  à lui  infliger  un  blâme  pour  le  moyen 
déloyal  qu’il  avait  employé  et  l’inconvenance  qu’il  avait  commise. 
Maurice  implora  son  pardon,  et  son  père  coupa  court  à l’entretien 
par  cette  brève  observation  : 

— Quant  au  reste,  nous  en  reparlerons... 

Cette  vague  parole,  sans  rassurer  l’amoureux  de  Mélinette,  ne  lui 
enlevait  pas  du  moins  tout  espoir. 

Pendant  le  dîner,  la  conversation  roula  sur  les,  jeunes  mariés  qui, 
partis  le  jour  même  de  la  cérémonie,  selon  le  vieil  usage,  venaient 
d’envoyer  d’une  des  plages  bretonnes  de  joyeuses  nouvelles  de  leur 
lune  de  miel.  Louise  remarqua  à peine  un  changement  dans  la 
physionomie  de  son  frère.  Bientôt  arriva  Mme  Fromenceau.  Maurice 
eut  soin  de  se  retirer,  et  au  bout  de  quelques  instants,  M.  de  Lempré 
se  dirigea  vers  son  cabinet,  où  Mmo  de  Lempré  et  sa  sœur  ne 
tardèrent  pas  à aller  le  rejoindre,  sous  le  prétexte  d’un  conseil  que 
la  veuve  avait  à demander  relativement  à ses  propres  affaires. 
Louise,  laissée  seule,  s’imagina  qu’il  s’agissait  peut-être  déjà  de 
son  mariage  avec  le  jeune  ingénieur,  et  prit  le  parti  de  se  mettre 
au  piano. 

Ce  fut  un  véritable  conseil  de  famille.  Les  parents  et  la  tante 
s’accordèrent  tout  d’abord  pour  reconnaître  la  correction  parfaite 
de  l’attitude  observée  par  Amélie,  mais  ils  furent  non  moins 
unanimes  à considérer  le  projet  de  Maurice  comme  inacceptable, 
insensé,  irréalisable  à tous  les  points  de  vue.  Mm-  Fromenceau,  qui 
avait  craint  d’entendre  son  beau-frère  pousser  quelques  gémisse- 
ments rétrospectifs,  se  hâta  de  prendre  les  devants,  pour  mieux 
le  désarmer;  elle  déplora  hautement  son  obstination  d’autrefois, 
cet  acte  imprudent  de  générosité  qui  devait  jeter  tant  de  trouble 
dans  sa  vie,  dans  celle  des  siens  et  entraîner  pour  son  neveu  en 
particulier  de  si  fâcheuses  conséquences.  M.  de  Lempré  jugea 
superflu  de  renchérir  sur  des  regrets  qui  ne  changeaient  rien  à la 
situation  présente.  Ce  qui  lui  parut  plus  utile,  plus  opportun,  ce 
fut  le  projet  de  voyage  que  fit  connaître  sa  belle-sœur.  Il  s’empressa 
d’y  adhérer.  On  convint  que  le  départ  s’effectuerait  au  plus  tôt, 
Mme  de  Lempré  ne  désespérant  pas  de  vaincre  la  résistance  que 
pouvait  opposer  Maurice,  et  Mme  Fromenceau  se  promettant  aussi 
d’exercer  dans  ce  but  tout  son  empire  sur  son  cher  et  malheureux 
filleul. 
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William  Campbell,  fort  intrigué,  ne  manqua  pas  d’obéir  à la 
recommandation  qu’Amélie  lui  avait  faite  de  revenir  la  voir  le 
lendemain. 

Lui  aussi  aimait  la  séduisante  amie  de  sa  sœur  Nora.  Dès  le 
premier  jour  où  il  la  vit  et  l’entendit,  à la  matinée  musicale,  il 
avait  subi  le  charme  de  Mélinette;  mais  il  s’était  gardé  de  céder, 
comme  Maurice,  à l’entraînement  de  la  première  heure.  Si  William 
tenait  de  sa  mère  créole  une  certaine  chaleur  de  sentiments,  une 
grande  tendresse  de  cœur,  parfois  même  de  soudaines  velléités 
d’enthousiasme,  ces  tendances  d’une  nature  spontanée  se  trouvaient 
contenues,  tempérées,  et  jusqu’à  un  certain  point  neutralisées  par 
le  mélange  de  sang  écossais  qu’il  devait  à son  origine  paternelle.  11 
possédait  pour  ainsi  dire  un  tempérament  et  un  caractère  doubles. 
C’était  le  plus  souvent  la  raison  qui  dominait  en  lui;  mais  quelle 
promptitude,  quel  élan,  quelle  énergie  dans  l’action  lorsque  ces 
deux  forces  : le  cœur  et  l’esprit,  l’inspiration  première  et  la  raison 
froidement  consultée,  au  lieu  de  se  contrarier,  se  réunissaient  pour 
le  pousser  dans  un  même  sens,  lui  conseiller  les  mêmes  résolutions! 
La  vue  de  la  jeune  pensionnaire  l’avait  profondément  troublé; 
mais,  en  dépit  de  toutes  les  louanges  que  ses  sœurs  accordaient  à 
Amélie,  il  se  tint  en  défiance  contre  sa  propre  émotion.  Il  résolut  de 
se  garder  lui-même,  de  s’arrêter,  pour  réfléchir,  devant  ce  charmant 
sphinx,  line  attitude  prudente  lui  parut  d’autant  plus  imposée,  que 
l’impulsion  ressentie  était  plus  forte,  l’impression  plus  vive.  Il  lui 
était  arrivé  de  se  prêter  aux  flirtations  des  jeunes  filles  coquettes, 
il  avait  eu  des  caprices  de  jeunesse;  mais,  cette  fois,  il  ne  s’agissait 
plus  pour  lui  d’un  simple  jeu  ni  d’un  plaisir  passager;  il  sentait 
que  ce  serait  l’amour  vrai,  le  pur,  l’irrésistible  et  durable  amour. 
Or  William  s’était  promis  de  faire  mentir  le  proverbe  : l’amour  est 
aveugle.  11  voulait  que  l’amour  auquel  il  se  livrerait  tout  entier  fut 
un  amour  clairvoyant.  Voilà  pourquoi  ses  visites  à la  pension  Milbert 
furent  plus  fréquentes  quelles  ne  l’eussent  été  si  sa  jeune  sœur 
Edith  l’y  avait  seule  attiré.  Elles  étaient  pour  lui  autant  d’occasions 
de  causerie  familière  avec  Amélie,  qu’il  étudiait  sans  trop  le  laisser 
voir,  et  qu’il  s’appliquait  à connaître  chaque  jour  plus  intimement. 
Il  arriva  ainsi  à se  convaincre  que  les  opinions  si  favorables  de 
Nora  étaient  justifiées.  Il  put  apprécier  dans  Amélie  une  conscience 
droite,  des  sentiments  élevés,  un  ferme  désir  de  se  conduire  en 
toute  circonstance  de  manière  à s’assurer  l’estime  et  à mériter  la 
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considération.  Sa  perspicacité  restait  inquiète  sur  un  point  : Amélie 
accusait  une  imagination  ardente,  un  penchant  dangereux  aux  illu- 
sions, une  nature  impressionnable.  M.  Campbell,  sans  demeurer 
insensible  au  talent  de  la  jeune  fille,  qu’il  admirait  au  contraire  et 
qui  avait  exercé  sur  lui- même  une  attraction  puissante,  prenait 
ombrage  de  ces  dispositions,  accompagnement  obligé  de  l’art  et 
danger  de  l’artiste. 

La  pension  Milbert,  parfaitement  tenue,  se  distinguait,  nous 
l’avons  dit,  des  autres  établissements  d’éducation,  par  une  certaine 
liberté  laissée  aux  élèves,  la  plupart  étrangères,  et  par  des  rapports 
plus  fréquents,  plus  ouverts  avec  le  dehors.  Un  ton  irréprochable, 
te  souci  des  manières,  des  politesses  et  des  convenances  du  monde 
s’y  conciliaient  avec  une  condescendance  nécessaire  pour  les  habi- 
tudes, les  usages  sociaux  des  nationalités  prédominantes  parmi  le 
jeune  personnel  de  l’institution.  Rien  ne  se  faisait,  d’ailleurs,  sans 
l’assentiment  de  Mllc  Milbert,  qui,  avec  un  tact  développé  par 
l’expérience,  savait  discerner  à merveille  les  limites  à observer  pour 
chacune  de  ses  pensionnaires.  Depuis  quelque  temps  elle  considérait 
Amélie  comme  hors  de  classe,  et  tenant  compte  de  la  position 
exceptionnelle  de  la  jeune  fille,  à qui  elle  continuait  de  porter  un 
affectueux  intérêt,  elle  lui  accordait  volontiers  la  permission  de 
s’entretenir  avec  le  frère  de  Nora  en  compagnie  d’Edith. 

A droite  et  à gauche  des  bâtiments,  se  trouvaient  les  cours 
plantées  d’arbres,  qui  servaient  aux  récréations.  Derrière  s’étendait 
le  vaste  jardin,  dont  la  partie  la  plus  voisine  de  la  maison 
formait  une  pelouse  à l’anglaise  avec  bordure  fleurie,  autour  de 
laquelle  courait  une  allée  sablée  ; une  haie  épaisse  d’arbrisseaux, 
disposée  en  demi-cercle,  en  marquait  la  limite  et  la  séparait  du 
grand  jardin.  Les  fenêtres  de  l’appartement  de  Mlle  Milbert  plon- 
geaient sur  cet  espace  découvert,  véritable  cirque  de  verdure  et 
parloir  préféré  des  familles  pendant  la  belle  saison.  Des  bancs  y 
invitaient  à la  libre  causerie  dans  le  plein  air  imprégné  des  senteurs 
des  arbustes  et  des  parfums  des  fleurs.  Un  de  ces  bancs,  protégé 
par  un  bosquet  plus  feuillu  qui  lui  faisait  une  niche  verdoyante, 
avait  reçu  des  pensionnaires  espiègles  une  désignation  spéciale. 
Gomme  il  semblait  tout  indiqué  et  qu’il  était  généralement  choisi 
pour  les  conversations  intimes,  les  petites  conférences  à deux,  on 
l’appelait  « le  banc  du  cousin  »,  ou  même,  à l’occasion,  « le  banc 
du  fiancé  ».  Fiancé,  cousin,  ami  ou  frère,  on  pouvait  y être  faci- 
lement surveillé  de  toutes  les  fenêtres,  autant  d’yeux  ouverts  sur  ce 
parterre  si  proche. 

C’est  là  que  M.  Campbell  et  Amélie  vinrent  s’asseoir  par  une 
chaude  après-midi  de  juin. 

10  juin  1887. 
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— J’ai  fait  appel  à votre  amitié,  monsieur  William,  commença 
la  jeune  fille;  serais-je  indiscrète  si  je  vous  priais  de  me  rendre  un 
service  qui  exigera  des  peines,  des  démarches  et  entraînera  peut-être 
pour  vous  une  perte  de  temps  notable? 

— Je  suis  à vos  ordres,  mademoiselle,  mes  affaires  me  laissent 
des  loisirs  que  je  serai  heureux  de  mettre  à profit  pour  vous  être 
utile. 

— Eh  bien,  voici  ce  dont  il  s’agit  Nora  a dû  vous  raconter  mon 
histoire.  Je  puis  vous  la  dire  moi-même  en  deux  mots.  Je  suis  une 
enfant  abandonnée,  recueillie  d’abord  par  l’Assistance  publique, 
puis  par  une  veuve  à qui  je  dois  mon  éducation.  Je  n’ai  jamais 
connu  ni  mère  ni  père;  j’ignore  qui  je  suis  en  réalité,  et  mon  plus 
grand  désir  a toujours  été  de  le  savoir.  Ni  ma  nourrice,  ni  ma 
bienfaitrice,  ni  le  fonctionnaire  qui  est  mon  tuteur  légal,  n’ont  pu 
rien  ajouter  aux  indications  sommaires  de  mon  acte  de  naissance. 
Prenez  ce  papier,  lisez  cet  acte  que  tout  dernièrement,  sur  ma 
prière  instante,  Mme  Fromenceau  a bien  voulu  me  remettre.  Vous  y 
voyez  la  date  et  le  lieu  de  ma  naissance  ainsi  que  le  nom  attribué 
à ma  mère,  qui  est  morte  presque  aussitôt  après.  La  déclaration  a 
été  faite  à l’état  civil  par  une  sage-femme,  dont  le  nom  est  égale- 
ment inscrit  dans  l’acte.  Pourriez-vous,  avec  ces  seuls  renseigne- 
ments, entreprendre  de  découvrir  ce  qu’était  ma  mère,  ce  qu’était 
surtout  mon  père,  qui  peut-être  existe  encore?  Faites  cela  par 
amour  de  Nora,  votre  sœur  et  ma  meilleure  amie,  et  je  vous  en  serai 
reconnaissante  toute  ma  vie.  Je  n’ai  autour  de  moi  personne  à qui 
je  puisse  demander  un  pareil  service...  Un  seul  homme,  un  habitant 
de  Versailles,  M.  Moret,  qui  s’est  beaucoup  occupé  de  moi  autrefois, 
aurait  pu  mettre  à ma  disposition  son  affectueux  dévouement;  mais 
c’est  aujourd’hui  un  vieillard  très  âgé,  incapable  de  s’acquitter 
d’une  tâche  aussi  fatigante.  Vous  pourrez  aller  le  voir  de  ma  part 
et  le  consulter,  mais  je  doute  qu’il  puisse  faire  plus  que  de  vous 
présenter  à l’inspecteur  dont  le  bureau  est  à la  préfecture  de  Ver- 
sailles. Ma  requête  vous  surprend,  n’est-ce  pas?  Si  je  suis  trop 
indiscrète,  veuillez  me  le  dire  franchement. 

— - Non  mademoiselle,  mais  je  me  demande  si,  étranger,  con- 
naissant mal  les  lois  et  les  usages  de  la  France,  je  dois  et  puis  me 
livrer  à l’enquête  que  vous  désirez. 

— Au  contraire,  repartit  Mélinette;  vous  verrez  qu’on  vous 
écoutera  mieux  qu’un  Français.  Les  Américains  ont  toutes  les 
aptitudes  voulues  pour  réussir  dans  toutes  sortes  de  recherches. 
En  voulez-vous  la  preuve?  Ils  connaissent  mieux  que  beaucoup  de 
Parisiens  le  Paris  historique.  Tenez,  ajouta-t-elle  à moitié  souriante, 
priez  le  plus  ancien  habitant  de  la  rue  Saint-Honoré  de  vous  indi- 
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-quer  la  maison  de  Robespierre,  il  sera  embarrassé;  on  m’a  nommé 
un  de  vos  compatriotes  qui  a donné  le  renseignement  à plus  d’un 
Français.  Quelque  chose  de  plus  fort  : combien  de  Parisiens  allant 
au  Bois  passent  sans  le  savoir  tout  près  de  l’endroit  où  fut  guil- 
lotiné Louis  XVI,  tandis  qu’un  Anglais  ou  un  Américain  pourra 
poser  le  pied  juste  sur  le  point  exact  du  sol  où  s’élevait  l’échafaud. 

— Alors,  dit  William,  en  souriant  à son  tour,  vous  voulez  bien 
faire  aux  Américains  l’honneur  de  les  croire  tous  d’excellents  détec- 
tives? J’essaierai  de  soutenir  à vos  yeux  la  réputation  de  mes 
compatriotes.  Permettez-moi  de  vous  dire  cependant  que  la  mission 
dont  vous  me  chargez  présente  des  côtés  délicats  et  peut  conduire 
à un  résultat  embarrassant.  Vous  voulez  découvrir  votre  père,  qui 
ne  s’est  jamais  fait  connaître,  qui  n’a  jamais  pris  souci  de  vous. 
Un  tel  projet  soulève  des  questions  que  je  ne  dois  ni  ne  veux 
approfondir  en  ce  moment.  Je  m’informerai  et  réfléchirai.  En  atten- 
dant, soyez  assurée  de  tout  mon  zèle. 

Sous  le  bénéfice  de  ces  réserves,  M.  Campbell  promit  de  se  mettre 
promptement  en  campagne. 

Il  n’ignorait  pas  les  illusions  dont  se  berçait  l’imagination  roma- 
nesque de  l’orpheline.  La  visite  faite  la  veille  à Amélie  par  le  neveu 
de  Mmc  Fromenceau  avait  déjà  excité  dans  le  cœur  de  William  de 
vagues  alarmes;  l’amour  éveille  la  jalousie.  Le  trouble  de  la  jeune 
fille  à la  suite  de  cette  visite  n’avait  pas  complètement  échappé  à 
sa  clairvoyance;  il  avait  aussitôt  pressenti  dans  Maurice  un  rival 
possible.  Après  l’entretien  qu’il  venait  d’avoir,  il  se  crut  plus  fondé 
encore  dans  ses  suppositions.  Il  connaissait  la  fierté  d’Amélie  et 
il  lui  paraissait  logique  que  celle-ci  voulût,  avant  d’accepter  un 
fiancé,  s’éclairer  sur  sa  propre  origine.  On  la  surnommait  princesse, 
flatterie  enfantine  sans  doute,  mais  que  Mélinette  n’avait  peut-être 
pas  tout  à fait  renoncé  à prendre  au  sérieux;  du  moins,  le  mystère 
qui  avait  accompagné  sa  naissance,  demeurait-il  pour  elle  la  source 
et  presque  la  justification  de  tous  les  rêves  que  pouvaient  lui  sug- 
gérer sa  vanité,  sa  beauté,-  ses  talents. 

Toutes  ces  réflexions  assiégèrent  William  et  l’affectèrent  pénible- 
ment. Il  regrettait  la  persistance  de  Mélinette  à se  nourrir  de  pures 
fictions,  et  l’idée  qu’elle  s’adressait  à lui  pour  la  servir  dans  ses 
projets,  où  un  autre  était  peut-être  intéressé,  lui  inspirait  quelque 
amertume.  Pourtant  la  pensée  ne  lui  Trint  pas  de  se  dérober  à la  tâche 
ingrate  qu’il  avait  acceptée.  Il  était  résolu  à s’en  acquitter  loyale- 
ment, au  risque  d’être  récompensé  par  un  cruel  mécompte.  Peut- 
être  y trouverait-il  l’occasion  de  pénétrer  plus  avant  dans  les 
pensées  de  Mélinette  et,  comme  il  avait  eu  soin  de  ne  rien  trahir 
de  ses  propres  sentiments,  il  continuerait  à les  renfermer  en  lui- 
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même  et  appellerait  à son  aide,  s’il  le  fallait,  toute  son  énergie  pour 
étouffer  ses  regrets  et  reconquérir  la  liberté  de  son  cœur. 

Mais  quel  singulier  rôle  il  allait  remplir,  lui,  étranger,  lancé  à la 
découverte  du  père  inconnu  d’une  enfant  trouvée  appartenant  à 
l’administration  française!  Comme  il  l’avait  déclaré  à la  jeune  fille, 
l’œuvre  en  elle-même  était  délicate.  M.  Campbell,  sans  avoir  beaucoup 
étudié  le  code  français,  avait  vu  ou  entendu  citer  plus  d’une  fois 
certain  article  aux  termes  duquel,  dans  le  cas  de  naissance  irrégu- 
lière comme  celle  d’Amélie,  la  recherche  de  la  paternité  est  inter- 
dite. On  ne  pouvait  assurément  Fempêcher  de  se  livrer  à une 
enquête  personnelle;  mais,  à supposer  qu’il  parvînt  à établir  une 
présomption,  qui  deviendrait  difficilement  une  preuve  absolue,  à 
quoi  aurait-il  abouti  puisque  aucune  sanction  légale  ne  s’ensuivrait, 
à moins  que  le  père,  encore  vivant,  après  s’être  dissimulé  pendant 
de  si  longues  années  et  s’être  dérobé  à tous  ses  devoirs,  ne  consentît 
à un  acte  tardif  de  reconnaissance?  Cette  dernière  hypothèse  était- 
elle  vraisemblable?  Le  sens  pratique  de  l’Américain  ne  lui  per- 
mettait guère  de  le  croire.  Puis,  que  ferait-il,  si  ce  père  présumé 
que  lui  désigneraient  ses  recherches,  était  loin,  bien  loin  de  réaliser 
les  chimériques  espérances  de  la  pauvre  enfant?  L’en  informerait-il  ? 
Et  dans  tous  les  cas,  à quels  actes  irréfléchis,  extravagants,  pourrait 
se  laisser  entraîner  Amélie  si  son  père  supposé  lui  était  jamais  in- 
diqué? Enfin  Mme  Fromenceau,  qui,  après  tout,  avait  acquis  quel- 
ques droits  sur  l’orpheline,  que  dirait-elle  de  cette  enquête  ouverte 
sans  son  aveu  si,  par  la  force  des  circonstances,  elle  venait  à en 
être  instruite? 

En  présence  de  tant  de  conjectures  et  de  si  légitimes  scrupules. 
William  prit  le  parti  d’agir  seul,  sans  se  confier  à personne;  il 
aviserait  plus  tard,  selon  la  tournure  des  événements.  D’ailleurs,  ni 
M.  Moret  ni  l’inspecteur  de  Versailles,  au  dire  de  Mêlinette,  ne  pour- 
raient lui  en  apprendre  davantage  que  cet  acte  de  naissance  laco- 
nique. Evidemment  ils  se  reconnaîtraient  aussi  impuissants  que 
lui-même  à combler  les  lacunes  de  ce  papier,  et,  avec  le  soin  et  le 
bon  vouloir  qu’il  entendait  apporter  à l’accomplissement  de  sa  tâche, 
il  saurait,  mieux  que  ce  fonctionnaire  et  ce  vieillard  tirer  parti 
des  rares  indications  qui  y étaient  relevées. 

A la  suite  de  ces  raisonnements  et  de  ces  résolutions,  William  se 
traça  un  plan  et  se  prépara  aussitôt  à l’exécuter.  Dès  le  lendemain 
matin  de  son  entretien  avec  Amélie,  il  se  rendit  à Versailles. 

Il  ne  fut  pas  difficile  à M.  Campbell  de  retrouver  la  vieille  maison 
où  était  née  la  petite  Amélie  Chauvelin.  Avant  de  s’v  adresser,  il 
parcourut  la  rue  Saint-Louis  et  le  quartier  environnant;  il  inter- 
rogea les  enseignes.  Il  avisa,  accroché  à une  façade,  dans  une  rue 
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voisine,  un  de  ces  petits  tableaux  dépourvus  de  toute  prétention 
artistique  où  l’on  voit  une  matrone  tenant  sur  ses  bras  un  petit 
enfant  emmaillotté  et  qui  indiquent  le  domicile  d’une  sage-femme. 
William  s’informa  si  ce  n’était  pas  là  que  demeurait  Mme  Berquet, 
nom  porté  sur  l’acte  de  naissance  d’Amélie  comme  étant  celui  de 
la  déclarante. 

— Mme  Berquet?  répondit  la  concierge.  Je  l’ai  bien  connue;  mais 
il  y a beau  temps  que  la  pauvre  vieille  dame  est  morte.  Elle  de- 
meurait dans  une  autre  rue;  ici,  c’est  Mmc  Firmin,  une  jeune,  qui 
n’est  pas  établie  depuis  plus  de  trois  ans;  mais  tout  de  même  bien 
savante,  bien  habile,  allez!  Si  vous... 

William  arrêta  par  un  remerciement  cette  concierge  loquace  et 
prit  le  parti  de  se  rabattre  sur  la  maison  de  la  rue  Saint-Louis,  dési- 
gnée par  l’acte  de  l’état  civil.  Là,  absence  complète  de  concierge. 
C’était  un  immeuble  d’assez  misérable  apparence.  Lu  portail  presque 
vermoulu,  gardant  à peine  quelques  traces  de  peinture  verte,  s’ou- 
vrait sur  une  allée  qui  formait  cour  et  le  long  de  laquelle,  à droite, 
s’élevait  un  bâtiment  de  deux  étages.  Deux  escaliers  étroits,  à peu 
de  distance  l’un  de  l’autre,  donnant  directement  sur  le  pavé  de  la 
cour,  conduisaient  aux  logements  supérieurs.  M.  Campbell  regar- 
dait autour  de  lui  et  n’apercevait  personne  à qui  parler.  Il  allait 
sortir  pour  interroger  les  voisins,  lorsque,  levant  encore  une  fois 
les  yeux  vers  les  fenêtres  du  deuxième  étage,  il  vit  apparaître  à l’une 
d’elles  le  visage  ridé  d’une  vieille  femme. 

— Que  demandez-vous?  lui  dit  la  voix  chevrotante. 

— Je  voudrais  parier  au  plus  ancien  habitant  de  cette  maison. 

— Eh  bien,  qu’est-ce  que  vous  voulez?  Il  n’y  en  a pas  de  plus 
ancien  que  moi,  puisque  voilà  bientôt  vingt  ans  que  je  reste  ici. 

— Alors,  ma  bonne  dame,  pourrais-je  causer  un  instant  avec 
vous? 

— Bien  sùr  donc;  montez;  c’est  par  l’escalier  à votre  gauche... 

William  gravit  les  deux  étages;  il  lui  sembla  qu’il  montait  les 

degrés  d’une  échelle.  La  vieille  l'attendait  sur  le  palier;  elle  l’intro- 
duisit dans  une  petite  chambre,  meublée  avec  une  extrême  simpli- 
cité, mais  offrant  un  aspect  de  propreté  auquel  l’Américain  ne 
s’attendait  pas. 

— Tenez,  asseyez-vous,  lui  dit  la  bonne  femme  en  lui  offrant 
une  chaise  garnie  de  paille  et  en  se  replongeant  dans  un  énorme 
fauteuil  Louis  XVI  délabré,  dont  le  velours  d’Utrecht,  à force 
d’usage,  avait  perdu  sa  belle  couleur  jaune  d’autrefois.  Dame,  ce 
n’est  pas  bien  grand  ni  bien  beau  ici  ! J’ai  travaillé  dans  l’état  de 
matelassière  pendant  toute  mon  existence  et  vous  pensez  bien  qu’à 
carder  des  matelas  je  n’ai  pas  gagné  beaucoup  d’argent  à cacher 
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dans  le  mien.  A présent,  je  suis  vieille  et  bonne  à rien...  Qu’est-ce 
qu’il  y a pour  votre  service? 

— Avez- vous  connu  dans  cette  maison,  autrefois,  il  y a environ 
dix-huit  ans,  une  jeune  femme  du  nom  de  Marie- Amélie  Ghauvelin? 

— Seigneur  Jésus!  je  crois  bien  que  je  l’ai  connue,  la  pauvre 
malheureuse!  Et  même,  je  l’ai  soignée.  Pourquoi  venez-vous  me 
demander  cela? 

— Elle  a eu  une  enfant,  une  petite  fille,  qui  est  née  dans  cette 
maison  ; voilà  l’acte  de  naissance.  C’est  Mme  Berquet,  la  sage-femme, 
morte  à présent,  qui  alla  faire  la  déclaration  à la  mairie.  Vous 
voyez  que  j’étais  déjà  renseigné. 

— Oui,  tout  cela  est  bien  exact... 

— Et  si  je  viens,  continua  William,  vous  prier  de  compléter 
mes  renseignements,  croyez  que  ce  n’est  pas  par  pure  curiosité, 
mais  dans  l’intérêt  de  l’enfant  à qui  des  étrangers  voudraient  faire 
un  peu  de  bien. 

— Des  étrangers?  Ga  ne  m’étonne  pas,  puisque  le  père  était,  lui 
aussi,  d’un  autre  pays.  Du  moins,  c’est  ce  que  je  me  suis  figuré  à 
cause  de  son  nom,  un  nom  polonais  que  je  n’ai  jamais  pu  prononcer. 
Ah  ! ils  ne  peuvent  pas  réparer  le  tort  et  le  mal  qu’il  a faits,  car 
elle  n’est  plus  là,  la  chère  défunte.  G’ est  vrai  qu’il  y a l’enfant,  qui 
doit  être  à présent  une  grande  jeunesse,  pourvu  quelle  ne  soit  pas 
allée  rejoindre  sa  mère  là-haut.  Elle  était  toute  mignonne,  et  ces 
enfants-là,  qu’on  met  à la  charité  publique,  ça  vit,  ça  meurt,  on 
ne  sait  jamais.  Faudrait  vous  adresser  pour  savoir  cela,  à l’hospice. 

— G’est  juste;  mais  on  voudrait  aussi  avoir  quelques  détails  sur 
la  mère. 

— La  mère?  Ah!  je  peux  bien  vous  dire...  à cause  du  bon  motif, 
pour  l’enfant.  La  pauvre  femme  n’a  pas  demeuré  ici  plus  de  trois 
ou  quatre  mois;  mais  elle  m’a  tant  de  fois  répété  son  histoire  que 
je  m’en  souviens  comme  si  c’était  hier.  Elle  était  de  Versailles  et 
ses  parents  aussi.  Son  père  et  sa  mère,  à ce  qu’on  m’a  dit  à l’époque, 
étaient  de  braves  gens.  Le  père,  gardien  au  château  dans  le  temps 
jadis,  avait  amassé  un  petit  magot,  mais  il  l’avait  mal  placé  pour 
avoir  voulu  trop  gagner  par  rapport  à sa  petite  fille  ; il  n’avait  qu’elle, 
il  l’adorait,  le  cher  homme;  c’est  pour  elle  qu’il  avait  de  l’ambition, 
et,  ma  foi,  elle  devait  être  bien  gentille,  car,  quand  je  l’ai  connue, 
c’était  une  des  plus  jolies  femmes  que  j’aie  vues  de  ma  vie.  Ils 
l’avaient  mise  en  apprentissage  chez  une  mercière  de  la  rue  de  la 
Paroisse.  Elle  y était  encore  comme  ouvrière,  quand  ils  moururent 
tous  les  deux,  le  père  et  la  mère,  à un  an  l’un  de  l’autre.  Elle  n’avait 
pas  d’autres  parents  au  monde.  Voilà  qu’une  troupe  de  comédiens 
et  de  chanteurs  arrive  pour  jouer  au  théâtre  de  Versailles.  Le  chef 
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d’orchestre,  un  beau  jeune  homme,  un  grand  blond,  d’une  figure 
joliment  distinguée  — il  est  venu  ici,  au  commencement,  voir 
Amélie  Chauvelin  — prend  une  chambre  juste  dans  la  même 
maison  où  la  jeune  fille  avait  la  sienne.  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous 
en  dire  plus  long...  11  lui  avait  promis  le  mariage,  l’enjôleur,  comme 
ils  font  toujours.  Elle  avait  eu  confiance,  l’innocente...  Ah!  en 
a-t-elle  pleuré,  des  larmes!  L’a-t-elle  regrettée,  cette  faute-là,  sa 
seule  faute!  Le  soir,  quand  je  la  veillais,  nous  causions,  elle  me 
racontait  tout,  et  je  peux  bien  jurer  que  la  pauvre  créature  ne  me 
disait  pas  de  mensonge...  Oui,  dame,  jamais  que  lui,  rien  que  lui, 
ce  musicien  de  malheur...  Et  elle  l’aimait!...  Quand  il  s’aperçut 
de  quoi  il  retournait,  le  voilà  parti  ! 11  abandonne,  il  plante  là  toute 
seule,  le  sans-cœur,  la  pauvre  petite  qui  croyait  qu’il  allait  la  con- 
duire à la  mairie  et  à l’église.  Alors  elle,  honteuse,  obligée  de 
quitter  sa  place  chez  la  mercière,  elle  arrive  ici  comme  pour  se 
cacher  et  travailler  en  chambre  à de  l’ouvrage  qu’on  lui  donnait 
quasiment  par  pitié.  Pauvre  mignonne  ! Du  chagrin  plein  le 
cœur...  Douce  tout  de  même  et  travailleuse!...  Ça  pleurait  comme 
une  Madeleine,  mais  les  mains  allaient,  allaient  toujours.  L’aiguille 
ne  s’arrêtait  guère  dans  ses  doigts,  qui  maigrissaient.  Rien  que 
d’y  penser  j’en  pleurerais  encore...  Elle  lui  avait  tant  écrit,  et 
des  lettres  si  touchantes,  qu’il  se  décida  un  jour  à venir  la  voir 
ici...  Vous  croyez  qu’elle  lui  jeta  des  reproches  à la  figure?  Ah! 
bien  oui  ! Si  je  n’avais  pas  été  là,  personne  ne  lui  aurait  dit  ses 
vérités,  à cet  homme,  qui  n’était  peut-être  pas  méchant,  mais 
qui  n’avait  pas  l’ombre  de  compassion  et  de  courage...  Elle  le 
supplia  et  lui  dit  des  choses  à fendre  famé...  Elle  se  jeta  à ses 
pieds,  oui,  monsieur,  je  l’ai  vue,  moi,  se  traîner  à ses  pieds  comme 
il  se  reculait  vers  la  porte  pour  s’en  aller...  Il  lui  avait  apporté 
une  pièce  de  20  francs,  qu’elle  ne  voulait  pas  prendre...  Et  encore 
des  promesses,  toujours  des  paroles  ! ça  ne  coûte  rien.  Et  puis, 
c’est  tout.  On  ne  l’a  plus  revu...  Elle  chercha  à savoir,  on  lui 
dit  qu’il  était  parti  en  province  pour  sa  musique.  Il  n’a  seulement 
pas  écrit  un  bout  de  lettre...  Rien,  rien  du  tout!...  Vous  jugez  si, 
avec  tant  de  chagrin,  et  tant  de  misère  par-dessus  le  marché,  il 
restait  assez  de  forces  à la  malheureuse,  qui  était  pourtant  vaillante, 
pour  résister  longtemps  après  qu’elle  eût  mis  la  petite  créature  au 
monde!  Ah!  elle  n’a  pas  traîné...  En  trois  jours  tout  fut  fini...  Elle 
n’avait  pas  voulu  aller  à l’hospice  mais,  quand  elle  ne  fut  plus  là, 
il  fallut  bien  y porter  son  enfant...  Il  n’y  avait  pas  beaucoup  de 
monde,  allez,  pour  la  conduire  au  cimetière...  Moi  et  quelques 
autres  voisines...  Un  vrai  convoi  de  pauvre...  On  la  mit  dans  la 
fosse...  Damt,,  ceux  qui  s’en  vont  sans  laisser  seulement  quatre  sous5 


838 


MÉLIiNETTE 


ne  peuvent  pas,  comme  les  riches,  se  payer  des  perpétuités.  Voilà 
tout,  mon  bon  monsieur  et,  comme  vous  voyez,  c’est  triste,  bien 
triste... 

William  avait  écouté,  sans  vouloir  l’interrompre,  le  récit  de  la 
vieille  femme.  Quand  elle  eut  fini  il  se  leva. 

— Je  vous  suis  très  obligé,  madame,  lui  dit-il.  Maintenant, 
voulez-vous  me  permettre,  en  souvenir  de  cette  pauvre  abandonnée, 
pour  qui  vous  avez  été  charitable,  de  vous  faire  un  petit  cadeau? 

Et  il  tira  de  son  portefeuille  un  billet  de  100  francs. 

La  vieille,  après  avoir  hésité  un  instant,  accepta  le  billet. 

— On  ne  peut  pas  dire  que  j’aie  fait  la  chose  par  intérêt... 
depuis  le  temps!  100  francs,  c’est  bien  de  l’argent,  et  ça  fait  tou- 
jours plaisir,  surtout  à mon  âge.  Merci,  mon  bon  monsieur. 

— Inutile  de  parler  de  ma  visite  à personne,  ajouta  William. 

— Oh!  bien  sûr...  Faut  respecter  les  morts...  Par  rapport  à son 
nom,  à la  pauvre  femme,  qui  était  celui  d’honnêtes  gens,  je  garde 
cette  histoire-là  pour  moi  toute  seule.  Je  vous  fai  racontée  à cause 
de  ce  que  vous  m’avez  dit  de  l’enfant.  A propos,  renseignez-vous  à 
l’hospice,  et  si  la  petite  vit  toujours,  faites-lui  du  bien,  puisque 
vous  êtes  riche...  Sa  pauvre  mère  l’a  mérité,  allez!  Et  elle  vous 
remerciera  de  là-haut. 

M.  Campbell  se  retira.  Il  avait  déjà  appris  en  une  heure  plus 
qu’il  n’avait  espéré.  Comme  l’avait  dit  justement  l’ancienne  mate- 
lassière, l’histoire  était  triste,  banalement  triste.  C’était  l’éternelle 
aventure  si  fréquente  et  toujours  lamentable.  Séduite,  trompée, 
finalement  délaissée,  la  mère  de  Mélinette  apparaissait  comme  une 
de  ces  touchantes  victimes  de  l’amour,  dignes  de  pitié  et  d’indul- 
gence autant  que  de  blâme.  Mais  quelle  vulgaire  réalité!  Voilà  donc 
ce  qu’était  la  mère  d’Amélie  : une  pauvre  ouvrière  morte  dans 
l’indigence  absolue  et  n’ayant  pas  même  un  tombeau  ! 

William  n’avait  éclairci  que  la  moitié  du  mystère.  Cependant  il 
possédait  déjà  quelques  indices  précieux  concernant  le  père  : musi- 
cien, chef  d'orchestre,  portant  un  nom  étranger,  selon  la  vieille  de 
la  rue  Saint-Louis,  un  nom  polonais.  Ce  séducteur  déloyal,  ce 
déserteur  du  devoir,  vivait- il  encore?  Pourrait-on  retrouver  ses 
traces?  Mais,  de  ce  côté  aussi,  quelle  distance  entre  les  faits  trop 
réels  et  les  rêves  fantastiques  de  la  jeune  fille!  Ni  prince,  ni  duc, 
ni  millionnaire,  cet  artiste  de  troisième  ou  quatrième  ordre,  jetant 
l’aumône  d’un  louis  à celle  qui  l’aimait,  qui  s’ôtait  tout  entière 
donnée  à lui,  puis  lâchement,  odieusement,  la  fuyant  pour  tou- 
jours! Que  penserait  Amélie  lorsqu’elle  apprendrait  que  tel  était 
son  père? 
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William  eût  voulu  arrêter  là  sa  pénible  enquête.  Il  lui  sembla 
que  remuer  ces  cendres,  fouiller  dans  ce  passé,  c’était  de  sa  part 
une  sorte  de  profanation,  et,  de  la  part  d’Amélie,  abusée  par  son 
aveugle  fantaisie,  une  cruauté  envers  elle-même.  Livré  à ses 
réflexions  pendant  son  retour  de  Versailles  à Paris,  il  résolut  de  se 
taire  encore  sur  ce  qu’il  venait  d’apprendre.  Il  essaierait  de 
détourner  la  jeune  fille  du  projet  qu’elle  avait  formé,  et  s’il  l’ame- 
nait à y renoncer,  il  garderait  à jamais  son  secret.  Si,  au  contraire, 
elle  y persistait,  il  chercherait  à la  prémunir  contre  les  déceptions 
possibles,  les  désenchantements  probables  au-devant  desquels  elle 
s’obstinait  à courir.  En  même  temps  le  jeune  Américain  éprouvait 
une  satisfaction  indéfinissable,  quelque  chose  comme  un  âpre 
plaisir,  qu’il  n’osait  s’avouer,  en  pensant  que  Mélinette  ne  pourrait 
se  prévaloir,  auprès  de  Maurice  ni  d’aucun  autre,  d’une  naissance 
capable  de  lui  inspirer  le  moindre  orgueil.  Elle  n’en  conservait  pas 
moins  à ses  yeux  tout  son  mérite  personnel,  toutes  ses  séductions; 
il  se  persuadait  même  qu’elle  lui  appartenait  désormais  plus  exclu- 
sivement, à lui  qui,  la  sachant  de  si  humble  extraction,  sentait 
croître  son  dévouement  et  sa  tendresse. 

Pour  mieux  remplir  le  rôle  nouveau  qu’il  s’imposait,  il  se  rendit 
sans  tarder  de  la  gare  à la  pension  Milbert.  Amélie  ne  soupçonne- 
rait pas  qu’il  eût,  en  si  peu  de  temps,  avancé  ou  même  commencé 
les  recherches  dont  elle  l’avait  chargé,  ce  qui  l’enhardirait  d’autant 
plus  à lui  prodiguer  ses  avertissements  et  ses  conseils. 

La  jeune  fille  se  montra  assez  surprise  de  le  revoir  si  tôt.  Il 
allégua  des  nouvelles  reçues  le  matin  de  Boston  et  qu’il  apportait 
à Edith.  Puis,  tandis  que  celle-ci  repassait  une  leçon  à quelques 
pas,  ils  causèrent,  assis  sur  le  même  banc  que  la  veille. 

— Mlle  Amélie,  dit  William,  je  n’ai  pas  oublié  la  promesse  que 
je  vous  ai  faite  hier,  et  je  suis  toujours  prêt  à la  tenir.  J’ai  beau- 
coup réfléchi  à l’objet  de  notre  entretien.  Je  suis  vraiment  touché 
de  la  confiance  que  vous  avez  mise  en  moi  et  je  voudrais  vous  le 
prouver  en  vous  parlant  avec  une  entière  franchise. 

— Parlez,  monsieur  William.  La  franchise  est  justement  ce  que 
j’attends  de  vous.  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je  voyais  un  ami  dans 
le  frère  de  Nora  et  d’Édith? 

— Eh  bien,  je  ne  puis  m’empêcher  de  penser  que  vous  commettez 
une  grave  imprudence  en  voulant  absolument  connaître  des  choses 
qu’on  a peut-être  jugé  convenable  de  ne  pas  vous  dire. 
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— Je  veux,  interrompit  aussitôt  la  jeune  fille  d’un  ton  résolu,  je 
veux  savoir  qui  étaient  mes  parents,  n’en  ai-je  pas  le  droit? 

— Mais,  si  j'apprenais  que  ces  parents  étaient,  non  seulement 
de  la  dernière  condition,  mais  encore  indignes  de  votre  estime,  et 
même  de  votre  pensée? 

— Pourquoi  mettre  ainsi  les  choses  au  pire,  monsieur  William? 
Pourquoi  me  faire  d’avance  cette  peine  déjuger  si  mal  mes  parents? 
Je  ne  suis  plus  une  enfant  et  je  ne  suis  pas  aussi  déraisonnable 
que  vous  le  supposez.  Ce  surnom  de  princesse,  qu’on  m’a  infligé 
ici,  et  qui  n’a  pas  toujours  agréablement  sonné  à mes  oreilles, 
croyez-le,  vous  trompe  sans  doute.  Vous  aussi,  vous  m’attribuez 
peut-être  des  prétentions  que  je  n’ai  pas.  Eh  bien,  je  veux  de  mon 
côté,  être  franche  avec  vous  comme  vous  l’êtes  avec  moi.  Oui, 
jusqu’à  l’âge  de  quatorze  ou  quinze  ans,  j’ai  fait  des  rêves  ridicules, 
enfantins,  que  cet  âge  même  excusera,  je  l’espère,  à vos  yeux. 
Aujourd’hui  je  reconnais  la  folie  de  ces  imaginations  de  petite  fille, 
mais  de  petite  fille  malheureuse  et  bien  à plaindre,  je  vous  assure, 
en  dépit  de  l’éducation  que  je  devais  à ma  bienfaitrice,  ou  peut  être 
à cause  même  de  la  faculté  de  penser  et  de  sentir  que  cette  éducation 
développait  en  moi.  Songez  donc!  ne  pas  savoir  d’où  je  viens  ni  qui  je 
suis!  J’ai  beaucoup  souffert  de  cette  ignorance,  j’en  souffre  encore... 

— D’où  vous  venez?  qu’importe?  s’écria  William.  Qui  vous  êtes? 
Voilà  ce  qui  devrait  vous  rassurer,  vous  consoler.  Votre  propre 
estime  et  celle  de  vos  amis,  cela  ne  vous  suffit-il  pas?  Quand  vous 
sauriez  qui  étaient  vos  parents,  votre  valeur  personnelle  en  serait- 
elle  augmentée  ou  amoindrie?  Qui  vous  êtes?  Mais  vous  le  savez,  je 
le  sais,  tous  ceux  qui  vous  connaîtront  le  sauront  comme  moi  et 
apprécieront,  comme  je  le  fais,  vos  qualités,  vos  mérites...  Pourquoi 
chercher  rien  de  plus? 

— Vous  voudriez,  je  le  vois,  me  dissuader  de  mon  projet;  vous 
craignez  pour  moi  quelque  déception.  Vous  me  jugez  très  orgueil- 
leuse, n’est-ce  pas? 

— C’est,  en  effet,  ma  crainte,  je  l’avoue.  Si  vous  nourrissiez 
encore  des  illusions  et  que  la  réalité,  comme  il  est  probable,  vînt 
à ne  pas  les  justifier,  ne  serait-ce  pas  un  gros  chagrin  pour  vous? 
Ce  chagrin,  je  voudrais  vous  l’épargner. 

— Je  vous  en  sais  gré,  répondit  la  jeune  fille,  mais  d’abord  je  suis 
déjà  à peu  près  fixée  sur  la  triste  situation  de  ma  mère  qui  a dû 
mourir  dans  le  plus  complet  dénuement,  puisqu’il  a fallu  remettre 
son  enfant  aux  soins  de  l’Assistance  publique.  Je  n’en  désire  pas 
moins  connaître  l’exacte  vérité  à son  égard,  si  affligeante  qu’elle 
puisse  être.  Je  compte  même  prier  M.  Moret  de  m’accompagner 
à cette  maison  du  vieux  quartier  de  Versailles  où  je  suis  née.  Là, 
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et  au  cimetière,  c’est  un  double  pèlerinage  que  je  veux  accomplir. 
Au  sujet  de  mon  père,  nous  sommes  dans  une  ignorance  complète. 
C’était  peut-être  aussi  un  malheureux  ; du  moins,  il  n’a  pourvu  ni 
aux  besoins  de  ma  mère  ni  aux  miens.  Pourquoi?  Était-il  mort 
avant  ma  naissance?  Existe-t-il  encore?  En  tout  cas,  je  ne  dois  pas 
juger  sa  conduite  avant  de  savoir  dans  quelles  circonstances  il  s’est 
lui-même  trouvé,  quels  motifs  ont  pu  le  déterminer,  peut-être 
l’excuser.  Admettons  qu’il  ait  été  trop  pauvre,  ne  serait-ce  pas  une 
raison  de  plus  pour  le  rechercher?  Et  s’il  vivait  toujours,  n’aurais- 
je  pas  un  devoir  à remplir  envers  lui,  alors  même  qu’il  aurait  eu 
des  torts  envers  ma  mère  et  par  suite  envers  moi?  Qu’il  le  mérite 
ou  non,  je  veux  tout  faire  pour  lui  venir  en  aide;  de  là  peuvent 
même  dépendre  mes  résolutions  futures.  Enfin,  je  vous  en  supplie, 
ne  m’abandonnez  pas,  monsieur  William,  et  faites  ce  que  je  vous 
demande;  rendez-moi  le  service  que  je  réclame  de  votre  amitié... 

— Vous  persistez  ? Reconnaissez  donc  que  vous  n’avez  pas  re- 
noncé à tous  vos  rêves. 

— Il  est  vrai  qu’en  ce  qui  regarde  mon  père,  je  conserve,  malgré 
moi,  un  reste  de  mes  illusions. 

— C’est  ce  que  je  regrette.  Tout  porte  à croire  que  vous  serez 
déçue...  Il  vous  faudra  peut-être  beaucoup  de  courage. 

— Monsieur  William,  j’en  aurai.  Et,  queliès  que  soient  vos  pré- 
visions, que  vous  ne  cherchez  certes  pas  à me  rendre  agréables, 
permettez-moi  d’exiger  une  chose  : jurez-moi  que  vous  ne  me 
cacherez  rien,  que  vous  me  direz  la  vérité  tout  entière,  telle  que 
vous  l’aurez  apprise. 

— Vous  le  voulez  absolument? 

— Je  le  veux. 

— Eh  bien,  soit,  je  vous  promets  et  vous  jure  de  vous  dire  tout 
ce  que  je  pourrai  savoir. 

Puis,  se  reprenant  : 

— Vous  me  permettrez  cependant  de  rester  juge  du  moment  où 
je  vous  ferai  part  du  résultat  de  mes  recherches  et  des  particula- 
rités qui  pourront  s’y  rattacher.  Je  n’abuserai  pas  de  votre  patience, 
mais  mon  enquête  peut  subir  des  phases  diverses,  des  temps  d’arrêt, 
se  heurter  à des  renseignements  contradictoires.  Pourquoi  vous 
initier  à ces  tâtonnements,  vous  condamner  à ces  alternatives?  Ne 
vaut-il  pas  mieux  vous  résigner  à attendre  que  j’aie  épuisé  tous  les 
moyens  de  m’éclairer,  de  me  convaincre  moi- même,  soit  de  l’inu- 
tilité de  mes  efforts,  soit  de  l’exactitude  des  informations  que  j’aurai 
pu  recueillir?  Je  vous  apporterai  alors  seulement  le  résultat  auquel 
je  serai  parvenu.  D’ici  là,  je  vous  prierai  de  me  faire  crédit  sans 
m’interroger. 


892 


MÉLINETTE 


— D’accord;  je  me  repose  entièrement  sur  vous,  confiante  dans 
votre  loyauté  à exécuter  la  promesse  que  vous  venez  de  me  faire. 
J’attendrai;  mais,  dès  maintenant  et  du  fond  du  cœur,  monsieur 
William,  je  vous  dis  : Merci! 

M.  Campbell  sortit  de  cet  entretien  sous  une  double  impression. 
Il  était  chagrin  de  n’avoir  pu  vaincre  l’obstination  d’Amélie,  mais 
il  emportait  d’elle  une  opinion  plus  haute.  Elle  s’était  montrée 
franche,  courageuse,  animée  de  nobles  intentions,  et  surtout,  malgré 
ses  résistances,  plus  raisonnable  qu’il  ne  la  supposait.  Il  admirait, 
en  véritable  Américain,  ce  caractère  résolu,  cette  crânerie  de  jeune 
fille  qui  ne  recule  pas  devant  la  perspective  d’un  cruel  mécompte 
et  se  déclare  prête  à lutter  avec  ses  seules  forces  pour  venir  éven- 
tuellement en  aide  à un  père  oublieux  de  ses  devoirs  les  plus  sacrés. 

En  outre,  il  pénétrait  davantage,  ainsi  qu’il  l’avait  espéré,  dans 
l’intimité  d’Amélie,  grâce  à cette  mission  de  confiance  dont  elle  l’avait 
investi.  Il  s’était  vu  en  droit  de  lui  adresser  des  conseils,  presque  des 
remontrances.  Il  avait  provoqué  une  sorte  de  confession  de  sa  part, 
il  avait  pu  lire  dans  ses  pensées  et  reconstituer  ses  rêves  d’enfant. 
Elle  l’avait  accepté  pour  confident  de  ses  dispositions  présentes  et 
lui  avait  laissé  entrevoir  ses  idées  d’avenir.  Il  lui  plaisait  de  ren- 
contrer dans  celle  qu’il  aimait  d’un  amour  chaque  jour  croissant 
toutes  les  qualités  du  cœur  jointes  à une  rare  énergie.  Décidément, 
l’amie  de  Nora,  la  protectrice  de  sa  petite  sœur  Édith,  était  digne 
de  ses  préférences  et  répondait  bien  à l’idéal  qu’il  s’était  formé  de  la 
compagne  future  de  sa  vie.  Mais  elle-même  l’aimerait-elle?  Avait- 
elle  gardé  la  liberté  de  son  cœur?  N’était-elle  pas  déjà  engagée 
dans  son  for  intérieur,  sinon  par  un  échange  de  promesses,  avec 
quelque  autre  qui  aurait  pris  les  devants  dans  son  affection,  avec  le 
jeune  Maurice  de  Lempré?  Cette  pensée  continuait  à torturer  William. 

En  réalité,  Amélie,  nature  impressionnable  et  vibrante,  s’était 
sentie  fortement  troublée  par  les  premières  manifestations  de 
l’amour  de  Maurice  pendant  cette  soirée  où  elle  avait  recueilli, 
comme  artiste  et  comme  femme,  tant  de  témoignages  d’admiration, 
tant  d’hommages  flatteurs.  Surprise  et  charmée,  elle  avait  eu  un 
moment  de  fièvre;  une  vision  éblouissante  avait  passé  tout  à coup 
devant  ses  yeux.  Son  imagination  un  instant  séduite,  avait  cédé  à 
un  rapide  entraînement;  son  cœur  ému,  mais  non  conquis,  ne 
s’était  pas  livré.  Aussi,  quand  le  lendemain,  l’extase  dissipée,  la 
réflexion  était  venue,  Amélie  n’avait-elle  eu  qu’à  secouer  son  rêve 
pour  se  reprendre  elle- même  tout  entière  et  pour  interdire  à 
l’image  de  Maurice  l’entrée  de  ce  sanctuaire  intime  réservé  à 
l’amour.  Elle  s’était  retrouvée  dans  sa  pleine  indépendance,  re- 
dressée dans  ses  fiertés  d’orpheline,  et  elle  avait  pu,  sans  trop 
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d’effort  comme  sans  émotion  violente,  répondre  par  un  langage 
aussi  digne  que  correct  aux  ardentes  sollicitations  du  neveu  de 
Mm0  Fromenceau.  Ce  n’est  pas  qu’elle  ne  se  sentît  touchée,  flattée  des 
sentiments  exprimés  par  Maurice;  elle  lui  eût  volontiers  offert  une 
simple  et  fraternelle  amitié;  mais  elle  était  sortie  de  ce  duel  sans 
avoir  été  frappée  au  cœur,  sans  avoir  reçu  aucune  grave  blessure. 
Et  depuis  lors,  assurée  d’avoir  agi  selon  son  devoir,  la  conscience 
en  repos,  elle  n’avait  plus  que  rarement  laissé  errer  son  souvenir 
vers  son  jeune  et  amoureux  valseur. 

Quant  à William,  il  occupait  dans  l’esprit  de  la  jeune  fille  une 
place  spéciale.  Elle  lui  avait  volontairement  assigné  un  rôle  dans  sa 
vie.  Il  se  trouvait  par  là  même  associé  aux  préoccupations  qui  la 
dominaient.  Elle  ne  pouvait  donner  une  pensée  à la  pauvre  femme 
qui  avait  été  sa  mère,  à ce  père  mystérieux  quelle  désirait  tant 
connaître,  sans  voir  en  même  temps  surgir  la  vision  de  ce  frère  de 
Nora,  qui  ne  craignait  pas  de  lui  opposer  des  raisonnements,  de  lui 
prêcher  la  sagesse,  de  prendre  vis-à-vis  d’elle  une  attitude  de  froid 
et  prudent  conseiller.  Elle  l’écoutait  par  déférence,  mais  elle 
s’étonnait  et  se  sentait  contrariée  de  l’empire  que  peu  à peu  il  se 
permettait  d’exercer  sur  elle.  Elle  eût  préféré  M.  Campbell  moins 
flegmatique  et  en  plus  directe  conformité  avec  son  tempérament,  à 
elle,  tout  d’expansion  et  de  spontanéité.  Elle  aimait  mieux  la  cha- 
leureuse amitié  de  Nora.  Et  pourtant,  elle  reconnaissait  que  sa 
propre  nature,  sujette  aux  impulsions  trop  promptes,  avait  besoin 
de  rencontrer  parfois  dans  celle  de  William  un  contrepoids  utile, 
une  précieuse  sauvegarde.  Ce  quelle  ne  souffrirait  pas,  c’était  que 
cette  influence  se  transformât  en  une  domination.  S’il  le  fallait,  elle 
saurait  résister  et  s’affranchir.  Elle  voulait  bien  être  conseillée; 
dominée,  jamais. 

Henri  Deshays. 

La  suite  prochainement. 
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Joli  mois  de  mai.  Sinistres  maritimes.  Les  navires  transatlantiques  et  le 
navire  de  l’Etat.  Grise  ministérielle  Manifestations  dans  la  rue.  Vente 
des  diamants  de  la  couronne.  L’incident  de  Lohengrin.  Rossini  et 
Wagner.  Les  wagnériens  et  le  wagnérisme  par  intimidation.  La  catas- 
trophe de  l’Opéra-Comique.  — Le  Roi  malgré  lui,  musique  de  M.  Emma- 
nuel Chabrier.  Matinée  au  bénéfice  de  la  Société  philanthropique.  Un 
jeune  prodige.  Le  Cœur  de  Paris,  par  M.  de  Massa.  Cléopâtre , par 
MM.  P.  Ferrier  et  P.  Solié.  Comédie-Française  : Raymonde,  de  MM  Thu- 
riet  et  Morand  ; Vincenette,  de  M.  P.  Barbier.  Représentation  de  retraite 
de  M.  Delaunay.  — Expositions  provinciales  et  expositions  parisiennes. 
Bonvin,  Ribot,  Millet.  L 'Angélus  et  les  Glaneurs.  Exposition  canine. 
Exposition  horticole.  Le  Grand  Prix.  M.  Ad.  Racot.  M.  Heinrich. 

I 

Nous  ayons  un  printemps  d’un  charme  exquis  et  d’une  gaieté 
folle  : giboulées,  bourrasques,  un  ciel  maussade,  un  soleil  plus 
introuvable,  beaucoup  plus,  que  la  Chambre  de  1815.  Le  joli  mois 
de  mai,  comme  dit  la  chanson,  a fait  la  fortune  des  marchands  de 
bois,  de  parapluies  et  de  fourrures.  Les  établissements  de  bains 
froids  installés  depuis  six  semaines  aux  abords  du  Pont-Royal  et  du 
Pont-Neuf,  sur  la  foi  du  calendrier,  présentent  un  aspect  lamen- 
table; les  raffales  soufflent  à travers  les  tables  désertes  des  cafés- 
concerts  des  Champs-Elysées  où,  de  loin  en  loin,  un  baryton 
affligé  de  coryza  et  une  forte  chanteuse  abominablement  grippée 
viennent,  en  claquant  des  dents,  hasarder  un  refrain  d’une  gaieté 
lugubre  devant  une  demi-douzaine  de  septentrionaux  aux  nez 
bleuis  par  le  froid  qui  ne  veulent  point  quitter  Paris  sans  s’être 
initiés  au  Bi  du  bout  du  banc.  Tous  les  deux  jours,  pendant  un 
mois,  le  Jardin  de  Paris  a annoncé  alternativement  son  ouverture 
pour  le  lendemain,  puis  la  remise  au  jour  suivant.  Et  Calino, 
l’héritier  de  Jocrisse,  a fini  par  casser  son  baromètre  d’un  coup  de 
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canne,  pour  le  punir  de  son  entêtement,  après  avoir  constaté 
trente  fois  de  suite  qu’il  était  invariablement  fixé  à variable  et 
qu’il  s’obstinait  à ne  vouloir  pas  marquer  beau  fixe. 

Les  événements  de  ce  printemps  délicieux  n’ont  pas  été  moins 
gais  que  la  température.  D’un  bout  à l’autre  du  mois  de  mai,  nous 
n’avons  ouï  parler  que  de  sinistres  maritimes.  Le  21,  le  Menzaleh 
s’est  perdu  dans  les  mers  de  Chine.  Le  19,  deux  grands  paquebots- 
poste  anglais  : le  Celtic  et  le  Britannic,  l’un  se  rendant  de  New- 
York  en  Europe,  l’autre  d’Angleterre  à New-York,  s’abordaient  au 
large  par  un  temps  de  brume  et  se  causaient  l’un  à l’autre  de  graves 
avaries.  Plusieurs  passagers  étaient  grièvement  blessés  sur  le  pont 
ou  écrasés  net  dans  leurs  cabines.  Le  8,  le  paquebot  la  Bretagne , 
venant  de  New-York,  encore,  abordait  la  nuit  un  voilier  norwégien 
et  le  coulait.  Le  7,  par  un  brouillard  compacte,  à la  hauteur  des 
falaises  de  la  Hève,  se  produisait  une  collision  terrible  entre  le 
steamer  Rio- de- Janeiro  et  la  Champagne , grand  et  magnifique 
bateau  de  la  Compagnie  transatlantique  faisant  la  traversée  du 
Havre  à New-York  (toujours).  Quelques  minutes  plus  tard,  le  Rio- 
de-Janeiro  sombrait,  et  sur  la  Champagne , des  centaines  d’émi- 
grants  affolés,  bravant  le  revolver  du  capitaine  et  les  haches  des 
matelots,  se  jetaient  sur  les  canots  de  sauvetage  et  tombaient  à la  mer 
par  grappes  humaines,  tandis  que  l’embarcation  où  ils  s’étaient 
entassés  se  détachait  brusquement  du  paquebot  à l’arrière  et  demeu- 
rait suspendue  à l’avant  par  l’un  de  ses  câbles,  culbutant  pêle- 
mêle  à l’abîme,  comme  un  tombereau  qu’on  décharge,  hommes, 
femmes,  enfants  cramponnés  des  pieds,  des  mains  et  des  dents,  à 
ses  bords.  On  est  parvenu  à renflouer  le  bateau,  mais  le  gouffre 
n’a  pas  rendu  ses  victimes.  Il  n’y  avait  pas  un  an  que  la  Champagne 
avait  pris  la  mer.  Ouvrez  le  Monde  illustré  du  29  mai  1886  : vous  y 
verrez  dans  son  plus  triomphant  appareil  le  paquebot  tout  neuf  au 
lancement  duquel  la  Compagnie  avait  invité  plusieurs  membres 
du  gouvernement.  Ouvrez  le  même  recueil  à la  date  du  ïk  mai  1887  : 
vous  y verrez  le  dessin  dramatique  de  la  catastrophe  qui  a failli 
détruire  la  Champagne  et  qui  a coûté  la  vie  à une  cinquantaine 
d’émigrants.  Le  baptême  laïque  qu’elle  avait  reçu  de  MM.  Lockroy 
et  Granet  ne  lui  a pas  porté  bonheur. 

La  Compagnie  transatlantique  n’est  vraiment  pas  heureuse  depuis 
quelques  années,  et  ses  passagers  sont  moins  heureux  qu’elle 
encore.  Rappelez-vous  la  Ville-du-Havre  coulée  par  le  Loch-Earn ; 
Y Amérique  abandonnée  par  les  passagers  et  l’équipage,  à la  suite 
d’une  voie  d’eau,  et  recueillie  à l’état  d’épave  par  un  vapeur 
anglais;  la  Ville-de-Paris  allant  se  heurter  et  s’ouvrir  à la  jetée  du 
Havre;  la  Ville- de-Brest  voguant  à l’aventure  pendant  plusieurs 
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jours,  par  suite  de  la  rupture  cle  son  arbre  d’hélice;  l’incendie  & 
bord  de  la  France;  l’abordage  de  Y Asie  Y Ajaccio.  C’est  toute 
une  série  noire,  et  ce  n’est  pas  la  première.  La  route  de  l’Amérique^ 
si  elle  est  infiniment  plus  courte  aujourd’hui  qu’au  temps  de 
Colomb,  n’est  pas  devenue  beaucoup  plus  sure.  Il  nous  semble 
qu’une  compagnie  si  puissante,  si  riche  et  subventionnée  par  le 
gouvernement,  devrait  arriver  à garantir  un  peu  plus  de  sécurité 
à ses  clients. 

Mais  le  « navire  de  l’État  » lui-même,  comme  on  disait  jadis  en 
beau  style,  est  bien  plus  malchanceux  encore.  Il  fait  eau  de  toutes 
parts;  quelquefois  on  croirait  qu’il  va  couler  à pic,  et  il  a un  capi- 
taine impotent,  des  officiers  incapables,  un  équipage  ignorant  ef 
indocile,  des  passagers  toujours  prêts  à s’affoler.  Tous  les  quatre  ou 
cinq  mois,  l’équipage  se  révolte  contre  ses  officiers  et,  en  attendant 
qu’on  en  ait  trouvé  d’autres,  besogne  qui  n’est  pas  facile,  le  navire 
vogue  à la  dérive,  ce  qui,  d’ailleurs,  ne  constitue  avec  son  état  ordi- 
naire qu’une  différence  peu  sensible  à l’œil  nu.  Nous  avons  encore 
revu,  lors  de  la  récente  crise  ministérielle,  ce  phénomène  qui  passe 
à l’état  chronique  : des  semaines  s’écoulant  pendant  la  laborieuse 
formation  d*un  ministère  cent  fois  fait,  défait,  refait,  redéfait  avant 
d’aboutir;  le  chef  du  gouvernement  essayant  de  toutes  les  combi- 
naisons, frappant  à toutes  les  portes,  faisant  appel  à tous  les 
dévouements  ou  à toutes  les  résignations,  demandant  un  conseil 
ou  un  appui  à toutes  les  bonnes  volontés,  et  la  direction  des  affaires- 
rejetée  de  l’un  à l’autre,  de  Goblet  à Freycinet,  de  Freycinet  à 
Duclerc,  de  Duclerc  à Devès,  de  Devès  à Floquet,  de  Floquet  à 
Ilouvier,  chacun  se  dérobant  tour  à tour,  suggérant  le  nom  du 
voisin  et  s’efforçant  de  se  décharger  sur  un  autre  de  l’offre  de 
M.  Grévy,  comme  d’une  pièce  démonétisée.  Quoique  la  République 
ait  toutes  les  raisons  du  monde  pour  n’être  pas  difficile,  elle  a bien» 
vite  fait  le  tour  de  son  personnel.  Tous  ses  hommes  d’État,  ayant 
été  mis  à l’œuvre,  sont  usés  : les  deux  termes  équivalent  l’un  k 
l’autre  : le  grand  ministre  de  la  troisième  république,  le  rival  de 
M.  de  Freycinet,  le  Guizot  de  cet  autre  Thiers,  le  Richelieu  de 
cet  autre  Mazarin,  M.  Jules  Ferry,  n’est  pas  encore  redevenu  pos- 
sible; il  attend  patiemment  que  ses  successeurs  lui  aient  refait  une 
virginité.  Il  faut  vraiment  être  le  dernier  des  sous-vétérinaires  pour 
n’avoir  pas  été  appelé  à l’Élysée,  — à moins  bien  entendu,  qu’on 
11e  fasse  partie  de  la  droite.  Gomment  n’a-t-on  pas  encore  fait  un 
vaudeville,  ou  tout  au  moins  une  chanson  pour  Paulus,  sur  ce 
thème  : Appelé  à l'Elysée  ! 

Toutes  les  vingt  minutes,  une  liste  nouvelle  circulait  au  Palais- 
Bourbon.  Le  cabinet  du  matin  était  renversé  à onze  heures,  avant 
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d’avoir  vu  le  jour  ; le  suivant  durait  généralement  jusqu’à  deux 
heures  et  demie,  pour  faire  place  à un  autre,  qui  disparaissait  le  soir 
devant  un  quatrième,  lequel  tenait  bon  pendant  la  nuit  et  s’éva- 
nouissait à l’aurore.  Lorsqu’on  avait  épuisé  toutes  les  listes,  on 
revenait* aux  premières,  en  mélangeant  la  moitié  de  l’une  avec  la 
moitié  de  l’autre,  ou  en  battant  les  noms  comme  un  jeu  de  cartes. 
Et  toujours  les  combinaisons  les  plus  laborieuses  s'effondraient  les 
unes  sur  les  autres  au  moment  décisif,  comme  des  châteaux  de  cartes. 
Enfin  la  montagne  en  travail  a fini  par  accoucher  d’une  souris 
qui,  le  jour  même  de  sa  naissance,  a failli  être  étranglée  par  une 
interpellation  furieuse  à la  Chambre  et  par  une  manifestation 
bruyante  dans  la  rue. 

C’est  encore  le  joli  mois  de  mai  qui  a vu  cette  manifestation, 
pour  finir  comme  il  avait  commencé,  et,  auparavant,  il  avait  vu 
aussi,  deux  dimanches  de  suite,  celle  des  révolutionnaires  et  des 
anarchistes,  groupés  sous  les  plis  du  drapeau  rouge  autour  des 
tombes  de  la  Commune  et  faisant  retentir  les  échos  du  Père- 
Lachaise  du  chant  de  la  Carmagnole . 11  avait  vu  enfin  les  troubles 
excités  par  la  représentation  du  Lohengrin , la  vente  des  diamants 
de  la  couronne  et  le  terrible  incendie  de  l’Opéra-Comique. 

Depuis  moins  d’un  siècle,  les  diamants  de  la  couronne  ont  passé 
par  bien  des  vicissitudes.  Leurs  malheurs  commencèrent  avec  la 
Révolution.  Le  vol  du  Garde-Meuble,  en  1792,  est  resté  l’un  des 
épisodes  les  plus  mystérieux  de  cette  époque,  et  il  est  à croire 
qu’il  ne  sera  jamais  complètement  éclairci.  Pendant  plusieurs 
nuits  de  suite,  les  voleurs  purent  venir  tranquillement  remplir 
leurs  sacs  des  joyaux  les  plus  précieux.  L’un  d’eux  mit  le  Régent 
dans  sa  poche,  sans  plus  de  façons  que  si  c’eût  été  un  bouchon  de 
carafe.  On  sait  que,  sur  une  dénonciation  anonyme,  on  le  retrouva, 
quelques  jours  après,  enterré  dans  un  fossé  de  l’Allée  des  Veuves. 

En  1814,  à la  première  invasion,  les  diamants  de  la  couronne 
essuyèrent  une  autre  aventure  qui  n’était  guère  moins  périlleuse. 
En  se  sauvant  précipitamment,  à l’approche  des  alliés,  Marie-Louise 
les  avait  emportés  pêle-mêle  avec  ses  propres  bijoux.  Ils  furent 
déposés  chez  une  dame  des  environs  de  Blois,  où  un  commissaire 
nommé  par  le  gouvernement  provisoire  alla  les  ressaisir.  Le  Régent 
avait  encore  couru  des  risques  tout  particuliers  dans  cette  esca- 
pade. L’empereur  l’avait  fait  incruster  à la  poignée  d’une  épée  de 
parade  : l’objet  n’était  pas  facile  à transporter.  Au  moment  du 
départ,  comme  on  manquait  de  temps  et  d’instrument  pour  séparer 
dans  toutes  les  règles  la  poignée  de  la  lame,  M.  de  Menneval  se 
servit  de  l’un  des  chenêts  monumentaux  de  l’appartement  pour 
opérer  la  cassure,  et  il  alla  porter  la  précieuse  poignée,  cachée  sous 
10  juin  1887.  58 
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ses  habits,  à Marie-Louise,  qui  la  mit  dans  son  sac  à ouvrage,  d’où 
elle  le  retira  elle-même  pour  le  rendre,  à Orléans,  au  commissaire 
du  gouvernement.  C’était  la  première  fois  sans  doute  que  ce  haut  et 
puissant  seigneur  voyageait  avec  si  peu  de  cérémonie.  Réintégrés 
au  bercail,  les  diamants  de  la  couronne  eurent  à subir  une  nou- 
velle alerte  en  1848.  Sous  le  second  empire,  ils  se  dédommagèrent 
largement,  mais  le  Régent  fut  soumis  de  rechef  à une  rude  épreuve, 
car  il  brillait  sur  la  tête  de  la  souveraine  quand  les  bombes  d’Orsini 
faillirent  mettre  en  pièces  le  couple  impérial.  Pendant  le  siège  et  la 
la  Commune,  on  les  envoya,  avec  toutes  les  précautions  souhai- 
tables, respirer  l’air  pur  des  bords  de  la  mer.  A peine  remis  d’une 
alarme  si  chaude,  ils  furent  en  butte  aux  représailles  des  républi- 
cains. L’exposition  de  1878,  où  l’on  eut  l’idée  de  les  montrer  à 
l’Europe  comme,  dans  les  riches  mariages,  les  parents  étalent 
devant  leurs  invités  le  trousseau  et  la  corbeille  de  noces;  puis, 
quelques  années  plus  tard,  leur  nouvelle  exhibition  dans  la  salle 
même  où  l’on  vient  de  les  vendre,  avait  réveillé  toutes  les  idées 
économiques,  démocratiques  et  révolutionnaires  depuis  longtemps 
conjurées  pour  leur  perte.  A quoi  bon  des  diamants  de  la  couronne 
puisqu’il  n’y  a plus  de  couronne?  Le  palais  des  Tuileries  était  leur 
écrin  naturel  : on  n’a  pas  rebâti  les  Tuileries;  ce  serait  une  incon- 
séquence de  garder  les  diamants.  11  y aurait  là  comme  une  tenta- 
tion perpétuelle  pour  les  prétendants,  comme  une  invitation  au 
coup  d’État.  Et  les  commissions  du  budget  calculaient  que  ces 
pierres  inutiles  représentaient  une  forte  somme  qui  viendrait  bien 
à point.  L’air  du  temps  ne  leur  valait  rien  et  cela  devait  mal  finir. 

Bref,  sauf  le  Régent,  que  sa  grandeur  attache  au  rivage,  et 
quelques  pièces  réservées  à cause  de  leur  intérêt  historique,  les 
diamants  de  la  couronne  ont  été  mis  à l’encan  dans  la  salle  des 
États.  Gela  ressemblait  à une  vente  après  décès,  ou  après  faillite. 
L’opération  s’est  ouverte  le  12  mai,  avec  la  solennité  séante, 
devant  un  public  de  gens  du  monde  et  de  joailliers  accourus  non 
seulement  de  tous  les  coins  de  l’Europe,  non  seulement  de  l’Amé- 
rique, mais  de  la  Perse  et  des  Indes  ; avec  un  luxe  de  précautions 
qui  défiaient  toutes  les  tentatives  de  vol.  Elle  s’est  terminée  le  24, 
après  avoir  produit,  en  neuf  vacations,  une  somme  totale  de 
6 864  050  francs.  Les  deux  grands  nœuds  d’épaules,  composés  de 
1341  brillants,  qui  jadis  attachaient  le  manteau  de  cour  de  l’impé- 
ratrice Eugénie,  ont  été  adjugés  à 84  000  francs;  le  collier  de 
quatre  rivières  est  devenu,  après  une  lutte  acharnée  d’enchères,  la 
propriété  d’un  bijoutier  de  New-York,  M.  Tiffany,  qui  a acquis 
également,  entre  dix  autres  lots,  une  broche  Sévigné  pour 
120  100  francs  et  un  tour  de  corsage  en  brillants  pour  811  000  fr. 
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Une  dame  du  nouveau  monde  s’est  offert  une  boucle  de  ceinture 
du  prix  de  132  500  francs.  On  voit  bien  que  l’Amérique  est 
maintenant  le  pays  des  nababs.  Les  sept  pierres  connues  sous  le 
nom  de  Mazarins  sont  montées  à 780  000  francs,  et,  à défaut  du 
Régent,  la  Régente,  réputée  la  plus  grosse  et  la  plus  pure  des 
perles  connues,  avec  la  broche  dont  elle  était  le  plus  riche  orne- 
ment, à 176  000.  Le  dernier  jour,  un  peigne,  un  modeste  peigne, 
dont  la  galerie,  formée  de  gros  brillants,  supportait  neuf  pende- 
loques, en  brillants  aussi,  a atteint  la  somme  de  641  900  francs. 
On  avait  dû  le  diviser  en  dix-huit  lots,  car  il  paraît  qu’il  n’y  a plus 
aujourd’hui  de  chevelures,  même  royales,  capables  de  recevoir  un 
peigne  d’un  tel  prix  : s’il  en  existait,  ce  serait  plutôt  sur  la  tête  de 
quelque  baronne  de  la  finance  juive  ou  de  quelque  grande  dame 
Yankee,  enrichie  par  le  commerce  du  porc  salé. 

Les  chiffres  que  nous  venons  de  citer  sont  estimables  sans 
doute,  et  un  simple  particulier  éprouve  un  certain  éblouissement  à 
les  écrire.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  ces  6 à 7 millions  ne 
seront  qu’une  goutte  d’eau  jetée  dans  l’énorme  trou  que  toutes 
les  eaux  de  la  Seine  ne  combleraient  pas.  Ce  n’est  pas  avec  les 
millions,  c’est  avec  les  milliards  que  jongle  notre  budget,  et  le 
seigneur  Déficit,  le  vrai  souverain  de  la  France,  regarde  avec 
dédain,  du  haut  de  sa  grandeur,  ces  vers  de  terre  qui  rampent  à 
ses  pieds.  Était-ce  bien  la  peine,  pour  une  pareille  misère,  de 
vendre  au  plus  offrant  et  dernier  enchérisseur,  comme  une  maison 
en  liquidation,  ces  bijoux  de  famille  de  la  France,  qui  ont  été  les 
témoins  de  notre  histoire  nationale  et  les  garants  de  notre  fortune 
évanouie,  qui  ont  vu  les  bons  et  les  mauvais  jours  du  pays  depuis 
des  siècles,  ont  brillé  dans  toutes  ses  fêtes,  se  sont  associés  à tous 
ses  triomphes  et  en  ont  rehaussé  la  splendeur?  Pour  nous  consoler, 
nous  pourrons  aller  revoir  dans  nos  collections  publiques,  et 
notamment  au  Louvre,  dans  la  galerie  d’Apollon,  les  quelques 
joyaux  conservés  pour  les  souvenirs  qu’ils  rappellent  : la  montre 
offerte  à Louis  XIY  par  le  dey  d’Alger;  la  broche-reliquaire  de 
l’époque  Louis  XY,  enrichie  de  diamants  dont  la  taille  remontait  à 
trois  siècles;  la  belle  plaque,  merveilleusement  sertie,  de  l’Éléphant 
de  Danemark;  le  diamant  rose,  ou  plutôt  « fleur  de  pêcher  », 
arraché  au  peigne  éblouissant,  au  peigne  du  sultan  des  Mille  et 
une  nuits  dont  nous  parlions  plus  haut;  la  magnifique  épée,  chef- 
d’œuvre  de  joaillerie,  portée  par  les  derniers  souverains  (sauf,  sans 
doute,  par  M.  Thiers  et  M.  Grévy)  dans  toutes  les  circonstances 
solennelles.  Et  nous  penserons  aussi  que  le  Régent  nous  reste  et 
qu’il  pourra  revenir  un  jour  luire  comme  une  étoile  sur  la  couronne 
de  France. 
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Quelques  jours  avant  la  mise  en  vente  des  diamants  de  la  cou- 
ronne, la  rue  avait  été  troublée,  trois  soirées  de  suite,  par  des 
manifestations  tumultueuses  du  caractère  à la  fois  le  plus  puéril  et 
le  plus  dangereux.  Depuis  la  représentation,  de  bruyante  mémoire, 
de  Tannhauser  à l’Opéra  en  1861,  la  musique  de  Richard  Wagner 
a été  peu  à peu  acclimatée  chez  nous,  autant  quelle  peut  l’être, 
par  les  concerts  Pasdeloup,  Colonne  et  Lamoureux,  et  par  un 
certain  nombre  de  critiques  dont  quelques-uns  sont  plus  wagné- 
riens  que  Wagner  lui-même.  La  propagande  en  faveur  de  l’auteur 
de  la  Tétralogie  a revêtu  toutes  les  formes,  et  elle  a été  exercée 
avec  un  zèle  extraordinaire  par  de  véritables  apôtres.  On  a publié 
sur  la  vie  et  l’œuvre  de  Wagner  des  travaux  nombreux  et  considé- 
rables. On  a traduit  ses  lettres,  ses  Souvenirs , des  extraits  de 
toutes  ses  brochures  groupés  de  façon  à nous  révéler  ses  aperçus 
et  ses  jugements  sur  les  musiciens,  les  poètes,  les  philosophes.  À 
force  de  crier  sur  les  toits  l’éclatante  supériorité  du  Maître,  de 
parler  avec  un  dédain  écrasant  des  pauvres  petits  ponts -neufs  de 
Fécole  italienne  et  de  l’école  française,  de  railler  l’étroitesse  de 
conception,  la  médiocrité  et  la  timidité  d’esprit  des  braves  gens  qui 
ne  comprennent  point  et  qui  goûtent  peu  la  musique  de  l’avenir, 
on  est  parvenu  à intimider  une  notable  partie  du  public  et  à créer 
une  sorte  de  courant  factice  qu’il  suit  docilement,  par  routine,  de 
peur  de  paraître  routinier.  Rien  de  curieux  comme  cette  routine  à 
rebours  que  les  prôneurs  des  écoles  nouvelles  imposent  à d’hon- 
nêtes bourgeois  qui  n’osent  s’avouer  qu’ils  n’y  comprennent  abso- 
lument rien,  terrifiés  qu’ils  sont  par  la  crainte  de  se  ranger  parmi 
les  philistins.  A force  de  s’entendre  répéter  qu’il  faut  marcher  avec 
son  siècle  et  de  se  voir  rappeler  l’histoire  du  génie  toujours  entravé 
dans  sa  marche  et  l’opposition  obtuse  et  rétrograde  qui  s’est 
dressée  à l’encontre  de  tous  les  novateurs,  ils  emboîtent  le  pas  à 
l’impressionnisme  et  au  naturalisme;  s’écrient  : Voilà  qui  est  beau! 
devant  le  Chat  noir  de  M.  Manet;  haussent  les  épaules  en  pensant 
au  père  Ingres  devant  les  femmes  orange  de  M.  Besnard,  et 
savourent  avec  admiration,  en  y découvrant  des  trésors  d’esthé- 
tique, les  pages  les  plus  platement,  les  plus  lourdement,  les  plus 
cyniquement  ordurières,  de  Nana  et  de  Pot-Bouille.  J’ai  vu  des 
martyrs,  littéralement  écrasés  par  l’audition  du  premier  acte  de 
Tristan  et  Yseult  aux  concerts  de  la  place  du  Châtelet,  assurer 
d’une  voix  mourante,  en  roulant  des  yeux  effarés,  qu’ils  étaient 
ravis  en  extase. 

Ai-je  besoin  d’ajouter,  d’abord  que  ce  rapprochement  entre 
MM.  Manet,  Zola  et  Wagner  n’est  point  une  comparaison  et,  en 
outre,  que  je  n’ai  nullement  l’impertinence  de  méconnaître  les  con- 
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victions  personnelles,  les  admirations  sincères  et  compétentes?  Je 
les  respecte,  et  il  m’est  arrivé  parfois  de  comprendre,  sans  le  par- 
tager, l’enthousiasme  de  quelques  théoriciens  transcendants  et  de 
quelques  savants  critiques  pour  la  musique  du  compositeur  alle- 
mand. Je  Voudrais  seulement  qu’ils  n’eussent  point  l’air  de  l’im- 
poser sur  un  ton  comminatoire,  qu’ils  comprissent  mieux  qu’ils  ne 
le  font  les  résistances  d’ordre  complexe  que  rencontre  encore  le 
triomphe  de  leur  idole.  Rien  n’est  plus  déplacé,  moins  propre  à 
gagner  les  esprits  indépendants,  aussi  en  garde  contre  les  engoue- 
ments sans  mesure  que  contre  les  résistances  aveugles  et  obstinées; 
rien  enfin  n’est  moins  fait  pour  convertir  les  gens  qui  n’ont  pas 
l’habitude  d’accepter  les  opinions  qu’on  leur  met  sur  la  gorge,  que 
le  ton  impérieux,  amer  et  cassant  de  la  plupart  des  wagnériens, 
leurs  jugements  exclusifs,  leur  intolérance  absolue,  le  mépris  inju- 
rieux avec  lequel  ils  parlent  de  tout  ce  qui  n’est  pas  le  Maître  ou 
l’un  de  ses  affluents;  bref,  pour  tout  dire,  le  caractère  acariâtre 
qui  éclate  à chaque  phrase  sortie  de  leurs  plumes. 

C’est  après  avoir  préparé  les  voies  de  son  mieux  par  des  audi- 
tions partielles  de  l’œuvre  de  Wagner,  que  M.  Lamoureux,  dont 
les  concerts  jouissent  d’une  réputation  toute  spéciale  parmi  les 
amateurs,  par  le  degré  de  perfection  où  il  est  parvenu  à élever  son 
orchestre,  avait  conçu  le  projet  de  monter  Lohengrin , pour  en 
donner  dix  représentations  dans  la  salle  de  l’Éden-Théâtre.  L’en- 
treprise, menée  avec  son  zèle  et  son  désintéressement  ordinaires, 
était  non  seulement  fort  légitime,  mais  fort  intéressante.  Sans  par- 
tager l’opinion  des  fanatiques,  que  Paris  fût  déshonoré  pour 
n’avoir  eu  jusqu’à  présent  sur  la  scène,  en  fait  d’opéras  de  Wa- 
gner, que  X exécution  du  Tannhauser  il  y a vingt-cinq  ans,  j’étais 
fort  curieux  d’être  enfin  mis  à même  d’entendre  une  de  ses  œuvres 
de  théâtre  dans  les  conditions  voulues,  sans  me  voir  obligé  de  faire 
le  voyage  de  Beyreuth,  ou  tout  au  moins  de  Bruxelles,  et  de  pou- 
voir en  juger  sincèrement,  en  dehors  de  tout  parti-pris  dans  un 
sens  ou  dans  l’autre.  Le  Lohengrin , qui  a succédé  au  Tannhauser 
dans  la  série  chronologique  des  opéras  du  Maître,  et  qui,  tout  en 
portant  déjà  les  caractères  essentiels  de  son  génie,  n’appartient 
pas  encore  à cette  dernière  évolution  tout  à fait  inaccessible  aux 
profanes,  semblait  bien  choisi  pour  la  circonstance,  quoi  qu’en  ait 
dit  Wagner  lui-même,  qui,  dans  une  lettre  citée  par  l’un  de  ses 
biographes,  souhaitait  que  Lohengrin  ne  fût  jamais  représenté  à 
Paris,  jugeant  impossible  de  le  traduire  et  de  le  faire  chanter  en 
français  « de  manière  à donner  une  idée  de  ce  qu’il  est  L » 

1 Souvenirs,  tract,  par  Cam.  Benoît;  Charpentier,  1 vol.  in-18. 
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Je  me  sentais  donc  tout  disposé  à subir  l’épreuve  de  l’initiation, 
sans  m’arrêter  aux  protestations  excessives  des  patriotes  qui  font 
à Wagner  le  double  reproche  d’être  Allemand  et  d’avoir  insulté  la 
France  en  son  désastre  par  une  lâche  pantalonnade,  ni  à celles 
des  partisans  exclusifs  de  la  musique  française  et  des  vieilles 
coupes  mélodiques,  qui  voyaient  un  danger  dans  ce  premier  pas  : 
« Rappelez-vous,  répondaient-ils,  l’histoire  de  l’enfant  qui  ne  vou- 
lait pas  dire  A parce  qu’il  prévoyait  qu’ensuite  on  lui  ferait  dire  B. 
et  ainsi  de  suite  jusqu’à  Z.  Après  Lohengrin , on  nous  donnera  les 
Maîtres  chanteurs , puis  Tristan  et  le  Crépuscule  des  dieux , si 
nous  ne  nous  défendons  pas  dès  l’abord.  Principiis  obsta.  » 

La  première  de  Lohengrin , reculée  d’abord  du  23  au  26  avril, 
avait  été  ensuite  ajournée  indéfiniment  par  suite  de  l’incident  de 
Pagny-sur-Moselle.  Le  président  du  conseil  et  M.  Lamoureux 
avaient  senti  également  l’un  et  l’autre  combien  il  serait  dangereux 
de  jeter  ce  nouvel  élément  de  trouble  au  milieu  de  l’agitation  pro- 
duite par  l’arrestation  du  commissaire  de  police  Schœnebelé  sur  la 
frontière  allemande.  Si  le  nom  de  Wagner  était  déjà  en  temps 
ordinaire  un  brandon  de  discorde,  que  serait-ce  donc  en  un  pareil 
moment,  et  pour  une  œuvre  qui  renfermait  des  passages  comme  la 
harangue  du  roi  Henri  l’Oiseleur  et  la  réponse  des  Saxons  : « De- 
bout, avec  l’aide  de  Dieu,  pour  l’honneur  de  l’empire  allemand!  » 
Le  chevalier  Lohengrin,  qui,  sur  la  foi  des  traités,  s’était  risqué 
à franchir  la  frontière,  fut  donc  appréhendé  lui-même  et  détenu 
comme  otage.  Mais,  quelques  jours  plus  tard,  M.  Schœnebelé  sortait 
de  prison,  et  aussitôt  le  ministère,  pour  ne  point  demeurer  en 
reste,  se  hâta  de  mettre  le  chevalier  en  liberté.  Le  3 mai,  Lohen- 
grin faisait  enfin  son  entrée  sur  la  terre  française,  avec  le  prestige 
d’une  mise  en  scène  et  d’une  exécution  telles  que,  au  dire  des 
experts,  la  sacro-sainte  tétralogie  elle-même  n’en  avait  jamais  ren- 
contré de  pareils  dans  le  sanctuaire  de  Bavreuth. 

Faut-il  rappeler  ici  ce  qui  est  arrivé?  Tandis  que,  dans  la  salle 
remplie  jusqu’aux  combles,  un  auditoire  mi-parti  de  séides  et  de 
curieux,  de  dévots  ayant  fait  jadis  le  pèlerinage  de  la  Mecque  et  de 
gens  du  monde  héroïquement  résolus  à braver  quatre  actes  de 
mélodies  wagnériennes,  sans  ballet,  sur  une  légende  germanique 
du  dixième  siècle  qui  mêle  l’histoire  de  Psyché  à celle  du  Saint- 
Graal,  écoutait,  avec  un  enthousiasme  mitigé  de  politesse  et  de 
résignation,  l’œuvre  puissante,  parfois  admirable,  souvent  mono- 
tone et  fastidieuse  avec  ses  interminables  récitatifs,  d’autant  plus 
écrasante  pour  les  profanes  qu’elle  était  exécutée  sans  les  coupures 
reconnues  nécessaires  par  les  Allemands  eux-mêmes,  — au  dehors 
une  cohue,  dont  la  majorité  se  composait  assurément  de  gens  qui 
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n’avaient  jamais  entendu  parler  de  Lohengrin  ni  de  son  auteur, 
sifflait  à tue-tête,  jetait  de  la  boue  aux  voitures  et  des  pierres  dans 
les  vitres  de  l’Éden,  chantait  la  Marseillaise , hurlait  : A bas  Wa- 
gner! A bas  le  Prussien ! et  esquissait  un  commencement  d’émeute. 
Heureusement,  il  pleuvait,  comme  toujours,  et  après  trois  ou 
quatre  heures  de  cris,  de  huées,  de  colloques  menaçants,  de  pous- 
sées violentes,  de  disputes  et  de  rixes,  les  cataractes  du  ciel  fini- 
rent par  mettre  en  déroute  la  manifestation  que  la  police  avait  été 
impuissante  à empêcher. 

Rien  n’était  plus  sot,  à coup  sur,  que  ce  pronunciamiento  de 
marmitons,  de  garçons  bouchers,  de  voyageurs  de  commerce,  de 
commis  de  magasin,  d’étudiants  et  de  gamins  toujours  attirés  par 
le  tapage,  parmi  lesquels  s’étaient  fourvoyés  quelques  patriotes 
sincères  et  maladroits.  Mais  il  n’en  était  pas  moins  facile  à prévoir 
et  presque  inévitable  dans  l’état  des  esprits,  au  lendemain  d’un 
incident  pareil  à celui  de  Pagny.  La  prudence  la  plus  élémentaire 
commandait  de  laisser  à l’émotion  le  temps  de  se  calmer.  C’était 
acheter  un  peu  cher,  même  pour  des  wagnériens,  le  plaisir  d’en- 
tendre du  Wagner,  que  de  le  payer  au  prix  d’une  émeute  d’un 
caractère  si  dangereux  et  de  créer  un  nouvel  incident  où  les  cris  : 
A bas  le  Prussien!  pouvaient  aisément  se  métamorphoser,  comme 
on  l’a  vu,  en  ceux  de  : A bas  la  Prusse!  Au  tort  de  n’avoir  rien  su 
prévoir,  le  gouvernement  joignait  celui  de  ne  savoir  rien  empêcher. 
La  mollesse  et  l’incertitude  de  la  répression  non  seulement  laissè- 
rent aux  troubles  tout  leur  cours  le  premier  soir,  mais  en  encou- 
ragèrent le  retour  dans  des  proportions  toujours  croissantes  pour 
les  jours  suivants.  On  s’était  donné  rendez-vous  en  se  dispersant, 
et  le  lendemain,  à la  même  heure,  bien  qu’on  ne  dût  pas  jouer 
Lohengrin,  les  manifestants  revenaient  en  nombre,  avec  de  nou- 
velles recrues.  Ce  soir-là  on  avait  un  drapeau,  et  si  l’on  ne  cria 
pas  : A Berlin!  comme  jadis,  on  cria  : A l'ambassade  d'Alle- 
magne! Cela  devenait  tout  à fait  sérieux,  et  la  police  déploya  cette 
fois  l’énergie  qu’elle  eût  dû  montrer  d’abord.  Néanmoins  tout  était 
à craindre  encore  pour  le  jour  suivant,  où  la  deuxième  représen- 
tation devait  avoir  lieu,  si  M.  Lamoureux  n’eût  pris  le  sage  parti 
de  sacrifier  ses  intérêts  personnels  à la  sécurité  publique,  en  renon- 
çant à l’entreprise  qui  lui  avait  coûté  tant  de  soins  et  d’argent,  et 
de  couper  court  à des  troubles  qui  menaçaient  de  devenir  chaque 
soir  plus  inquiétants  et  pour  lesquels  la  police  ne  pouvait  compter 
perpétuellement  sur  la  pluie  comme  auxiliaire. 

Ainsi  Lohengrin  n’aura  eu  qu’une  seule  représentation.  Wagner 
a décidément  bien  du  mal  à s’acclimater  chez  nous.  On  a remarqué 
que  les  cendres  de  Rossini,  réclamées  par  l’Italie  pour  son  pan- 
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théon  de  Santa  Croce,  à Florence,  avaient  été  exhumées  du  Père- 
Lachaise  la  veille  du  jour  où  Wagner  faisait  son  entrée  à Paris. 
Rossini  et  Wagner,  l’auteur  du  Barbier  et  l’auteur  du  Nibelung, 
l’homme  du  Midi  et  l’homme  du  Nord,  sont  les  deux  pôles  opposés 
de  la  musique.  Wagner  a séjourné  souvent  en  Italie.  C’est  au  palais 
Yendramin,  à Venise,  qu’il  est  mort  en  1883,  et  au  départ  du 
cercueil,  une  foule  énorme,  avec  le  syndic  en  tête,  l’accompagna 
jusqu’à  la  gare.  L’Italie  avait  toujours  accueilli  Wagner  respec- 
tueusement, mais  elle  s’en  tenait  là.  Son  influence  a été  à peu  près 
nulle  dans  le  pays  de  Rossini  : tout  au  plus,  pourrait-on  signaler, 
parmi  les  œuvres  qui  l’ont  subie,  le  Mefistofele  de  Boïto,  et  peut- 
être  aussi,  dit-on,  la  dernière  partition  de  Verdi,  YOtello , que  nous 
avons  perdu  l’espoir  d’entendre  au  Grand-Opéra.  Son  génie  national 
est  si  bien  l’antithèse  du  génie  allemand,  comme  son  ciel  lumineux 
des  brumes  du  Rhin,  qu’elle  aurait  tout  à perdre  et  peu  à gagner 
dans  ce  travail  de  transformation  contraire  à sa  nature.  Quoi  qu’il 
en  soit,  Rossini  est  parti  de  chez  nous  comme  pour  céder  la  place 
à Wagner,  et  Wagner  n’est  pas  entré,  ou  du  moins,  à peine  entré, 
il  est  ressorti  sans  s’asseoir,  et  on  peut  conjecturer  qu’il  ne 
reviendra  pas  de  sitôt. 

Le  dernier  des  événements  qui  a marqué  ce  joli  mois  de  mai, 
c’est  l’incendie  de  l’Opéra-Comique.  Le  12  mai,  à la  Chambre, 
M.  Steenackers  posait  à M.  le  ministre  de  l’instruction  publique 
une  question  relative  aux  mesures  qu’il  était  urgent  de  prendre 
pour  la  sécurité  du  personnel  de  l’Opéra-Comique  en  cas  d’incendie, 
et  il  expliquait,  avec  une  terrible  précision  de  détails,  tous  les 
périls  auxquels  le  théâtre  serait  exposé  par  l’accumulation  d’une 
masse  énorme  d’artistes,  de  figurants,  de  choristes,  de  danseuses, 
d’habilleurs,  d’employés  de  tout  genre,  entassés,  sur  une  hauteur 
de  sept  étages,  au  milieu  des  matières  les  plus  inflammables,  et  avec 
des  dégagements  dont  l’insuffisance,  excessive  déjà  en  temps  ordi- 
naire, deviendrait  désastreuse  au  moment  d’un  sinistre.  M.  Berthelot 
abondait  dans  le  même  sens  en  lui  répondant  : « Nous  pouvons 
considérer  comme  probable  que  l’Opéra-Comique  brûlera  » , disait- 
il  en  propres  termes.  On  rit , ajoute  le  Journal  officiel.  Il  recon- 
naissait que  « dans  cette  éventualité,  malheureusement  presque 
certaine  en  un  temps  donné  »,  la  moitié  du  personnel  ne  pouvait 
s’échapper  que  par  une  planche  de  60  à 80  centimètres  de  large 
jetée  au-dessus  du  cintre  et  qu’il  comparait  au  pont  de  Mahomet 
(. Hilarité , dit  encore  le  Journal  officiel ).  Après  quoi,  avec  une 
résignation  très  philosophique  et  un  peu  railleuse,  il  renvoyait  la 
question  à son  collègue  des  finances.  On  rit , dit  toujours  le 
Journal  officiel.  — Écrivez  qu’ils  ont  ri.  Ils  ont  ri  trois  fois.  Ces 
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messieurs  sont  très  gais.  — On  ne  rit  plus  aujourd’hui.  Treize 
jours  après,  la  lugubre  prophétie  s’accomplissait  à la  lettre  — et 
plus  qu’à, la  lettre,  car,  suivant  les  deux  orateurs,  le  danger  n’exis- 
tait que  pour  le  personnel  du  théâtre,  et,  suivant  M.  Steenackers, 
« la  salle  offrait  indistinctement  à tous  les  spectateurs  les  garanties 
les  plus  sérieuses  d’un  prompt  écoulement  en  cas  d’incendie!  » 

C’est  le  25  mai  que  la  catastrophe  prédite  éclata  dans  les  frises 
et  se  propagea  dans  tout  le  bâtiment  avec  une  rapidité  foudroyante, 
pendant  une  représentation  de  la  Mignon  d’Ambroise  Thomas,  — 
— comme,  en  1873,  l’Opéra  avait  brûlé  après  une  représentation 
à’Hamlet , du  même  compositeur.  On  venait  de  danser  le  pas  des 
œufs.  MHe  Merguillier  et  M.  Soulacroix  chantaient  : 

Les  filles  de  Bohème  ont  de  fort  jolis  yeux... 

Oui,  voilà  pour  ce  soir  ma  nouvelle  conquête, 

quand  les  premières  flammèches  tombèrent  du  cintre  sur  la  scène. 
La  salle  a duré  juste  quarante-sept  ans,  jour  pour  jour.  Elle  a été 
détruite  le  25  mai  1887,  elle  avait  été  inaugurée  le  25  mai  1840, 
par  une  pièce  de  Scribe,  Saint-Georges  et  Auber,  intitulée  Zanetta 
ou  Une  faut  pas  jouer  avec  le  feu . Comment  n’être  point  frappé  de 
ces  rapprochements  ou  de  ces  contrastes,  si  puérils  qu’ils  puissent 
sembler  en  eux-mêmes!  Toutes  les  notices  du  temps,  publiées  sur 
le  nouveau  théâtre,  répétaient  à l’envi  qu’on  l’avait  bâti  en  fer  et  en 
pierre,  afm  de  le  mettre  « à l’abri  de  l’incendie  » . 

La  salle  à laquelle  succédait  l’Opéra-Comique  détruit  le  mois 
dernier  avait  été  elle-même  la  proie  des  flammes  en  1838,  après 
avoir  duré  cinquante-cinq  ans.  C’est  la  destinée  fatale  des  théâtres 
de  périr  par  le  feu.  Pas  un  n’a  encore  pu  célébrer  son  centenaire; 
celui  qui  en  approche  le  plus  est  le  Théâtre-Français,  et  s’il  y 
arrive,  comme  nous  l’espérons,  il  fêtera  un  anniversaire  d’un 
genre  plus  rare  encore  que  celui  de  M.  Chevreul.  On  a raconté 
que,  malgré  l’espèce  de  désintéressement  philosophique  avec  lequel 
le  ministre  avait  parlé  à la  tribune,  il  ne  se  préoccupait  pas  moins 
sérieusement  du  péril.  Il  avait  visité  le  théâtre  depuis  les  dessous 
jusqu’au  cintre.  Par  ses  ordres,  le  directeur  des  bâtiments  civils 
s’était  abouché  précisément  la  veille  de  l’incendie  avec  les  proprié- 
taires de  l’immeuble  adossé  à l’Opéra-Comique,  pour  arriver  à éta- 
blir deux  nouvelles  sorties,  l’une  su.  le  boulevard,  l’autre  sur  la 
rue  Favart.  On  en  était  à la  période  des  conversations  prépara- 
toires. On  pensait  vraiment  à faire  quelque  chose!  Après  coup, 
quelle  effroyable  ironie  revêtent  ces  pensées  qui  prennent  leur 
temps  et  ces  projets  qui  flânent  en  route,  comme  s’ils  attendaient 
que  l’événement  les  ait  rendus  inutiles!  Oui,  l’on  devait  faire 
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quelque  chose,  mais  on  n’avait  rien  fait.  Et  même,  aucune  des 
mesures  prescrites  par  les  règlements  de  police  n’avait  été  prise; 
pas  un  seul  des  moyens  préservateurs  n’a  été  mis  en  œuvre. 
Les  strapontins  ont  partout  entravé  la  sortie  des  spectateurs; 
le  rideau  métallique  qui  doit  isoler  la  scène  de  la  salle  n’a  pas 
fonctionné;  il  n’y  avait  ni  avertisseurs  automatiques  ni  échelles 
de  sauvetage;  les  portes  de  dégagement  étaient  fermées,  et  l’on  a 
trouvé,  assure-t-on,  derrière  celle  de  la  rue  Favart,  une  dizaine  de 
cadavres  entassés;  les  canalisations  et  réservoirs  d’eau  décrétés  par 
l’ordonnance  du  16  mai  1881  n’existaient  pas;  on  avait  absolument 
oublié  les  articles  ordonnant  de  rendre  les  décors,  non  pas  incom- 
bustibles sans  doute,  mais  ininflammables,  à l’aide  d’une  prépara- 
tion spéciale,  et  défendant  d’établir  dans  l’enceinte  du  théâtre 
aucun  magasin  d’accessoires,  aussi  bien  qu’aucun  dépôt  d’artifices 
et  de  substances  explosibles  quelconques.  Enfin,  si  les  pompiers 
accourus  sur  le  théâtre  de  l’incendie  ont  montré  leur  zèle  et  leur 
dévouement  habituels,  on  se  demande  ce  qu’a  fait  le  détachement 
envoyé  à l’Opéra-Comique  pour  le  service  du  jour,  alors  qu’un  jet 
d’eau  dirigé  à temps  sur  la  frise  qui  avait  pris  feu  aux  becs  de  gaz 
de  la  herse  eût  probablement  suffi  pour  l’éteindre.  Pendant  que  les 
flammèches  tombent  sur  la  scène,  que  les  acteurs  inquiets  regardent 
au-dessus  de  leur  tête,  que  Taskin  harangue  le  public,  que  les 
actrices  s’enfuient,  que  les  spectateurs  se  lèvent  et  se  précipitent 
vers  les  portes,  on  ne  voit  apparaître  aucun  casque.  11  n’en  est  pas 
question  dans  un  seul  récit  de  la  catastrophe,  et  on  pourrait  croire 
que  le  sapeur  qui  se  tient  toujours  dans  la  coulisse  a été  asphyxié 
le  premier.  Si  l’on  eût  pris  la  moitié,  le  quart  seulement  des  pré- 
cautions prescrites,  le  péril  était  conjuré. 

Vous  avez  tous  lu  les  détails  de  la  catastrophe;  ils  sont  terri- 
fiants. Les  victimes  ont  péri  de  trois  ou  quatre  façons  différentes, 
et  quelques-unes  peut-être  de  toutes  les  façons  à la  fois  : celles-ci 
d’épouvante;  celles-là  brûlées,  carbonisées,  racornies  jusqu’à  rendre 
l’âge  et  le  sexe  impossibles  à reconnaître;  les  unes,  respectées  par 
la  flamme,  tuées  par  l’asphyxie;  d’autres  étouffées,  piétinées,  écra- 
sées par  l’irrésistible  marée  de  la  foule  qui  les  avait  renversées  et 
qui  leur  a passé  sur  le  corps,  avec  l’inconsciente  férocité  des  nau- 
fragés de  la  Champagne  se  ruant  sur  le  canot  en  culbutant,  pour  se 
faire  place,  les  femmes  et  les  enfants  à la  mer.  On  a trouvé  des 
spectatrices  debout  dans  leurs  loges,  n’ayant  pas  eu  le  temps  de 
perdre  leur  expression  ordinaire,  saisies  par  la  mort  dans  l’attitude 
de  la  vie,  comme  ces  cadavres  qu’on  découvre  à Pompéi  sous  l’im- 
mense amas  de  cendres  vomies  par  le  Vésuve  ; tout  un  groupe  de  dix- 
huit  personnes,  les  bouches  encore  ouvertes  dans  un  cri  suprême,  les 
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bras  levés,  les  faces  convulsées  d’horreur,  dans  la  buvette  où  elles 
s’étaient  engouffrées  au  hasard,  et  qui  s’est  changée  pour  elles  en 
une  impasse  funèbre,  en  une  tombe  dont  la  fumée  avait  scellé  le 
couvercle  derrière  elles.  Et  tous  ces  épisodes  à faire  dresser  les 
cheveux  sur  la  tête  : ces  femmes  prises  de  vertige  et  allant  se  pré- 
cipiter d’elles-mêmes  dans  le  brasier,  se  jetant  dans  le  vide  et  se 
brisant  sur  le  pavé,  courant  sur  les  toits  poursuivies  par  la  flamme, 
faisant  le  tour  du  bâtiment  par  la  corniche  pour  gagner  les  échelles 
qui  se  trouvaient  trop  petites;  ces  cris,  ces  hurlements,  ces  appels 
désespérés  et  qui  n’avaient  plus  rien  d’humain  ; ces  clameurs  où 
vibraient  l’angoisse,  la  supplication  ardente,  la  terreur,  la  souf- 
france la  plus  atroce  et  auxquelles  répondaient  les  clameurs  d’ en- 
couragement et  de  pitié  de  la  foule,  oh!  quel  peintre,  quel  poète 
pourront  jamais  rendre  un  pareil  tableau!  Au  lendemain  même  de 
la  catastrophe,  ceux  qui,  par  les  décombres  fumants  et  les  escaliers 
tordus,  ont  pu  arriver  jusqu’à  la  salle  et  jeter  un  coup  d’œil  sur  ce 
gouffre  éclairé  çà  et  là  par  des  langues  de  flamme  jaillissant  à tra- 
vers les  fissures,  jonché,  comme  un  champ  de  bataille,  de  débris  où 
l’on  entrevoyait,  dans  des  marécages  d’eau  noirâtre,  des  lorgnettes, 
des  manteaux  de  fourrure,  des  chapeaux  de  femmes,  des  pots  de 
rouge  et  de  cold-cream,  pêle-mêle  avec  des  membres  humains, 
peuplé  de  cadavres  dont  les  pieds  ou  les  mains  émergeaient  çà  et 
là  et  qu’on  croyait  voir  parfois  se  lever  du  fond  des  couloirs  et 
marcher  à la  lueur  tremblante  des  torches,  ceux-là  ont  emporté 
pour  toujours  dans  leur  souvenir  une  vision  infernale,  comme  s’ils 
se  fussent  penchés  sur  l’un  des  cercles  de  l’enfer  de  Dante. 

Le  cadavre  qui  se  levait  ainsi  était  souvent  celui  d’une  femme, 
en  toilette  de  soirée,  gantée  soigneusement,  couverte  de  bijoux, 
l’éventail  à la  main,  décolletée;  quelquefois,  celui  d’une  jeune  fille 
en  robe  rose,  avec  une  fleur  au  corsage  ou  dans  les  cheveux. 
L’Opéra-Comique  était  le  théâtre  classique  des  entrevues  pour 
mariages.  L’une  de  ces  jeunes  filles  était  venue  de  Tours,  avec  son 
père  et  sa  mère,  pour  assister  à la  noce  d’une  amie  et  en  même 
temps  pour  acheter  son  trousseau,  car  elle  devait  se  marier  elle- 
mêrœ,  prochainement.  Les  parents  n’avaient  pas  voulu  quitter  Paris 
sans  aller  à l’Opéra-Comique,  qui  jouit  d’un  prestige  inébranlable 
auprès  des  provinciaux.  Ils  lui  avaient  promis  depuis  longtemps 
cette  joie,  et  de  son  côté,  pour  que  la  fête  fût  complète,  elle  avait 
enmené  sa  demoiselle  d’honneur.  On  a retrouvé  dans  sa  poche 
le  carnet,  acheté  tout  exprès  pour  la  circonstance,  où  elle  écrivait 
tous  les  détails  de  ce  voyage  à Paris,  qui  était  son  premier  sans 
doute.  Elle  y avait  inscrit  d’avance  la  partie  de  plaisir  qui  lui  faisait 
battre  le  cœur  : — Le  25...  été  à £ Opéra-Comique . — C’est  la 
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dernière  ligne  du  petit  carnet.  Au  moins  ils  sont  tous  morts,  le  père, 
la  mère  et  l’enfant  : cela  vaut  mieux  ainsi  ! — Une  autre  est  blonde 
comme  les  blés,  elle  a seize  ans;  elle  porte  son  nom  gravé  sur  son 
bracelet  : Lucy.  — Deux  autres  étaient  deux  braves  femmes  du  quai 
de  Billy  : une  concierge  et  sa  locataire;  elles  avaient  depuis  long- 
temps formé  le  grand  projet  d’aller  passer  une  soirée  à l’Opéra- 
Comique  pour  y voir  Mignon , une  pièce  si  intéressante,  où  il  y a des 
bohémiens,  — et  un  incendie!  — Mais  ce  n’était  pas  chose  facile  : 
il  fallait  économiser  de  quoi  payer  sa  place  à la  troisième  galerie,  et 
trouver  quelqu’un  pour  garder  la  loge.  Enfin  elles  s’étaient  trouvées 
prêtes  le  25  mai.  Et  comme  le  quai  de  Billy  est  loin,  pour  ne  point 
arriver  en  retard  et  faire  la  partie  complète,  elles  avaient  dîné 
dans  un  bouillon  Duval.  — Trois  ou  quatre  étaient  entrés  avec  un 
billet  de  faveur!  Un  banquier  de  Vienne  était  venu  avec  sa  char- 
mante jeune  femme  « en  partie  de  plaisir  » pour  fêter  un  gain  ines- 
péré et  la  naissance  de  leur  troisième  enfant.  Une  petite  fille,  qui 
accompagnait  son  père,  avait  saisi  instinctivement  son  chapelet 
dans  sa  poche  en  se  voyant  enveloppée  de  flamme  : on  a retrouvé 
le  chapelet,  on  n’a  pas  retrouvé  l’enfant. 

Tout  le  personnel  inférieur  du  théâtre,  ouvreuses,  habilleuses 
des  deux  sexes,  choristes,  figurants  ou  comparses,  a largement 
payé  son  tribut.  Cinq  danseuses  ont  péri.  De  tous  les  cadavres 
transportés  au  poste  de  la  rue  Bichelieu  ou  à la  mairie  de  la  rue 
Drouot,  il  n’en  était  point  de  plus  saisissants  à voir  que  ceux  de 
ces  pauvres  créatures  en  maillots  roses,  comme  les  peintres  des 
Danses  macabres  du  moyen  âge  en  auraient  mis  dans  leurs  compo- 
sitions s’ils  les  avaient  connues,  et  l’on  se  rappelait  Emma  Livry, 
entourée  d’un  cercle  de  flamme  et  brûlée  toute  vive,  dans  sa  robe  de 
gaze,  à une  répétition  générale  de  la  Muette.  Pendant  la  journée  du 
lendemain,  on  voyait  encore  des  figurants  dont  l’humble  garde-robe 
avait  péri  dans  l’incendie,  errer  aux  alentours  du  théâtre  dans  leurs 
costumes  de  bohémiens,  tout  pâles,  sous  leurs  perruques  brûlées, 
des  émotions  et  des  terreurs  de  la  nuit.  Mais,  contrairement  aux 
prévisions  de  M.  Steenackers,  la  part  du  public  dans  la  catastrophe 
a été  beaucoup  plus  considérable  encore.  Au  total,  on  a arrêté 
officiellement  le  chiffre  des  morts  à 89,  mais  en  réalité,  il  doit 
s’élever  à près  de  150,  si  l’on  en  juge  par  tous  les  disparus  qui 
n’ont  pas  été  retrouvés  et  par  les  informes  débris  humains  retirés 
des  décombres.  Les  funérailles  solennelles,  à Notre-Dame,  des 
employés  du  théâtre  et  des  victimes  non  reconnues  ont  réuni  vingt- 
deux  cercueils. 

La  catastrophe  de  l’Opéra-Comique  a produit  sur  la  population 
parisienne  une  sensation  profonde  où  il  entrait  beaucoup  de  pitié, 
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un  peu  de  cet  égoïsme  si  naturel  à l’homme  qui  fait  un  retour  sur 
lui-même  devant  un  grand  péril  auquel  il  vient  d’échapper,  un  peu 
aussi  peut-être  de  cette  importance  exceptionnelle  que  prend  chez 
nous  tout  ce  qui  touche  au  théâtre  : le  contraste  entre  ce  lieu  de 
plaisir  et  cette  effroyable  mort  a décuplé  l’horreur  du  sinistre.  Il  y 
entrait  également  cette  curiosité  qui  pousse  toujours  la  foule  vers  le 
théâtre  d’un  crime  ou  d’un  grand  accident.  Pendant  plusieurs  jours, 
on  ne  s’intéressait  plus  à rien  autre  chose,  et  la  crise  ministérielle 
en  a été  reléguée  au  second  plan.  On  venait  en  famille  pour  voir 
les  murs  noircis  du  théâtre  étayés  par  des  poutres,  et  les  échelles 
encore  accrochées  aux  corniches.  Maintenus  à distance,  les  badauds 
échangeaient  leurs  impressions  et  leurs  réflexions,  et  partout  il  se 
trouvait  toujours  ces  gens  bien  informés  qui  ne  manquent  à aucun 
attroupement  populaire,  pérorant  avec  importance,  racontant  qu’ils 
y étaient,  qu’ils  avaient  tout  vu,  parlant  de  leurs  dangers  et  de  leurs 
sauvetages.  Les  camelots  crient  les  nouveaux  détails,  le  nombre  des 
victimes.  On  entend  des  plaisanteries  et  des  rires.  Vous  diriez  une 
foire.  Les  picks-pockets,  avec  des  mines  apitoyées,  glissent  leurs 
mains  dans  les  poches  d’alentour,  et  dépouillent  les  vivants,  tandis 
que,  dans  l’intérieur  du  théâtre,  les  ouvriers  embauchés  par  l’entre- 
preneur des  démolitions,  dépouillent  les  cadavres.  Aux  fenêtres  des 
maisons  voisines  se  pressent  les  locataires,  avec  leurs  amis  qu’ils  ont 
invités  pour  la  circonstance,  comme  s’il  s’agissait  de  voir  passer  un 
enterrement  célèbre.  C’est  un  spectacle  comme  un  autre.  Tout 
Paris  est  là,  le  tout  Paris  des  premières,  sur  la  place  Boïeldieu  : 
reporters,  journalistes,  romanciers,  hommes  de  théâtre,  hommes  du 
monde,  assiègent  les  officiers  de  paix  et  forcent  la  consigne.  On 
demande  des  billets  de  faveur  pour  voir  les  cadavres,  comme  on  en 
avait  demandé  pour  voir  Mignon.  Il  faut  être  là,  si  l’on  veut 
prouver  qu’on  a de  l’influence,  qu’on  est  quelqu’un,  que  l’on  compte 
parmi  les  privilégiés.  Plusieurs  journaux  ont  cité,  comme  pour  une 
représentation  de  gala,  les  notabilités  du  high  life , des  lettres  et  des 
arts,  qui  avaient  été  admises  à regarder  les  ruines  de  plus  près  que 
les  profanes,  dans  l’entassement  des  accessoires  et  des  oripeaux 
jetés  par  les  fenêtres,  entre  la  statue  en  carton-pâte  de  Zampa  et 
un  bureau  de  contrôle  chargé  d’une  couronne  en  clinquant,  d’un 
tambour  de  basque,  de  pattes  de  lièvre,  de  fausses  barbes  et  de  faux 
mollets,  jetant  une  note  affreusement  comique  dans  ce  lugubre 
spectacle.  On  se  découvre  devant  les  fourgons.  On  applaudit  les 
pompiers  qui  passent;  on  les  applaudissait  pendant  l’incendie, 
grimpant  aux  échelles,  plongeant  dans  la  fournaise,  descendant  une 
femme  sur  leurs  épaules,  comme  s’ils  avaient  accompli  des  exercices 
de  gymnastique.  On  a applaudi  à la  réunion  du  personnel  dans  la 
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salle  des  Variétés,  chaque  fois  qu’un  figurant  ou  un  choriste  ne 
lépondait  pas  à l’appel  de  son  nom,  tant  les  habitudes  du  théâtre 
déteignent  sur  tout  ce  qui  s’y  rattache  et  tant,  pour  employer  un 
affreux  terme  d’argot  qui  n’a  pas  son  équivalent  dans  la  langue 
académique,  le  cabotinage  se  mêle  aujourd’hui  aux  émotions  les 
plus  sincère!  Il  se  mêle  même  à l’exercice  de  la  charité,  car,  dans 
le  grand  élan  qui  s’est  produit  de  toutes  parts  pour  venir  au  secours 
des  victimes,  beaucoup  de  personnages  n’ont  songé  qu’à  se  tailler  de 
retentissantes  réclames.  De  tous  côtés,  on  prépare  des  fêtes  et  des 
représentations,  on  s’apprête  à beaucoup  rire  et  à beaucoup  danser 
pour  mener  le  deuil  des  victimes. 

Qu’au  moins  ce  malheur  serve  à quelque  chose,  et  qu’il  ne  soit 
pas  oublié,  comme  les  autres,  au  bout  de  cinq  à six  semaines  ! Il  est 
grand  temps  que  trente  mille  personnes  n’aillent  plus  s’enfermer, 
chaque  soir,  dans  des  souricières  d’où  elles  ne  pourront  plus  sortir 
en  cas  d’alerte  ; dans  des  bûchers  tout  prêts  à flamber,  sans  aucun 
moyen  sérieux  de  prévenir  ou  de  combattre  les  occasions  d’incendie 
que  chaque  bec  de  gaz,  que  chaque  souffle  d’air,  que  chaque  dra- 
perie flottante,  que  chaque  imprudence,  chaque  maladresse,  chaque 
fausse  manœuvre,  que  tous  ces  oripeaux,  ces  fanfreluches,  ces 
décors,  ces  toiles  imprégnées  d’essence,  ces  architectures  de  bois  et 
de  papier,  multiplient  à chaque  pas  sur  la  scène,  dans  les  cintres 
et  dans  les  loges  entassées  les  unes  sur  les  autres,  comme  les 
alvéoles  d’une  ruche.  Il  est  temps  qu’il  ne  soit  point  aussi  périlleux 
d’aller  passer  une  soirée  au  théâtre,  que  de  se  promener  dans  une 
poudrière  dont  les  gardiens  vous  guideraient  avec  des  torches  et  en 
fumant  leurs  pipes. 

II 

L’Opéra-Gomique  a brûlé  presque  au  lendemain  du  jour  où 
il  venait  de  donner  la  première  représentation  du  Roi  malgré  lui , 
paroles  de  MM.  Em.  de  Najac  et  Paul  Burani,  musique  de  M.  Emm. 
Chabrier.  Ce  roi,  c’est  le  duc  d’Anjou,  celui  qui  fut  depuis 
Henri  III,  élu  par  les  Polonais  et  auquel  sa  nouvelle  patrie  inspire 
un  ennui  si  profond,  qu’il  ourdit  une  conspiration  de  vaudeville 
pour  se  faire  chasser  par  ses  sujets,  et  pouvoir  ainsi  revenir  en 
France  sans  encourir  la  colère  de  la  redoutable  Catherine  de 
Médicis.  Il  serait  déplacé  et  presque  choquant  de  rendre  compte  en 
détail  d’un  ouvrage  pour  le  moment  enseveli  sous  les  ruines  de 
l’Opéra-Comique.  Bornons-nous  à dire  que  le  livret,  tiré  d’une 
pièce  de  M.  Ancelot,  vieille  d’un  demi-siècle  et  absolument  oubliée, 
n’a  pas  su  se  décider  franchement  à être  soit  un  drame,  soit  une 
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comédie,  et  que  cette  indécision  a rejailli  sur  la  partition,  oeuvre 
d’un  très  habile  homme,  qui  craint  plus  d’être  banal  que  d’être 
tourmenté  et  qui  tombe  dans  la  recherche  en  fuyant  le  lieu 
commun  : elle  manque  d’unité;  surtout  elle  n’est  pas  toujours  en 
harmonie  avec  le  livret,  qu’elle  dépasse  en  le  prenant  trop  au 
sérieux.  En  savant  compositeur  qui  a eu  rarement,  jusqu’à  ce 
jour,  l’occasion  de  prouver  au  public  français  ce  dont  il  est  capable, 
M.  Emmanuel  Chabrier  saisit  tous  les  prétextes  que  ses  collabo- 
rations lui  fournissent  de  se  jeter  dans  le  drame  : son  orchestration 
a des  combinaisons  trop  ingénieuses  et  trop  rares,  comme  aussi  des 
sonorités  trop  bruyantes  pour  l’importance  du  texte,  et  des  pages 
comme  le  grand  final  du  deuxième  acte  n’ont  d’autre  tort  que  d’être 
disproportionnées  dans  le  cadre  où  elles  se  produisent. 

L’avant-veille  de  l’incendie,  la  matinée  organisée  en  faveur  de  la 
Société  philanthropique  s’était  donnée  également  à l’Opéra-Co- 
mique.  Pas  un  des  riches  et  charitables  spectateurs  qui  avaient 
consenti  à payer  100  francs  un  fauteuil  d’orchestre  ou  de  balcon, 
ne  se  doutait,  assurément,  que  la  salle  élégante  où  il  riait  aux 
facéties  de  Lassouche  et  de  Goquelin  cadet,  n’eût  plus  que  qua- 
rante-huit heures  à vivre,  et  que  la  comédie  allait  être  si  vite  rem- 
placée par  le  drame.  Avant  la  représentation,  les  organisateurs  de 
la  matinée  avaient  convié  la  presse  à la  répétition  générale.  Le 
spectacle  comprenait  d’abord  une  partie  musicale,  dont  le  principal 
attrait  fut  la  Polonaise,  de  Weber,  exécutée  sur  le  piano,  avec 
accompagnement  d’orchestre,  par  le  jeune  Hofmann  de  Varsovie. 
Hofmann  a neuf  ans,  s’il  faut  s’en  rapporter  au  programme,  et  son 
apparence  n’en  accuse  pas  davantage.  On  a vu  s’avancer  un  bambin 
grave,  déjà  habitué  à saluer  le  public,  et  pas  beaucoup  plus  haut 
que  le  tabouret  sur  lequel  il  est  allé  s’asseoir  et  qu’il  a dû  hausser 
à l’aide  d’une  manivelle  pour  se  trouver  à portée  des  touches.  Il  a 
joué  par  cœur,  avec  une  maestria  étonnante,  ce  morceau  très 
difficile  et  très  compliqué,  et  ses  petits  doigts  voltigeaient  sur  le 
clavier  avec  une  agilité  et  une  certitude  moins  surprenantes  encore 
que  leur  fermeté.  Ce  sont  déjà  des  doigts  d’acier.  Ce  pianiste  de 
neuf  ans  est  également  compositeur,  comme  le  jeune  Mozart.  Il  m’a 
semblé  de  physionomie  un  peu  morose,  et  il  y a bien  de  quoi  : je  ne 
veux  pas  faire  une  plaisanterie  trop  facile,  à propos  de  l’instrument 
sur  lequel  s’escrime  dix  ou  douze  heures  par  jour,  depuis  qu’il 
a quitté  la  mamelle,  cet  infortuné  ûrtuose,  et  sur  l’avenir  mena- 
çant que  pronostique  une  jeunesse  si  déplorablement  précoce.  Mais 
malheur  à celui  pour  qui  la  gloire  a commencé  d’aussi  bonne  heure 
et  qui  sera  blasé  à dix  ans  ! 

Le  clou  du  spectacle,  comme  on  dit  dans  l’argot  du  jour,  c’était 
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la  revue  en  un  acte,  avec  prologue,  de  M.  Philippe  de  Massa,  un 
spécialiste  dont  la  réputation,  fondée  à Compiègne  sous  l’empire, 
s’est  étendue  et  affermie  depuis  lors  dans  le  monde  des  clubs. 
Jamais  revue  ne  fut  montée  comme  le  Cœur  de  Paris , qui  avait 
prélevé  dans  chaque  théâtre,  depuis  la  Comédie-Française  jusqu’au 
Palais-Royal,  les  acteurs  les  plus  aimés,  afin  de  piquer  la  curiosité 
par  une  réunion  de  noms  qui  n’ont  point  l’habitude  de  se  trouver 
ensemble.  Dès  le  prologue,  M.  Baron,  M.  Coquelin  cadet,  Mlle  Rei- 
chemberg,  dispersés  dans  la  salle,  entretenaient  des  colloques  avec 
Mlle  Magnier  et  MIle  Réjane  en  scène,  et  l’on  pouvait  constater  les 
heureuses  dispositions  du  public,  bien  résolu  à s’amuser  de  tout, 
même  des  moyens  les  plus  usés  et  des  calembours  les  plus  vieux, 
sans  chicaner  son  plaisir.  Outre  l’assemblage  de  ces  artistes  em- 
pruntés aux  scènes  les  plus  diverses,  un  des  éléments  de  succès, 
dans  les  représentations  de  ce  genre,  consiste  à leur  demander  un 
rôle  en  dehors  de  leur  emploi  ordinaire.  Par  exemple,  on  fait  chanter 
une  danseuse,  on  fait  danser  une  comédienne,  on  confie  un  morceau 
de  grand  opéra  à une  cantatrice  comique.  Il  n’en  faut  pas  plus  pour 
réjouir  ce  public  bon  enfant.  Il  n’en  faut  pas  tant  même.  Après  le 
prologue,  M.  Baron  a cru  devoir  prévenir  les  spectateurs  qu’ils 
pouvaient  sortir  un  moment  : « Messieurs  et  dames,  a-t-il  dit  de 
cette  voix  suave  qui  tient  le  milieu  entre  le  cri  du  canard  et  celui 
de  l’éléphant,  avec  quelque  chose  du  couac  d’une  clarinette,  vous 
avez  un  quart  d’heure  d’entr’acte,  — vingt  minutes.  » Toute  la  salle 
a pouffé  : « Un  quart  d’heure,  vingt  minutes!  s’exclamaient  mes 
voisins  en  se  tenant  les  côtes.  Est-il  drôle!  » M.  Baron  en  est  venu 
au  même  point  que  le  marquis  de  Bièvre,  dont  la  réputation  était 
si  bien  établie,  qu’il  ne  pouvait  dire  Bonjour  à un  ami  sans  que  son 
interlocuteur  se  creusât  la  tête  pour  comprendre  ce  calembour. 
Seulement  avec  lui,  on  rit  de  confiance,  sans  se  creuser  la  tête. 
Entre  nous,  et  maintenant  que  notre  franchise  ne  peut  plus  porter 
préjudice  à une  représentation  de  bienfaisance,  nous  n’avons  plus 
aucune  raison  de  dissimuler  que  ce  qu’il  fallait  admirer  le  plus, 
dans  la  représentation  de  cette  revue  tout  à fait  sans  façon,  dont 
l’auteur  ne  s’est  pas  ruiné  en  frais  d’imagination  ni  d’esprit,  et 
dont  les  scènes  décousues  défilaient  au  hasard,  semées  de  couplets 
trop  vieux  et  de  calembours  par  à beaucoup  près,  c’était  le  trésor 
de  gaieté  et  de  belle  humeur  du  public. 

Le  Vaudeville  aime  à passer  du  grave  au  doux,  suivant  le  pré- 
cepte d’Horace  et  de  Boileau.  La  Renée  de  M.  Zola  a vécu,  non 
pas  vaincu , comme  l’auteur  l’écrivait  à ses  interprètes,  ce  qui 
prouve  qu’il  n’est  pas  difficile  lorsqu’il  s’agit  de  lui  et  que,  dans 
l’enivrement  de  ces  trente  à quarante  représentations  inattendues, 
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il  a complètement  oublié  ce  qu'il  écrivait  au  lendemain  de  la  pre- 
mière, pour  accuser  la  critique  de  sa  chute.  Confessons  pourtant 
que  Renée  a duré  un  peu  plus  que  nous  ne  l’aurions  cru,  de  même 
que  Aillc  de  Bressier  a duré  beaucoup  moins  que  nous  ne  le  pen- 
sions. Lé  théâtre  est  rempli  de  ces  surprises.  Quoi  qu’iL  en  soit,  pour 
succéder  au  noir  mélodrame  naturaliste  de  Renée , le  Vaudeville 
nous  a donné  la  farce  joyeuse  de  Cléopâtre. 

Cléopâtre  est  bien  la  fameuse  reine  d’Égypte;  mais  ne  vous 
attendez  pas  à la  voir  paraître  en  scène  : il  s’agit  simplement  d’un 
opéra  de  ce  nom,  composé  par  un  ancien  facteur  de  pianos  méca- 
niques, M.  Paginet,  qui  va  le  faire  jouer  à ses  frais  au  Théâtre- 
Rossini,  après  avoir  été  refusé  partout.  Paginet  est  le  maniaque  du 
premier  plan;  au  second,  autre  maniaque  : l’ami  Verduron,  qui  ne 
rêve  que  phospho-guano,  — et  autre  encore  au  troisième  : Mouli- 
nier,  qui  ne  connaît  au  monde  que  la  gymnastique  et  les  haltères. 
Paginet  a deux  filles,  qu’il  veut  marier  le  même  jour  — le  jour  où 
l’on  représentera  sa  Cléopâtre , — et  à deux  musiciens,  si  bien  que 
Champagnol,  qui  aime  l’aînée,  s’improvise  chef  d’orchestre  pour 
diriger  l’exécution  de  l’œuvre  du  beau-père,  et  impose  la  seconde 
à un  peintre  de  ses  amis,  Duroseau,  qu’il  fait  passer  pour  un  contre- 
bassiste distingué.  La  pièce  commence  à se  dessiner,  n’est-ce  pas? 
Àjoutez-y  que  les  deux  femmes  de  Paginet  et  de  Verduron  sont 
courtisées  en  même  temps  par  le  duc  Oscar,  ambassadeur  d’Illyrie, 
grand  ami  des  deux  maris,  suivant  la  tradition  immuable  des  vaude- 
villes, lequel  cultive  également  Mlle  Caroline,  maîtresse  de  Duro- 
seau, qui  l’a  enlevée  malgré  lui  à Moulinier  et  qui  brûle  de  s’en 
séparer.  Cela  se  corse,  comme  disait  le  maire  de  Decazeville,  et 
j’aime  à croire  que  vous  entrevoyez  maintenant  les  ricochets  de 
scènes  comiques  qui  vont  se  succéder,  en  se  répétant  avec  une 
symétrie  parfaite.  M.  Paginet  fait  passer  à ses  futurs  gendres  un 
examen  de  musique,  après  quoi  Moulinier,  qui  est  le  parrain  des 
deux  jeunes  filles,  leur  fera  passer  un  examen  de  biceps.  Paginet 
découvre  que  Verduron  est  trompé,  et  le  plaint  de  toute  son  âme. 
Verduron  n’est  pas  sans  s’apercevoir  que  Mme  Paginet  trahit  la  foi 
conjugale,  et  compatit  au  sort  de  Paginet!  Tout  à l’heure  Duro- 
seau, en  croyant  surprendre  Mlle  Caroline  chez  le  duc  Oscar,  ce 
qui  serait  une  excellente  occasion  de  rupture,  y surprendra  succes- 
sivement Mme  Verduron,  qu’il  cache  dans  un  placard,  avec  le 
concours  de  M.  Paginet,  pour  la  dérober  à la  vengeance  de  son 
mari;  puis  Mmc  Paginet,  qu’il  pousse  dans  un  autre  placard,  de 
concert  avec  M.  Verduron,  pour  la  soustraire  aux  représailles  de  son 
époux.  Et  maintenant,  quand  Paginet  viendra  pour  délivrer  Mmc  Ver- 
duron, de  même  que  lorsque  Verduron  accourra  pour  ouvrir  la 
10  juin  1887.  59 
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porte  à Mme  Paginet,  avons-nous  besoin  de  dire  que  chacun  d’eux 
se  rencontrera  nez  à nez  avec  sa  propre  moitié,  ces  dames  ayant 
profité  de  leur  absence  pour  changer  de  placard,  comme  j’aime  à 
croire  que  vous  n’en  doutiez  pas,  pour  peu  que  vous  ayez  jamais  vu 
jouer  un  vaudeville?  Et  comme  c’est  chez  Duroseau  qu’ils  les  trou- 
vent, c’est  Duroseau  qu’ils  accusent.  Tout  cela  est  clair,  n’est-ce 
pas?  et  j’aime  à croire  que  vous  me  suivez  bien. 

Le  premier,  Verduron  se  réconcilie  avec  sa  femme,  qui  lui 
persuade  qu’il  s’est  trompé,  qu’elle  était  là  pour  le  bon  motif  : 
« Quel  idiot!  » dit  Paginet.  Ce  n’est  pas  à lui  qu’on  en  ferait  ac- 
croire ainsi.  Cependant,  au  moment  où  l’on  exécute  enfin  Cléo- 
pâtre au  Théâtre-Rossini,  on  vient  annoncer  à Paginet  que  la 
contre-basse  est  malade.  Ah!  s’il  n’était  pas  brouillé  avec  Duro- 
seau! Un  grand  combat  se  livre  en  son  âme  entre  le  mari  et  le 
compositeur.  Le  compositeur  l’emporte;  il  pardonne  donc  : « Quel 
imbécile!  » dit  Verduron.  Sur  quoi,  on  entend  les  applaudissemnts 
frénétiques  de  la  salle,  que  Champagnol  a remplie  de  ses  amis.  Le 
duc  Oscar  apparaît  dans  la  coulisse  : Verduron  sait  bien  que  ce 
n’est  pas  Duroseau,  mais  le  duc  Oscar  qui  a séduit  la  femme  de 
Paginet,  et  Paginet  n’ignore  pas  la  même  chose  en  ce  qui  concerne 
Mme  Verduron.  L’ambassadeur  d’Illyrie  a déjà  décoré  du  Dragon 
d'argent  l’inventeur  du  phospho-guano  («  Il  est  si  bête!  « dit  Pagi- 
net); il  vient  maintenant  de  l’attacher  sur  la  poitrine  du  compositeur 
de  Cléopâtre  («  Il  est  vraiment  trop  nigaud!  » dit  Verduron).  J’en 
passe,  et  beaucoup;  j’espère  que  le  lecteur  ne  me  le  reprochera  pas 
trop  amèrement.  Le  fond  n’est  pas  neuf,  il  est  même  fort  vul- 
gaire; mais  il  ne  manque  pas  de  gaieté,  et  quelques  mots  de  vraie 
comédie  émaillent  ce  vaudeville  sans  couplets,  auquel  Jolly  prête 
sa  verve  finaude  et  son  amusante  naïveté. 

La  pièce  que  nous  venons  d’avoir  l’honneur  d’analyser  devant 
vous  est  de  MM.  Paul  Ferrier  et  P.  Solié.  — Nous  avons  ri,  nous 
sommes  désarmé.  — Cependant,  monsieur  Paul  Ferrier,  n’v  revenez 
pas  trop  souvent!  Lorsqu’on  tourne  le  vers  comme  l’auteur  de  la 
Revanche  d'iris , c’est  être  bien  humble  de  se  contenter  de  faire  du 
sous-Hennequin. 

La  Comédie-Française  a donné,  le  28  mai,  deux  ouvrages  nou- 
veaux : Raymonde , trois  actes  en  prose,  par  MM.  André  Theuriet 
et  Eug.  Morand;  Vincenetle , un  acte  en  vers,  par  M. Pierre  Barbier. 

M.  André  Theuriet,  qui  est  un  poète  délicat  et  un  romancier 
distingué,  vise  à conquérir  également  le  laurier  de  l’auteur  drama- 
tique. Il  a tiré  sa  pièce  d’un  roman  du  même  titre,  que  nous  avons 
lu  jadis  aveG  grand  plaisir;  mais  Raymonde  n’a  point  gagné  à la 
transformation.  Au  contraire,  en  passant  à la  scène,  l’oeuvre  a 
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perdu  presque  tout  ce  qui  faisait  son  charme  dans  le  livre  : — la 
grâce  ou  l’agrément  du  détail,  la  couleur  et  le  parfum  agrestes  de 
ces  descriptions  où  l’on  respire  l’odeur  des  grands  bois  aux  sources 
fraîches,  aux  ombrages  silencieux  et  profonds,  — pour  ne  garder 
qu’une  partie  des  caractères,  naturellement  étriqués  par  le  cadre 
de  la  scène,  et  surtout  l’intrigue,  qui,  prise  isolément,  est  ce  qu’il 
y a de  moins  intéressant  dans  l’ouvrage. 

Faisons  toutefois  une  exception  pour  le  premier  acte.  On  n’en 
est  encore  qu’à  l’exposition  : l’auteur  ne  se  hâte  pas;  il  se  donne 
les  coudées  franches  ; il  installe  à l’aise  ses  personnages  et  nous  trace 
un  petit  tableau  d’intérieur  à la  manière  hollandaise.  On  le  laisse 
faire,  en  y prenant  même  grand  plaisir,  malgré  quelques  longueurs, 
d’abord  parce  que  le  tableau  est  aimable,  puis  parce  que  nous 
sommes  au  début,  et  que  l’on  fait  alors  volontiers  crédit  à l’auteur, 
ne  sachant  pas  encore  où  il  veut  nous  mener.  Toute  cette  idylle 
dans  la  maison  du  garde  forestier,  entre  les  deux  bons  vieux 
attendant  leur  fils  qui  est  devenu  un  savant  à Paris,  et  le  voisin, 
M.  Noël,  qui  est  bien  un  peu  sombre  et  qui  vit  à la  façon  d’un 
sauvage,  mais  qui  est  un  brave  homme  tout  de  même  et  qui 
adore,  lui  aussi,  ce  jeune  savant  dont  il  a été  l’instituteur,  nous  la 
prenons  pour  une  préparation,  tandis  que  ce  n’est  guère  qu’un 
hors-d’œuvre,  et  nous  nous  sentons  nous-mêmes  venir  la  larme  à 
l’œil,  en  voyant  ces  bonnes  gens  essayer,  l’un  après  l’autre,  de  lire 
la  lettre  où  leur  Antoine  annonce  son  arrivée,  et  s’arrêter  tous  à la 
phrase  où  il  exprime  son  affection  pour  eux,  sous  les  prétextes  les 
plus  divers  et  les  plus  bizarres  : que  c’est  écrit  trop  fin,  que  la 
cheminée  fume,  etc. 

Cependant  la  pluie  tombe  à torrents.  Pendant  que  le  père  Verdier 
va  au-devant  de  son  fils,  une  amazone,  trempée  jusqu’aux  os,  vient 
chercher  un  abri  dans  la  maison  hospitalière  du  garde  : c’est 
M‘le  Raymonde  La  Tremblaye,  accompagnée  d’un  gentilhomme 
campagnard,  M.  Osmin  de  Préfontaine,  brave  garçon,  un  peu  naïf, 
un  peu  gauche,  qui  l’adore  et  qu’elle  n’aime  pas.  Mme  Verdier  a 
bien  quelques  préjugés  contre  la  Parisienne,  mais  elle  les  perd 
vite  en  la  voyant  si  mignonne,  et  surtout  en  apprenant  que 
M.  La  Tremblaye  lit  et  admire  les  travaux  de  son  Antoine.  Elle 
allume  une  flambée  dans  la  cheminée  et  prête  des  habits  de  pay- 
sanne à Raymonde,  qui  envoie  Osmin  lui  chercher  des  vêtements 
de  rechange.  La  voici  seule  au  coin  du  feu.  La  porte  s’ouvre  : c’est 
Antoine  qui  a pris  un  chemin  de  traverse,  car  il  sait  la  forêt  par 
cœur,  et  n’a  pas  rencontré  son  père.  Il  s’approche  sur  la  pointe 
des  pieds,  pour  faire  une  surprise,  et  prenant  à deux  mains  la  tête 
coiffée  de  la  cape  rustique,  il  l’embrasse  à pleine  bouche  : « Roi* 
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jour,  maman  ! » La  tête  se  redresse  en  poussant  un  petit  cri  : ce 
n’est  pas  maman.  Le  jeune  homme,  tout  confus,  se  répand  en 
excuses,  quon  accepte  avec  bonne  grâce,  et  à la  conversation  qui 
s’engage  entre  eux,  à la  camaraderie  avec  laquelle  ils  mettent  le 
couvert  ensemble,  je  crains  bien  pour  ce  pauvre  Osmin.  M.  La 
Tremblaye,  qui  survient  pour  chercher  sa  fille,  ne  manque  pas 
d’inviter  le  jeune  savant  à l’aller  voir,  et  celui-ci  accepte  avec 
empressement.  Ils  repartent,  et  le  voisin  Noël,  rompant  avec  ses 
habitudes  d’ermite,  rentre  pour  partager  le  repas  de  famille  en 
l’honneur  de  son  élève.  On  s’embrasse,  on  trinque,  on  cause,  on 
s’épanche,  et  le  nom  de  M113  La  Tremblaye  arrive  naturellement 
dans  la  conversation.  À ce  nom,  M.  Noël  tressaille,  prend  une  mine 
farouche  et  laisse  échapper  des  réflexions  oii  l’on  entrevoit  quelque 
sombre  mystère. 

Le  mot  de  l’énigme  reste  suspendu  jusqu’au  bout,  comme  dans 
Chamillac ; mais  j’aime  mieux  vous  le  dire  tout  de  suite  : sachez 
donc  que  M.  Noël  est  le  mari  légitime  de  la  prétendue  Mme  La 
Tremblaye,  qui  a déserté  le  foyer  conjugal  il  y a vingt  ans.  En 
possession  de  ce  secret,  vous  comprendrez  la  haine  qu’il  en  a gardée 
contre  le  sexe  perfide,  sa  vie  solitaire  et  ses  boutades  misanthro- 
piques. Peut-être  comprendrez-vous  aussi  ce  que  nous  ne  compre- 
nions pas  du  tout  à la  première  : l’obstination  et  la  dureté  avec 
lesquelles  la  mère  de  Raymonde  veut  la  contraindre  à épouser 
Osmin,  non  seulement  en  dépit  d’elle,  mais  en  dépit  de  lui,  car 
le  pauvre  garçon,  dans  le  désintéressement  de  son  amour,  prend 
le  parti  de  la  jeune  fille  et  rend  la  parole  qu’il  a reçue.  Osmin  est 
bien  posé  dans  le  pays,  et  elle  voit  dans  cette  alliance  un  moyen 
de  relever  leur  propre  position,  à M.  La  Tremblaye  et  à elle,  et  de 
faire  taire  les  méchantes  langues,  car  elle  croit  Osmin  trop  épris 
pour  reculer  devant  l’obstacle.  Mais  Antoine  l’est  tout  autant,  et  il 
reculerait  moins  encore,  d’abord  parce  qu’il  emmènerait  sa  femme 
à Paris,  ensuite  parce  que,  en  sa  qualité  cl’homme  scientifique,  il 
doit  être  plus  au-dessus  de  tous  les  préjugés  qu’un  hobereau  cam- 
pagnard. 

On  se  demande  aussi  comment  cette  femme  impérieuse,  clair- 
voyante, qui  n’aime  pas  Antoine  et  s’aperçoit  parfaitement  de  ses 
progrès  dangereux  dans  le  cœur  de  Raymonde,  a laissé  son  pseudo- 
mari continuer  à le  recevoir  si  fréquemment  et  si  imprudemment. 
Pourquoi  ned’a-t-elle  pas  averti  plus  tôt,  puisqu’il  est  incapable  de 
lui  résister?  Il  est  trop  tard  maintenant.  Antoine,  rappelé  à Paris 
et  encouragé  par  la  jeune  fille  veut  demander  sa  main.  En  vain 
M.  Noël  le  relance  jusque  dans  le  jardin  de  La  Tremblaye,  — avec 
une  imprudence  aussi  grande,  mais  moins  excusable  que  celle  des 
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conjurés  de  tragédie  forcés  par  l’unité  de  lieu  à venir  conspirer  la 
mort  du  tyran  dans  son  propre  palais , — pour  le  détourner  de  ce 
mariage  en  lui  remontrant  que  Raymonde  est  une  coquette  sans 
cœur,  au  lieu  de  lui  dire  la  vérité  qu’il  révélera  à l’acte  suivant,  ce 
qui  serait  beaucoup  plus  simple.  Antoine  fait  sa  demande,  mais 
Mme  La  tremblaye  la  repousse,  et  comme  il  ose  alléguer  l’alfection 
que  Raymonde  lui  témoigne  et  dont  il  se  croit  sûr,  elle  lui  répond 
que  Raymonde  est  fiancée  avec  Osmin  depuis  un  mois.  Il  ne  lui  en 
faut  pas  davantage  pour  perdre  complètement  la  tête,  accuser  la 
jeune  fille  de  trahison  et  de  mensonge  et  se  rallier  du  coup  aux 
théories  du  mysogine  M.  Noël,  qui  le  révoltaient  tout  à l’heure.  Il 
s’enfuit  désespéré.  En  apprenant  ce  qui  se  passe,  Raymonde  elle- 
même  semble  atteinte  de  folie  furieuse  et  se  sauve  sur  un  dernier 
mot  qui  annonce  les  projets  les  plus  sinistres.  Ses  parents  et  Osmin 
s’élancent  aussitôt  à sa  poursuite  à travers  la  forêt. 

Antoine  s’est  réfugié  dans  l’ermitage  de  M.  Noël,  où  sa  mère  est 
venue  veiller  sur  lui;  quant  au  père,  il  a disparu  depuis  le  premier 
acte,  et  on  ne  le  revoit  plus.  Personne,  sauf  Antoine,  n’est  jamais 
entré  dans  cette  Thébaïde,  et  tous  y vont  défiler  les  uns  après  les 
autres.  Voici  d’abord  Osmin,  rapportant  dans  ses  bras  Raymonde 
qu’il  a trouvée  évanouie  près  de  l’étang  où  elle  allait  se  jeter;  puis 
voici  M.  et  Mme  La  Tremblaye,  que  leur  course  anxieuse  a conduits 
jusque-là  : « Mais  où  sommes-nous  enfin?  » s’écrie  celle-ci.  — 
« Vous  êtes  chez  moi,  » répond  M.  Noël,  en  apparaissant  à la  porte 
de  la  chambre  où  il  a fait  transporter  Raymonde.  Sa  vue  produit 
sur  les  deux  coupables  l’effet  de  la  tête  de  Méduse.  Ce  misanthrope 
bienfaisant  s’est  laissé  toucher  par  la  jeune  fille  et  par  le  désespoir 
de  son  élève.  Il  parle  donc  en  maître  et  impose  le  mariage,  auquel 
ils  continuent  à se  refuser  avec  une  obstination  plus  incompréhen- 
sible encore  depuis  que  M.  de  Préfontaine  se  retire  : « Je  vous  y 
forcerai  bien,  » dit-il.  Et  alors  il  appelle  Raymonde  et  il  lui  dit  en 
substance  : « Je  suis  votre  père  légal;  j’ai  seul  le  droit  de  disposer 
de  vous,  et  je  vous  accorde  à Antoine.  Mais  monsieur  est  votre  père 
selon  la  nature;  c’est  lui  qui  vous  a élevé;  aimez-le  toujours.  » Sur 
ce,  Raymonde,  ravie  mais  un  peu  troublée  sans  doute,  et  il  y a de 
quoi,  saute  au  cou,  non  de  M.  Noël,  mais  de  M.  La  Tremblaye,  en 
lui  disant  à l’oreille  : « Tu  sais  que  je  ne  le  crois  pas!  » Qu’est-ce 
qu’elle  ne  croit  pas?  Elle  eût  mieux  fait  de  dire  : « Tu  sais  que  je 
ne  le  comprends  pas!  » Nous  l’espérons  pour  elle. 

Telle  est  cette  pièce  qui,  à partir  du  milieu  du  second  acte, 
ressemble  à un  mélodrame  greffé  sur  une  idylle.  Noël  semble 
détaché  de  Misanthropie  et  repentir ; M.  et  Mme  La  Tremblaye  ne 
sont  pas  intéressants;  Raymonde  et  Antoine  ne  le  sont  qu’à  demi  : 
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on  regrette  de  ne  plus  revoir  les  braves  gens  du  début.  Osmin 
seul,  parmi  les  personnages  agissants,  est  sympathique,  et  il  est 
sacrifié.  On  dirait  que  la  pièce  va  à la  dérive  après  le  premier  acte 
et  s’engage  dans  une  voie  toute  différente  de  celle  que  l’auteur 
s’était  tracée  d’abord.  Les  invraisemblances  y fourmillent  et  l’on 
n’y  sent  point  la  sûreté  de  marche  et  la  sûreté  de  main  de  l’auteur 
dramatique.  L’interprétation  souffre  elle-même  de  cette  incertitude; 
elle  n’est  qu’honorable  au  lieu  d’être  excellente. 

Trois  lignes  suffisent  pour  analyser  Vincenette  de  M.  Pierre 
Barbier.  Le  fils  du  riche  métayer  maître  Claude  aime  la  fille  d’un 
simple  moissonneur,  le  père  Thomé,  et  cet  amour  a eu  des  suites 
qui  rendent  le  mariage  nécessaire.  Maître  Claude,  qui  ne  badine 
pas  sur  la  question  de  la  dot,  refuse  d’abord  son  consentement 
avec  énergie,  puis  il  finit  par  l’accorder.  Voilà  tout.  C’est  un  pré- 
texte à un  joli  décor  provençal  tout  baigné  de  soleil,  et,  à quelques 
centaines  de  vers  alertes,  pimpants,  fleuris,  lumineux,  où  le  jeune 
poète  a habillé  de  son  mieux  trois  ou  quatre  lieux  communs,  les 
uns  pittoresques,  les  autres  sentimentaux  et  dramatiques.  Mais 
cette  saynète,  jouée  dans  la  perfection,  et  où  surtout  M.  Got  et 
Mlle  Reichemberg  montrent  un  talent  supérieur,  appelle  quelques 
observations  : les  unes  littéraires;  l’autre  morale.  La  première 
concerne  le  style,  qui  est  souvent  non  seulement  d’une  élégance 
trop  peu  rustique,  mais  d’un  tour  bien  précieux.  Au  début,  quand 
maître  Claude  appelle  tour  à tour  les  moissonneurs  et  les  moisson- 
neuses pour  boire  un  coup,  il  le  fait  avec  des  périphrases  et  des 
métaphores  tout-à-fait  parnassiennes.  Puis  il  se  souvient  qu’il  est 
paysan,  et  alors,  il  mélange  à ses  phrases  quelque  mot  rustique 
qui  détonne;  après  avoir  parlé  du  vin  joyeux  qui  rit  dans  les 
verres,  de  la  main  distraite  qui  égare  la  faucille,  il  parle  de  Vince- 
nette qui  a fauté.  Malgré  son  apparence  inflexible,  maître  Claude 
n’a  pas  plus  de  cohésion  dans  le  caractère  que  dans  le  style.  11  se 
pose  en  barre  de  fer,  il  refuse  de  rien  entendre;  il  traite  dans  les 
termes  les  plus  durs  et  les  plus  méprisants  la  créature  avec 
laquelle  son  fils  veut  partir.  Eh  bien,  soit!  qu’il  parte!  mais  alors 
il  ordonne  à ses  gens  d’arracher  ses  vignes  et  ses  oliviers,  de 
rendre  à la  stérilité  primitive  ce  sol  qu’il  a laborieusement  fécondé 
de  ses  sueurs  pour  un  fils  ingrat.  11  résiste  à sa  femme;  il  résiste 
à tout  le  monde.  Et  soudain,  sur  un  mot  de  Vincenette  : « Cette 
fille  a du  cœur,  dit-il;  elle  me  va!  » 

L’observation  morale  que  je  voudrais  ajouter  ne  laisse  pas  d’avoir 
un  côté  littéraire  aussi.  Qui  nous  délivrera  des  filles-mères  au 
théâtre?  On  en  abuse  cruellement.  Si  encore  elles  se  tenaient 
toujours  à leur  place,  comme  cette  Claudie  de  George  Sand  que 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


M9 


l’Odéon  nous  a rendue  dans  une  reprise  excellente,  qui  répare  nt 
rachète  sa  faute;  qui,  loin  de  s’en  glorifier,  ne  se  la  pardonne  pas 
et  n’accepte  la  main  du  généreux  Sylvain  qu’après  de  longs  refus 
et  lorsqu’elle  est  absoute  par  son  grand’père!  Mais  M.  Pierre 
Barbier,  lui,  a tout  l’air  de  considérer  la  chute  de  Yincenette 
comme  un  titre  d’honneur,  qui  lui  donne  droit  non  pas  seulement  à 
une  réparation,  — à un  hommage,  à l’hommage  que  mérite  la  mater- 
nité. 11  la  fait  parler  avec  la  candeur  idéale  d’une  ingénue;  les 
yeux  au  ciel,  dans  une  attitude  de  madone,  elle  évoque  les  saints, 
les  anges  et  le  bon  Dieu  lui-même  pour  leur  confier  son  petit  enfant. 
Il  donne  à cette  fille-mère  l’innocence  attendrissante,  les  allures 
et  jusqu’aux  façons  dé  parler  d’une  vierge  au  nimbe  d’or,  ce  qui 
est  trop  de  moitié.  Quand  Mme  Claude,  qui  partageait  d’abord  tous 
les  sentiments  de  son  mari,  apprend  le  secret,  aussitôt,  la  voilà 
désarmée,  pleine  d’affection  et  d’une  sorte  de  respect  pour  Yince- 
nette : « Tout  à l’heure,  tu  parlais  autrement,  lui  dit  son  mari.  — 
Tout  à l’heure,  répond-elle  vivement,  je  n’étais  pas  grand’mère.  » 
Et  pour  gagner  maître  Claude,  elle  va  jusqu’à  lui  rappeler  qu’il  lui 
demandait  lui-même,  au  temps  de  leurs  jeunes  amours,  ce  que 
Vincenette  a accordé  à leur  fils.  Nous  avions  déjà  vu  quelque  chose 
de  semblable  dans  Denise.  Le  parterre  n’y  regarde  pas  de  si  près  : 
il  est  touché,  il  est  ému;  il  applaudit  de  tout  son  cœur  à ces  tirades 
pathétiques.  Est-ce  trop  de  dire  pourtant  qu’il  y a,  dans  cette 
morale  de  théâtre  qui  aboutit,  non  pas  au  pardon,  mais  à la  glorifi- 
cation de  la  faute,  une  sorte  d ' avachissement ^ si  je  puis  ainsi  dire, 
et  un  singulier  abus,  une  véritable  adultération  du  respect 
qu’inspire  la  maternité? 

Le  16  mai,  la  Comédie-Française  a donné  la  représentation  de 
retraite  de  Delaunay,  qu’on  a revu  dans  des  fragments  de  trois  de 
ses  principaux  rôles  : Alceste,  le  Dorante  du  Menteur  et  Fortunio 
du  Chandelier.  Alceste  n’a  jamais  été  beaucoup  son  fait,  quoiqu’il 
fût  assez  habile  homme  pour  s’en  tirer  à son  avantage.  Mais  les 
deux  autres  semblaient  créés  exprès  pour  lui  : à défaut  d’une 
chaleur  dont  M.  Delaunay  a toujours  eu  l’apparence  plus  que  la 
réalité,  il  y déployait  un  art,  un  goût,  une  bonne  grâce  et  un  talent 
de  diction  bien  rares.  Dorante  a vingt  ans  à peine;  Fortunio  en  a 
seize;  M.  Delaunay  en  a bientôt  soixante-deux  : il  a tenu  à montrer 
qu’il  pouvait  chanter  encore  en  cheveux  blancs  la  chanson  de 
Chérubin.  Ce  phénomène  de  jeunesse  éternelle  sur  la  scène,  sans 
être  commun,  n’est  cependant  pas  aussi  rare  qu’on  pourrait  croire. 
Baron  a joué  le  jeune  Rodrigue  jusqu’à  plus  de  soixante-dix  ans. 
Molé  en  avait  soixante-cinq  lorsque  Mlle  Contât  disait  de  lui  : « Je 
ne  connais  pas  un  jeune  homme  qui  se  jette  si  bien  aux  genoux 
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d’une  femme.  » On  l’applaudissait  longuement  et  bruyamment  à 
ce  vers  d’une  comédie  oubliée  : 

Mon  acte  de  naissance  est  vieux...  et  non  pas  moi. 

Fleury  jouait  encore  les  petits  maîtres  à soixante-sept  ans,  et 
Mllc  Mars  les  coquettes  et  les  ingénues  à soixante.  Enfin  n’avons- 
nous  pas  tous  vu  Laferrière  et  Déjazet? 

II! 

Le  mois  de  mai  a été  le  plus  fertile  en  expositions  qu’on  eût  vu 
depuis  longtemps.  Le  Correspondant  ayant  consacré  un  article 
spécial  au  Salon,  ouvert  le  1er  mai,  nous  n’avons  pas  à nous  en 
occuper  ici,  sinon  pour  ajouter  que  la  médaille  d’honneur  a été 
décernée  à M.  Gormon,  l’auteur  des  Vainqueurs  de  Salamine. 

D’un  bout  à l’autre  de  la  France,  les  expositions  artistiques  se 
sont  multipliées  pendant  tout  le  courant  du  mois  : bornons-nous  à 
mentionner  celles  de  Rennes,  de  Poitiers,  d’Amiens,  de  Toulouse, 
de  Nevers.  Le  7 mai,  MM.  Goblet  et  Lockroy,  qui  n’étaient  pas 
rentrés  encore  dans  la  vie  privée,  sont  allés  inaugurer  au  Havre 
l’exposition  maritime  internationale,  installée  au  cœur  même  de  la 
ville.  Le  bâtiment  principal,  qui  forme  un  tunnel  au-dessus  de  la 
rue  de  Paris,  est  couronnée  d’une  mappemonde  colossale  que  flan- 
quent deux  phares  et  que  surmonte  une  vigie  pavoisée.  Des  mâts 
le  précèdent;  une  ancre  décore  l’immense  verrière  qui  verse  la 
lumière  à flots  dans  la  salle  des  fêtes,  ornées  des  figures  allégo- 
riques du  Havre  et  des  grands  ports  de  France.  Tout,  dans  la 
physionomie  générale  de  l’édifice  comme  dans  ses  détails,  indique 
sa  destination,  et  le  bassin  qui  lui  sert,  pour  ainsi  dire,  de  vesti- 
bule, avec  la  multitude  de  navires  dont  il  est  couvert,  achève 
l’exposition  de  la  manière  la  plus  heureuse  et  la  plus  vivante. 

À Paris,  c’est  bien  autre  chose.  L’exposition  y est  passée  à l’état 
permanent,  Nous  avons  d’abord  l’hôtel  Drouot,  où  se  sont  succédé 
les  ventes  artistiques,  et  particulièrement  celle  qui  s’est  faite  au 
profit  de  Bonvin,  vieux,  impotent  et  aveugle.  Puis,  salle  Petit, 
celle  qui  est  baptisée  du  titre  ambitieux  d’Exposition  internatio- 
nale, et  où  les  ébauches  des  impressionnistes  tiennent  chaque 
année  une  plus  large  place.  Ensuite,  chez  un  marchand  de  tableaux 
de  la  rue  Laffitte,  celle  de  Ribot,  le  peintre  des  Marmitons  et  des 
Rétameurs.  Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  M.  Ribot  fait  à lui 
seul  les  frais  d’une  exposition  : nous  nous  rappelons  en  avoir  déjà 
vu  une,  il  y a quelques  années,  composée  de  morceaux  pour  la 
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plupart  différents  de  ceux  qui  figurent  dans  celle-ci.  11  ne  s’est  pas 
préoccupé  d’y  rassembler  toute  son  œuvre,  en  demandant  au 
Luxembourg  et  aux  musées  de  province,  qui  les  lui  auraient  sans 
doute  refusées,  ou  aux  galeries  privées,  qui  se  seraient  montrées 
peut-être  plus  accommodantes,  les  toiles  de  lui  qu’ils  possèdent; 
il  s’est  borné  à vider  son  atelier,  sans  négliger  les  esquisses  et  les 
études,  les  natures  mortes,  les  académies,  où  sa  personnalité  de 
coloriste  énergique  aux  ombres  fortement  tranchées,  à la  touche 
grasse,  aux  tons  briquetés  dans  les  carnations,  s’accuse  peut-être 
avec  plus  de  vigueur  encore  que  dans  ses  ouvrages  les  plus 
achevés.  M.  Ribot  abuse  du  noir,  mais  son  clair-obscur  a parfois 
la  magie  de  celui  de  Rembrandt.  Ses  figures  ressemblent  à des 
visions  dans  la  nuit.  Puissamment  modelées  en  pleine  pâte,  elles 
émergent  de  l’ombre  avec  une  intensité  saisissante.  Dans  sa 
manière,  si  uniforme  et  si  excessive  qu’elle  soit,  on  sent  autre  chose 
qu’un  procédé,  parce  qu’elle  répond  à son  tempérament  et  à une 
manière  bien  personnelle  de  comprendre  la  nature.  C’est  le  contre- 
pied  de  l’école  du  plein  air,  et  cependant  les  partisans  les  plus 
déterminés  de  cette  école  sont  aussi  les  plus  chauds  prôneurs  de 
Ribot. 

Les  amis  de  Jean-François  Millet  ont  organisé  à l’École  des  beaux- 
arts  une  exposition  de  ses  œuvres  au  profit  du  monument  qu’ils 
veulent  lui  élever.  En  voyant  l’exposition  de  Millet  et  celle  de 
Ribot  l’une  après  l’autre,  il  est  impossible  de  n’être  pas  frappé  des 
analogies  qui  rapprochent  ces  deux  artistes  sous  les  différences  de 
l’exécution.  Les  principales  sont  leur  amour  des  pauvres  gens,  des 
physionomies  humbles,  des  travaux  familiers,  et  leur  façon  égale- 
ment triste  de  concevoir  la  vie.  Toutes  les  figures  de  leur  galerie 
sont  empreintes  d’une  mélancolie  profonde,  de  douleur,  d’accable- 
ment ou  de  résignation.  Je  ne  sais  si  l’on  trouverait  dans  leur 
œuvre,  à l’un  et  à l’autre,  pas  plus  que  chez  Bonvin,  peintre  de  la 
même  famille,  une  face  éclairée  d’un  sourire.  Tous  deux,  ou  plutôt 
tous  trois,  se  rattachent  aux  Chardin  et  aux  Lenain.  Ribot  fut  tou- 
jours, d’ailleurs,  l’un  des  grands  admirateurs  de  Millet  : des  pein- 
tres contemporains,  c’est  celui  qu’il  aima  le  plus  passionnément. 
A l’époque  où  il  était  si  pauvre  qu’il  sollicitait  une  place  d’ouvreur 
de  bornes-fontaines,  il  était  allé  à pied  à Barbizon  pour  voir  le 
maître,  qui  ne  le  connaissait  pas  et  le  reçut  assez  rudement,  en 
paysan  et  en  travailleur  qu’il  était.  Après  l’avoir  interrogé,  celui-ci 
consentit  néanmoins  à l’introduire  dans  son  atelier  et  à lui  montrer 
deux  ou  trois  études,  entre  autres  une  femme  qui  enfournait  le 
pain,  puis  il  le  mit  à la  porte.  « Mais  j’étais  si  content  de  ce  que 
j’avais  vu,  a raconté  Ribot  à fun  de  nos  confrères,  qu’en  revenant 
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par  îe  bois  je  sifflais,  je  sautais  les  fossés.  » Cette  enfourneuse  de 
pain  avait  dû  plaire  doublement,  par  le  sujet  autant  que  par  la 
facture,  au  peintre  des  marmitons. 

L’exposition  de  l’École  des  beaux-arts  est  bien  loin  de  réunir 
l’œuvre  complète  de  Millet;  mais  les  toiles  et  les  dessins  qui  la 
composent  suffisent  amplement  à le  faire  connaître.  Pas  un,  pour 
ainsi  dire,!  qui  ne  soit  caractéristique  ; tout  ce  que  Millet  a fait 
porte  un  cachet  tellement  reconnaissable  qu’on  ne  saurait  s’y 
méprendre.  J’en  excepte,  bien  entendu,  les  œuvres  de  sa  jeunesse, 
avant  qu’il  n’eût  trouvé  sa  voie.  Vous  en  verrez  des  échantillons, 
dans  leâ vestibule  du  premier  étage,  qui  montrent  combien  il  était 
impropre"  à l’idéal  et  quel  sentiment  médiocre  il  avait  de  la  beauté 
humaine.  Comme  paysagiste  même,  Millet  a bien  des  supérieurs  : 
il  est  uniquement  le  peintre  des  travaux  rustiques  et  de  l’homme 
des  'champs.  Sur  ce  terrain,  c’est  bien  véritablement  un  maître, 
non  pas  impeccable,  sans  doute,  — car  sa  facture  manque  de  sou- 
plesse et  de  variété;  elle  a quelque  chose  de  pénible,  de  terne  et  de 
dur;  — mais  d’une  personnalité  qui  s’impose  dans  la  manière  de 
concevoir  et  dans  l’exécution.  Il  amplifie,  il  abrège,  il  résume;  sans 
idéaliser  en  rien  le  paysan,  il  l’élève  à la  hauteur  d’un  type,  où, 
chose  étrange,  la  laideur  et  l’expression  hébétée  ne  nuisent  point 
à la  noblesse  qui  résulte  de  l’expression  générale.  Millet  a bien 
saisi  la  lenteur  mystérieuse  et  l’espèce  de  majesté  dont  le  villageois 
s’enveloppe  dans  son  contact  perpétuel  avec  la  terre  : ses  batteurs, 
ses  vanneurs,  ses  semeurs,  ses  moissonneurs,  semblent  accomplir 
des  rites  liturgiques.  Ils  ont,  dans  leur  laideur  triviale,  comme 
un  reflet  de  la  beauté  et  de  la  grandeur  de  la  nature.  Plus  d’une 
fois  même,  il  faut  le  reconnaître,  leur  solennité  s’empreint  d’une 
sorte  de  déclamation.  Le  paysan  de  Millet  est  l’animal  farouche, 
tout  brûlé  du  soleil,  dépeint  par  La  Bruyère,  mais  qui  semble  noir  et 
avoir  lu  le  Contrat  social  de  Rousseau  et  ruminer  vaguement  les 
Droits  de  l’homme.  L’ Homme  à la  houe , avec  son  corps  déformé  par 
le  travail,  son  attitude  écrasée,  sa  physionomie  hébétée,  est  un  plai- 
doyer vivant  en  faveur  des  serfs  de  la  glèbe.  Les  capes  feutrées  de 
ses  bergers  et  de  ses  bergères,  pareilles  à des  chappes  de  plomb, 
leurs  robes  sans  plis,  mornes  comme  leurs  figures,  simplifiées  comme 
tous  les  détails  de  ses  tableaux,  sont  racoutrées  de  pièces  qui  res- 
semblent à des  arguments  en  faveur  de  l’extinction  du  paupérisme. 

On  reverra  à l’Ecole  des  beaux-arts  Y Angélus,  qui  est  aujour- 
d’hui le  plus  renommé  des  tableaux  de  Millet.  Au  clocher  lointain, 
qu’on  aperçoit  à peine  dans  la  pénombre  du  crépuscule,  les  trois 
coups  viennent  de  tinter  lentement,  et  dans  le  champ  de  pommes 
de  terre  dont  ils^font  la  récolte,  à côté  de  la  brouette,  du  panier,  de 
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la  fourche  fichée  dans  le  sol,  les  deux  humbles  travailleurs,  l’homme 
et  la  femme,  courbent  la  tête  et  prient  avec  conviction.  Une  impres- 
sion vraiment  religieuse  se  dégage  de  la  scène.  Mais,  à mes  yeux, 
le  chef-d’œuvre  de  Millet,  c’est  la  toile  des  Glaneuses . Le  mouve- 
ment des  trois  femmes  est  d’une  vérité  admirable  : deux  d’entre 
elles,  péniblement  courbées,  ramassent  les  épis,  — celle  du  milieu, 
avec  son  poignet  aplati  sur  le  sol  dans  l’écrasement  de  la  fatigue, 
— tandis  que  l’autre  se  relève  à demi;  les  lignes  de  la  composition 
se  balancent  et  se  complètent  dans  un  ensemble  du  rythme  le  plus 
heureux,  et  le  paysage,  sobre  et  ferme,  sans  minutie  comme  sans 
mollesse,  forme  à la  scène  un  cadre  d’une  harmonie  sévère.  Même 
dans  les  tableaux  dont  la  familiarité  semble  appeler  le  sourire, 
comme  la  Becquée  et  surtout  les  Paysans  s'apprêtant  à tuer  le 
cochon , Millet  ne  se  déride  jamais,  et  sa  gravité  garde  une  certaine 
rudesse. 

À quelques  pas  du  Salon,  l’exposition  canine  et  l’exposition  horti- 
cole ont  attiré  des  flots  de  curieux  pendant  les  derniers  jours  du 
mois.  Je  me  récuse  devant  la  première,  mais,  malgré  ma  profonde 
ignorance  en  botanique,  j’ai  joui  de  la  seconde  avec  l’ivresse  d’un 
profane  qui  a des  yeux  pour  apprécier  les  couleurs  et  un  odorat 
pour  savourer  les  parfums.  Avant  même  qu’on  n’eût  franchi  le  seuil, 
une  corbeille  de  magnifiques  chrysanthèmes  vous  arrêtait  au  pas- 
sage. A peine  l’avait-on  franchi,  qu’on  tombait  en  arrêt  devant 
une  autre  corbeille  immense  où  d’éblouissantes  orchidées  semblaient 
voltiger  comme  des  nuées  de  pierreries  vivantes.  On  a dit  des 
papillons  que  ce  sont  des  fleurs  qui  volent;  les  orchidées  de  l’expo- 
sition des  Champs-Elysées  sont  des  papillons  qui  se  balancent  au 
bout  d’une  tige,  des  insectes  tropicaux  aux  formes  fantastiques  et 
aux  nuances  chatoyantes  qu’on  craint  de  voir  s’envoler. 

Parmi  les  pensées,  les  bégonias,  les  pétunias,  les  azalées,  les 
caladiums,  les  renoncules,  les  anémones  simples  ou  doubles,  voire 
les  humbles  giroflées,  quelle  richesse  infinie  de  nuances;  quels  tons 
rares  et  tendres,  veloutés,  magnifiques;  quelle  gamme  incompa- 
rable parcourant  toutes  les  octaves,  en  passant  parles  demi-teintes 
les  plus  délicates,  par  toutes  les  dégradations  comme  par  toutes 
les  oppositions  de  couleurs!  Il  y avait  là  aussi  des  tulipes,  des 
dahlias,  des  pivoines  surtout,  — à turban  blanc,  à turban  écar- 
late, à turban  doré,  et  particulièrement  des  variétés  nouvelles, 
importées  depuis  peu  du  Japon,  — devant  lesquelles  on  tombait 
en  extase.  Mais  il  suffit  à la  violette  cachée  sous  l’herbe  de  nous 
envoyer  son  parfum  pour  nous  faire  oublier  ces  fleurs  orgueilleuses. 
Une  fleur  qui  ne  sent  rien  ressemble  à ces  coquettes  sans  charme 
dont  la  froide  beauté  attirent  les  yeux,  laissant  le  cœur  froid. 
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Devant  la  pivoine  Reine  de  Portugal  ou  Souvenir  de  Chenonceau , 
je  sentais  monter  à mes  lèvres  le  refrain  de  la  chanson  : 

Je  veux  retourner  au  village 

Respirer  la  rose  des  champs. 

Les  roses  ne  manquaient  pas  non  plus  au  pavillon  de  la  Ville  de 
Paris.  Nos  jardiniers,  qui  torturent  les  fleurs  pour  leur  faire  pro- 
duire de  beaux  monstres , de  dimensions  extraordinaires  et  de 
nuances  inusitées,  ne  sont  pas  encore  parvenus  à fabriquer  quel- 
que chose  d’aussi  charmant  que  la  simple  rose  rose.  Je  m’en  tiens 
à elle. 

Paris,  la  ville  de  pierre,  de  marbre  et  de  boue,  n’a  pas  seulement, 
en  y comprenant  la  ceinture  de  villages  qui  l’entourent,  les  plus 
habiles  horticulteurs  de  l’Europe,  il  a aussi  et  surtout  les  premiers 
fleuristes  du  monde,  des  bouquetières  aux  doigts  de  fée,  qui  sont 
des  artistes  comparables  à ses  plus  grands  peintres  et  à ses  plus 
étonnantes  couturières.  Deux  ou  trois  maisons  du  boulevard  avaient 
élevé,  au  bout  de  ce  palais  enchanté,  des  espèces  de  reposoirs  d’un 
goût  tellement  exquis,  d’une  élégance  d’ornementation  si  légère  et 
si  variée,  si  riche  et  si  délicate  à la  fois,  d’un  parfum  si  subtil,  si 
complexe  et  si  pénétrant  qu’ils  ressemblaient  au  palais  d’Obéron  et 
de  Titania.  Quel  dommage  que  d’aussi  ravissantes  merveilles  soient 
faites  pour  ne  durer  qu’un  jour!  Mais  quoi!  la  fragilité  de  la  fleur 
fait  partie  de  son  charme,  et  elle  y ajoute.  La  fleur  est  un  diamant 
qui  meurt  parce  qu’il  vit,  et  qui,  parce  qu’il  meurt,  recommence  sa 
vie  avec  l’attrait  sans  cesse  renaissant  d’une  nouvelle  enfance. 

Après  le  concours  de  fleurs,  après  le  concours  de  chiens,  le  grand 
concours  de  chevaux.  Malgré  les  fâcheux  pronostics  des  augures, 
c’est  la  France  qui  a remporté  le  Grand  Prix  sur  le  champ  de 
bataille  de  Longchamp.  Une  pouliche  de  médiocre  renom  et  d’an- 
técédents peu  connus,  Ténébreuse , à M.  Aumont,  a battu  le  vain- 
queur du  Derby.  On  a crié  : Vive  Ténébreuse ! comme  on  criait 
quelques  jours  auparavant  : Vive  Boulanger  ! Et  l’illustre  général, 
qui  se  promenait  sur  le  turf,  dans  un  incognito  qu’il  n’espérait 
peut-être  pas  voir  si  strictement  gardé,  surpris  d’une  ovation  qui, 
en  sa  présence,  ne  s’adressait  pas  à lui,  semblait  méditer  mélanco- 
liquement sur  le  néant  de  la  popularité. 

Comme  toujours,  me  voici  arrivé  au  bout  de  l’espace  dont  je 
dispose  sans  avoir  pu  remplir  entièrement  mon  programme.  Mais 
si  je  ne  puis  m’arrêter  à tous  les  morts  qui  réclameraient  quelques 
lignes  d’oraison  funèbre,  comment  ne  pas  saluer  au  moins  d’un 
rapide  adieu  Adolphe  Racot,  chroniqueur  d’une  verve  facile  et 
féconde,  romancier  déjà  coté  parmi  les  éditeurs,  universellement 
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aimé  de  tous  ses  confrères  de  la  presse,  qui  avait  mis  son  talent 
au  service  des  bonnes  causes  et  qu’a  tué  dans  la  force  de  Fâge 
cette  folie  des  artistes  et  des  gens  de  lettres,  résultat  de  plus 
en  plus  fréquent,  de  plus  en  plus  meurtrier,  de  la  fatigue  et  de  la 
surexcitation  cérébrales;  surtout  M.  Heinrich,  professeur  à la 
Faculté  des  lettres  de  Lyon,  dont  il  avait  été  longtemps  le  doyen, 
dont  il  n’était  plus  que  le  doyen  honoraire  depuis  que  son  clérica- 
lisme lui  avait  mérité  la  disgrâce  du  grand  maître  de  l’Université. 
Né  à Lyon  en  1829,  M.  Heinrich  était  un  élève  de  l’abbé  Noirot  et 
l’un  de  ceux  qui  faisaient  le  plus  d’honneur  à ce  maître  éminent. 
A l’École  normale,  il  fut  de  la  célèbre  promotion  où  figuraient 
M.  Taine,  M.  Weiss,  M.  Sarcey,  Edmond  About  et  celui  qui  est 
aujourd’hui  Mgr  Perraud.  Après  avoir  terminé  ses  études,  il  fit  en 
Allemagne  un  long  voyage  qui  lui  permit  d’approfondir  la  langue, 
la  littérature  et  la  philosophie  du  pays.  Il  a particulièrement 
attaché  son  nom  à une  grande  Histoire  de  la  littérature  alle- 
mande deux  fois  couronnée  par  l’Académie  française.  L’Allemagne 
a toujours  été  le  centre  de  ses  travaux:  il  y revenait  avec  prédilec- 
tion dans  ses  livres,  dans  ses  articles,  dans  son  cours  de  littérature 
étrangère,  mais  il  a publié  beaucoup  d’opuscules  sur  les  sujets 
les  plus  divers  et,  quelques  semaines  avant  sa  mort,  nous  rece- 
vions encore  de  lui  d’intéressantes  et  substantielles  brochures  sur 
Victor  de  Laprade  et  sur  Ern.  Belot,  ses  collègues  à l’Académie 
de  Lyon.  C’est  à M.  Heinrich  que  nous  devons  la  publication  des 
fragments  d’Alfred  Tonnellé,  et  nous  ne  saurions  oublier  ici  qu’il  a 
donné  au  Correspondant  de  trop  rares  articles,  non  seulement  sur 
l’histoire  germanique  contemporaine,  mais  sur  des  questions  d’en- 
seignement, où  sa  compétence  n’était  pas  moins  universellement 
reconnue,  Ce  savant  professeur  était  un  homme  de  bien,  un  parfait 
chrétien,  qui  sut  faire  respecter  de  tous  la  sincérité  des  convictions 
religieuses  auxquelles  il  est  demeuré  fidèle  jusqu’à  la  mort. 


Victor  Fournel. 
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I.  Les  rapports  sociaux  et  les  perturbations  monétaires.  — IL  La  dépré- 
ciation de  l’argent  et  la  prétendue  appréciation  de  l’or.  — III.  Causes 
diverses  des  variations  des  prix.  — IV.  La  hausse  des  prix  de  1847 
à 1877.  — V.  La  baisse  des  prix  de  1877  à 1887.  — VI.  La  production 
de  l’or  et  de  l’argent  depuis  1850.  — VII.  Pourquoi  la  baisse  des  prix 
ne  doit  pas  être  attribuée  à la  raréfaction  de  la  monnaie.  — VIII.  Impor- 
tance de  la  circulation  fiduciaire  et  des  opérations  de  compensation.  — 
IX.  Les  remèdes  naturels  aux  souffrances  causées  par  la  baisse  des  prix. 
— X.  Les  difficultés  d’une  union  monétaire  universelle  pour  le  rétablis- 
sement du  bimétallisme.  — XI.  Les  résultats  sociaux  d’une  reprise  du 
monnayage  de  l’argent.  — XII.  Les  solutions  pratiques  de  la  question 
et  les  chances  d’avenir  du  métal  blanc.  — XIII.  Recherches  scientifi- 
ques pour  déterminer  un  étalon  fixe  de  la  valeur.  — XIV.  Système  de 
M.  Walras  pour  régulariser  les  variations  des  prix  provenant  des 
fluctuations  monétaires  et  des  changements  dans  la  richesse  sociale. 


I.  — La  question  sociale  est  surtout  une  question  de  répartition. 
Propriétaires  et  cultivateurs,  capitalistes,  rentiers  et  gens  voués  aux 
professions  libérales,  chefs  d’industrie  et  ouvriers  se  partagent  dans 
des  proportions  variables  le  produit  total  des  industries  nationales,  à 
la  création  duquel  ils  ont  contribué  directement  ou  indirectement. 
Cette  répartition  est  le  résultat  d’une  sorte  de  débat,  la  plupart  du 
temps  tacite,  dans  lequel  les  idées  morales,  les  considérations  d’équité, 
la  force  de  la  coutume,  viennent  tempérer  l’action  des  lois  économi- 
ques. Au  moins  en  est-il  ainsi  dans  les  sociétés  stables.  Aux  époques 
troublées,  on  essaye  de  la  modifier  en  faisant  appel  à l’antagonisme 
des  classes,  aux  utopies  socialistes  ou  à la  toute-puissance  de  l’Etat. 

Mais  cette  répartition  est  aussi  influencée  par  des  facteurs  placés  en 
dehors  de  l’action  des  intéressés  et  notamment  par  la  circulation 
monétaire.  Du  moment  que  propriétaires,  capitalistes  et  ouvriers 
reçoivent,  en  argent,  leur  part  dans  le  revenu  social,  tout  ce  qui 
modifie  la  puissance  d’acquisition  de  l’argent  produit  des  changements 
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dans  leur  condition,  souvent  sans  que  le  public  ni  eux- mêmes  s’en 
aperçoivent. 

Le  seizième  siècle,  qui,  comme  le  nôtre,  a vu  se  poser  à la  fois 
toutes  les  questions  religieuses  et  sociales,  a été  troublé  par  une 
révolution  monétaire  d’une  importance,  telle  que  la  répétition  en 
semble  impossible.  La  production  des  mines  du  Mexique  et  du  Pérou 
décupla  la  quantité  d’or  et  d’argent  en  circulation;  en  soixante-cinq 
ans,  de  1520  à 1585,  la  puissance  d’acquisition  des  métaux  précieux 
baissa  de  300  pour  100,  et,  comme  les  gouvernements  remanièrent 
leurs  systèmes  monétaires  au  hasard  et  presque  toujours  au  rebours 
des  principes  économiques,  les  prix  se  trouvèrent  sextuplés  ou  décu- 
plés selon  les  objets.  Non  seulement  de  grandes  souffrances  furent 
causées  aux  contemporains  par  cette  perturbation,  mais  encore  tous 
les  rapports  sociaux  se  trouvèrent  réajustés  sur  de  nouvelles  bases, 
quand  une  certaine  régularité  se  fut  établie  dans  la  production  des 
métaux  précieux  et  que  les  quantités  ajoutées  chaque  année  à la  circu- 
lation furent  versées  dans  un  stock  déjà  assez  abondant  pour  ne  plus 
déranger  brusquement  l’équilibre  des  prix.  Les  dettes  anciennes  furent 
amorties  presque  complètement  par  le  seul  fait  de  la  dépréciation  de 
la  monnaie  ; les  anciennes  races  féodales  et  les  fondations  charitables 
des  siècles  passés  furent  presque  toutes  ruinées  ; l’argent  devint  une 
marchandise,  et  le  taux  de  l’intérêt,  qui  était  auparavant  de  10  et 
même  de  20  pour  100,  tomba  à 6 pour  100;  un  essor  considérable 
fut  donné  au  commerce;  certaines  formes  de  la  grande  industrie 
commencèrent  à naître;  mais  les  gouvernements  se  mirent  aussi  à 
emprunter,  et  malgré  la  hausse  des  salaires  nominaux,  les  ouvriers 
ne  retrouvèrent  plus  de  longtemps  les  moyens  d’existence  que  les  an- 
ciens prix  du  travailleur  assuraient  sous  Louis  XII  et  sous  Henri  YII  * . 

A défaut  de  la  permanence  dans  la  puissance  d’acquisition  de  la 
monnaie,  qui  ne  peut  pas  être  obtenue  complètement,  la  stabilité  du 
système  monétaire  est  donc  un  intérêt  de  premier  ordre,  et  il  faut 
bien  prendre  garde  d’y  porter  atteinte  sous  prétexte  de  parer  à une 
souffrance  passagère. 

Or,  en  ce  moment,  la  question  monétaire  est  discutée  dans  le  monde 
entier. 

II.  — La  baisse  de  20  à 25  pour  100  qu’éprouve,  sur  le  marché  des 
métaux  précieux,  l’argent  en  barre  ou  les  piastres  qui  servent  aux 
transactions  avec  l’Inde,  donne  une  vive  surexcitation  aux  exporta- 

A Yoy.,  clans  la  Réforme  sociale  du  15  novembre  1886,  la  Crise  monétaire  au 
seizième  siècle , par  M.  Jules  des  Rotours.  L’auteur  a bien  voulu  y résumer, 
avec  une  compétence  particulière  et  en  y ajoutant  ses  vues  personnelles, 
les  leçons  que  mus  avons  faites  sur  ce  sujet  à l’Oniversité  catholique  de 
Paris,  en  1886. 
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Lions  de  ce  pays  et  augmente  singulièrement  les  facilités  d’achat  pour 
les  importateurs  européens.  M.  de  Soubeyran  a soutenu,  dans  la  dis- 
cussion de  la  loi  sur  les  céréales  à la  Chambre  des  députés,  que  c’était 
là  la  cause  principale  des  souffrances  de  l’agriculture.  Pour  acheter 
dans  l’Inde  ICO  kiiogr.  de  blé,  a-t-il  dit,  il  faut  payer  8 roupies  d’ar- 
gent. La  roupie  valait  2 fr.  40  jusqu’en  1873,  quand  l’argent  n’avait  pas 
été  déprécié.  L'importateur  européen  qui  allait  chercher  du  blé  à 
Bombay  ou  à Kurrachee  le  payait  donc  18  fr.  40  : aujourd’hui  que 
l’argent  a perdu  22  12  pour  100  de  sa  valeur,  on  trouve  sur  le  marché 
de  Londres  des  lingots  qui  font  ressortir  la  roupie  à 1 fr.  83  et,  par 
conséquent,  le  prix  du  quintal  de  blé  à 14  fr.  65  seulement  L II  y a 
donc  de  ce  chef  une  prime  a V exportation  des  produits  de  l’Inde 
et  à leur  importation  en  Europe  de  20  pour  100  au  moins;  plus  elle 
s’accentue  plus  l’argent  se  déprécie.  M.  de  Soubeyran  ajoutait  que  la 
dépréciation  de  l’argent  provenait  de  la  suspension  de  sa  frappe  libre 
en  écus.  D’après  lui,  il  n'y  a de  salut  que  dans  le  droit  rendu  à tout 
particulier  de  faire  frapper  à la  Monnaie  des  pièces  de  5 francs  avec 
une  quantité  de  métal  que  chacun  peut  acheter  pour  3 fr.  80  en  or. 
Peu  de  jours  après,  la  Petite  République  française  a distribué  un 
tract  signé  Jacques  de  Reinach,  où  la  même  thèse  est  soutenue  sous 
la  forme  d’un  dialogue  entre  un  villageois  et  un  instituteur  quelque 
peu  clerc. 

Les  Américains,  eux  aussi,  se  plaignent  de  la  baisse  du  prix  du  blé 
par  suite  do  la  concurrence  de  l’Inde.  Le  rapport  du  secrétaire  du 
Trésor,  déposé  le  6 décembre  dernier  au  Congrès,  l'attribue  à la  même 
cause  et  rend  la  démonétisation  de  l’argent  responsable  du  malaise 
qu'éprouvent  les  cultivateurs  proprement  dits  aux  États-Unis. 

L’Angleterre,  qui,  depuis  1816,  a exclusivement  l’or  pour  monnaie, 
est  atteinte  par  le  contre-coup  des  souffrances  de  sa  grande  colonie. 
Contrairement  aux  vieux  préjugés  sur  la  balance  du  commerce,  l'Inde 
ne  s’enrichit  nullement  par  ses  grands  excédents  d’exportation.  Comme 
elle  est  fortement  endettée  vis-à-vis  de  l’Angleterre  et  qu’elle  a à faire, 
en  or,  à Londres,  les  payements  de  ses  emprunts,  elle  perd,  chaque 
année,  plus  de  100  millions  de  francs  sur  le  change,  ce  qui  met  en 
désordre  ses  budgets  et  oblige  à augmenter  les  taxes.  Aussi  le  minis- 
tère actuel  a institué  une  commission  d’enquête  pour  examiner  la 
question  monétaire. 

* Le  marché  des  métaux  précieux  est  établi  à Londres.  L’argent  y est 
coté  par  once  standard  de  métal  fin.  Quand  il  est  à l’or  dans  le  rapport  de 
1 à 15  1/2,  qui  est  la  base  du  système  monétaire  français,  l'once  vaut 
GO, 84  pences.  D'après  le  dernier  cours,  elle  a été  cotée  43  5/S  seulement.  A 
Paris,  le  kilogramme  d'argent  fin  vaut,  au  pair,  218  fr.  89.  Sa  dépréciation 
actuelle  est  exprimée  par  une  perte  de  27  à 27.5  pour  100  (2  juin  87). 
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Le  gouvernement  italien,  qui  éprouve  de  grands  embarras  finan- 
ciers, parce  qu’il  a voulu  reprendre  les  payements  en  espèces  alors 
que  ses  budgets  sont  en  déficit  et  que  le  change  lui  est  constamment 
défavorable,  a également  nommé  une  commission  présidée  par  M.  Luz- 
zati,  avec  la  mission  de  se  mettre  en  rapports  avec  la  commission 
anglaise  et  d’amener  l’Angleterre  à abandonner  son  système  de 
l’étalon  unique  d’or,  de  manière  à ce  que  l’Allemagne  et  les  cinq  pays 
qui  forment  l’Union  monétaire  latine  (France,  Italie,  Belgique,  Suisse 
et  Grèce)  puissent  reprendre  sans  danger  la  frappe  libre  de  l’argent. 

Jusqu’à  présent  la  commission  anglaise  n’a  pas  formulé  de  con- 
clusions, et  les  ouvertures  de  l’Italie  n’ont  point  reçu  de  réponse. 
L’enquête  anglaise  paraît  n’etre  qu’une  satisfaction  platonique  donnée 
à une  opinion  assez  répandue,  et  selon  laquelle  la  baisse  actuelle  des 
prix  provient  de  ce  que  l’argent  ne  sert  plus  aux  transactions  du 
marché  international  depuis  que  l’Allemagne  l’a  démonétisé  en  1873, 
et  que  l’Union  monétaire  latine  a suspendu  sa  frappe  en  1874.  L’or, 
qui  reste  seul  à faire  fonction  de  monnaie,  est  produit,  ajoute-t-on,  en 
quantité  insuffisante,  ce  qui  amène  fatalement  la  baisse  des  prix.  « Les 
transactions  du  monde,  dit  M.  de  Laveleye,  se  faisaient  par  le  moyen 
de  chars  portés  sur  deux  roues,  l’une  de  métal  blanc,  l’autre  de  métal 
jaune.  On  a partout  brisé  l’une  de  ces  roues,  et  l’on  s’étonne  qu’il  y 
ait  un  désarroi  dans  le  commerce  général  du  monde!  » Un  mot  nou- 
veau a été  créé  pour  désigner  ce  phénomène,  c’est  l’appréciation  de 
l’or  par  opposition  à la  dépréciation  de  l’argent.  Qu’y  a-t-il  de  fondé 
dans  cette  thèse  que  soutiennent  aussi  MM.  Giffen,  Goschen,  Gernuschi 
et  les  Agrariens  prussiens,  mais  qui  est  vivement  combattue  par  des 
économistes  non  moins  autorisés,  par  MM.  Mulhall,  Juglar,  Leroy- 
Beaulieu,  Neumann-Spallart,  Sœtbeer,  Broch,  Pirmez  et  Dalla  Yolta? 

III.  — Il  faut  d’abord  éliminer  l’action  des  alternatives  de  hausse 
ou  de  baisse  des  prix,  qui  se  produisent  avec  une  certaine  régularité 
par  période  de  sept  à onze  ans,  sauf  des  circonstances  perturbatrices 
comme  une  grande  guerre.  Elles  proviennent  de  la  confiance,  de  l’en- 
traînement, puis  de  la  panique  et  de  la  réserve  piir  lesquelles  passent 
successivement  les  hommes  d’affaires.  L’ensemble  des  marchandises 
en  est  aflecté,  encore  que  les  prix  de  quelques-unes  puissent  être 
influencés  par  un  mouvement  contraire  dû  aux  conditions  de  leur 
production.  L’on  peut  assez  bien  les  figurer  graphiquement  par  des 
courbes  ondulées.  C’est  ce  qu’on  a appelé  les  cycles  du  crédit  ou 
mieux  encore  les  marées  économiques.  Plusieurs  indices,  les  mercu- 
riales des  matières  premières,  l’augmentation  et  la  diminution  en 
sens  inverse  de  l’encaisse  des  banques  et  de  leur  portefeuille,  le  chiffre 
des  sommes  compensées  dans  les  clearing -houses , permettent  d’en 
10  juin  1887.  60 
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suivre  les  différentes  phases.  Mais  ces  marées  économiques  ne  sont 
qu’une  des  causes  des  oscillations  des  prix.  Leur  influence  est  bornée 
au  monde  des  affaires,  et  elles  ne  durent  pas  assez  longtemps  pour 
modifier  les  rapports  sociaux 

Il  en  est  autrement  des  changements  dans  les  prix  qui  proviennent, 
soit  d’une  modification  dans  les  conditions  générales  des  industries, 
soit  d’une  altération  dans  la  puissance  d’acquisition  de  la  monnaie. 
Alors  ce  n’est  plus  un  flux  et  un  reflux  dont  les  ondes  se  compensent, 
c’est  comme  si  le  niveau  général  des  océans  avait  haussé  ou  baissé. 

Les  prix  baissent,  soit  quand  la  monnaie  se  raréfie,  comme  les  écri- 
vains que  nous  citions  tout  à l’heure  le  prétendent,  soit  quand  les 
marchandises  sont  produites  à un  coût  moindre  par  suite  de  pro- 
grès techniques  dans  leur  fabrication  ou  qu’elles  arrivent  au  consom- 
mateur grevées  de  moins  de  frais  de  transport.  Les  prix  hausseraient 
si  les  conditions  de  la  production  devenaient  plus  chères.  Cela  semble 
impossible  dans  notre  temps,  mais  cela  a eu  lieu  aux  époques  de 
grandes  calamités,  dans  la  décadence  de  l'empire  romain  et  après 
la  guerre  de  Cent  ans.  Les  prix  haussent  aussi  quand  la  quantité 
de  monnaie  mise  en  circulation  augmente  assez  pour  dépasser  les 
besoins  nouveaux  de  moyens  d’échange  qu’amène  le  développement 
normal  des  affaires  et  que  facilite  cet  accroissement  même  de  monnaie. 

L’action  de  ces  deux  causes  est  constamment  entremêlée;  elles  se 
neutralisent  parfois  l’une  l’autre.  Mais  il  est  des  temps  où  l’une  d’elles 
est  visiblement  prédominante.  C’est  ce  qui  s’est  produit  pendant 
la  période  qui  s’étend  des  premiers  arrivages  de  l’or  de  Californie  en 
Europe  vers  1851  jusqu’en  1877,  au  moment  où  la  marée  économique, 
qui  succédait  à la  guerre  de  1870-1871,  battait  son  plein.  L’abondance 
de  l’or  a amené  alors  une  hausse  considérable  des  prix. 

IV.  — Des  statistiques  très  précises  sur  cent  marchandises  cotées 
à Hambourg  font  ressortir  à 31,4  pour  100  la  hausse  générale  des  prix 
dans  la  période  de  1847  à 1880,  malgré  la  baisse  d’un  certain  nombre 
d’articles,  notamment  de  tous  les  textiles,  par  suite  des  inventions 
mécaniques  qui,  pendant  cette  période,  ont  fait  faire  de  si  grands 
progrès  à ces  industries-là.  En  Angleterre,  un  calcul  de  ce  genre  fait 
sur  vingt  et  une  marchandises  montre  une  hausse  des  prix  de  38 
pour  100  réalisée  en  1873  comparativement  à 1847-1850. 

Mais  ces  relevés  sont  faits  sur  de  grands  marchés,  où  les  prix 
étaient  déjà  assez  élevés.  La  révolution  économique  causée  par  l’aug- 
mentation de  l’or  après  1850  a été  surtout  sensible  dans  les  pays  qui 
étaient  restés  en  dehors  des  courants  commerciaux.  En  y pénétrant, 
le  métal  nouveau  a créé  un*  mouvement  d’échanges  qui  était  impos- 
sible auparavant;  il  a atténué  considérablement  l’écart  qui  existait 
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entre  les  prix  des  petites  localités  et  ceux  des  grands  marchés*  Ainsi, 
à Bilbao,  de  1854  à 1860  le  prix  de  la  viande,  du  pain,  des  œufs  a 
doublé.  Eu  Irlande,  les  prix  ont  triplé  entre  1847  et  1867.  Eu  France, 
il  en  a été  de  même  dans  les  départements  du  centre.  Tout  homme 
d’un  certain  âge  en  interrogeant  ses  souvenirs  peut  se  rendre  compte 
du  changement  dans  les  habitudes  et  dans  les  mœurs  que  l’augmen- 
tation du  numéraire  a produit.  Son  action  a été  égale  à celte  des 
chemins  de  fer.  C'est  dans  la  profondeur  des  terres,  si  l’on  peut  ainsi 
parler,  que  Faction  des  découvertes  d’or  s’est  fait  surtout  sentir.  Tout 
un  état  économique,  dont  les  nouvelles  générations  ont  peine  à se 
faire  une  idée,  a disparu.  Les  niveaux  des  prix,  au  moins  dans  l’Eu- 
rope occidentale,  sont  désormais  assez  établis  pour  que  les  variations 
monétaires  n’v  produisent  plus  de  changements  aussi  considérables. 

Les  calculs  que  nous  ayons  cités  portent  uniquement  sur  des  pro- 
duits de  l’agriculture  ou  des  manufactures.  Ils  laissent  de  côté  les 
frais  de  transport,  les  salaires  des  ouvriers,  les  gages  des  domesti- 
ques, les  loyers.  Or,  sur  ces  trois  dernières  catégories  de  prix,  la 
hausse  a été  beaucoup  plus  importante.  En  Angleterre,  selon  MM.  Leone 
Lévi  etGiffen,  l’élévation  des  salaires  agricoles  a été  de  60  pour  100 
depuis  1837,  et  de  60  à 100  pour  100  pour  les  ouvriers  des  manufac- 
tures. En  France,  d’après  M.  Émile  Chevalier,  la  hausse  des  salaires 
agricoles  dans  les  provinces  reculées,  comme  l’Anjou,  la  Bretagne,  a 
été  de  100  pour  100  environ;  pour  la  petite  industrie,  elle  a été  en 
moyenne  de  48  pour  100  à Paris  et  de  63  pour  100  dans  les  chef-lieux 
de  départements;  pour  les  ouvriers  du  bâtiment,  elle  est  de  100  pour 
100  à Paris,  de  72  pour  100  en  province.  Les  salaires  de  la  grande 
industrie  se  sont  élevés  dans  des  proportions  très  variables  suivant 
les  localités  et  suivant  les  conditions  du  travail  : elles  varient  entre 
42  pour  100  et  104  pour  100.  M.  Leroy-Beaulieu  l’estime  d’une  ma- 
nière générale  à 80  pour  100. 

En  Allemagne,  la  hausse  a été  encore  plus  forte  dans  cette  période 
pour  tous  les  salaires  ; elle  a dépassé  100  pour  100. 

Sans  doute,  ces  chilfres,  déduits  de  très  nombreux  relevés,  peuvent 
ne  pas  concorder  avec  la  situation  des  ouvriers  de  telle  ou  telle 
industrie.  La  hausse  a été  beaucoup  plus  forte  sur  les  satires  infé- 
rieurs que  sur  les  salaires  supérieurs,  sur  ceux  des  manouvriers  1 que 
sur  ceux  des  artisans  d’élite.  Le  même  phénomène  se  produit  sur  les 
marchandises.  Dans  les  mouvements  de  hausse  générale  des  prix,  les 
qualités  inférieures  en  profitent  beaucoup  plus  que  les  qualités  supé- 

1 Certaines  professions,  qui  sont  le  refuge  du  résidu  social  dans  les  grandes 
villes,  ont  échappé  à celte  action  bienfaisante  et  ont  été  ravalées  d’autant 
plus. 
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rieures.  Ces  deux  observations  avaient  déjà  été  faites  au  seizième 
siècle  5 , et  elles  se  sont  de  nouveau  vérifiées  de  notre  temps. 

Toute  autre  est  la  question  de  savoir  dans  quelle  mesure  la  condi- 
tion réelle  des  diverses  catégories  d’ouvriers  s’est  améliorée,  étant 
donnés  l’élévation  des  prix  des  objets  de  consommation  et  surtout  le 
développement  de  leurs  besoins.  Quelque  opinion  qu’on  se  fasse  sur 
ce  délicat  problème  de  statique  sociale,  la  hausse  des  salaires  n’en 
existe  pas  moins.  Celle  des  gages  des  domestiques  et  de  la  rémunération 
des  professions  libérales  a été  plus  considérable;  elle  est  au  moins 
du  double.  Pour  les  loyers,  la  hausse  a été  surtout  influencée  par  le 
développement  des  grandes  villes.  En  Angleterre,  d’après  M.  Giffen, 
ils  se  sont  élevés,  de  1835  à 1880,  de  130  pour  100.  Il  faut,  il  est  vrai, 
tenir  compte  de  l’amélioration  notable  des  logements.  A Paris,  d’après 
M.  Leroy-Beaulieu,  le  loyer  moyen  par  habitant  s’élevait  en  1880 
de  180  à 190  francs,  au  lieu  de  110  francs  en  1829.  Quant  aux  frais  de 
transport,  ils  sont  dans  cette  période  restés  à peu  près  stationnaires 
ou  ont  légèrement  baissé  sur  les  chemins  de  fer.  Pour  les  frêts 
maritimes,  la  baisse,  qui  s’est  depuis  accentuée  si  fort,  commençait 
déjà.  Le  progrès  industriel  neutralisait  sur  ce  point  l’effet  contraire 
produit  par  la  dépréciation  de  la  monnaie. 

En  tenant  compte  de  tous  ces  éléments  et  de  leur  importance 
relative,  on  peut  évaluer  approximativement  de  50  à 60  pour  100  la 
baisse  de  la  puissance  d’acquisition  des  métaux  précieux  dans  la 
période  qui  va  de  1847  à 1877.  En  d’autres  termes,  il  a fallu  15  ou 
16  000  francs  pour  acheter  l’ensemble  de  produits  et  de  services 
que  l’on  pouvait  se  procurer  trente  ans  plus  tôt  avec  10  000  francs. 

Y.  — A partir  de  1877,  les  prix  des  principaux  produits  de  l’agri- 
culture, des  matières  premières  de  l’industrie  et  des  articles  manufac- 
turés ont  sensiblement  baissé.  Pour  le  blé,  le  fer,  la  laine,  la  soie,  le 
cuivre,  la  baisse  a varié  de  30  à 50  pour  100  et  a ramené  les  prix 
presqu’au  niveau  de  1850.  Les  frêts  maritimes  ont  baissé  de  moitié 
ainsi  que  les  frais  de  navigation  sur  les  canaux.  Quoique  dans  de  moin- 
dres proportions,  les  tarifs  de  chemins  de  fer  ont  été  également  réduits 
depuis  1877  en  France,  en  Belgique,  en  Allemagne,  aux  États-Unis. 

Quant  aux  salaires,  ils  se  sont  généralement  maintenus,  parce  qu’à 
ce  point  de  l’échelle  économique  une  réduction  dans  les  moyens 
d’existence  entraîne  de  très  vives  souffrances,  et  que  les  ouvriers  préfè- 
rent des  chômages  prolongés  à une  diminution  du  taux  des  salaires, 
contre  laquelle  ils  auraient  de  la  peine  à revenir.  Cependant  la  hausse 
a cessé  de  se  produire,  et  même  dans  certains  départements  les  salaires 

1 Y.  Thorold  Rogers,  Ristorg  of  Agriculture  and  prices , t.  IV,  p.  109. 
London,  188-4. 
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agricoles  ont  un  peu  fléchi.  Il  en  a été  de  même  dans  quelques  indus- 
tries. Toutefois  la  diminution  notable  dans  les  salaires,  qui  a eu  lieu 
dans  les  houillères  belges  depuis  deux  ans,  est  un  fait  presque  isolé  sur 
le  continent  européen.  En  Angleterre  et  aux  États-Unis,  là  où  le  système 
des  échelles  mobiles  de  salaires  variant  d’après  le  prix  de  vente 
des  produits  est  généralisé,  les  ouvriers  ont  été  naturellement  plus 
affectés  par  la  baisse. 

Les  gages  des  domestiques  attachés  à la  personne  et  la  rémunéra- 
tion des  professions  libérales  sont  restés  les  mêmes.  Les  traitements 
des  fonctionnaires  publics  ont  augmenté,  surtout  en  France.  Quant 
aux  loyers,  sauf  à Paris,  ils  sont  restés  stationnaires,  mais  plutôt  avec 
une  tendance  à la  hausse. 

Si  la  période  actuelle  de  1877  à 1887  n’était  pas  trop  courte  et  si 
nous  n’étions  pas  pour  les  marchandises  encore  sous  l’action  d’un 
de  ces  reflux  dont  nous  parlions  plus  haut,  nous  dirions,  toutes 
choses  compensées,  que  la  puissance  d’acquisition  de  la  monnaie  a 
augmenté  de  10  à 12  pour  100.  Mais  ce  serait  une  erreur;  car  s’il  y 
a baisse  sur  les  prix  en  gros  des  marchandises,  les  producteurs  sont 
seuls  atteints  : le  commerce  de  détail  oppose  encore  une  résistance 
telle  que  les  consommateurs  n’en  bénéficient  presque  pas.  Pais  les 
services  de  diverses  sortes  échappent  complètement  à cette  prétendue 
appréciation  de  la  monnaie. 

VI.  — Les  écrivains,  qui  soutiennent  cette  thèse,  insistent  sur  ce 
fait  que,  depuis  1871,  la  production  annuelle  de  l’or  a été  en  dimi- 
nuant tandis  que  celle  de  l’argent  augmentait.  Voici,  d’après  M.  Soet- 
beer,  l’éminent  statisticien  allemand,  et  MM.  Horatio  Burchard  et 
del  Mar,  directeurs  de  la  Monnaie  et  de  la  statistique  à Washington, 
les  moyennes  annuelles  de  la  production  des  métaux  précieux  : 


OR 

OR 

ARGENT 

ARGENT 

Périodes 

quantités 

valeur 

quantités 

valeur 

quinquennales. 

en  kilog. 

en  francs  i. 

en  kilog. 

en  francs  l. 

1851-1855 

199  388 

687  000  000 

886  115 

197  900  000 

1856-1860 

201  750 

695  000  000 

904  990 

203  400  000 

1861-1865 

185  057 

637  600  000 

1 101  150 

246  100  000 

1866-1870 

195  026 

671  900  000 

1 339  085 

296  000  000 

1871-1875 

173  904 

599  200  000 

1 969  425 

425  500  000 

1876-1880 

172  414 

594  000  000 

2 450  252 

471  700  000 

1881-1885 

149  137 

513  700  000 

2 861  700 

529  400  000 

Ces  chiffres  présentent  une  certitude  assez  grande,  car  presque 
toutes  les  mines  sont  possédées  par  des  compagnies,  qui  publient 
régulièrement  les  comptes  rendus  de  leur  exploitation. 

1 La  valeur  de  l’argent  a été  calculée  dans  ces  tableaux  en  tenant  compte 
pour  les  dernières  périodes  de  sa  dépréciation  par  rapport  à l’or. 
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Il  est  beaucoup  plus  difficile  de  fixer  les  quantités  absorbées  par 
les  emplois  industriels.  M.  Soetbeer  estime  que  84  000  kilogrammes 
d’or,  soit  plus  de  300  millions  par  an,  sans  compter  les  vieilles  ma- 
tières, sont  employés  en  parures  et  usages  divers.  M.  Kimbal,  le 
nouveau  directeur  de  la  Monnaie  des  États-Unis,  réduit  celte  éva- 
luation avec  raison  à 150  millions  de  francs.  Ce  qui  est  certain,  c’est 
que  la  consommation  industrielle  de  l’or  s’accroît  plus  rapidement 
que  celle  de  l’argent.  — Celle-ci  est  de  471  à 500  000  kilogrammes, 
ce  qui,  eu  égard  aux  quantilés  extraites,  est  insuffisant  pour  en  main- 
tenir le  prix.  — L’exportation  nette  de  l’or  dans  l’Inde  est  importante 
et  va  en  croissant  : en  1881,  elle  était  de  89  millions  de  francs;  en 
1884,  elle  est  montée  à 133  millions.  Il  n’y  aurait  donc  eu  pendant 
ces  dernières  années  pour  couvrir  l’usure  des  espèces  en  circulation 
et  satisfaire  aux  nouveaux  besoins  de  monnaie  d’or  de  tous  les  pays 
civilisés  qu’une  valeur  de  90  à 240  millions.  Qu’on  admette  le  chiffre 
de  240  millions,  qui  nous  paraît  le  plus  vraisemblable,  c’est  encore 
peu  pour  l’Europe. 

En  effet,  les  États-Unis  augmentent  constamment  leur  stock  d’or. 
Le  1er  janvier  1879,  il  était  de  278  310  000  dollars  et  le  1er  juillet  1886, 
de  548  320  000  dollars,  soit  une  augmentation  annuelle  de  185  mil- 
lions de  francs.  En  1884,  pour  la  première  fois,  l’Australie  a importé 
plus  d’or  d’Angleterre  qu’elle  n’en  a exporté!  Si  l’Europe  ne  s’appauvrit 
pas  absolument  de  monnaie  comme  le  prétend  M.  de  Laveleye,  au 
moins  elle  défend  à [grand’peine  les  stocks  existant.  MM.  Kimball  et 
Sauerbeck  le  reconnaissent  eux-mêmes  L Et,  comme  l’argent  depuis 
1873  a^ cessé  d’être  un  instrument  d’échange  sur  le  marché  interna- 
tional, l’on  en  conclut  à la  disette  de  monnaie. 

VII.  — Malgré  ce  qu’a  de  spécieux  le'  rapprochement  de  ces  dates 
et  de  ces  chiffres,  la  cause  [principale  de  la  baisse  des  prix  ne  doit  pas 
être  attribuée  à une  contraction  monétaire.  Elle  provient  des  chan- 
gemenls"réalisés  partout  dans  les  conditions  de  la  production.  Qu’on 
prenne  l’une  après  l’autre  les  cent  marchandises  dont  YEconomist  de 
Londres  déduit  ses  index  numbers , et  l’on  verra  que,  pour  presque 
toutes,  depuis  le  blé  et  la  soie  jusqu’au  fer  et  au  cuivre,  des  causes 
spéciales  ontdiminué  considérablement  le  coût  de  leur  production  2. 

1 En  1886,  les  importations  d’or  en  Europe  ont  sensiblement  dépassé  les 
exportations  et  le  monnayage  d'or  a augmenté  notablement. 

2 Le  marché  des  laines  d’Australie  otfre  un  exemple  saisissant  de  cette 
révolution  économique  et  des  effets  bienfaisants  qu’elle  doit  avoir  ultérieu- 
rement pour  l’humanité  En  1872,  le  prix  de  la  balle  étant  de  26  1.  st.  1/2, 
il  a été  importé  à Londres  743  090  balles  valant  en  tout  19  700  000  1.  st.  Ea 
1886,  le  prix  de  la  balle  étant  de  13  1.  st.  1/2,  il  a été  importé  1 432  030  balles 
valant  19.300  000  1.  st. 
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Les  frais  de  revient  se  sont  en  outre  abaissés  pour  toutes  les  marchan- 
dises sur  les  grands  marchés  européens  par  la  diminution  du  fret 
maritime  et  des  tarifs  de  chemins  de  fer,  par  le  développement  des 
communications  postales  et  télégraphiques,  par  la  circulation  des 
échantillons  et  des  commis-voyageurs.  11  en  est  résulté  une  nouvelle 
organisation  commerciale  dans  laquelle  une  foule  d’intermédiaires, 
courtiers,  consignataires,  commissionnaires,  ont  disparu.  D’autre  part, 
la  puissance  de  consommation  des  masses  a diminué  par  suite  de  la 
décadence  de  l’agriculture  européenne,  des  charges  de  l’état  militaire 
et  du  poids  croissant  des  impôts  sur  le  continent.  La  demande  de 
capitaux,  nécessitée  par  les  constructions  de  chemins  de  fer  et  par  le 
renouvellement  de  l’outillage  industriel,  est  bien  moindre  qu’il  y a 
vingt  ans,  alors  que  l’industrie  moderne  se  créait  de  toutes  pièces. 
Les  chemins  de  fer  électoraux  que  fait  le  gouvernement  français,  les 
lignes  stratégiques  que  construit  l’Allemagne,  ne  donnent  qu’une  acti- 
vité factice  à l’industrie  : iis  détruisent,  en  réalité,  des  capitaux,  au  lieu 
de  leur  ouvrir  de  nouveaux  emplois  productifs.  Enfin,  depuis  1871,  il 
n’y  a pas  eu  une  série  de  grandes  guerres  comme  celles  d’Orient, 
d’Italie,  de  la  Sécession,  de  1866,  de  1870,  qui  avaient  amené  le  ren- 
chérissement d’une  foule  de  produits. 

Prétendre  que  le  grand  commerce  manque  de  monnaie  parce 
que  depuis  cinq  ou  dix  ans  la  production  de  l’or  a fléchi,  c’est 
exagérer  l’influence  que  la  quantité  de  monnaie  a sur  les  prix.  La 
hausse  des  prix  n’est  jamais  strictement  proportionnelle  à son  aug- 
mentation, l’expérience  de  tous  les  temps  l’a  prouvé,  parce  que  de 
nouveaux  besoins  se  manifestent  et  que  de  nouveaux  courants  com- 
merciaux se  créent.  En  sens  inverse,  une  légère  diminution  dans  la 
quantité  de  monnaie  ne  suffit  pas  pour  provoquer  la  baisse  des  prix. 
Les  stocks  monétaires  ont  bénéficié  eux  aussi  de  la  sûreté  et  de  la 
rapidité  plus  grande  des  communications.  Circulant  davantage,  ils 
remplissent  mieux  leur  fonction  de  monnaie  et  satisfont  à un  plus 
grand  nombre  d’opérations  d’échange.  La  diminution  de  la  produc- 
tion de  l’or  dans  ces  dernières  années  est  insignifiante,  si  l’on  tient 
compte  de  l’importance  du  stock  en  circulation  dans  les  pays  civilisés. 
Il  n’est  pas  moindre  de  17  millions  et  demi  de  francs  contre  13  mil- 
lions et  demi  pour  l’argent. 

§ Les  partisans  du  bimétallisme  ont  invoqué  jusqu’aux  arguments 
géologiques,  et  soutenu  que  l’or  étant  plus  dense  que  l’argent  se  trou- 
vait en  moins  grande  quantité  dans  les  couches  superficielles  du  globe 
terrestre,  et  qu’on  pouvait  considérer  les  principaux  gisements  comme 
épuisés.  Il  n’en  est  pas  ainsi.  Le  nord  de  l’Asie,  le  massif  africain,  le 
nord-ouest  du  Canada  et  des  États-Unis,  sont  loin  d’avoir  été  complè- 
tement explorés.  En  188o,  le  rendement  des  mines  d’or  a été  supé- 
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rieur  de  25  millions  à la  moyenne  de  la  période  quinquennale,  les 
rapports  pour  1886  font  prévoir  une  production  encore  meilleure,  et 
voici  que  précisément  on  annonce  d’importantes  découvertes  de  gise- 
ments aurifères  dans  le  Transwaal  et  dans  l’Australie.  Il  n’y  a donc 
pas  disette  d'or  et  rien  ne  peut  la  faire  prévoir. 

L’argent,  d’ailleurs,  n’est  pas  retiré  de  la  circulation.  Il  fonctionne 
comme  monnaie  d’appoint  dans  les  pays  qui  ont  l’étalon  d’or.  Les 
cinq  États  de  l’Union  monétaire  latine,  quoique  ne  frappant  plus  de 
nouvelles  monnaies  d’argent,  assurent  une  circulation  de  près  de 
4 milliards  aux  pièces  de  100  sous  comme  monnaie  à valeur  conven- 
tionnelle. Enfin  dans  le  sud  de  l’Amérique,  en  Autriche,  en  Russie, 
dans  le  Levant,  dans  tout  l’extrême  Orient,  sauf  le  Japon,  l’argent, 
soit  en  piastres,  soit  en  lingots,  est  l’intermédiaire  presque  exclusif 
des  échanges.  C’est  son  rapport  avec  l’or  qui  est  altéré  : tandis 
qu’au  quinzième  siècle  une  livre  d’or  ne  valait  que  12  livres  d’ar- 
gent, que  de  1760  à 1860  un  kilogramme  d’or  ne  valait  à peu  près 
que  15  kilogrammes  et  demi  d’argent;  il  en  vaut  aujourd’hui  de  20 
à 22  kilogr.  L’argent  a baissé  de  valeur  depuis  qu’il  est  produit  en 
quantité  plus  grande,  comme  cela  est  arrivé  pour  le  blé  et  pour  le 
cuivre  : mais  il  a encore,  en  se  combinant  avec  l’or  et  en  s’appuyant 
sur  lui,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  un  rôle  monétaire  qui  ne  permet 
pas  de  parler  sérieusement  de  raréfaction  de  la  monnaie. 

VIII.  — Les  relevés  sur  l’état  de  la  circulation  monétaire  dans  le 
monde  entier  faits  par  M.  Stringher,  du  bureau  de  statistique  d’Italie, 
établissent  que,  outre  17  milliards  d’or  et  13  milliards  d’argent,  les 
billets  de  banque  et  les  billets  d’État,  circulant  comme  monnaie,  attei- 
gnent le  chiffre  de  19  milliards.  Si  dans  les  pays  qui  ont  le  cours  forcé, 
comme  la  Russie,  le  papier  monnaie  est  en  quantité  surabondante, 
partout  ailleurs,  là  où  l’état  financier  est  régulier,  la  proportion  de 
l’encaisse  des  banques  à la  circulation  fiduciaire  tend  à augmenter. 
Ainsi  la  Banque  de  France,  au  2 juin,  avait  2 374  531  740  francs  dans 
ses  caisses,  pour  2 745  576  195  francs  de  billets.  Gela  indique  qu’il  y 
a non  pas  rareté,  mais  bien  plutôt  pléthore  de  métal. 

La  baisse  constante,  depuis  1871,  du  taux  de  l’escompte  ainsi  que 
de  l’intérêt  des  capitaux  empruntés  par  les  gouvernements  et  par  les 
grandes  sociétés  en  est  encore  une  preuve.  La  raréfaction  de  l’ins- 
trument d’échange  s’est  toujours  fait  sentir  par  une  hausse  du  taux  de 
l’intérêt  et  l’augmentation  de  la  monnaie  a toujours  amené  une  baisse 
de  l’intérêt,  quand  d’ailleurs  les  conditions  du  commerce  ne  chan- 
geaient pas. 

Il  faut  tenir  compte  aussi  de  la  circulation  des  lettres  de  change  et 
des  chèques  qui  sont  la  vraie  monnaie  de  commerce.  L’usage  des 
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chèques  tirés  sur  les  banquiers,  en  vertu  d’un  compte  courant,  est  venu 
remplacer  en  partie  celui  de  la  lettre  de  change  depuis  une  vingtaine 
d’années  ; mais  Victor  Bonnet,  en  1882,  n’en  évaluait  pas  moins  à 15  mil- 
liards pour  l’Angleterre,  à 10  milliards  pour  la  France,  la  somme  des 
effets  dé  commerce  qui  sont  constamment  en  circulation.  L’action  com- 
binée de  ces  deux  instruments,  — le  chèque  sert  aussi  aux  opérations 
du  comptant  et  de  la  consommation,  — ajoute  énormément  à l’efficacité 
de  la  monnaie  métallique.  On  en  jugera  par  deux  exemples.  En  1879, 
dans  les  recettes  de  la  grande  banque  Martin  and  G0  de  Londres,  les 
espèces  métalliques  figuraient  seulement  pour  0,9  pour  100,  les 
billets  de  banque  pour  2,6  et  les  lettres  de  change  et  chèques  pour 
96,5  pour  100!  Au  30  septembre  1881,  l’encaisse  des  2132  banques  na- 
tionales des  États-Unis  se  composait  de  1,38  pour  100  de  monnaies 
d’or,  de  0,17  de  monnaies  d’argent,  de  4,36  de  billets  d’État  et  de 
94,09  de  lettres  de  change  et  de  chèques. 

Enfin  les  opérations  de  compensation  et  de  virement  de  parties  ont 
pris  un  développement  tout  particulier. 

En  1881,  le  Clearing  -House,  de  Londres,  a compensé  pour  160  mil- 
liards d’affaires  et  celui  de  New-York  pour  256  milliards.  A Vienne,  à 
Berlin,  dans  les  villes  italiennes,  les  opérations  de  compensation,  sans 
atteindre  d’aussi  gros  chiffres,  représentent  des  sommes  fort  impor- 
tantes, et  chaque  année  elle  s’accroissent.  A Paris,  la  Chambre  de 
compensation  a fait,  en  1881,  pour  4724  millions  de  compensations;  la 
même  année  la  Banque  de  France,  qui,  avec  son  réseau  de  succursales 
et  de  comptoirs,  remplit  cette  fonction  dans  le  pays  entier,  a fait,  à 
Paris,  sur  un  mouvement  de  caisse  de  66  milliards,  pour  45  milliards 
451  millions  de  virements  de  partie.  Il  faudrait  y ajouter  les  billets 
à ordre  et  chèques  tirés  de  la  banque  centrale  sur  des  succursales  et, 
vice  versa,  ainsi  que  les  virements  de  partie  entre  les  succursales 
et  la  banque.  Nous  citons  les  chiffres  de  1881,  parce  que  ce  sont  ceux 
d’une  année  de  grand  essor  commercial.  Dans  les  comptes  rendus 
annuels  des  mouvements  cle  la  caisse  centrale,  les  mouvements  de 
billets  et  d’espèces  restent  presque  stationnaires,  tandis  que  les  vire- 
ments de  partie  croissent  ou  décroissent  régulièrement  en  raison  de 
l’activité  des  affaires.  Les  souscriptions  à nos  grands  emprunts  publics 
se  font  presque  exclusivement  par  de  simples  écritures  de  banque. 
Des  centaines  de  millions  sont  versés  par  les  souscripteurs  alors  que 
30  ou  40  millions  à peine  sont  remués  matériellement. 

Ces  opérations  de  compensation  ne  sont  pas  limitées  à l’intérieur 
de  chaque  pays.  Elles  s’opèrent  entre  toutes  les  places  qui  ont  une 
Bourse  et  un  système  de  banques.  Elles  ont  pris  un  très  grand  déve- 
loppement depuis  que  l’Europe  a placé  une  partie  de  ses  capitaux  dans 
les  entreprise-  et  les  dettes  publiques  des  nouveaux  continents. 
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M.  Mulhall  a établi  qu’en  1862  les  métaux  précieux  transportés  par 
mer  pour  les  besoins  du  commerce  représentaient  12  pour  100  de  la 
valeur  des  marchandises  échangées,  et  qu’en  1884  ils  n’en  représentaient 
plus  que  5 pour  100. 

IX.  — Il  importe  d’être  fixé  sur  les  causes  de  la  baisse  des  prix  pour 
ne  demander  l’amélioration  de  la  situation  actuelle  qu’à  des  moyens 
sûrs  et  raisonnables  et  non  à de  dangereux  expédients. 

Il  faut  que  la  vieille  Europe  trouve,  dans  sa  constitution  sociale  et 
ses  ressources  en  capitaux  accumulés,  la  force  d’attendre  que  la  con- 
currence des  pays  nouveaux  s’atténue  par  le  développement  même 
de  leur  population  et  de  leur  consommation,  ainsi  que  par  l’épuise- 
ment de  la  richesse  superficielle  des  sols  vierges1.  Il  faut  attendre 
aussi  que  la  valeur  de  l’argent  se  relève  par  suite  de  l’entrée  dans  le 
grand  courant  économique  des  700  millions  d’habitants  de  l’Inde  et 
de  la  Chine,  ce  qui  diminuera  l’écart  dans  le  niveau  des  prix  entre 
l’Occident  et  l’extrême  Orient. 

Entre  temps  il  faut  que  l’Europe  vive  de  ménage,  qu’elle  ait  de  bons 
gouvernements,  évite  les  guerres  et  les  consommations  stériles  de 
capitaux;  il  faut  aussi  qu’elle  développe  son  émigration  et  fasse  un 
emploi  judicieux  de  ses  capitaux  dans  les  pays  neufs.  Au  point  de  vue 
agricole,  nous  avons  à reboiser  les  terres  défrichées  imprudemment, 
à cultiver  les  bons  terrains  par  des  procédés  plus  scientifiques,  à fixer 
au  sol  les  cultivateurs  par  des  mesures  qui  maintiennent  et  dévelop- 
pent la  petite  propriété,  à revenir  au  vieux  contrat  de  métayage,  etc. 

Tout  cela  est  difficile  et  peu  séduisant  : la  raison  l’a-t-elle  jamais 
été?  Qu’il  serait  plus  simple  de  se  tirer  d’affaire  en  recourant  à la 
recette  des  bimétallistes  1 Les  États-Unis  ne  nous  proposent-ils  pas  de 
conclure  une  union  monétaire  embrassant  tous  les  pays  du  monde  et 
qui  redonnerait  à l’argent  sa  valeur  d’autrefois,  en  permettant  à tous 
les  banquiers  et  négociants  en  métaux  de  le  faire  monnayer  en  quan- 
tité illimitée?  La  loi  internationale  déterminerait  le  rapport  de  sa 
valeur  avec  l’or,  et  les  barres  de  métal  blanc  trouveraient  toujours  des 
acquéreurs  sur  le  marché,  puisque  les  hôtels  de  monnaie  de  l'Europe 
occidentale  le  frapperaient  sans  relâche.  Une  hausse  générale  des  prix 
s’ensuivrait  et  une  ère  nouvelle  d’activité  industrielle  se  produirait 
d’autant  mieux  que  les  dettes  des  États  et  des  particuliers  seraient 
remboursées  à meilleur  compte.  Encore  une  fois  pourquoi  ne  pas 
s’abandonner  à ces  flatteuses  promesses? 

1 D’après  YEconomist  du  7 mai  1887,  la  surface  des  terres  ensemencées 
en  céréales  aux  Etats-Unis,  qui  était  de  38  millions  d’acres  en  1880,  est  seu- 
lement de  37  millions  en  1886,  quoique  la  population  ait  augmenté  de 
dix  millions  d’habitants  : dans  l’Australasie,  les  surfaces  emblavées,  qui  en 
1884-85  étaient  de  3 698  000  acres,  se  sont  réduites  en  1885-86  à 3 1 61  000  acres. 
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X.  — Les  États-Unis  sont  dans  leur  rôle  en  faisant  ces  propositions. 
Ils  sont  les  grands  producteurs  d’argent.  En  1878,  les  propriétaires  des 
mines  du  Nevada  ont  réussi  à faire  voter  par  le  Congrès,  malgré  l’oppo- 
sition du  président  et  du  secrétaire  du  Trésor,  un  acte,  le  Bland-bill, 
qui  oblige  le  Trésor  à faire  monnayer,  chaque  mois,  une  somme  de 
2 millions  de  dollars  d’argent  au  moins,  de  4 millions  au  plus,  dans  un 
rapport  de  1 à 16  avec  l’or.  Cette  année,  un  nouvel  acte  oblige  encore  le 
Trésor  à monnayer  une  certaine  quantité  de  trade  dollars , d’un  poids 
un  peu  plus  fort  et  destinés  à circuler  comme  la  piastre  mexicaine 
en  Chine  et  en  Gochinchine.  Mais  le  public  américain  ne  veut  pas 
pour  lui  de  cette  monnaie-là  et,  malgré  les  achats  du  Trésor  l’argent 
continue  à baisser  : il  faudrait  que  l’Europe  vînt  complaisamment 
relever  les  cours  par  des  achats  en  quantité  illimitée.  Le  dernier 
rapport  du  secrétaire  du  Trésor  signale  les  funestes  conséquences 
de  ces  achats  de  métal  blanc  qui  ne  trouvent  pas  d’écoulement.  Ils 
forcent  le  Trésor  à conserver  des  taxes  au-delà  des  besoins  publics  et 
ne  servent  qu’à  remplir  ses  caves  d’un  numéraire  qui  ne  circule  pas. 

On  comprend  aussi  que  l’Italie,  qui  recourt  aux  plus  misérables 
expédients  pour  ne  pas  rembourser  son  papier  monnaie  conformément 
à la  loi  *,  fût  enchantée  de  trouver  à acheter  à 22  pour  100  au-dessous 
du  cours  de  l’or  un  métal  avec  lequel  elle  ferait,  en  apparence, 
honneur  à ses  affaires  tout  en  faisant  en  réalité  une  banqueroute  d’un 
cinquième. 

Mais  l’Angleterre,  l’Allemagne,  l’Union  Scandinave,  le  Portugal,  qui 
ont  fait  des  dépenses  considérables  pour  s’assurer  une  circulation 
composée  exclusivement  d’or,  n’auraient  garde  de  renoncer  à une 
situation  qui  est  une  grande  garantie  pour  la  solidité  de  leurs  affaires. 
En  Angleterre  même,  les  hommes  politiques,  qui,  comme  M.  Goschen, 
attribuent  en  partie  la  baisse  des  prix  à la  démonétisation  de  l’argent, 
n’entendent  nullement  renoncer  à l’emploi  exclusif  de  l’or  comme 
base  de  leur  système  monétaire.  La  discussion  qui  a eu  lieu  le  21  avril 
lors  de  la  présentation  du  budget  a prouvé  que  les  bimétallistes 
n’avaient  aucune  chance  devant  le  Parlement.  Les  Anglais  cherchent 
seulement  à persuader  aux  autres  peuples  de  remonétiser  l’argent  à 
leurs  risques  et  périls.  L’Allemagne  est  si  peu  disposée  à entrer  dans 
cette  voie,  qu’en  1886  elle  a vendu  au  gouvernement  égyptien  pour 
plus  de  800  millions  de  francs  d’argent  en  barres  et  de  vieux  thalers, 
en  profitant  d’un  moment  où  le  cours  avait  un  peu  remonté  et  en 
stipulant  que  l’Égypte  ferait  fabriquer  à Berlin  sa  nouvelle  monnaie. 
C’est  ainsi  que  le  gouvernement  a répondu  à l’agitation  que  les 
Agrariens  essayaient  de  faire  sur  cette  question. 

4 Voy.  ces  procédés  décrits  et  stigmatisés  dans  Fexcellent  journal  de  Flo- 
rence, 1 Economista,  du  20  mars  et  du  29  mai  1887. 
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C’est  une  grande  erreur  de  croire  que  la  démonétisation  de  l’ar- 
gent en  1873  par  l’Allemagne  est  la  cause  de  sa  dépréciation.  Elle 
avait  commencé  plusieurs  années  auparavant,  dès  que  la  grande  pro- 
duction des  mines  du  Nevada  fut  connue.  C’est  précisément  pour 
couper  court  aux  profits  que  des  particuliers  réalisaient  en  faisant 
monnayer  l’argent,  qu’ils  avaient  acheté  à bas  prix  en  barres,  que 
l’Allemagne,  puis  l’Union  latine,  ont  fait  cesser  sa  frappe. 

Quand  on  étudie  l’histoire,  on  voit  la  confirmation  éclatante  de  ce 
qu’enseigne  la  théorie,  à savoir  qu’un  seul  métal  peut  être  le  déno- 
minateur de  la  valeur.  Depuis  près  de  deux  mille  ans,  c’est  en  fait 
toujours  l’or  qui  a rempli  cette  fonction.  Quand  Constantin  voulut 
rétablir  le  système  monétaire,  violemment  troublé  depuis  deux  siècles, 
c’est  l’or  qu’il  prit  pour  base,  et  l’empire  byzantin  continua  cette  tra- 
dition. Après  le  treizième  siècle,  le  florin  d’or  de  Florence  devint  en 
Occident  la  monnaie  du  commerce  international,  l’étalon  général  de  la 
valeur,  et  c’est  pour  cela  que  Jean  XXII  frappa  d’excommunication  les 
villes  ou  les  princes  qui  l’altéreraient.  Les  gouvernements  ont  sans 
doute  souvent  essayé  d’établir  un  rapport  légal  de  valeur  entre  les 
deux  métaux  et  cherché  à tirer  un  profit  de  cette  fixation,  mais,  en 
réalité,  c’est  toujours  l’argent  qu’ils  ont  comparé  à l’or  et  non  pas  l’or 
à l’argent.  Les  opérations  monétaires  auxquelles  ils  se  livraient  ont 
presque  toujours  porté  sur  l’argent  et  non  sur  l’or,  dont  instinctive- 
ment ils  respectaient  le  titre.  L’argent  servait  en  réalité  seulement 
de  monnaie  nationale,  comme  l'argent  noir  ou  billon  servait  aux  petites 
transactions  locales.  En  1326,  Copernic,  dans  la  Ratio  cudendæ 
monetæ , dit  expressément  que  le  double  ducat  d’or  de  Hongrie  est 
resté  en  Europe  le  véritable  étalon  de  la  valeur. 

Aujourd’hui,  dans  les  transactions  journalières,  nous  ne  voulons 
plus  que  de  l’or,  et  l’on  prétendrait  l’éliminer  pour  donner  son  rôle 
à l’argent?  Les  États  qui  ont  le  double  étalon,  comme  la  Piussie,  l’Au- 
triche, les  États-Unis,  exigent  que  les  droits  de  douane  et  leurs  em- 
prunts extérieurs  soient  payés  en  or.  Ils  sont  ainsi  les  premiers  à 
proclamer  et  à aggraver  la  déchéance  du  métal  blanc. 

L’argent  a fait  son  temps  pour  l’Europe  et  tous  les  pays  à civilisation 
développée,  comme  Youtem  de  cuivre  des  Assyriens  et  l’æs  grave  des 
Romains  L Quand  les  prix  se  sont  élevés  et  qu’une  plus  forte  quantité 
de  métal  précieux  est  devenue  l’équivalent  des  marchandises,  le  public  a 
préféré  l’or  qui  emmagasine  la  valeur  sous  un  moindre  volume.  Voilà  le 
fait  très  vulgaire,  mais  décisif,  contre  lequel  tous  les  raisonnements 
viendront  échouer.  M.  deLaveleye,  qui  aujourd’hui  mène  la  campagne 

* Voy.  dans  l'ouvrage  de  François  Lenormant,  la  Monnaie  dans  V anti- 
quité. Paris,  187S.  Ils  y verraient  la  confirmation  historique,  à toutes  les 
époques,  des  lois  économiques  en  matières  monétaires. 
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bimétallisle,  était  mieux  inspiré  quand,  s’appuyant  sur  ces  considéra- 
tions, il  déclarait,  en  1867,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  que  le 
monométallisme  or  était  le  seul  système  monétaire  possible  pour  les 
peuples  civilisés.  Ce  qui  le  prouve,  c’est  que,  comme  on  l’a  vu  plus 
haut,  depuis  1850,  la  production  de  l’or  a été  pendant  vingt  ans  trois 
ou  quatre  fois  supérieure  à celle  de  l’argent;  môme  actuellement 
elle  l’égale  encore  à peu  près.  En  vertu  de  la  loi  économique  qui  fixe 
le  rapport  de  valeur  d’après  la  plus  ou  moins  grande  abondance, 
l’or  aurait  dû  perdre  une  partie  de  la  valeur  qu’il  avait  gagnée  com- 
parativement à l’argent.  Il  aurait  dû  revenir  au  rapport  de  1 à 12  ou 
de  1 à 10,  qu’il  avait  au  moyen  âge.  Loin  de  là,  c’est  à grand’peine 
si,  par  suite  des  demandes  multipliées  de  l’Inde  après  la  grande 
rébellion,  ce  rapport  a baissé  de  15  1/2  à 15,  mais  bientôt  il  s’est 
relevé,  et  dès  1867  il  a atteint  16,  puis  17  et  est  enfin  arrivé  à 22. 
Là  où  on  a voulu  le  remonétiser  comme  aux  Etats-Unis,  il  ne  circule 
pas  réellement,  mais  reste  dans  les  caves  du  Trésor  et  est  représenté 
par  une  espèce  de  billets  d’État,  par  des  certificats  de  dépôt.  Non 
seulement  le  public  ne  veut  plus  charger  ses  poches  de  gros  sacs 
d’écus,  mais,  dans  les  transactions  commerciales,  l’or  est  de  plus  en 
plus  prédominant.  L'encaisse  de  la  Banque  de  France  se  compose  d’or 
et  d’argent.  Or  les  mouvements  résultant  de  la  situation  monétaire 
internationale  portent  exclusivement  sur  l’or,  malgré  tous  les  procédés 
employés  par  la  Banque  pour  rejeter  le  plus  possible  d’argent  dans  la 
circulation  intérieure.  Le  besoin  d’or  a augmenté,  le  besoin  d’argent 
a définitivement  diminué. 

Voilà  pourquoi  les  deux  conférences  internationales,  qui  se  sont 
réunies  à Paris  sur  la  demande  des  États-Unis  en  1878  et  1881,  n’ont 
pu  aboutir  à restaurer  le  bimétallisme.  Il  en  serait  encore  ainsi  si 
l’on  en  réunissait  une  troisième. 

En  admettant  pour  un  instant  que  tous  les  peuples  s’accordassent  à 
remonétiser  l’argent,  ce  ne  pourrait  être  que  d’après  le  rapport  actuel 
de  sa  valeur  à celle  de  l’or,  soit  de  1 à 20  et  non  pas  sur  l’ancien  rap- 
port de  1 à 15  1/2,  sans  quoi  on  obligerait  l’Angleterre  à acheter  plus 
cher  l’argent  avec  lequel  elle  paye  ses  importations  de  l’Inde  et  de  la 
Chine,  Ce  serait  pour  l’Union  latine  une  liquidation  désastreuse.  Elle 
perdrait  sur  ses  4 milliards  de  pièces  de  100  sous  20  pour  100,  soit 
800  millions.  Puisqu’au  mépris  des  conseils  si  judicieux  de  M.  de  Pa- 
rieu  \ le  gouvernement  impérial  a commis  en  1865  la  grande  faute  de 
ne  pas  démonétiser  l’argent,  quand  il  faisait  prime  sur  l’or,  le  mieux  est 
de  conserver  le  statu  quo  résultant  le  l’Union  monétaire  latine  et  de 
courir  la  chance  d’une  plus-value  de  l’argent  dans  l’extrôme  Orient. 

1 Voy.  le  Correspondant  du  10  janvier  1880. 
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Si  la  France  se  laissait  engager  dans  une  union  monétaire  avec  les 
États-Unis,  basée  sur  la  reprise  du  monnayage  de  l’argent,  elle  en  serait 
la  dupe  et  se  verrait  à l’expiration  de  cette  union,  — car  des  traités 
de  ce  genre  ne  peuvent  être  perpétuels,  — dépouillée  de  tout  son  or 
et  envahie  par  l’argent  américain.  On  aurait  beau  déclarer  internatio- 
nalement que  l’argent  vaut  monétairement  une  quantité  donnée  d’or, 
cela  n’empêcherait  pas  l’or  d’avoir  en  lingots  et  comme  marchandise 
une  valeur  supérieure.  Les  pièces  actuelles  seraient  fondues  et  le 
stock  d’or  se  concentrerait  dans  les  pays,  comme  les  États-Unis  et 
l’Australie,  où  les  prix  sont  plus  élevés  et  où  les  deux  métaux  sont 
produits  par  les  mines.  M.  de  Laveleye  le  reconnaît  lui-même  parfai- 
tement. Le  dernier  rapport  du  secrétaire  du  Trésor  de  Washington 
vante  naïvement  l’habileté  que  les  Américains  ont  eue  en  1834  de  se 
débarrasser  de  leur  argent  et  de  garder  leur  or,  en  établissant  le 
monnayage  des  deux  métaux  sur  le  rapport  de  1 à 16,  tandis  qu’il 
était  en  France  de  1 à 15  1/2.  C’est  la  France  qui  s’est  chargée 
d’absorber  leur  argent,  et  cela  a duré  jusqu’en  décembre  1874,  au 
grand  profit  de  tous  les  spéculateurs.  Même  sous  l’empire  d’une 
convention  internationale,  il  y a plus  d’un  procédé  pratique  pour  un 
pays  de  s’avantager  dans  son  exécution.  L’Italie  ne  viole-t-elle  pas 
l’esprit  de  la  convention  de  1885,  en  exigeant  que  l’encaisse  de  ses 
banques  d’émission  soit  composée  pour  deux  tiers  d’or  et  un  tiers 
d’argent  seulement?  La  Suisse,  qui  n’a  frappé  presque  point  d’argent, 
compte,  à la  liquidation  de  l’union  monétaire,  se  faire  rembourser  en 
or  les  pièces  de  100  sous  belges,  françaises  et  italiennes  qu’elle 
détient  et  réaliser  de  ce  chef  un  honnête  bénéfice.  Les  Américains 
inventeraient  bien  quelque  procédé  semblable. 

XI.  — Quels  seraient  les  résultats  sur  les  rapports  sociaux  de  ce 
retour  au  bimélallisme  qui,  en  réalité,  nous  ramènerait  à la  monnaie 
d’argent  circulant  exclusivement  sous  forme  d’écus  ou  de  certificats 
de  dépôt? 

Une  hausse  immédiate  du  prix  des  marchandises  s’ensuivrait  : de 
là  une  activité  factice  donnée  aux  affaires.  Mais  les  salaires  et  les  prix 
des  services  de  toute  sorte  ne  hausseraient  pas  dans  une  proportion 
équivalente  : les  représentants  ouvriers  au  Reichstag  se  sont,  pour 
cette  raison,  toujours  opposés  aux  motions  des  Agrariens  en  ce 
sens.  Ce  parti,  composé  de  grands  propriétaires  fonciers,  se  plaint 
de  la  concurrence  que  la  Russie  fait  à ses  produits.  Le  rouble  papier 
étant  déprécié  de  50  pour  100,  les  importateurs  allemands  de  produits 
russes  les  achètent  à moitié  prix  et  nuis  droits  de  douane  ne  peu- 
vent neutraliser  cette  prime.  Les  Agrariens , pour  provoquer  une 
hausse  de  leurs  produits,  réclament  non  seulement  la  remonétisalion 
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de  l’argent,  mais  encore  l’émission  d’un  milliard  de  papier  monnaie, 
que  l’État  leur  prêterait  à raison  de  2 pour  400  et  avec  lequel  ils 
rembourseraient  leurs  dettes  ! 

Le  retour  au  monnayage  de  l’argent  signifie  une  réduction  des 
dettes  de  l’État  et  des  particuliers,  et  il  ne  manque  pas  d’économistes 
de  la  nouvelle  école  pour  invoquer  en  faveur  de  cette  mesure  beaucoup 
de  beaux  exemples  tirés  de  l’antiquité  grecque  et  romaine,  lois 
agraires,  abolition  des  dettes.  En  Allemagne,  où  la  dette  publique  est 
peu  disséminée  et  où  la  grande  propriété  surtout  est  endettée  par  des 
emprunts  à longues  annuités  contractés  auprès  des  banquiers  juifs, 
certains  intérêts  conservateurs  s’imaginent  trouver  dans  cette  voie 
profit  sinon  honneur.  Mais,  dans  nos  pays  latins  et  notamment  en 
France,  la  situation  est  tout  autre.  M.  Léon  Walras  dit  à ce  sujet  avec 
beaucoup  de  raison  : 

Les  petits  débiteurs  sont  ou  des  consommateurs  ou  des  emprunteurs  à 
courte  échéance,  qui  ne  retireraient  en  aucune  façon  d’une  baisse  progres- 
sive du  pouvoir  d’achat  de  la  monnaie  le  soulagement  qu’ils  retiraient 
autrefois  de  la  remise  pure  et  simple  de  leurs  dettes  à un  moment  donné. 
Les  seuls  débiteurs  qui  profiteraient  d’une  telle  baisse  seraient  les  emprun- 
teurs à long  terme,  qui  sont  tous  de  très  gros  débiteurs,  savoir,  l’État  et 
les  grandes  entreprises  industrielles.  Dans  une  entreprise’  de  mine  ou  de 
chemin  de  fer  par  exemple,  le  résultat  bien  certain  de  la  combinaison 
serait  de  faire  passer  toute  la  valeur  et  la  propriété  de  l’entreprise  des 
mains  des  porteurs  d’obligations  aux  mains  des  actionnaires,  c’est-à-dire 
des  petits  capitalistes  aux  gros.  Ainsi,  comme  faveur  faite  à l’État,  cette 
combinaison  s’inspire  du  plus  mauvais  communisme,  et  comme  faveur  faite 
à certains  particuliers,  elle  constitue  un  avantage  de  plus  ajouté  à tous  ceux 
dont  disposent  déjà  les  gros  capitaux. 

Il  serait  regrettable  que  le  monde  agricole  français,  trompé  par 
l’étiquette  des  partis,  se  laissât  séduire  par  les  théories  d’outre-Rhin, 
et  que,  pour  parer  à l’inconvénient  momentané  que  l’agio  sur  l’argent 
entraîne  dans  les  relations  avec  l’Inde,  il  poussât  à une  détérioration 
de  notre  système  monétaire.  On  ne  peut  calculer  les  perturbations  de 
toute  sorte  qui  s’ensuivraient. 

XII.  — Est-ce  à dire  qu’il  n’y  ait  rien  à faire  pour  utiliser  le  stock 
de  3400  millions  d’argent  dont  nous  sommes  encombrés?  On  a proposé 
plusieurs  moyens  pratiques.  L’Angleterre  et  l’Allemagne  auraient 
l’une  et  l’aulre  intérêt  à contracter  un  accord  avec  l’Union  latine, 
qui,  sans  leur  imposer  l’abandon  de  leurs  systèmes  monétaires, 
puisqu’elles  mettent  leur  amour-propre  à ne  pas  adopter  le  franc, 
établirait  un  change  fixe  entre  la  livre  sterling,  la  pièce  de  20  francs, 
et  la  pièce  de  20  marks.  Ces  pièces  seraient  reçues  sur  ce  pied 
par  les  caisses  publiques,  les  banques,  les  compagnies  de  chemin 
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de  fer  des  différents  États.  Les  émissions  d’argent  en  écus  de  5 francs 
et  pièces  analogues  devraient  être  fixées  à un  certain  chiffre  par  tête 
d’habitant,  comme  le  fait  actuellement  l’Union  latine  pour  la  monnaie 
divisionnaire,  et  l’on  pourrait  conserver  le  rapport  actuel  de  1 à 151/2, 
à la  condition  de  ne  donner  force  libératoire  à ces  pièces  que  jusqu'à 
concurrence  de  500  francs  entre  particuliers  et  de  1000  francs  dans 
les  caisses  publiques.  Les  banques  d’Angleterre  et  d’Allemagne  pour- 
raient admettre  l’argent  jusqu’à  proportion  d’un  quart  ou  d’un  tiers 
dans  la  réserve  métallique  sur  laquelle  est  basée  l’émission  de  leurs 
billets. 

Des  États  qui,  comme  l’Autriche,  l’Espagne,  les  royaumes  des 
Balkans,  le  Canada,  ne  peuvent  entrer  dans  l’Union  latine  actuelle,  à 
cause  des  sacrifices  trop  grands  qu’elle  leur  demanderait,  trouveraient 
profit  à accepter  cet  accord  L L’Angleterre  elle-même  élargirait  la 
base  de  sa  circulation  métallique,  qui  est  vraiment  par  trop  étroite, 
trois  milliards  et  demi  seulement  de  numéraire!  2. 

La  dépréciation  de  l’argent  a rendu  la  concurrence  des  exportations 
indiennes  d’autant  plus  active  que,  contrairement  aux  prévisions 
théoriques,  l’augmentation  du  stock  monétaire  n’a  pas  encore  élevé  les 
salaires  et  les  prix  dans  l’intérieur  du  pays.  La  coutume,  toute-puis- 
sante sur  les  masses,  y maintient  jusqu’à  présent  les  anciens  prix.  C’est 
là  un  fait  transitoire  et  la  hausse  finira  par  se  produire.  Au  Tonkin 
et  en  Cochinchine,  l’établissement  français  a déjà  eu  ce  résultat. 

Mais  c’est  en  Chine  que  le  métal  blanc  a un  grand  avenir.  Jusqu’à 
présent  le  commerce  intérieur  de  ce  pays  de  400  millions  d’hommes 
s’est  fait  avec  des  lingots  d’argent,  émis  et  marqués  par  des  banquiers 
privés,  et  avec  des  sapèques  de  cuivre  ou  de  zinc,  qui  sont  une  monnaie 
à valeur  conventionnelle.  Les  mandarins  fixent  dans  chaque  province 
le  change  entre  ces  sapèques  et  l’argent,  et  retirent  de  grands  profits 
de  l’exercice  de  cette  fonction.  En  fait,  les  affaires  marchent,  grâce 
à un  système  de  banque  fort  développé.  En  1877,  les  représentants 
des  puissances  étrangères  essayèrent  de  persuader  au  gouvernement 
chinois  d’adopter  un  système  monétaire  régulier  et  de  frapper  l’ar- 
gent. Le  Tsung-ly-Yamen  refusa,  pour  ne  pas  tarir  1a.  source  des 
profits  des  mandarins,  dit  avec  une  mauvaise  humeur  visible  le  secré- 
taire de  la  légation  américaine  3 à qui  nous  empruntons  ces  indi- 

1 L’Autriche  vient  de  suspendre  spontanément  la  frappe  des  monnaies 
d’argent . 

2 Une  proclamation  royale  du  17  mai  vient  d’ordonner  la  fabrication 
d’une  pièce  d’argent  de  4 shillings  qui  se  rapproche  assez  comme  module 
de  notre , pièce  de  cent  sous  et  qui  circulera  comme  monnaie  d’appoint. 
Cette  mesure  a été  prise  sans  que  la  Commission  monétaire  ait  été  même 
consultée. 

3 Voy.  le  Report  of  the  secretary  of  the  treasury  for  1886,  t.  I,  p.  388. 
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nations,  mais  sans  doute  pour  ne  pas  troubler  les  habitudes  du 
peuple.  Or  le  conservatisme  absolu  a fait  son  temps,  même  en  Ghine^. 
L’empire  du  Milieu  a fait  construire  des  cuirassés  en  Allemagne  : il  va 
commencer  son  réseau  de  chemins  de  fer  et  il  a déjà  contracté  un 
emprunt  à Berlin.  Le  voilà  lié  économiquement  à l’Europe  et  dans  la 
nécessité  d’avoir  un  système  monétaire  pouvant  communiquer  avec  le 
sien.  Aussi  vient-il  de  conclure  un  contrat  avec  une  maison  de  Bir- 
mingham pour  faire  fabriquer  de  la  monnaie  d’argent  et  de  bronze  ’. 
G’est  un  événement  économique  considérable.  Sera-ce  pour  le  plus 
grand  bonheur  du  peuple  chinois?  Là  n’est  pas  la  question  : mais 
un  vaste  débouché  s’ouvre  au  métal  blanc  et  tous  les  rapports  com- 
merciaux dans  l’extrême  Orient  s’en  ressentiront  à la  longue. 

XIII.  — Les  deux  grands  mouvements  de  hausse,  puis  de  baisse 
des  prix,  qui  se  sont  succédé  dans  les  quarante  dernières  années  ont 
provoqué  des  travaux  qui,  quoique  étant  encore  du  domaine  de  la 
théorie  pure,  n’en  ont  pas  moins  un  grand  intérêt  scientifique.  Leur 
objet  est  de  déterminer  une  mesure  plus  fixe  de  la  valeur  que  l’or  et 
l’argent  pris  séparément  ou  conjointement,  de  trouver  une  commune 
mesure  entre  la  monnaie  et  les  marchandises  qu’elle  sert  à évaluer* 
G’est  la  quadrature  du  cercle  en  économie  politique;  mais  on  peut 
espérer  d’en  approcher  par  voie  d’approximation. 

Adam  Smith  et  J. -B.  Say  avaient  indiqué,  le  premier,  le  prix  du  blé, 
le  second  la  journée  de  travail  du  manouvrier  comme  pouvant  rendre 
compte  de  la  puissance  d’acquisition  de  la  monnaie  aux  diverses  épo 
ques.  Même  pour  des  appréciations  purement  historiques,  cette  donnée 
est  insuffisante  ; car  la  consommation  du  blé  varie  suivant  les  pays  et 
les  temps,  et  la  condition  économique  du  manouvrier  n’est  pas  tou- 
jours identique.  Plus  tard,  des  économistes  anglais,  J.  Lowe,  Scrope 
et  Stanley  Jevons,  ont  proposé  l’établissement  d’un  étalon  multiple 
des  valeurs  résultant  de  la  puissance  d’acquisition  de  la  monnaie  par 
rapport  à un  certain  nombre  de  marchandises.  On  en  choisirait  une 
centaine  ou  davantage,  indépendantes  l’une  de  l’autre  autant  que  pos- 
sible. Une  commission  officielle  en  relèverait  les  prix  d’après  les 
mercuriales  des  marchés  régulateurs.  A la  fin  de  chaque  année  ou 
de  toute  autre  période,  elle  établirait  sur  les  moyennes  de  ces  prix* 
déduites  des  quantités  vendues,  la  puissance  d’acquisition  de  la  mon- 
naie à l’égard  de  chacune  d’elles,  en  la  comparant  à un  prix  primitif 
pris  pour  norme.  Puis  elle  déduirait  de  ces  cent  chiffres  la  variation 
que  la  puissance  générale  d'acquisition  de  la  monnaie  aurait  éprouvée*. 

Le  professeur  Marshall,  dans  le  numéro  de  mars  de  la  Contempo- 
rary  Review,  a repris  cette  idée  en  développant  ses  conditions  de 

* Voy.  The  Economise  du  7 mai  1887. 

10  juin  1887. 
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réalisation  possible.  Les  variations  des  prix  des  diverses  marchan- 
dises ne  devraient  pas  compter  également.  Une  baisse  de  20  pour  100 
sur  le  blé  en  effet  ne  peut  pas  être  compensée  par  une  hausse  pareille 
sur  le  chocolat  ou  le  café  : une  baisse  de  10  pour  100  sur  le  cuivre 
n’a  pas  la  même  importance  que  sur  le  fer.  Il  faudrait  tenir  compte 
de  l’importance  relative  dans  la  consommation  de  chacune  des  mar- 
chandises prises  pour  types  et  donner  des  coefficients  proportion- 
nels à cette  importance  aux  prix  moyens,  dont  on  déduirait  la  moyenne 
générale  indiquant  le  rapport  de  la  monnaie  et  des  marchandises. 

La  monnaie  ordinaire  continuerait  à régler  les  transactions  au 
comptant  ou  à court  terme.  L’étalon  des  valeurs,  ainsi  déterminé, 
serait  appliqué  aux  contrats  dont  l’exéculion  embrasse  une  période 
d’une  certaine  durée,  aux  emprunts  des  États  et  des  villes,  aux  obli- 
gations émises  par  les  compagnies,  voire  aux  emprunts  faits  par 
les  particuliers,  s’ils  s’étaient  soumis  à son  application.  Par  exemple, 
quand  un  emprunt  de  100  000  francs  contracté  le  1er  juin  1887  vien- 
drait à échéance  le  1er  juin  1897,  on  verrait  quelle  modification  a 
éprouvée  la  puissance  d’acquisition  de  la  monnaie  : si  elle  avait  baissé 
de  10  pour  100,  le  débiteur  devrait  rendre  110  000  francs,  si  elle  avait 
haussé  de  20  pour  100,  il  serait  quitte  en  payant  80  000  fr. 

Assurément  l’équité  serait  mieux  observée  ; car,  dans  les  conditions 
actuelles,  le  débiteur  ou  le  créancier  est  plus  ou  moins  sacrifié  dans 
Inexécution  d’un  contrat  à long  terme. 

Une  application  partielle  de  ce  système  a été  faite  avec  succès  par  la 
loi  anglaise  de  1836  sur  la  conversion  des  dîmes.  Le  payement  imposé 
au  contribuable  est  calculé  sur  la  valeur  qu’ont  le  froment,  l’avoine 
et  l’orge,  comparativement  aux  prix  de  1836,  de  manière  que  le 
décimateur  puisse  toujours  se  procurer  la  même  quantité  de  ces 
produits.  En  1875,  une  redevance,  qui  était  en  1836  de  100  liv.  ster., 
fut  portée  à 112  liv.  ; en  1886,  elle  est  tombée  à 90  livres. 

Mais  quand,  au  lieu  de  la  conversion  en  argent  d’une  redevance  en 
nature  déterminée,  il  s’agit  d’une  créance  de  monnaie,  c’est-à-dire 
d’un  pouvoir  d’acquérir  toute  chose  échangeable,  la  détermination  du 
changement  de  sa  puissance  d’acquisition  est  bien  plus  délicate. 

A propos  d’un  projet  de  ce  genre,  un  maître  de  la  science  sta- 
tistique, M.  Cheysson,  a fait  ressortir  toutes  les  difficultés  pratiques 
et  incertitudes  de  la  détermination  des  prix  moyens.  On  peut  passer 
outre  quand  on  fait  seulement  une  recherche  scientifique,  mais  s’il 
s’agit  de  toucher  à l’exécution  des  contrats,  ces  objections  sont  capi- 
tales L II  faudrait  aussi  supposer  un  bien  grand  progrès  dans  les 
connaissances  économiques  pour  qu’un  créancier  fût  content  en  rece- 

1 Voy.  Journal  de  la  Société  de  statistique  de  Paris  de  janvier  1886. 
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vaut  80  000  francs,  quand  il  en  a prêté  100  000,  et  réciproquement 
qu’un  débiteur  payât  de  bonne  grâce  110000  francs  au  lieu  des  100  000 
reçus,  dans  l’hypothèse  posée  plus  haut.  Pendant  longtemps  les  pré- 
jugés y feraient  obstacle,  et  peut-être  ces  préjugés  seraient-ils  l’ex- 
pression d’une  sagesse  plus  sûre  que  la  science!  Pour  remédier  à 
cette  difficulté  psychologique,  M.  Simon  Newcomb  a proposé,  en  1879, 
dans  la  North  American  Review , que  le  gouvernement  fit  frapper 
chaque  année  un  dollar,  dont  le  poids  augmenterait  quand  l’or  se 
déprécierait,  et  diminuerait  quand  la  valeur  de  l’or  hausserait;  ou 
mieux  encore,  le  gouvernement  émettrait  des  dollars  de  papier,  basés 
sur  un  dépôt  effectif  de  monnaie  et  qui  donneraient  droit  à une 
quantité  de  métal  en  rapport  avec  la  valeur  actuelle  de  l’or. 

XIV.  — Tous  ces  projets  cherchent  à mesurer  les  variations  dans 
la  puissance  d’acquisition  de  la  monnaie  et  à exécuter  les  contrats 
anciens  en  tenant  compte  de  ces  variations,  tout  comme  elles  s’appli- 
quent d’elles-mêmes  aux  transactions  actuelles  au  fur  et  à mesure 
que  de  nouveaux  échanges  se  concluent. 

Autre  est  le  plan  de  règlement  de  la  monnaie  universelle,  élaboré 
par  M.  Walras,  professeur  à l’Académie  de  Lausanne,  l’auteur  d’ingé- 
nieuses études  sur  l’application  des  mathématiques  à la  science  éco- 
nomique. Cette  fois,  il  n’est  question  de  rien  moins  que  de  régulariser 
les  variations  de  prix  provenant  des  fluctuations  dans  la  puissance 
d’acquisition  de  la  monnaie  et  des  changements  dans  la  richesse 
sociale,  de  manière  à ne  plus  laisser  subsister  que  les  variations  parti- 
culières de  prix  provenant  d’un  progrès  ou  d’un  recul  dans  les  condi- 
tions de  production  de  telle  ou  telle  marchandise  1. 

L’exécution  de  ce  plan  suppose  comme  condition  préalable  l’entente 
de  tous  les  États  civilisés  qui  sont  en  communication  commerciale  : 
car  si  l’un  d’eux  voulait  tenter  isolément  l’expérience,  il  en  serait 
infailliblement  la  victime.  En  supposant  donc  que  tous  les  États  se 
seront  liés  par  une  union  monétaire  universelle,  perpétuelle,  et  qu’ils 
auront  délégué  leurs  droits  régaliens  en  cette  matière  à un  office 
monétaire  international,  voici  ce  que  devra  faire  cet  office  : 

1°  Il  recueillera  la  statistique  des  prix  des  marchandises  prises 
pour  types  sur  tous  les  marchés  du  monde  et  en  déduira,  suivant  les 
méthodes  les  plus  perfectionnées,  les  variations  annuelles  de  la  puis- 
sance d’acquisition  de  l’or. 

2°  Les  particuliers  conserveront  le  droit  de  faire  frapper  librement 
et  indéfiniment  l’or  aux  hôtels  des  monnaies;  car  M.  Walras  reconnaît 
que  l’or  seul  peut  être  le  dénominateur  de  la  valeur. 

1 Théorie  de  la  monnaie,  1 vol.  in-12,  Lausanne  et  Paris  (Larose  et 
Forcel),  1886. 
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3°  L’office  international  distinguera  parmi  les  variations  des  pris 
celles  qui  sont  le  résultat  des  marées  économiques,  et  il  laissera  se 
développer  les  cycles  du  crédit  et  se  produire  les  crises  qui  rectifient 
les  excès  de  la  spéculation  commerciale;  mais  il  devra  neutraliser  les 
variations  de  prix  provenant  d’une  augmentation  ou  d’une  diminution 
de  la  production  de  l’or  ou  d’un  changement  général  dans  les  condi- 
tions de  la  production  de  toutes  les  marchandises,  de  manière  que 
la  richesse  sociale  soit  toujours  exprimée  par  les  mêmes  prix.  Pour 
cela,  l’office  fera  émettre,  par  les  hôtels  de  monnaie  des  différents 
États  associés,  une  quantité  déterminée  de  pièces  d’argent,  circulant 
avec  pleine  valeur  libératoire  comme  l’or,  quand  il  faudra  faire  hausser 
les  prix,  ou  bien  il  en  retirera  une  certaine  quantité  quand  il  faudra 
faire  baisser  les  prix.  Le  rapport  de  valeur  de  l’argent  monnayé  à l’or 
sera  établi  à un  taux  assez  élevé  au-dessus  du  prix  de  l’argent  sur  le 
marché  pour  que  les  bénéfices  réalisés  par  les  émissions  d’argent 
couvrent  plus  tard  les  frais  du  retrait  quand  il  faudrait  y procéder. 
Voilà  le  système  de  Y étalon  d’or  avec  billon  régulateur  d’argent. 

4°  Enfin,  comme  le  but  à atteindre  est  que  la  somme  des  instru- 
ments d’échange  soit  toujours  la  même  ou  ne  varie  qu’avec  l’extension 
des  besoins  de  circulation,  les  émissions  de  billets  de  banque  seront 
strictement  limitées  dans  chaque  État  ou  ne  pourront  avoir  lieu  qu’en 
représentation  des  métaux  réellement  déposés. 

Tel  est,  sommairement  esquissé,  le  travail  de  M.  Walras.  C’est, 
assurément,  un  des  plus  grands  efforts  scientifiques  de  l’époque. 
Homme  de  science  et  de  bonne  foi  avant  tout,  M.  Walras  montre  tous 
les  dangers  d’une  reprise  pure  et  simple  du  monnayage  de  l’argent,  et 
son  œuvre  n’a  rien  de  commun  avec  les  tentatives  des  diplomates, 
clés  banquiers  et  des  politiciens  dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 
Toutefois,  sur  les  sommets  de  la  théorie  où  il  se  place,  il  a rencontré 
des  contradicteurs  fort  autorisés,  M.  Cheysson  et  M.  Juglar,  à la 
Société  de  statistique , M.  Adolphe  Coste,  le  sagace  auteur  des 
Questions  sociales  contemporaines,  M.  Luigi  Ridolfi,  dans  la  Ras- 
segna  di  scienze  sociali  e politiche,  n°  du  1er  mars  1887. 

Sans  parler  des  obstacles  à cette  entente  internationale  universelle 
dont  chacun  peut  se  faire  une  idée,  ni  revenir  sur  les  difficultés  de  la 
statistique  des  prix  dans  un  but  juridique , voici  selon  nous,  les 
raisons  qui  empêcheraient  le  billon  régulateur  de  produire  la  stabi- 
lité économique  qu’en  attend  son  auteur  : 

1°  A défaut  de  billets  de  banque,  les  lettres  de  change,  les  chèques 
avec  comptes  courants  et  compensations  en  banque  enfleraient  la  cir- 
culation et  feraient  hausser  d’autant  plus  les  prix  que  l’office  moné- 
taire, par  ses  retraits  de  billon,  essayerait  de  la  contracter.  L’acte  de 
1844,  qui,  en  Angleterre,  a limité  l’émission  des  billets,  a eu  précisé- 
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ment  ce  résultat,  et,  dans  la  pratique  actuelle  de  ce  pays,  les  crédits 
en  banque  sont  considérés  comme  de  l’argent  comptant,  de  Vin  cash . 
Il  est  aussi  impossible  de  comprimer  les  expansions  du  crédit  que  la 
vape  ur. 

2°  Les  prix  varient  en  sens  inverse  de  la  quantité  de  monnaie  en 
circulation;  mais  leur  hausse  ou  leur  baisse,  nous  l’avons  vu,  ne  sont 
pas  strictement  proportionnelles  à l’augmentation  ou  à la  diminution 
de  cette  quantité.  Sans  cela,  en  France,  où  la  somme  des  espèces  et  des 
billets  est  de  208  francs  par  tête  d’habitant,  les  prix  devraient  être  de 
100  et  de  145  pour  100  plus  élevés  qu’en  Angleterre  où  cette  somme 
est  de  108  francs,  et  en  Allemagne  où  elle  est  de  78  francs.  Le  nombre 
des  échanges  à opérer,  les  habitudes  dans  l’usage  de  la  monnaie,  ne 
peuvent  pas  être  réduits  à des  formules  mathématiques.  L’élément 
humain,  même  en  cette  matière,  déjouera  toujours  par  quelque  côté 
l’effort  régulateur  de  l’Office  international. 

3°  Les  variations  dans  la  puissance  d’acquisition  de  la  monnaie  se 
font  surtout  sentir  sur  les  prix  des  matières  premières  et  sur  les 
ventes  en  gros.  Ils  ne  pénètrent  que  lentement  le  commerce  de  détail, 
à cause  de  la  résistance  des  intéressés  qui  défendent  leur  situation. 
L’action  de  l’office  monétaire,  en  donnant  artificiellement  une  puis- 
sance d’acquisition  plus  ou  moins  grande  à la  monnaie  pour  corriger 
des  perturbations  naturelles,  causerait  souvent  des  perturbations  lé- 
gales beaucoup  plus  graves.  Il  faudrait  supposer  ou  le  remplacement 
complet  du  commerce  de  détail  par  le  système  coopératif  ou  bien  sa 
réglementation  générale  par  les  autorités  locales,  qui  le  tariferaient 
d’après  les  prix  du  gros,  de  manière  que  l’effet  de  l’émission  ou  du 
retrait  du  billon  régulateur  fût  réellement  atteint. 

4°  Tous  les  systèmes  d’étalon  multiple  de  la  valeur  le  font  dériver 
du  prix  des  différentes  marchandises  types,  sans  tenir  compte  des 
salaires,  des  gages,  de  la  rémunération  des  professions  libérales. 
Cependant  les  besoins  de  la  vie  civilisée  consistent  autant  en  services 
qu’en  produits.  M.  Walras  va  au-devant  de  cette  objection.  « A l’état 
d’équilibre  de  l’échange  et  de  la  production,  dit-il,  le  prix  des  services 
est  déterminé  par  le  prix  des  produits  et  non  pas  le  prix  des  produits 
par  le  prix  des  services,  et  le  prix  des  produits  est  déterminé  parla 
condition  de  satisfaction  maxima  des  besoins,  qui  est  ainsi  la  condition 
fondamentale  de  tout  l’équilibre  économique.  » Cet  état  d'équilibre 
rappelle  un  peu  Yordre  essentiel  des  physiocrates.  Il  n’est  jamais 
réalisé. 

L’étude  des  faits  historiques  et  l’observation  des  faits  contempo- 
rains montrent  la  fausseté  des  théories  qui  prétendent  que  les  salaires 
sont  réglés  par  l’action  de  lois  fatales  et  selon  des  formules  mathé- 
matiques. Le  taux  des  salaires  est  sans  doute  limité  par  certains 
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maxmiSL  et  certains  minima,  mais  il  est  fortement  influencé  par 
la  productivité  des  industries,  par  l’organisation  de  la  classe  ouvrière, 
par  les  rapports  moraux  existant  entre  les  patrons  et  les  ouvriers.  La 
part  prélevée  par  ceux-ci  n’est  pas  une  quantité  fixe  : elle  varie 
et  elle  a augmenté  notablement  depuis  cinquante  ans.  On  ne  peut 
donc  pas  dire  que  le  prix  des  marchandises  exprime  virtuellement 
le  prix  du  travail  qui  leur  est  incorporé,  comme  si  c’était  une 
quantité  constante.  En  outre,  l’efficacité  des  salaires  varie  suivant 
les  lieux  et  les  conditions  d’existence  du  travailleur.  Les  salaires  d’un 
ouvrier  d’une  raffinerie  à Paris  et  d’une  usine  des  Yosges  ne  peuvent 
pas  être  réduits  à une  commune  mesure.  Les  différences  géographi- 
ques et  les  diversités  de  la  constitution  sociale  seront-elles  jamais 
nivelées?  Il  le  faudrait  pour  que  le  plan  de  M.  Walras  fût  réalisable; 
car  il  devrait  tenir  compte  des  variations  de  la  puissance  d’acqui- 
sition de  la  monnaie  eu  égard  aux  services  aussi  bien  qu’aux 
marchandises. 

Ici,  nous  touchons  au  fond  même  du  problème.  Est-il  si  désirable 
que  les  variations  des  prix,  résultant  des  changements  dans  la  produc- 
tion des  métaux  précieux  ou  dans  les  conditions  générales  de  la 
production,  soient  neutralisées? 

M.  A.  Coste  l’a  dit  fort  judicieusement  : « L’or  et  l’argent  n’ont  rendu 
de  si  grands  services  à l’humanité  que  parce  que,  sans  législation 
d’aucune  sorte,  sans  intervention  d’aucune  intelligence  ni  d’aucune 
autorité,  en  dépit  même  de  ia  plus  complète  mésentente  des  gouver- 
nements et  de  la  plus  grande  sottise  des  populations,  ils  étaient  néan- 
moins capables,  par  une  admirable  propriété  naturelle,  de  conserver 
le  maximum  d’utilité  générale  et  le  maximum  de  fixité  dans  la  valeur.  » 

Les  gouvernements  du  seizième  siècle  se  sont  trouvés  aux  prises 
avec  une  révolution  monétaire  bien  plus  grave  que  la  nôtre.  Depuis 
François  Ier  jusqu’à  Louis  XIII,  ils  ont  précisément  voulu,  selon  le 
système  de  M.  Walras,  maintenir  fixe  la  détermination  de  la  richesse 
sociale.  Ils  ont  émis  leur  billon  régulateur  en  augmentant  constam- 
ment la  quantité  de  pièces  de  monnaie  taillées  dans  le  marc  d’or 
ou  d’argent  de  façon  à neutraliser  la  hausse  des  prix  On  sait 
comment  ces  remaniements  monétaires  ont  aggravé  les  maux  qu’ils 
prétendaient  soulager  de  très  bonne  foi. 

Qui  nous  garantit  que  les  gouvernements  associés  n’interpréte- 
raient pas  les  statistiques  à contre-sens,  qu’ils  ne  confondraient  pas 
les  marées  économiques  avec  les  changements  dans  la  valeur  de  la 
monnaie,  surtout  qu’ils  ne  se  départiraient  jamais  d'une  impartialité 
scientifique  absolue? 

1 Yoy.,  dans  le  Correspondant  du  10  juin  1870,  la  Question  monétaire  avant 
1789,  par  Pierre  Clément. 
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Ils  y seraient  d’autant  plus  exposés  que  des  partis  se  formeraient 
dans  le  but  de  les  pousser  à prendre  telle  ou  telle  mesure  moné- 
taire favorable  aux  intérêts  d’une  classe.  Aux  États-Unis,  quand  les 
payements  en  or  ont  été  repris,  après  une  longue  période  de  papier 
monnaie,  il  y a eu  une  contraction  des  prix  qui  a aggravé  la  position 
des  débiteurs.  Les  agriculteurs  endettés  de  l’Ouest  ont  formé  le  parti 
des  greenbackers , qui  réclame  des  émissions  du  papier  monnaie 
dans  Vintêrêt  du  peuple.  Nous  l’avons  vu,  les  Agrariens  de  Prusse 
ont  un  programme  semblable. 

Au  lieu  des  perturbations,  qui  seraient  inévitablement  causées 
par  l’action  des  partis  sur  la  monnaie,  ne  vaut-il  pas  mieux  accepter 
celles  qui  proviennent  des  causes  naturelles,  telles  que  la  plus  ou 
moins  grande  production  des  mines,  comme  l’une  des  vicissitudes 
auxquelles  sont  soumises  les  choses  humaines?  Des  deux  maux  le 
dernier  est  assurément  le  moindre. 

La  pensée  intime  qui  a inspiré  dans  ses  grands  travaux  M.  Walras 
se  révèle  par  un  mot  : « Il  faut,  dit-il,  agir  sur  la  nature  des  choses 
dans  l’ordre  social  comme  dans  l’ordre  industriel  ».  Et  il  indique 
que  la  tâche  de  nos  petits-enfants,  au  vingtième  siècle,  « sera  de 
réformer  les  unes  après  les  autres  les  conditions  légales  de  la  mon- 
naie, de  l’agriculture,  de  l’industrie,  du  commerce,  du  crédit,  de  la 
spéculation,  de  l’association,  de  l’assurance,  de  la  propriété,  de 
l’impôt  ». 

Il  est  certain  que  plusieurs  des  impossibilités  pratiques  actuelles  de 
son  système  peuvent  disparaître  par  des  changements  dans  la  cons- 
titution politique  et  économique  des  nations.  De  tous  les  côtés  de 
l’opinion  se  produisent  tant  de  visées  pour  la  réorganisation  des 
rapports  sociaux;  on  demande  tant  à l’État  d’agir  sur  la  nature  des 
choses , qu’il  se  pourrait  bien  que  dans  la  seconde  moitié  du  vingtième 
siècle  certaines  des  idées  de  M.  Walras  fussent  en  voie  de  réalisation. 
Mais  ce  ne  sera  pas  seulement  par  les  progrès  pacifiques  du  droit  des 
gens,  de  la  statistique  et  de  l’économie  politique.  Que  de  révolutions 
pour  établir  les  États-Unis  du  monde  qui  peuvent  seuls  réaliser 
cette  conception!  Et  après,  quel  travail  de  déblai  sur  tous  les  élé- 
ments de  la  vie  sociale,  depuis  les  nationalités  jusqu’à  l’organisation 
des  établissements  industriels,  pour  rendre  possible  cette  détermina- 
tion mathématique  de  la  richesse  sociale  et  sa  régularisation  scienti- 
fique par  un  procédé  aussi  précis  qu’un  mouvement  d’horlogerie  ! 

M.  de  Mandat-Grancey  esquissait  récemment,  d’une  façon  saisissante, 
le  monde  de  demain.  Que  sera  donc  le  monde  d' apres-demain,  dont 
M.  Walras  est  peut-être  un  des  précurseurs? 


Claudio  Jannet, 
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C’est  dans  les  jeux  olympiques  que  les 
coursiers  aux  pieds  légers  et  les  athlètes 
nerveux,  hardis  à lancer  le  javelot,  se 
disputent  la  victoire. 

Pjndare,  Olympiques,  I. 


O Muse,  de  nos  pieds  alertes, 

Fuyons  ce  Paris  étouffant; 

Viens  dans  ce  Bois  aux  routes  vertes 
Que  Dieu  fit  créer  par  Àlphand  ! 

Loin  des  maisons  ensoleillées, 

Au  bord  des  lacs,  sous  les  feuillées, 
Nous  dirons  nos  chants  printaniers; 
Puis,  laissant  les  jeux  et  les  rires, 
Ptêveurs,  nous  suspendrons  nos  lyres 
Aux  bras  fleuris  des  ébéniers! 

Viens!  — Pour  trouver  des  solitudes, 
Quoi  qu’on  dise,  il  n’est  pas  besoin 
D’aller  vers  d’autres  latitudes 
A tire-d’aile,  loin,  bien  loin. 

Ici,  comme  en  pleine  nature, 

Les  prés  sont  verts,  fonde  murmure, 
Dieu  dévoile  à tous  ses  secrets. 

Pour  qu’à  nos  coeurs  l’ombre  soit  douce, 
Il  suffit  de  trois  pas  de  mousse 
Entre  quelques  arbres  discrets. 
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Ne  voyons  pas  de  près  les  hommes 
Pour  les  peindre  et  pour  les  aimer. 

Dans  cette  retraite  où  nous  sommes, 

Que  le  tilleul  vient  embaumer, 

Le  silence  parle;  — on  oublie 
Les  taches  de  boue  et  de  lie 
Qui  souillent  notre  humanité  : 

En  l’écoutant,  de  rêve  en  rêve, 

L’âme  clairvoyante  s’élève 
Vers  l’éternelle  vérité  !... 

— Mais  quoi  !...  décevante  fortune  ! 
Jusqu’en  ses  profondeurs,  le  Bois 
S’emplit  d’une  foule  importune 
Qui  passe  avec  des  bruits  de  voix!... 

Vers  Longchamp  qui  donc  les  entraîne  ? 
Comme  autour  d’une  vaste  arène, 

Cent  mille  fronts  restent  penchés  ; 

Ainsi,  sous  le  vent  qui  les  pousse, 

Cent  mille  épis  à tête  rousse 
Se  courbent  à demi  couchés. 

Jamais,  dans  une  forêt  sombre, 

Conduits  par  de  fatales  lois, 

Hommes,  femmes,  en  plus  grand  nombre, 
Ne  s’assemblèrent  autrefois, 

Soit,  quand  sous  les  voûtes  des  chênes, 
Par  des  hécatombes  humaines 
On  calmait  les  Dieux  irrités  ; 

Soit,  quand  sous  les  pins  de  la  Suisse, 

Un  peuple,  affamé  de  justice, 

Conspirait  pour  ses  libertés  ! 

Par  des  fantassins  en  tenue, 

Guêtrés  de  blanc,  sanglés  au  rein, 

La  multitude  est  contenue 
Comme  par  un  cercle  d’airain. 

De  gendarmes  une  cohorte, 

Sur  les  chemins,  à chaque  porte, 

Reste  en  éveil.  Leur  officier, 

En  jets  d’éclairs,  parmi  les  herbes, 

Sème,  dans  des  galops  superbes, 

Les  feux  de  son  casque  d’acier! 
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Des  hourras,  des  éclats  de  rire, 

Au  loin  sont  portés  par  le  vent  ; 

C’est  partout  un  peuple  en  délire 
Qui  mugit  comme  un  flot  vivant. 

Aux  mâts,  flottent  des  oriflammes; 

Dans  l’air,  les  ombrelles  des  dames 
Agitent  leurs  vives  couleurs  ; 

Dans  son  carrosse,  une  marquise 

Frôle  le  char  où  Cydalise 

Trône,  en  s’accoudant  sur  des  fleurs  ! 

A l’écart  de  cette  mêlée, 

Des  gentlemen  riders  de  choix 
Dominent  la  vaste  assemblée, 

Pareils  aux  juges  des  tournois. 

Sur  les  gradins,  dans  les  tribunes, 

Des  femmes  blondes,  rousses,  brunes, 
Étalent  leurs  charmes  menteurs, 

Et  jeunes  ou  vieux,  au  passage, 
Mitraillent  tout  cet  étalage 
De  leurs  lorgnons  fascinateurs. 

Mais,  qu’entends-je?  — Ene  cloche  sonne 
C’est  le  signal!  — D’où  vient,  pourtant, 

O Président,  que  ta 'personne 
Manque  au  fauteuil  d’or  qui  t’attend? 
Pourquoi,  sans  souci  de  ta  gloire, 

Laisser,  ainsi,  dire  à l’histoire 
Qu’à  cette  fête  tu  manquais  ? 

Suffît-il,  pour  nous  rendre  allègres, 

De  nous  montrer  des  chevaux  maigres 
Montés  par  de  maigres  jockeys  ? 

Les  voilà  sortant  du  pesage, 

Au  petit  pas  !...  Les  favoris 
Sont  acclamés  sur  leur  passage  : 

C’est  une  fièvre  de  paris!... 

Mais  l’escadron  piaffant  s’aligne; 

Il  s’ébranle  enfin  sur  un  signe  : 

Tous  les  chevaux  partent  en  rang. 

L’un  d’eux  bientôt  en  tête  passe, 

Celui  qui  le  suit  prend  sa  place, 

Sous  l’éperon  marqué  de  sang. 
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Casaque  rouge,  verte,  orange, 

Toques  de  toutes  les  couleurs, 

Semblent,  au  loin,  un  vol  étrange 
D’oiseaux  flamboyants  ou  de  fleurs  ! 

Le  cou  tendu  sur  sa  lorgnette, 

Chacun,  dans  la  foule  muette, 

Suit  du  regard  son  champion. 

Au  but  fixé  pour  la  carrière 
Qui  donc  arrivera  première, 

Qu  de  la  France,  ou  d’Albion  ? 

De  tous  temps,  dans  leurs  entreprises, 
Anglais,  Français,  furent  rivaux  ; 

Mais,  aujourd’hui,  s’ils  sont  aux  prises^ 
C’est  pour  le  train  de  leurs  chevaux. 
Voyez-les,  sur  la  piste  en  pente, 

Lutter  d’ardeur  dans  la  descente! 

A la  cravache  les  plus  lourds  ! 

Les  durs  sabots  frappent  la  terre  ; 

On  croirait  entendre  un  cratère 
Pvoulant  ses  bruits  profonds  et  sourds. 

Vivat  ! C’est  la  France  qui  gagne  ! 

L’Anglais  succombe!...  Oh!  l’heureux  sort! 
Cependant  la  froide  Allemagne 
Fond  des  canons  pour  notre  mort. 

Assise  sur  sa  forteresse, 

Avec  des  instincts  de  tigresse, 

Elle  pourléche  son  museau, 

Guettant,  dans  un  sombre  silence, 

L’heure  opportune  où  de  la  France 
Elle  pourra  prendre  un  morceau  !... 

Si  jamais,  du  fond  du  Ténare, 

Se  dressait,  entre  nos  pavés, 

L’ombre  auguste  du  grand  Pindare, 

Il  nous  dirait  : « Cœurs  énervés  ! 

« Assez  de  ces  luttes  futiles!... 

« Pour  rendre  les  âmes  viriles, 

« Il  faut  leur  donner  d’autres  jeux. 

« Sous  le  vent  du  Nord  qui  l’ébranche, 

« Ne  voyez -vous  pas  comme  il  penche 
L’arbre  puissant  de  vos  aïeux? 
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« Serait-ce  en  vain  que  les  batailles 
« Ont  partout  gravé  leurs  fureurs, 

« Aux  trous  béants  de  vos  murailles, 

« Sur  tant  de  fronts  baignés  de  pleurs? 
« Maisons,  palais,  de  leurs  ruines 
« Couvrent  Saint-Cloud  et  ses  collines. 
« Autour  de  vous  rien  n’est  debout. 

« Dans  ces  lieux  si  riants  naguère, 

« Les  sanglants  revers  de  la  guerre 
« Ont  mis  le  deuil,  la  mort,  partout! 


« 

<( 

« 

« 

« 

« 

« 

« 

<( 

« 


Quand  à peine  ont  séché  vos  larmes, 
Quand  fument  encor  vos  débris, 

Ah  ! pouvez-vous  trouver  des  charmes 
Aux  cent  mille  francs  du  Grand  Prix? 
Non  ! non  ! par  le  temps  où  vous  êtes, 
Ce  qu’il  faudrait,  ce  sont  des  fêtes 
Où  vos  fils,  prompts  à s’affermir, 
Entraîneraient  chevaux,  cavales, 
N’aimant,  dans  le  fracas  des  balles, 
Qu’à  lutter,  comme  eux,  sans  frémir! 


« 

<( 

« 

« 

« 

« 

« 

« 

« 

<( 


Ah!  n’attends  pas,  France  meurtrie, 
Qu’un  aède,  chantre  déchu, 
Immortalise  l’écurie, 

A qui  le  Grand  Prix  est  échu  ! 

Il  n’est  plus  de  fêtes  delphiques 
Où,  jadis,  en  strophes  lyriques, 

On  chantait  ces  guerriers  fameux, 
Qui  ne  craignaient  pas  de  descendre 
Dans  les  arènes,  pour  apprendre 
A vaincre  ou  mourir  dans  des  jeux! 


« 

« 

« 

<( 

<( 

« 

« 

<( 

« 

« 


L’âme,  à ces  époques  lointaines, 
Était  vaillante  et  les  bras  forts. 
Xerxès,  pour  dompter  les  Hellènes, 
S’épuisa  dans  de  vains  efforts. 

Pour  ces  héros,  la  lutte  équestre 
La  course  en  char  ou  la  palestre 
Étaient  l’école  des  combats  : 

Aussi  vit-on,  aux  Thermopyles, 
Tout  le  flot  des  Perses  débiles 
Arrêté  par  trois  cents  soldats  ! 
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« France,  crois-moi,  tu  n’as  que  faire 
« De  tes  jeux  et  de  tes  paris. 

« Metz  et  Strasbourg,  — honte  et  misère 
« Te  redemandent  à grands  cris. 

« Debout!  L’univers  te  regarde, 

« Et  l’ennemi  s’apprête...  En  garde! 

« Les  peuples  ne  sont  pas  battus, 

« Quand,  décimés  par  la  mitraille, 

.«  Ils  savent,  après  la  bataille, 

« Se  retremper  dans  leurs  vertus!...  » 


Ainsi  se  poursuivait  mon  rêve. 

La  course  est  finie,  et  je  vois, 

Dans  la  poussière  qui  s’élève, 

Les  spectateurs  quitter  le  Bois. 

Toute  à sa  joie,  au  loin,  la  foule 
Comme  un  fleuve  écumant  s’écoule. 
L’arène  est  vide  et  le  champ  clos. 

Je  reste  seul.  — Quelques  calèches 
Passent  encor  comme  des  flèches... 
Alors  mon  cœur  fond  en  sanglots. 

Et  je  pleure  sur  cette  France, 

Tout  mon  amour,  tout  mon  orgueil. 
Qui  semble,  en  son  insouciance, 
Perdre  la  fierté  de  son  deuil  ; 

Quand,  tournant  vers  moi  son  visage, 
La  Muse  me  dit  : « Prends  courage  ! 

« Ne  pleure  pas...  espère,  ami! 

« Le  Dieu  de  la  justice  veille. 

« Notre  lion  blessé  sommeille... 

« Il  n’est  pas  mort  — mais  endormi  ! » 
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Les  grandes  catastrophes.  — Incendies,  collisions,  tremblements  de  terre, 
coups  de  foudre.  — L’incendie  de  l’Opéra-Comique.  — Souvenirs  loin- 
tains et  lugubres  prophéties.  — « Une  soirée  d’expériences.  — La  ventilation 
à l’Opéra-Comique.  — Élévation  de  la  température  pendant  une  repré- 
sentation. — Tirage  de  la  scène  dans  la  salle.  — Atmosphères  asphyxi- 
ques. — Dangers  méconnus.  — • Précautions  contre  l’incendie.  — • La 
lumière  électrique.  — Le  rideau  de  fer.  — Ininflammabilité  des  décors.  — 
Les  issues.  — Echelles  de  sauvetage.  — Une  Échelle  fixe  à demeure  en- 
castrée dans  la  muraille.  — Les  récents  abordages  des  paquebots  trans- 
atlantiques. — ■ Signaux  sonores.  — Leur  inefficacité  possible  par  les 
temps  de  brouillard.  — Redressement  des  ondes  sonores  au-dessus  de  la 
mer.  — • Signaux  acoustiques  sous-marins.  — Commotion  électrique 
violente,  pendant  le  tremblement  de  terre  de  février.  — Coups  de  foudre 
extraordinaires  dans  les  Alpes-Maritimes  et  dans  l’Orne.  — Les  truffes  de 
Champagne.  — Le  comble  de  la  pêche  à la  ligne. 


La  lugubre  catastrophe  de  l’Opéra-Comique  nous  a remis  en 
mémoire  quelques  expériences  qui  datent  de  vingt-cinq  ans  et  qui 
présenteront  peut-être  certain  intérêt  dans  les  circonstances  actuelles. 
Tout  le  monde  se  plaignait  alors  comme  aujourd’hui  encore,  du  reste 
de  la  mauvaise  ventilation  de  nos  théâtres  et  nous  avions  voulu  savoir 
jusqu’à  quel  point  l’air  s’échauffait  et  se  viciait,  dans  une  salle  de  spec- 
tacle, pendant  le  cours  d’une  représentation.  Nous  avions  précisément 
choisi  l’Opéra-Comique  pour  essayer  cette  étude  sommaire. 

C’était  le  27  février  1862;  on  jouait  ce  soir-là  à l’Opéra-Comique 
Za  CircsLSsienne . Nous  avons  retrouvé  dans  nos  notes  le  relevé  des 
températures  dans  la  salle,  d’heure  en  heure.  Les  voici  telles  que  nous 
les  avions  observées.  Le  thermomètre  tourné  en  fronde  marquait  au 
milieu  de  la  rue  Favart,  à 5 heures  du  soir,  7°, 9,  le  27  février.  Au 
rez-de-chaussée  de  la  salle  de  l’ Opéra-Comique,  la  température  était 
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à la  même  heure  de  4 4°, 7.  Il  y avait  eu  une  répétition  dans  la  journée* 
ce  qui  avait  déjà  élevé  un  peu  la  température. 

Premier  étage  Amphithéâtre  et  3e  galerie 
heures  16°, 8 49°, 5 

heures  19°, 0 23°, 9 

heures  23°,  5 24°,  7 

heures  24°,8  26°, 9 

h.  1/4  27°, 6 28°, 5 


7 

8 
9 

10 

11 


Le  thermomètre  s’était  donc  élevé  en  moins  de  5 heures,  de  10° 
environ  dans  la  salle;  ce  qui  impliquait  évidemment  une  ventilation 
absolument  défectueuse.  Qui  dit  mauvaise  ventilation  dit  air  vicié. 
Nous  ne  pouvions  analyser  l’air  de  l’Opéra-Gomique;  mais  pour  nous 
faire  une  idée  approximative  de  son  degré  de  viciation,  nous  nous 
enfermions  le  lendemain,  avec  deux  personnes,  dans  un  laboratoire 
assez  exigu,  et  nous  allumions  tous  nos  becs  de  gaz,  des  lampes,  des 
bougies.  Au  bout  de  5 heures,  la  température  s’était  élevé  d’environ  10° 
dans  le  laboratoire,  de  13°, 5 à 22°  et  nous  étions  loin  de  nous  trouver 
à l’aise.  Céphalalgie,  soif  intense,  etc.  Cependant  nous  avions  tout 
disposé  pour  analyser  l’air,  et  avant  d’ouvrir  la  porte,  nous  pûmes 
terminer  l’opération.  Or  voici  la  composition  de  l’air  du  laboratoire. 

Oxygène, 20,78 

Acide  carbonique 0,01 

Oxyde  de  carbone 0,0009 


On  admet,  depuis  les  expériences  de  Le  Blanc,  qu’une  atmosphère 
confinée,  qui  renferme  à la  fois  de  3 à 4 pour  100  d’acide  carbonique 
et  1/2  pour  100  d’oxyde  de  carbone,  constitue  une  atmosphère  as- 
phyxique. Nous  n’y  étions  pas  encore;  mais  nous  n’en  étions  pas 
extrêmement  loin.  Or,  à l’Opéra-Comique,  l’air  était  sans  doute  encore 
plus  vicié  à l’amphithéâtre,  car  réchauffement  des  galeries  supérieures 
était  dû  non  seulement,  comme  dans  le  laboratoire,  au  dégagement 
des  produits  de  la  combustion  du  gaz,  mais  encore  à l’accumulation 
de  l’air  expiré  par  les  spectateurs,  qui  s’échappe  des  poumons  à 38°, 
et  qui  renferme  4 pour  100  d’acide  carbonique.  L’acide  carbonique 
n’a  pas  les  propriétés  toxiques  de  l’oxyde  de  carbone,  mais  ce  qui 
est  occupé  dans  les  poumons  par  l’acide  carbonique  ne  l’est  plus  par 
l’oxygène,  et  il  y a tendance  manifeste  à asphyxie. 

Quoi  qu’il  en  soit,  nous  concluions  alors  ce  que  nous  concluerions 
encore  aujourd’hui  : c’est  que,  dans  les  loges  de  trois  galeries,  l’air 
de  l’Opéra-Comique  était  vicié  à un  point  tel  qu’avec  un  léger  surcroît 
d’oxide  de  carbone,  il  deviendrait  rapidement  asphyxique. 

Nous  ajoutions  encore  : avec  le  mode  de  ventilation  adopté,  l’air 
mobilisé  affecte  la  forme  d’une  pyramide  quadrangulaire  oblique 
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ayant  pour  base  l’ouverture  de  la  scène  et  pour  sommet  le  lustre  lui- 
même.  Il  forme  un  écran  qui  empêche  les  sons  de  se  transmettre 
convenablement  dans  toute  la  salle,  et,  au  point  de  vue  hygiénique, 
il  achève  son  trajet  sans  avoir  rafraîchi  et  vivifié  les  différentes  parties 
du  théâtre.  Cet  appel  d’air  de  la  scène  sur  la  salle  présenterait  un 
danger  considérable  si  le  feu  venait  à se  déclarer  à l’Opéra-Comique. 
Très  rapidement  les  flammes  s’engouffreraient  de  la  scène  dans  la 
salle;  un  tirage  énergique  se  produirait  dans  cette  direction;  la  salle  se 
transformerait  en  un  vaste  tuyau  de  cheminée  bien  vite  enfumé,  et  ce 
serait  l’asphyxie  immédiate  et  certaine  pour  les  spectateurs  des  loges 
et  des  galeries  supérieures. 

Hélas!  la  triste  prophétie  de  1862  ne  s’est  que  trop  réalisée  en  1887. 
Hans  la  soirée  du  25  mai,  le  lustre  a fait  tirage,  il  a amené  les  flammes 
et  la  fumée  dans  le  salle,  dont  l’atmosphère  était  déjà  viciée  à un  haut 
degré,  et  bien  vite  l’air  est  devenu  asphyxique.  M.  Brouardel,  qui  a 
fait  l’autopsie  des  victimes  retrouvées  aux  étages  supérieurs,  a cons- 
taté que  le  plus  grand  nombre  étaient  mortes  asphyxiées  par  l’acide 
carbonique  ou  intoxiquées  par  l’oxyde  de  carbone. 

Si  nous  avons  rappelé  ces  souvenirs  personnels,  c’est  qu’ils  mon- 
trent mieux  que  tous  les  raisonnements  le  péril  auquel  on  nous  expose 
en  effectuant  la  ventilation  des  salles  de  spectacle  par  l’orifice  central 
ouvert  au-dessus  du  lustre.  Il  est  facile  d’éviter  ce  défaut  capital  en 
plaçant  les  orifices  de  ventilation  sur  le  sommet  de  la  scène,  en  sup- 
primant le  gaz  et  en  le  remplaçant  par  la  lumière  électrique,  lumière 
-en  vase  clos  et  sans  flamme  ; enfin  en  séparant  la  salle  de  la  scène  par 
cm  rideau  en  fer  plein.  Ce  rideau,  absolument  essentiel,  devrait  fonc- 
tionner avant,  pendant  et  après  la  représentation;  autrement  il  ne 
fonctionnera  jamais  au  moment  nécessaire.  Le  péril  eût  disparu  pour 
les  spectateurs,  dans  la  soirée  du  25  mai,  si  l’on  avait  pu  intercepter 
toute  communication  entre  la  salle  et  la  scène. 

Les  flammes  seules  sont  à redouter;  c’est  pourquoi  les  décors 
devraient  toujours  être  rendus  ininflammables,  ce  qui  est  bien  facile; 
c’est  pourquoi  aussi  la  lumière  électrique  s’impose  dans  toute  exploi- 
tation théâtrale.  Avec  les  lampes  à incandescence,  jamais  de  flamme! 
On  cite,  il  est  vrai  des  incendies  allumés  par  l’électricité  dans  cer- 
tains salons.  La  faute  doit  en  retomber  absolument  sur  les  entrepre- 
neurs qui  établissent  ces  installations  provisoires.  Ils  ne  proportionnent 
pas  la  puissance  des  sources  d’électricité  à la  dépense  des  lampes;  les 
fils  rougissent,  brûlent  leurs  enveloppes,  et  si  une  tenture  se  trouve 
dans  le  voisinage,  elle  peut  prendre  feu.  Dans  toute  organisation  bien 
faite,  sous  la  direction  d’un  ingénieur,  cet  inconvénient  si  grave  ne 
peut  se  produire.  D’ailleurs,  partout  où  l’on  installe  à demeure  la 
lumière  électrique  on  intercalle  dans  le  circuit  ce  que  l’on  appelle  un 
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« coupe-circuit  » qui  pare  à tout  danger  d’incendie  : les  fils  conduc- 
teurs sont  reliés  sur  un  point  de  leur  trajet  à une  boîte  qui  renferme 
des  conducteurs  en  plomb.  Le  courant  électrique,  vient-il,  par  impos- 
sible, à acquérir  une  intensité  trop  grande,  les  fils  chauffent,  mais 
comme  le  plomb  entre  en  fusion  à 335°,  il  se  fond;  le  circuit  est  par 
cela  même  rompu  ; le  courant  ne  peut  plus  passer  et  tout  danger  est 
conjuré.  La  lumière  électrique  est  une  des  plus  grandes  garanties  de 
sécurité  contre  l’incendie  qu’on  puisse  imaginer.  Elle  présente  aussi 
l’avantage  de  ne  jamais  s’éteindre  dans  un  milieu  quelconque,  dans 
la  fumée,  dans  l’eau,  etc.  Quant  au  rôle  du  rideau,  il  se  comprend 
vite.  Le  rideau  empêche  l’invasion  des  flammes  et  de  la  fumée  dans 
la  salle,  il  isole  le  foyer  d’incendie  et  permet  à la  foule  de  s’écouler 
sans  avoir  à redouter  l’asphyxie. 

Les  issues  étaient  suffisantes  à l’Opéra-Gomique;  malheureusement 
elles  étaient  fermées  pour  la  plupart  et  d’ailleurs  ignorées  du  public. 
De  nombreux  écriteaux  devraient  toujours  indiquer  les  issues.  Celui 
qui  vient  rarement  à un  théâtre  ne  peut  savoir  ou  sont  les  sorties,  où 
conduisent  les  escaliers.  11  serait  si  simple  de  placer  partout  des 
plaques  indicatrices! 

Les  échelles  aussi  ont  fait  défaut.  Avec  les  échelles  en  nombre 
suffisant,  on  aurait  pu  sauver  ceux  qui  apparurent  aux  petites  fenêtres 
du  troisième,  et  qui,  affolés  ne  trouvant  pas  d’issue  rentrèrent  dans 
la  fournaise.  A Londres,  dans  presque  tous  les  quartiers,  existent  des 
dépôts  d’échelles.  Nous,  nous  ne  possédons  aucun  de  ces  dépôts  indis- 
pensables. C’est  tout  au  plus  si  nous  avons  de  l’eau.  Les  responsa- 
bilités sont  nombreuses  et  bien  grandes  dans  l’horrible  sinistre  du 
25  mai. 

A la  dernière  exposition  d’horticulture,  nous  avons  vu  une  échelle 
de  sauvetage  qu’il  nous  paraît  utile  de  faire  connaître  1 . Elle  est 
ingénieuse  et  mériterait  d’être  installée  au  moins  à titre  d’essai.  Aux 
Champs-Elysées,  on  avait  disposé  une  façade  de  maison  avec  fenêtre. 
On  poussait  un  ressort  et  aussitôt  comme  par  enchantement  sortait 
de  la  muraille  une  longue  échelle  dont  les  échelons  se  dressaient  dans 
le  vide  perpendiculairement  au  mur.  A volonté,  l’échelle  disparaissait  de 
nouveau  ou  pendait  encore  le  long  delà  façade.  Cette  échelle,  combinée 
par  M.  Le  Tellier,  est  tout  en  fer  et  articulée  de  façon  à se  replier  sur 
elle-même  et  à s’aplatir  complètement.  Un  des  montants  est  encastré 
dans  la  maçonnerie  depuis  le  rez-de-chaussée  jusqu’au  faîte;  le  second 
montant  est  libre  dans  l’espace.  Si  en  exerçant  sur  lui  une  légère 
traction  on  l’abaisse,  il  entraîne  les  échelons  articulés  qui  viennent 
s’appliquer  sur  le  montant  fixe.  Toute  l’échelle  disparaît  derrière  le 

1 li  paraîtrait  qu’une  échelle  analogue  est  installée  dans  beaucoup  de 
maisons  de  New-York. 

10  juin  1887. 
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montant  extérieur.  On  ne  voit  plus  qu’une  bande  blanche  de  5 centi- 
mètres d’épaisseur  sur  4 de  largeur,  se  dessinant  sur  la  façade;  c’est 
moins  volumineux  qu’un  tuyau  de  descente  des  eaux.  Un  petit  effort 
suffit  pour  déplier  l’échelle  parce  qu’elle  est  équilibrée  par  un  contre- 
poids installé  sous  les  combles.  En  moins  de  deux  secondes  l’échelle 
est  prête  à servir.  On  objectera  que  les  voleurs  se  serviront  volon- 
tiers de  cette  échelle.  Non,  parce  qu’elle  est  fermée  par  une  serrure. 
On  brisera  la  serrure  : soit,  mais  alors  retentit  dans  la  loge  de  la 
concierge  et  dans  toute  la  maison  une  cloche  d’alarme.  Évidemment 
tout  a des  avantages  et  des  inconvénients  en  ce  monde.  Mais  il  va  de 
soi  que  ce  serait  un  gage  de  sécurité  que  d’avoir  dans  les  théâtres  et 
même  dans  les  maisons  particulières  des  échelles  toujours  prêtes  à 
donner  une  issue.  Le  règlement,  qui  n’est  pas  appliqué  d’ailleurs,  pres- 
crit, dans  toutes  les  maisons,  l’établissement  sur  cour  d’échelons  à 
scellement  placés  dans  toute  la  hauteur  de  la  maison  et  s’arrêtant  à 
4 mètres  du  sol.  L’échelle  que  nous  venons  de  décrire  est  plus  pra- 
tique, d’un  prix  relativement  peu  important  et  remplirait  le  même  but 
avec  plus  d’avantages. 

On  dirait  vraiment  que  le  proverbe  a raison.  Un  malheur  n’arrive 
jamais  seul.  Qui  n’a  remarqué  que  les  accidents  semblent  survenir 
par  séries.  Survient  une  collision  sur  un  chemin  de  fer,  un  déraille- 
ment, et  aussitôt  l’accident  se  reproduit  successivement  sur  plusieurs 
lignes.  Un  incendie  éclate  et  nous  entrons  dans  la  période  des  incen- 
dies. Sinistre  de  l’Opéra-Comique,  aussitôt  incendie  à New-York, 
incendie  à Roubaix,  à Hambourg,  à Pernambuco,  au  Brésil,  etc.  Un 
abordage  en  mer  a lieu,  aussitôt  les  collisions  entre  grands  paquebots 
se  multiplient.  Les  mathématiciens  n’admettent  pas  le  hasard,  ou 
plutôt  le  hasard  a pour  eux  ses  lois  ; on  pourrait  sans  doute  expliquer 
ces  événements  successifs  par  le  calcul  des  probabilités.  Nous  avons 
eu  avant  les  incendies  toute  la  série  des  abordages;  le  feu  a fait 
oublier  l’eau;  mais  en  quelques  jours,  on  a pu  relever  entre  grands 
navires  plus  de  six  ou  sept  collisions.  Les  abordages  ont  eu  lieu 
malgré  les  sirènes,  les  sifflets  à vapeur,  etc.  On  s’est  demandé  avec 
quelque  raison  comment  des  signaux  acoustiques  d’une  telle  intensité 
n’avaient  pas  mis  à l’abri  du  choc  des  bâtiments  commandés  par 
des  officiers  expérimentés?  N’entendrait-on  pas?  ou  se  tromperait-on 
sur  la  direction  du  son?M.  Fizeau,  l’éminent  physicien,  vient  d’appeler 
l’attention  de  l’Académie  des  sciences  sur  un  phénomène  qui  pourrait 
bien  expliquer  l’inefficacité  des  signaux  sonores. 

Souvent,  la  nuit  et  le  jour,  par  temps  de  brouillard,  il  arrive  que  la 
température  de  la  mer  est  plus  élevée  que  celle  de  l’air.  Aussi  les 
couches  d’air  voisines  de  l’eau  s’échauffent,  et  il  s’établit  jusqu’à  une 


REVEE  DES  SCIENCES 


963 


certaine  hauteur  une  série  de  couches  atmosphériques  dont  la  tempé- 
rature va  décroissant  depuis  la  surface  de  la  mer.  Or,  le  son  en 
traversant  ces  couches  d’inégale  densité  s’infléchit;  au  lieu  de  se 
propager  parallèlement  à la  surface  des  eaux,  il  se  relève  successi- 
vement si  bien,  qu’à  une  certaine  distance,  l’onde  sonore  ne  rase  plus 
la  mer,  mais  continue  son  trajet  assez  haut  dans  l’atmosphère.  Le 
son  passe  bien  au-dessus  d’un  navire.  On  n’entend  plus  rien  à bord. 
Ainsi,  d’après  les  calculs  de  M.  Fizeau,  à 400  mètres  de  distance  de 
l’origine  du  son,  l’onde  est  déjà  à î mètre  au-dessus  du  trajet  hori- 
zontal qu’elle  suivrait  si  l’air  avait  partout  la  même  densité;  à 
250  mètres,  l’onde  sonore  est  relevée  de  5 mètres  ; à 500  mètres,  de 
23  mètres  ; à 750  mètres,  de  52  mètres  ; à 4000  mètres,  de  92  mètres,  etc. 
Dans  ce  calcul,  M.  Fizeau  a supposé  que  le  décroissement  de  la 
température  de  l’air  était  par  mètre  de  hauteur  au-dessus  de  l’eau  de 
4/40  de  degré,  hypothèse  qui  généralement  est  au-dessous  de  la 
vérité,  car  on  observe  quelquefois  3 et  4 degrés  de  différence  entre  la 
température  de  la  mer  et  celle  de  l’air.  Il  faudrait  alors  doubler  et 
même  tripler  les  chiffres  précédents.  Dans  ces  conditions,  on  comprend 
très  bien  que  deux  navires  peuvent  s’approche!*  à moins  de  500  mètres 
sans  s’entendre  par  les  jours  ou  les  nuits  de  brouillard.  À 500  mètres, 
l’onde  sonore  s’est  élevée  à au  moins  23  mètres;  elle  passe  au-dessus 
du  navire.  Un  paquebot  qui  file  ses  48  nœuds  franchit  555  mètres  en  une 
minute.  Deux  paquebots  avançant  l’un  sur  l’autre  ne  commenceront  à 
s’entendre  que  vers  250  mètres  ; mais  chaque  bâtiment  filant  à la  vitesse 
d’environ  40  mètres  par  seconde,  il  ne  restera  que  25  secondes  pour 
reconnaître  le  danger,  pour  apprécier  la  direction,  pour  donner  les 
ordres,  pour  faire  obéir  le  navire,  etc.,,  25  secondes!  La  collision  sera 
bien  difficilement  empêchée.  Et  la  faute  ne  saurait  être  imputable  au 
commandement  qui  se  repose  sur  l’efficacité  des  signaux  sonores. 

Il  existe  un  moyen  d’atténuer  considérablement  cette  cause  capitale 
d’inefficacité  des  signaux.  M.  Fizeau  fait  remarquer  qu’il  suffirait 
d’installer  les  sirènes  et  les  sifflets  non  plus  sur  le  pont,  mais  le  plus 
haut  possible  au-dessus  du  pont;  car  en  agissant  ainsi,  en  relevant  le 
point  d’émission  et  le  point  de  perception  des  ondes  sonores,  on 
augmentera  notablement  le  champ  d’audition;  il  serait  à désirer  que 
des  expériences  fussent  entreprises  dans  cette  direction  nouvelle. 

On  parle  aussi  des  tentatives  faites  avec  succès  par  M.  Edison  pour 
transmettre  les  signaux  non  plus  par  l’air,  mais  par  l’eau.  Le  son  se 
transmet  quatre  fois  et  un  tiers  plus  vite  dans  l’eau  que  dans  l’air. 
M.  Edison  produit  sous  l’eau  une  série  de  petites  explosions.  Le 
téléphone  perçoit  très  bien  ce  bruit  dans  un  rayon  d’au  moins  3 à 
4 kilomètres.  En  faisant  varier  la  rapidité  des  explosions,  il  serait 
même  facile  de  produire  des  signaux  Morse  et  de  communiquer  à 
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distance.  Il  y a évidemment  aussi  des  essais  à continuer  dans  la  voie 
déjà  tracée  par  l’inventeur  américain. 

Suites  du  tremblement  de  terre  du  23  février.  Le  ministre  de  la  guerre 
a transmis  à l’Académie,  au  nom  de  M.  le  lieutenant  colonel  Benoit, 
directeur  de  l’ artillerie  à Nice,  un  fait  curieux  qui  s’est  produit  au 
moment  de  la  troisième  secousse.  Le  gardien  de  la  batterie,  Muller, 
du  fort  de  la  Tête  de  chien,  était  en  communication  télégraphique 
avec  son  collègue  de  la  Drette  pour  rendre  compte  des  effets  des  deux 
premières  oscillations  du  tremblement  de  terre  ressenti  le  matin.  Il 
manipulait  debout  quand  tout  à coup  il  ressentit  une  violente  secousse 
qui  lui  fit  abandonner  le  manipulateur  et  le  projeta  sur  sa  chaise  où 
il  resta  étendu  pendant  dix  minutes  ayant,  a-t-il  dit,  une  sorte 
d’éblouissement.  En  revenant  à lai,  pendant  toute  la  journée,  il  lui 
sembla  être  ivre;  ses  mouvements  étaient  difficiles  et  pénibles.  Le 
bras  droit  surtout  était  comme  paralysé  et  atteint  de  douleurs  vagues. 

M.  le  docteur  Onimus  a examiné  de  près  le  soldat  Muller;  tout  ce 
qu’il  a raconté  est  très  exact  ; encore  maintenant  il  éprouve  à chaque 
instant  ce  qu’il  nomme  des  « trémulations  » dans  le  corps.  Tout 
exercice  du  bras  droit  lui  fait  mal;  il  ne  peut  même  plus  écrire  cinq 
minutes  de  suite.  La  sensibilité  de  la  peau  a diminué,  le  côté  droit  a 
perdu  de  la  force,  puisqu’au  dynamomètre  on  obtient  35  pour  la  main 
gauche  et  seulement  29  pour  la  main  droite.  Le  mal  de  tête  est  con- 
tinuel chez  le  sujet.  M.  Onimus  en  conclut  qu’il  n’y  a aucun  doute  à 
avoir  et  que  le  gardien  Muller  a reçu  une  forte  commotion  électrique 
au  moment  précis  du  tremblement  de  terre. 

Cette  observation  a son  importance,  car  elle  prouve  que  les  trem- 
blements de  terre  peuvent  être  accompagnés  de  forts  courants  élec- 
triques. 

Près  du  fort  de  la  Tête  de  chien , où  se  produisit  l’accident  que  nous 
venons  de  rappeler,  est  survenu  dans  la  nuit  du  13  au  14  mai,  un 
orage  terrible  qui  a éclaté  sur  le  petit  village  d’Eza,  perché  sur  le 
flanc  d’un  pic  qui  domine  la  Méditerranée  à une  altitude  de  500  mètres, 
entouré  de  forts  encore  plus  élevés  qui  commandent  la  frontière  entre 
Eza  et  Menton.  Au  sommet  du  pic,  existent  les  ruines  d’un  vieux  château 
romain;  80  mètres  plus  bas,  se  trouve  l’église,  entourée  d’une  cinquan- 
taine de  maisons  enfermées  dans  une  ligne  de  fortifications  construites 
au  moyen  âge  contre  les  Sarrasins.  M.  Hubert  raconte  que,  pendant  la 
nuit,  le  tonnerre  fît  tant  de  bruit  au  milieu  d’une  bourrasque  de  pluie 
et  de  grêle  qui  faisait  tout  trembler,  qu’on  s’imagina  qu’il  se  produi- 
sait encore  un  nouveau  tremblement  de  terre.  Deux  coups  de  tonnerre 
terribles  retentirent  et  on  entendit  un  craquement  épouvantable.  Au 
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lever  du  jour,  on  s’aperçut  que  la  foudre  avait  renversé  un  versant  du 
toit  de  l’église,  labouré  l’autre,  descendu  par  la  sacristie,  creusé  des 
trous  de  1 mètre  de  profondeur  et  fendue  de  haut  en  bas  le  mur  de 
soutènement  de  l’ancienne  enceinte  fortifiée.  La  foudre  avait  également 
jeté  par  terre  une  partie  des  ruines  du  château  romain,  brisé  un 
bloc  de  20  mètres  en  projetant  les  débris  jusqu’à  une  distance  de 
100  mètres.  Les  flancs  de  la  montagne  étaient  jonchés  de  débris,  la 
place  de  l’église  couverte  à ne  pas  trouver  un  point  pour  mettre  le 
pied,  les  toits  des  maisons  crevés  comme  par  un  bombardement.  Les 
blocs  projetés  avaient  depuis  les  dimensions  de  1 mètre  jusqu’à  celles 
de  simples  cailloux.  Une  partie  de  la  montagne  a été  détachée  sur  une 
longueur  de  20  mètres.  Si  elle  glisse  elle  produira  de  grands  désastres. 
Les  forts  n’ont  pas  été  frappés,  mais  ils  sont  munis  de  paratannerres. 

Les  orages  ont  été  violents  cette  année.  A Mortrie  (Orne),  le  24  avril, 
éclata  entre  trois  et  sept  heures  un  orage  d’une  intensité  extraordi- 
naire. Le  fil  télégraphique  fut  fondu  sur  une  longueur  de  150  mètres. 
La  foudre  pénétra  dans  une  maison  par  la  cheminée  et  sortit  en  perçant 
un  mur  au  ras  du  sol.  Derrière  cette  maison  un  homme  allait  traire 
une  vache  dans  une  étable.  Une  boule  de  feu  entra  par  la  porte,  passa 
eutre  les  jambes  de  l’animal  et  disparut  sans  laisser  de  traces.  La 
vache  mugit  affreusement  et,  sous  l’influence  de  la  peur  ou  d’une 
commotion,  elle  se  dressa  sur  les  pieds  de  derrière  et  engagea  ceux 
de  devant  dans  les  barreaux  du  râtelier.  Quant  à l’homme,  il  aban- 
donna seau,  lait  et  le  reste  et  vint  presque  s’évanouir  dans  les  bras  de 
sa  famille.  Il  n’avait  du  reste  aucun  mal.  Au  même  moment,  tombait, 
devant  une  maison  voisine,  une  grande  quantité  de  pierres  incandes- 
centes. Quelques-uns  de  ces  fragments,  gros  au  plus  comme  une  noix, 
sont  d’une  matière  peu  dense,  d'un  blanc  grisâtre  et  qui  s’écrase 
facilement  sous  le  doigt,  en  dégageant  une  odeur  de  soufre  prononcée  ; 
les  autres  plus  petits,  ont  tout  à fait  l’aspect  du  coke.  Les  coups  de 
tonnerre  n’étaient  pas  précédés  des  roulements  habituels;  ils  se  succé- 
daient à de  courts  intervalles  et  éclataient  comme  des  décharges  de 
mousqueterie. 

Dédié  aux  amateurs  de  truffes  ! Il  paraît  que  la  truffe  que  nous 
mangeons  en  novembre,  décembre,  janvier,  n’est  pas  la  truffe  que 
nous  mangeons  en  février,  mars  et  avril.  C’est  M.  Chatin,  de  l’Institut, 
qui  nous  en  prévient.  Il  y a truffe  et  truffe.  La  truffe  du  Périgord  est 
loin  d’être  native,  elle  nous  arrive  seulement  à la  fin  de  l’hiver.  Or 
les  marchands  nous  vendent  une  toute  autre  espèce  de  truffe.  Celle  du 
Périgord  est  d’un  beau  noir,  l’autre  est  brune.  La  brune  est  récoltée  en 
Champagne  et  en  "Bourgogne.  Les  botanistes  s’étaient  peu  occupés  de 
cette  truffe,  qui  fait  cependant  l’objet  d’un  très  grand  commerce  depuis 
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quelques  années.  M.  Chatin  a dénommé  l’espèce  de  Bourgogne  et  de 
Champagne  tuber  uncinatum,  par  opposition  à l’espèce  du  Périgord, 
connue  sous  le  nom  de  tuber  melanosporum  ; c’est  que  la  truffe  de 
Bourgogne  présente  ce  caractère  particulier  d’avoir  ses  spores  ou 
graines  hérissées  de  poils  recourbés  en  crochets.  Il  est  bon  de  savoir 
ce  que  l’on  fait.  On  saura  maintenant  que  lorsqu’on  servira  des  truffes 
marron,  on  ne  mangera  pas  des  truffes  périgourdines,  mais  bien  des 
truffes  bourguignonnes  ou  champenoises. 

L’électricité,  qui  se  mêle  de  tout,  vient  de  songer  aux  pêcheurs  à la 
ligne.  C’est  beau  de  pêcher  à la  ligne,  mais  c’est  bien  fatigant;  on 
ne  s’en  douterait  pas,  et  cependant  c’est  ainsi.  Il  faut  une  attention 
bien  soutenue,  ne  jamais  quitter  de  l’œil  le  bouchon  sacramentel, 
penser  sans  cesse  qu’on  peut  sentir  à la  main  la  petite  secousse  révé- 
latrice : c’est  le  poisson  qui  mord.  On  va  changer  tout  cela.  On  pourra 
lire  son  journal  et  pêcher  tranquillement,  faire  entre  deux  pêcheurs 
une  partie  de  dominos  ou  d’écarté  et  savoir  comme  autrefois  que  le 
poisson  est  au  bout  de  l’hameçon.  Comment?  C’est  bien  simple.  On 
vient  d’inventer  la  ligne  et  le  bouchon  électriques. 

Le  fil  de  soie  ordinaire  de  la  ligne  renferme  deux  fils  fins  métal- 
liques qui  aboutissent  d’une  part  au  bouchon,  de  l’autre  au  manche 
de  la  canne  à pêcher.  Dans  le  manche  se  trouvent  dissimulées  une 
petite  pile  et  une  bobine  électrique.  L’extrémité  des  fils  conducteurs 
sont  reliés  au  bouchon  par  deux  pinces  maintenues  un  peu  écartées 
par  un  ressort  antagoniste.  Aussitôt  que  le  poisson  mord,  le  ressort 
est  vaincu,  les  deux  pinces  se  rapprochent  et  établissent  un  contact; 
aussitôt  le  courant  circule  et  la  main  du  pêcheur  ressent  une  légère 
secousse.  Il  peut  donc  avoir  le  nez  en  l’air,  ne  plus  regarder  le  fil  de 
l’eau  et  savoir  que  ça  mord.  La  nuit  ou  le  jour  il  est  prévenu.  Mais  il 
y a mieux.  Rien  ne  l’empêche  de  quitter  sa  ligne,  de  la  bien  fixer  en 
terre  et  de  se  promener  autour  les  mains  derrière  le  dos.  En  effet,  on 
met  le  circuit  électrique  de  la  canne  en  relation  avec  un  petit  grelot, 
et  chaque  fois  que  le  poisson  mord  l’hameçon,  le  timbre  résonne. 
Yoilà  le  comble  de  la  pêche  à la  ligne.  Est-ce  assez  moderne? 


Henri  de  Parville. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


8 juin  1887. 

De  lassitude,  la  République,  après  quatorze  jours  d’interrègne 
ministériel,  a fini  par  se  composer  un  ministère  quelconque,  qui 
sera  le  vingt-neuvième  de  son  régime.  Comment  ce  ministère  est 
né,  'après  combien  d’efforts  et  d’insuccès,  parmi  quelles  intrigues 
et  quelles  équivoques,  au  milieu  de  quelle  anarchie,  nous  laisserons 
aux  historiographes  de  la  République  le  soin  d’en  instruire  la 
postérité;  mais,  pour  dire  toute  la  vérité,  il  ne  faudra  pas  qu’ils 
parlent  seuls  : la  postérité  devra  entendre  avec  eux  les  drama- 
turges etUes  chansonniers  de  la  République.  Quoi  qu’il  en  soit  des 
longs  pourparlers,  des  fausses  démarches,  des  jeux  et  des  chocs 
qui  ont  préparé  l’avènement  de  ce  ministère,  le  spectacle  a eu  son 
intérêt  pour  les  curieux.  M.  de  Freycinet  vient,  s’éclipse,  reparaît, 
se  dérobe;  il  prend  deux  fois,  provisoirement,  le  pouvoir  de  faire 
des  ministres  et  deux  fois  il  le  lâche.  M.  Floquet,  une  fois  consulté 
sur  les  'choses  ministérielles,  une  fois  invité  à créer  le  ministère 
nouveau,  décline,  accepte  et  dépose  tour  à tour  ce  mandat.  M.  Rou- 
vier, une  fois  commissionnaire,  une  fois  commissionné,  cherche 
des  ministres,  d’abord  bénévolement,  pour  le  compte  du  président 
de  la  République,  et  il  les  trouve,  en  définitive,  pour  son  propre 
compte.  Entre  M.  Floquet  et  M.  Rouvier,  M.  Duclerc  a son  office  : 
en  sa  qualité  d’ami  de  M.  Grévy,  il  façonne  discrètement  un  minis- 
tère éventuel,  une  ombre  de  ministère.  Quant  à M.  Grévy,  il  inter- 
vient avec  une  volonté  immuable,  celle  de  se  séparer  du  général 
Boulanger  et  de  ne  pas  appeler  M.  Clémenceau;  il  est  abandonné 
de  M.  de  Freycinet,  il  abandonne  M.  Floquet,  il  remercie  M.  Duclerc 
et  il  se  confie  à M.  Rouvier,  sans  l’avoir  trop  désiré.  Mais  tous  ces 
incidents  sont  déjà  oubliés.  ïl  n’en  reste  que  des  enseignements 
pour  la  République  ou  plutôt  pour  la  nation  : à savoir  l’impossibilité 
de  former  avec  une  majorité  de  quatre  cents  républicains  un  minis- 
tère homogène  ; l’impossibilité  non  moins  certaine  de  constituer 
désormais,  avec  les  éléments  divers  de  cette  majorité,  un  ministère 
« de  concentration  » ; l’impossibilité  de  gouverner  la  République 
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contre  les  conservateurs,  dès  qu’on  ne  la  gouverne  plus  avec  les 
radicaux;  et,  parmi  cette  série  d’embarras  et  d’obstacles,  d’incon- 
vénients et  de  périls,  où  la  République  commence  à ne  plus  se 
sentir  absolument  maîtresse  de  ses  destinées,  l’essai  d’un  gouver- 
nement presque  entièrement  opportuniste,  qui,  tout  en  ne  voulant  ni 
ne  pouvant  refaire  l’expérience  d’une  république  conservatrice,  pré- 
tend à gouverner  la  République  modérément,  sans  se  régler  sur  les 
ordres  et  les  tendances  du  parti  radical. 

Qu’on  en  ait  été  réduit  à se  contenter,  sinon  à se  féliciter,  d’un 
ministère  présidé  par  M.  Rouvier,  c’est  le  fait  qui  caractérise  le 
mieux  l’état  nouveau  de  la  République.  M.  Rouvier  tenant  entre 
ses  mains  le  gouvernement  de  la  République!  M.  Rouvier  repré- 
sentant la  France  devant  l’Europe!  M.  Gambetta  lui-même,  qui 
peut  bien  avoir  chez  les  morts  un  peu  plus  de  « bégueulerie  » 
qu’il  n’en  avait  parmi  les  vivants,  a dû,  dans  l’autre  monde, 
s’étonner  autant  de  cette  fortune  singulière  de  M.  Rouvier  que  de 
cet  étrange  sort  de  la  République.  Mais  M.  Rouvier  devenu  une 
espèce  d’antagoniste  de  M.  Clémenceau!  M.  Rouvier  quasi  consi- 
déré, dans  son  « modérantisme  »,  comme  un  conservateur!  M.  Rou- 
vier jugé  capable,  non  seulement  de  remettre  un  peu  d’ordre  dans 
les  finances,  mais  de  tempérer  un  peu  le  régime  radical  de  la  Répu- 
blique! Voilà  un  phénomène  non  moins  stupéfiant  pour  ceux  mêmes 
à qui  l’histoire  changeante  de  la  République  est  le  plus  familière, 
depuis  dix  ans.  Le  public,  lui,  se  scandalise  peu  de  ces  vicissitudes 
républicaines.  La  crise  cessait,  il  y avait  un  ministère  : le  public 
a respiré,  sans  trop  se  soucier  du  lendemain.  M.  Grévy  avait  prié 
M.  Rouvier  de  lui  fournir  un  ministère  quand  même  et  M.  Rouvier 
a eu  ce  bonheur,  bonheur  équivalent  à un  mérite.  M.  Rouvier,  outre 
la  présidence  du  conseil,  a pris  pour  lui  le  portefeuille  des  finances. 
Il  a confié  celui  de  l’intérieur  à M.  Fallières,  celui  de  l’instruction 
publique  et  des  cultes  à M.  Spuller.  De  tous  ses  collaborateurs,  ce 
sont  les  plus  connus.  M.  Dautresme,  ministre  du  commerce  et  de 
findustrie,  avait  déjà,  passagèrement,  exercé  cette  même  fonction, 
on  ne  sait  plus  dans  quel  cabinet.  M.  le  général  Ferron,  qui  rem- 
place le  général  Roulanger,  est  un  militaire  sérieux,  bien  qu’un 
novateur  un  peu  sectaire.  Un  ancien  avocat,  M.  Mazeau,  reçoit  les 
sceaux.  M.  Rarbey,  jadis  capitaine  de  vaisseau,  sera  le  ministre 
de  la  marine.  M.  Rouvier  a métamorphosé  M.  de  Hérédia  en 
ministre  des  travaux  publics  et  M.  Rarbe  en  ministre  de  l’agri- 
culture : ces  deux  ministres  sortent  des  antres  ténébreux  de  <c  la 
gauche  radicale  » . Ce  que  sera  ce  gouvernement,  ce  qu’il  pourra 
être,  son  programme  ne  le  dit  guère  et  son  nom  le  dirait  trop,  si 
son  nom  devait  lui  servir  de  titre.  Ni  crédit  ni  gloire  qui  lui  pro- 
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mettent  une  longue  durée.  Sa  seule  force,  c’est  d’exister.  Son  seul 
honneur,  c’est  d’être  haï,  conspué  par  les  radicaux  et  d’avoir  subi, 
dès  le  premier  jour,  l’assaut  de  leurs  invectives,  de  leurs  défis, 
de  leurs  fureurs.  Cette  attaque,  il  l’a  repoussée  victorieusement. 
Sera-ce  toujours  avec  la  même  majorité  d’opportunistes  et  de  con- 
servateurs? Comment  la  gardera-t-il?  Rien  de  plus  difficile  que  son 
rôle,  avec  ses  souvenirs,  avec  ses  secrètes  aspirations  et  ses  devoirs  : 
s’il  respecte  les  croyances  ou  s’il  ménage  les  intérêts  des  conser- 
vateurs, les  radicaux  le  dénoncent  comme  un  gouvernement  traître 
à la  République;  s’il  cède  aux  doctrines  et  aux  vœux  des  radicaux, 
il  tourne  contre  soi  les  conservateurs  et,  dès  lors,  suspect  aux  uns, 
parce  qu’il  les  aura  irrités,  et  aux  autres,  parce  qu’il  ne  pourra  pas 
les  satisfaire,  il  ne  tardera  pas  à périr... 

Nous  nous  trompions  en  disant  que,  si  l’opinion  publique,  par 
fatigue  ou  par  peur,  se  contente  de  ce  changement  ministériel, 
elle  ne  peut  se  féliciter  pourtant,  parce  qu’elle  ne  peut  ni  reprendre 
confiance  ni  reprendre  espoir.  Soyons  modestes  pour  elle  et  avec 
elle.  Soyons  justes  aussi.  Il  faut  se  féliciter  au  moins  que  le  gou- 
vernement nouveau  ait  fait  disparaître  un  homme  dangereux,  dont 
la  France  avait  autant  à craindre  la  témérité  brouillonne  que  la 
République  l’audacieuse  ambition  : le  général  Boulanger  se  jouait 
de  la  sécurité  de  l’une  avec  la  menace  de  la  guerre,  tandis  qu’il  se 
jouait  de  la  sécurité  de  l’autre  avec  la  menace  de  la  dictature. 
Nous  ne  le  troublerons  pas  dans  l’oubli  où  son  importance  artifi- 
cielle va  se  dégonfler.  Nous  ne  rappellerons  pas  l’histoire  de  ce 
Pache  militaire,  qui,  ministre,  ne  laisse  pas  plus  à l’armée  le  sou- 
venir d’un  grand  acte  ou  d’une  grande  loi  que,  général,  il  ne  lui 
laissait  le  souvenir  d’un  grand  commandement  ou  d’un  grand 
ouvrage.  Ce  que  l’histoire  attestera,  ce  qu’aucun  observateur  sagace 
et  honnête  n’ignore  ou  ne  nie  aujourd’hui,  c’est  qu’il  a fallu  éloi- 
gner du  gouvernement  de  la  République  le  général  Boulanger,  non 
pas  parce  que  son  nom  était  odieux  à l’ Allemagne,  mais  parce  que 
son  ministère  était  pernicieux  à la  France;  non  pas  parce  qu’il  bra- 
vait M.  de  Moltke,  mais  parce  qu’il  n’était  qu’un  bravache  et  que 
son  incapacité  aussi  vaniteuse  que  peu  scrupuleuse  désorganisait 
la  défense  nationale;  non  pas  parce  qu’il  relevait  le  drapeau,  mais 
parce  qu’il  le  brandissait  à l’aveugle  ; non  pas  parce  qu’il  était  un 
soldat  hardi,  mais  parce  qu’il  était  un  politicien  éhonté,  un  déma- 
gogue drapé  dans  son  manteau  de  troupier,  un  chef  de  bande  radi- 
cale, un  capitaine  comme  on  les  aime  au  pays  du  pronunciamiento . 
Mais,  il  faut  le  reconnaître,  le  cas  a été  grave.  Ce  général  cher 
aux  démocrates  mêmes  qui  ont  le  plus  véhémentement  déclamé 
jadis  contre  le  « militarisme  »,  M.  Clémenceau  et  M.  de  Rochefort 
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prétendaient  le  garder  ministre;  et  lui-même,  parce  qu’il  était  le 
général  chéri  de  la  canaille,  prétendait  rester  à son  poste  minis- 
tériel, sûr  qu’il  était  populaire  et  que  sa  bonne  fortune  ne  lui  man- 
querait pas.  Pour  la  première  fois,  on  a signifié  au  président  de  la 
République  qu’il  eût  à maintenir  tel  de  ses  ministres,  favori  de  la 
multitude,  s’il  ne  voulait  pas  qu’une  émeute  éclatât  autour  de 
l’Élysée.  Pour  la  première  fois,  on  a essayé  d’intimider  son  choix 
par  des  pétitions,  des  adresses,  des  harangues,  avec  l’emphase 
traditionnelle  de  1792  et  de  I8Z18,  au  nom  du  « peuple  ».  Pour  la 
première  fois,  un  général  a toléré  qu’on  fît,  en  sa  faveur,  cet 
appel  à la  plèbe  et  cette  sommation  au  président  de  la  République. 
Or,  parmi  tout  ce  tumulte  et  ces  manifestations,  M.  Grévy  est 
demeuré  ferme;  la  nation  a été  sage,  l’armée  fidèle  à sa  discipline. 
Le  général  Boulanger  a dû  céder  la  place  au  général  Ferron  et,  le 
peu  que  valait  sa  charlatanesque  popularité,  on  l’a  bien  vu.  Mais 
que  le  parti  radical  ait  osé  transformer  en  question  nationale  une 
question  ministérielle,  exploiter  le  patriotisme  de  la  France  au 
profit  d’un  ministre  et  provoquer  la  foule  à une  émeute  en  l’hon- 
neur d’un  général,  ne  sont-ce  pas  des  symptômes  alarmants?... 

Les  radicaux  ont  posé,  durant  les  derniers  jours  de  cette  crise, 
une  autre  question,  parlementaire  en  apparence,  révolutionnaire 
au  fond  : celle  de  savoir  si  M.  Grévy  n’avait  pas  violé  son  devoir 
constitutionnel  et  s’il  ne  méritait  pas  la  déchéance,  s’il  ne  fallait 
pas  qu’il  abdiquât  ou  que  la  justice  populaire  l’expulsât  de  l’Élysée. 
Ils  n’ont  pas  seulement  posé  la  question.  Ils  ont  fait  une  démons- 
tration. Une  bande  de  braillards,  formée  de  plus  de  polissons  encore 
que  d’émeutiers,  est  venue,  aux  environs  de  l’Élysée,  hurler  : « A 
bas  Grévy!  » Clameurs  sottes  et  trompeuses,  accusation  fausse  et 
violente,  qui  donnent  une  singulière  idée  de  la  République,  telle 
que  les  radicaux  imaginent  qu’elle  doit  être  présidée  et  gouvernée. 
On  sait  bien  que,  pour  veiller  à l’intérêt  de  l’État  et  de  la  patrie 
par-dessus  l’intérêt  des  partis,  pour  sauvegarder  contre  la  passion 
de  la  foule,  dans  la  rue,  ou  contre  celle  des  factions,  dans  le  Par- 
lement, la  paix  et  la  grandeur  du  pays,  un  Président  de  République 
n’a  pas  la  force  d’un  roi;  d’autant  plus  qu’il  est  le  représentant 
attitré  d’un  parti  et  que,  si  le  parti  des  suffrages  duquel  il  tient  sa 
temporaire  autorité  le  considère  comme  son  serviteur,  il  est  éga- 
lement enclin  à le  traiter  comme  son  esclave.  Mais  quoi  ! un  Pré- 
sident de  République  voit,  à côté  de  lui,  dans  la  personne  ou  dans 
les  actes  de  tel  ou  tel  ministre,  la  provocation  d’une  guerre,  et, 
cette  menace,  il  ne  pourra  pas  l’éteindre,  il  ne  pourra  pas  écarter 
le  ministre  compromettant!  La  Constitution,  ont  dit  les  doctrinaires 
du  parti  radical,  ne  permet  point  au  Président  de  la  République 
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de  choisir  ses  ministres,  mais  seulement  son  premier  ministre,  et 
ce  premier  ministre  possédera  le  droit  de  se  choisir  les  collabora- 
teurs qu’il  veut,  où  il  le  veut.  C’est  une  erreur.  La  Constitu- 
tion ne  contient  aucune  prescription  de  ce  genre  ; et  la  tradition, 
l’histoire,  la  raison,  tout  proteste  contre  cette  prétendue  maxime 
parlementaire.  Que  devient  donc,  pour  les  radicaux,  la  présidence 
de  la  République?  A quoi  sert-il  d’élire  le  Président  de  la  Répu- 
blique comme  le  plus  sage,  comme  le  plus  capable  de  la  gouverner 
au  profit  de  la  patrie  et  de  la  société,  s’il  ne  peut  pas  la  préserver, 
par  ses  choix  ministériels,  d’une  guerre  dont  le  péril  est  sous  ses 
yeux?  On  annonce  qu’on  va  le  contraindre  à se  démettre  et  on 
ameute  la  plèbe  contre  lui,  on  conspire  contre  lui  dans  le  Parle- 
ment. Quelle  est,  de  grâce,  la  vertu  de  l’institution?  À quoi  bon  une 
présidence  dans  la  République,  si  le  Président  doit  se  retirer 
comme  un  premier  ministre,  le  jour  où  il  cesse  de  plaire  à un 
groupe  quelconque  de  républicains  ? Et  telle  sera  la  stabilité  de  cette 
présidence?  Telle  sera  la  sécurité  quelle  garantira,  dans  sa  durée 
déjà  si  courte,  au  gouvernement  de  la  République?... 

M.  Grévy  aura  pu,  ces  jours-là,  en  méditant  sur  son  impopula- 
rité, reconnaître  que  la  sagesse  humaine  a des  leçons  bien  mali- 
cieuses, des  expériences  bien  ironiques.  Qu’il  se  rappelle  ce  qu’il 
était,  ce  qu’il  pensait  et  disait,  il  y a environ  un  demi-siècle.  La 
France,  en  1840,  avait  avec  l’Angleterre,  sur  les  bords  du  Nil,  une 
querelle  autrement  grave  qu’en  1887.  Le  traité  du  15  juillet  l’avait 
isolée  en  Orient.  D’aveugles  patriotes  l’excitaient  à tirer  l’épée,  lui 
fallût-il  braver  toute  l’Europe.  Le  roi  Louis-Philippe  voulait  la  paix, 
lui,  quelque  irrités  que  fussent  son  orgueil  et  son  courage  : il 
croyait  que,  déclarer  la  guerre  à quatre  grandes  puissances  pour 
la  gloire  du  pacha  d’Égypte,  l’honneur  de  la  France  ne  le  deman- 
dait pas  plus  que  son  intérêt;  il  estimait  qu’à  cette  lutte  inégale  la 
France  avait  trop  à perdre.  Mais  M.  Thiers,  son  premier  ministre, 
parlait  de  la  guerre  comme  s’il  la  voulait;  il  en  pariait  avec  jac- 
tance et  il  animait  l’opinion  publique.  Les  libéraux  du  temps,  les 
républicains,  les  radicaux  (et  M.  Grévy  était  du  nombre),  se  mon- 
traient plus  belliqueux  encore  que  M.  Thiers.  Le  souvenir  de  1792 
les  enflammait.  A les  en  croire,  « la  propagande  révolutionnaire  » 
préparerait,  assurerait  la  victoire  de  la  France.  M.  Grévy  n’en 
doutait  pas  plus  qu’eux.  Il  a dû  déclamer,  lui  aussi,  les  mots  vi- 
brants du  National  : « Marchez  sur  ie  Rhin  ; déchirez  les  traités 
de  1815;  proclamez  hardiment  les  principes  qui  doivent  changer 
la  face  du  monde  ; criez  à l’Allemagne,  à l’Italie,  à l’Espagne,  à la 
Pologne,  que  votre  oriflamme  est  le  symbole  de  l’égalité  et  de  la 
fraternité  humaine.  » Cependant  Louis- Philippe  résiste  à cet  entrai- 
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nement.  On  l’injurie,  on  l’outrage.  Il  est  « le  roi  de  l’étranger!  » 
Il  avilit  la  France,  il  la  trahit!  Sans  ce  roi  si  lâche,  M.  Thiers  aurait 
déjà  vengé  l’affront  de  la  France!  Louis-Philippe  reste  ferme,  non 
seulement  devant  l’insulte,  mais  sous  la  balle  de  l’assassin.  Il  oblige 
enfin  M.  Thiers  à se  démettre  et  M.  Thiers  s’en  va,  prêt  à « jouer 
l’Espartero  »,  comme  le  lui  reprochait,  face  à face,  le  duc  de 
Broglie.  L’émeute  gronde  dans  la  rue,  pendant  l’interrègne  minis- 
tériel. M.  Grévy  a dû  y chanter  la  Marseillaise  avec  la  foule.  Mais 
l’interrègne  ministériel  ne  dure  que  quelques  jours.  Le  roi  appelle 
le  maréchal  Soult,  puis  M.  Guizot.  C’est  bientôt  l’apaisement,  à 
Paris;  c’est  la  paix,  en  Europe.  Eh  bien!  M.  Grévy  occupe,  en 
1887,  la  place  du  roi  Louis-Philippe,  et,  comme  Louis-Philippe,  il 
est  accusé  par  les  radicaux  d’humilier  la  France  devant  l’étranger, 
en  congédiant  un  ministre  qui  personnifie,  paraît-il,  la  fierté  de  la 
patrie  et  sa  suprême  espérance;  comme  Louis-Philippe,  il  est  accusé 
de  faire  prévaloir  sa  volonté  personnelle  sur  la  volonté  nationale. 
Mais,  en  dépit  de  cette  criaillerie,  M.  Grévy,  comme  Louis-Philippe, 
préserve  la  paix.  L’histoire  a donné  raison  à Louis-Philippe,  M.  Grévy 
peut  espérer  d’elle  le  même  témoignage.  Toutefois,  s’il  compare  les 
temps  et  les  actes,  comme  il  doit  juger  sévèrement  ses  anciens  amis, 
les  rhéteurs  furibonds  et  les  héros  verbeux  qui  invectivaient,  en  18â0, 
contre  Louis-Philippe,  coupable  de  sauver  la  France  d’une  guerre 
où  la  fortune  pouvait  lui  être  aussi  cruelle  qu’elle  l’avait  été  en 
1815,  qu’elle  devait  l’être  en  1870  ! Quel  étonnement  pour  M.  Grévy 
de  ressembler  si  peu,  en  1887,  à l’homme  qu’il  était  en  1840  ! Quel 
étonnement  surtout  de  ressembler  au  roi  Louis-Philippe!... 

L’intérêt  national  rangeait,  nécessairement,  du  côté  de  M.  Grévy 
les  patriotes  sensés  et  vaillants  de  tous  les  partis,  quand  il  repous- 
sait le  général  Boulanger,  et  il  y avait  là  pour  les  conservateurs 
une  raison  plus  que  suffisante  de  ne  pas  se  montrer  hostiles  au 
ministère  qui  éliminait  ce  matamore  dangereux.  Quel  est  l’intérêt 
religieux  ou  social  qui  leur  eût  permis  de  favoriser  contre  le 
ministère  de  M.  Rouvier  un  ministère  absolument  radical?  On 
n’aurait  pu,  sans  puérilité,  le  leur  demander.  Renverser,  dès  son 
apparition,  le  nouveau  ministère,  c’était  rendre  à M.  Glémenceau 
une  occasion  et  un  moyen  de  ramener  triomphalement  derrière 
M.  Floquet  le  général  Boulanger  et  d’installer  au  pouvoir  le  radi- 
calisme, plus  hardi  que  jamais  à force  d’irritation.  Et  puis,  ren- 
verser ce  ministère,  à la  prière  de  M.  Jullien  et  de  M.  Barodet, 
parce  que  « le  nouveau  Gabinet  ne  représente  ni  la  politique  des 
réformes  ni  l’union  des  républicains  »,  quelle  sotte  bévue!  Nos 
amis,  vraiment,  ne  sont  députés  ni  pour  unir  contre  eux  les  républi- 
cains divisés,  ni  pour  prêter  la  main  à des  réformes  qui  boulever- 
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sent,  ruinent  ou  oppriment  la  France.  Que  si  les  discordes  des  répu- 
blicains doivent  se  multiplier,  leurs  haines  leur  être  mortelles,  leurs 
divisions  être  irrémédiables  ; que  si  leurs  utopies  et  leurs  violences 
doivent  être  stériles,  faute  de  se  compléter  par  toutes  les  lois  qu’ils 
rêvent,  ce  n’est  pas  à nous,  ce  semble,  de  les  réconcilier  naïve- 
ment et  de  les  assister.  Le  vote  émis  par  les  conservateurs,  dans 
la  séance  du  31  mai,  a donc  été  non  seulement  un  vote  patriotique, 
mais  un  vote  intelligent  et  même  habile.  Dieu  merci!  ils  ne  sont  pas 
devenus  ministériels,  parce  qu’ils  ont  sauvé,  ce  jour-là,  le  ministère 
naissant  et  encore  balbutiant  de  M.  Rouvier;  pas  plus  qu’ils  ne  sont 
devenus  républicains,  parce  qu’ils  ont,  ce  jour-là  aussi,  sauvé  la 
République  d’une  complication  où  était  en  jeu  la  paix  de  la  France, 
sa  paix  nationale  et  civile.  Ils  ne  forment  pas  plus  la  droite  du 
ministère  avec  M.  Rouvier  qu’ils  ne  formeraient  la  droite  de 
la  République  avec  un  Raoul  Duval,  si  M.  Raoul  Duval  pouvait 
revenir  des  limbes  sans  y avoir  oublié  son  ancienne  chimère. 
Ils  sont  libres.  Aucun  pacte  ne  les  attache  ni  à la  République, 
ni  à M.  Grévy,  ni  à M.  Rouvier.  Ils  attendent  avec  indé- 
pendance les  actes  du  gouvernement  nouveau,  avant  d’agir  eux- 
mêmes,  soit  pour  lui,  soit  contre  lui.  Ils  attendent,  aussi  décidés 
à ne  pas  aggraver  le  mal  qu’à  ne  pas  le  faciliter.  Leurs  principes 
n’ont  pas  changé  dans  cette  crise.  Ils  restent  les  défenseurs  de 
l’ordre  dans  les  finances,  de  la  liberté  au  seuil  de  l’école  et  devant 
l’autel,  de  la  sécurité  publique  dans  le  travail  et  de  la  paix  sur  la 
frontière.  Ils  demeurent  monarchistes  par  toutes  leurs  préférences 
et  toutes  leurs  espérances.  Si  M.  Rouvier  touche  aux  biens  sacrés 
qu’ils  ont  à protéger,  ils  le  combattront  avec  la  même  énergie 
qu’un  Goblet,  hier,  ou  un  Floquet,  demain.  Si  la  République, 
pendant  ou  après  le  règne  de  M.  Rouvier,  achève  ses  erreurs, 
épuise  l’expérience,  ils  se  souviendront,  dans  cette  extrémité 
fatale,  que  la  Monarchie  est  le  gouvernement  le  plus  propre  à 
sauver  la  France  et  que  M.  le  comte  de  Paris  est  prêt. 

La  catastrophe  de  l’Opéra-Comique  détruit  par  le  feu,  pendant 
une  représentation  à laquelle  on  se  pressait,  a distrait  de  la  chute 
du  ministère  l’attention  du  public.  On  a retiré  des  ruines  fumantes 
de  l’Opéra-Comique  cent  trente  cadavres;  les  flammes  en  ont 
dévoré  peut-être  une  centaine  d’autres.  La  commisération  de  Paris 
a été  vive.  Et  comment  ne  pas  s’attendrir?  Ce  n’est  plus  seulement 
la  mort  qui  est  venue  prendre  avec  sa  brusquerie  la  plus  barbare 
des  êtres  tout  à l’heure  assurés  de  vivre  jusqu’à  la  fin  du  soir, 
jusqu’à  l’aube,  le  lendemain  et  longtemps  encore,  bien  des  jours  ou 
des  années.  G’est  la  mort  les  saisissant,  devant  la  scène  où  un  jeu 
d’imagination  les  charme,  et  les  jetant  dans  le  brasier,  les  écrasant 
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sous  les  décombres,  en  plein  plaisir,  au  milieu  de  la  fête,  sans  leur 
laisser  le  loisir  que  de  pousser  un  grand  cri  de  désespoir  et  d’hor- 
reur, qui  continue  les  chants  interrompus.  Mais,  si  vivement  que 
ce  lamentable  événement  pùt  exciter  la  pitié,  peut-être  ce  qu’il 
avait  de  théâtral  l’a-t-il  particulièrement  accrue.  On  a donné  pour 
les  victimes  des  sommes  considérables.  Que  là-bas,  au  fond  de  la 
Savoie  ou  de  la  Bretagne,  une  église  se  fût  abîmée  et  qu’elle  eût 
croulé  sur  une  assemblée  qui  priait,  il  n’est  pas  sur  que  la  généro- 
sité du  public  se  fût  émue  si  fort,  devant  les  quatre  ou  cinq  cents 
cadavres  gisants  au  pied  de  l’autel.  Et  puis,  la  pitié  du  public  a 
ses  catégories.  Pendant  qu’on  transportait  solennellement  à Notre- 
Dame  les  restes  des  victimes,  pendant  qu’on  y amenait  ces  douze 
cercueils  de  morts  inconnus  et  qu’on  les  déposait  sur  la  pierre, 
devant  Celui-là  seul  qui  pouvait  les  reconnaître,  devant  Dieu, 
nombre  d’hommes  ont  versé  clés  larmes.  Combien  pourtant,  quel- 
ques minutes  après,  auraient  entraîné  le  peuple  à une  émeute 
meurtrière,  en  l’honneur  du  général  Boulanger  ! Combien  auraient 
acclamé  le  général  Boulanger  conduisant  un  million  de  soldats  sur 
des  champs  de  bataille  où  il  en  serait  tombé  une  centaine  de  mille! 
Il  faudrait,  en  vérité,  à la  pitié  populaire  quelque  chose  de  plus 
chrétien  ou  même,  si  l’on  veut,  de  plus  philosophique.  Certes,  ce 
monde  a de  quoi  non  seulement  élever,  mais  élargir  la  compassion 
de  la  multitude.  Qu’est-ce  que  la  vie,  parmi  les  coups  désastreux 
dont  nous  sommes  devenus  presque  simultanément  les  témoins, 
sur  la  terre  entière?  Quelles  sont  ces  puissances  terribles  de  la 
nature  ou  de  l’imprévoyance  humaine  qui  nous  anéantissent  si 
rapidement,  en  masse?  Écoutez  les  nouvelles  qui  arrivent  de  tous 
les  horizons  et  qui,  parce  qu’ elles  viennent  du  lointain  et  que  leur 
sinistre  réalité  ne  nous  menace  que  vaguement,  frappent  moins 
nos  cœurs,  en  remuant  moins  notre  égoïsme.  Presque  au  temps 
même  où  l’Opéra-Comique  se  consume,  voilà,  en  xlngleterre,  une 
mine  qui  se  referme  comme  un  tombeau  sur  cent  cinquante  ouvriers  ; 
voilà,  en  Russie,  un  cirque  qui  s’effondre  et  qui  brûle  avec  un  millier 
de  spectateurs;  voilà,  sur  l’Océan  Indien,  un  navire  qu’un  cyclone 
engloutit  avec  sept  cent  quarante  passagers.  Quels  effroyables 
drames  de  la  mort!  Et  n’est-ce  pas  assez  de  lutter  contre  ces 
fléaux,  contre  ces  accidents,  sans  livrer  notre  vie  aux  luttes  homi- 
cides de  la  guerre  civile  ou  étrangère?  Mais  il  ne  servirait  point  de 
poser  ces  questions  à la  foule  qui  passe,  tressaille  et  oublie.  Nous 
nous  contenterions  que  la  leçon,  infligée  par  la  catastrophe  de 
l’Opéra-Comique  à l’incurie  des  uns,  à l’insouciance  des  autres,  ne 
fût  pas  une  leçon  inutile.  La  responsabilité  du  désastre,  qui  la 
prend?  Qui  la  porte?  On  en  dispute  beaucoup  et  c’est  là  l’ordi- 
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naire,  en  France,  après  toutes  les  catastrophes.  Quand  donc 
apprendrons-nous  le  prix  de  la  responsabilité?  Quand  saurons-nous 
tout  ce  que  ce  devoir  a de  viril  et  de  sage?  Et,  s’il  faut  que  nous  le 
sachions,  n’est-ce  pas  surtout  sous  ce  gouvernement  de  la  Répu- 
blique qui  semble  être,  par  excellence,  le  régime  des  irresponsables? 

Sur  notre  frontière  de  l’Est,  point  d’émoi  nouveau  : si,  derrière 
les  armes  qui  la  hérissent,  ce  n’est  pas  la  paix  avec  le  repos,  c’est 
du  moins  le  silence  de  la  paix.  On  dirait  qu’une  sorte  de  trêve  a 
coïncidé,  par-delà  les  Vosges,  avec  la  crise  ministérielle  et  quasi 
présidentielle  de  notre  turbulente  République.  Les  journaux  offi- 
cieux de  M.  de  Bismarck  n’ont  de  querelles,  en  ce  moment,  à 
Paris,  à Moscou,  à Vienne,  que  sur  l’histoire  contemporaine.  Mais 
ils  ont  proféré  du  côté  de  Bruxelles  des  paroles  comminatoires.  La 
grève  a troublé  encore  une  fois  les  grands  centres  de  l’industrie 
belge;  et,  bien  qu’elle  n’ait  pas  provoqué  autant  de  crimes  ni  des 
crimes  aussi  atroces  que  ceux  de  l’an  dernier,  bien  qu’elle  n’ait  pas 
été  générale  et  que  ses  chefs,  M.  Anseele  et  M.  Defuisseaux,  en 
aient  un  peu  émoussé  le  mal  par  leur  propre  discorde  et  par  la 
diversité  de  leur  action,  ses  désordres  se  sont  prolongés  jusqu’à 
Bruxelles.  L’excuse,  la  raison  apparente  de  la  grève  a changé, 
cette  année  : on  a crié  aux  mineurs  et  ils  ont  aussitôt  crié  eux- 
mêmes  que  la  loi  qui  taxe  maintenant,  à l’entrée  du  territoire,  le 
bétail  étranger,  allait  affamer  le  peuple;  puis  on  leur  a fait 
demander  le  suffrage  universel,  comme  si  le  suffrage  universel 
pouvait  remédier  à la  crise  économique  dont  ils  souffrent,  avec  les 
industriels  de  toute  l’Europe;  en  réalité,  les  révolutionnaires  qui 
soulèvent  les  grévistes  belges  ne  sont  que  des  socialistes,  prêts  à 
renverser  la  Monarchie  ét  à se  partager,  dans  une  orgie  de  sang  et 
de  feu,  les  biens  et  l’or  des  bourgeois.  La  vigoureuse  sévérité  du 
gouvernement  et  les  fermes  précautions  des  bourgmestres  ont  com- 
primé ou  contenu  les  violences  de  la  grève.  Que  les  patriotes  (et, 
parmi  eux,  M.  Frère-Orban  lui-même,  qui  s’obstine  si  passionné- 
ment à ne  vouloir,  dans  la  vallée  de  la  Meuse,  aucune  des  fortifica- 
tions proposées  pour  y abriter  temporairement  contre  une  invasion  la 
nationalité  belge),  que  les  patriotes  de  ce  libre  et  généreux  royaume 
de  Belgique  veillent  à la  sécurité  sociale  de  leur  pays  ! Ce  sera 
demain  peut-être  la  sécurité  nationale.  Les  journaux  officieux  de 
M.  de  Bismarck  les  ont  avertis  qu’il  ne  tolérerait  pas  longtemps, 
dans  ces  parages  de  l’empire,  une  guerre  servile,  une  révolution. 
En  Angleterre,  le  Parlement  a repris  son  œuvre  interminable,  le 
bill  de  « coercition  »,  cette  loi  dont  il  n’a  pu  voter,  dans  un  espace 
de  quatre  mois,  que  le  premier  article.  M.  Parnell  est  rentré  à la 
Chambre  des  Communes.  M.  Gladstone  y revient,  chargé  des  lau- 
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riers  oratoires  dont  s’est  couronné,  à Swansea,  sa  vieillesse  tou- 
jours loquace,  toujours  fougueuse.  On  a promis  hier  au  Parlement 
d’interrompre  bientôt  cette  éternelle  discussion  du  home  rule , pour 
lui  communiquer  le  texte  de  la  convention  par  laquelle  sir  H.  Drum- 
mond  Wolff  a réglé  si  arbitrairement  avec  le  Sultan  l’évacuation 
de  l’Égypte.  L’Europe,  qui  paraît  peu  disposée  à ratifier  cette  con- 
vention illusoire,  attend  avec  curiosité  le  débat  du  Parlement 
anglais.  Heureuse  la  République  française  de  n’avoir  plus  le  général 
Boulanger  pour  ministre  de  la  guerre,  pendant  que  la  diplomatie 
de  M.  Flourens  s’exerce  à des  questions  si  graves  ! Heureuse  aussi 
de  n’avoir  plus  M.  de  Freycinet  pour  ministre  des  affaires  étran- 
gères, quand  recommence  cette  question  d’Égvpte  où  deux  fois 
son  faux  génie  a servi  si  mal  le  droit  et  l’intérêt  de  la  France! 


Auguste  Boucher. 


L'un  des  gérants  . JULES  GERVAIS. 


l'AJUIà.  — E.  1)E  SOYE  ET  FILS,  IlirKIMEUKS,  18,  KBE  UES  FOSSÉS- SA  1XT-JACQ  UES. 
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POLITIQUE  FRANÇAISE  EN  ITALIE 

AU  LENDEMAIN  DE  LA  RÉVOLUTION  DE  JUILLET 
d’après  des  documents  inédits  L 
(1831-1832) 


IL  — L’EXPÉDITION  D*  ANCÔNE 

I 

Le  pape  avait  refusé  de  s’engager  à faire  les  édits  sur  commande 
et  à heure  fixe,  exigés  par  le  gouvernement  français;  mais  il 
n’avait  pas  pour  cela  renoncé  à opérer  des  réformes.  Dès  le  5 juil- 
let 1831,  avant  même  la  retraite  des  troupes  autrichiennes,  un 
édit  réorganisa  l’administration  provinciale  et  municipale,  faisant 
aux  libertés  locales  une  part  plus  large  que  celle  qui  leur  était 
alors  accordée  en  France }.  Dans  les  Légations,  toutes  les  fonctions 
civiles  furent,  en  fait,  confiées  à des  laïques.  La  réforme  judiciaire 
ne  pouvait  s’improviser  aussi  vite;  toutefois,  avant  la  rentrée  des 
tribunaux,  des  édits,  en  date  des  5 et  31  octobre  et  du  5 novembre, 
réglèrent  les  juridictions  et  les  procédures  d’après  des  principes 
entièrement  nouveaux;  ils  ne  supprimaient  pas  les  tribunaux 
ecclésiastiques  pour  les  causes  que  leur  déférait  le  droit  canon; 

* Voy.  la  livraison  du  10  juin. 

2 Dans  chaque  délégation  étaient  un  prolégat  ; une  congrégation  governative , 
composée  de  quatre  propriétaires  de  la  province,  assistant  le  prolégat  et 
délibérant  sur  toutes  les  affaires;  enfin  un  conseil  provincial  nommé  par  le 
souverain  sur  une  liste  en  nombre  triple  émanant  de  l’élection.  Chaque 
commune  avait  un  conseil  municipal  élu  et  un  gonfalonier  nommé  par 
le  gouvernement  entre  trois  candidats  présentés  par  les  conseils  muni- 
cipaux. 

6e  liv.  25  juin  1887. 
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ils  laissaient  aussi  subsister  ce  mélange  de  la  discipline  spirituelle 
et  de  la  police  civile,  cette  sorte  de  confusion  du  for  intérieur  et 
du  for  extérieur,  qui  paraissaient  la  conséquence  du  double  carac- 
tère religieux  et  politique  du  souverain  et  que  les  mœurs  romaines 
supportaient  plus  facilement  que  les  nôtres;  néanmoins  les  amé- 
liorations étaient  considérables  et  faisaient  disparaître  la  plupart 
des  abus  trop  réels  qui  rendaient  la  justice  de  l’État  pontifical 
impuissante,  onéreuse  ou  suspecte.  Enfin,  un  édit  du  21  novembre 
institua,  sous  le  titre  de  congrégation  de  révision , un  conseil  cen- 
tral chargé  spécialement  du  contrôle  financier  : c’était  l’embryon 
de  la  consulte  d’État  demandée  par  la  Conférence.  Le  pape  avait 
donc  à peu  près  rempli  tous  les  desiderata  du  mémorandum 
du  21  mai  : il  ne  prétendait  pas,  du  reste,  avoir  dit  son  dernier 
mot;  bien  au  contraire,  les  divers  édits  invitaient  les  corps  déli- 
bérants, qu’ils  instituaient,  à rechercher  eux-mêmes  et  à indiquer 
au  souverain  les  améliorations  qui  pourraient  encore  être  ajoutées. 

Dans  la  cour  romaine,  tous,  sans  doute,  ne  s’intéressaient  pas 
également  au  succès  de  ces  réformes  : quelques-uns  désiraient  leur 
échec;  plusieurs  ne  se  prêtaient  à cette  sorte  d’essai  que  par  défé- 
rence pour  les  puissances,  mais  sans  grande  confiance  dans  le 
résultat.  Toutefois,  la  droiture  personnelle  du  pape  et  la  faiblesse 
extrême  de  son  gouvernement  étaient  une  garantie  que  les  conces- 
sions décrétées  sur  le  papier  ne  pourraient  être  marchandées  et 
restreintes  dans  l’exécution.  Dans  les  provinces,  en  effet,  pas 
d’autre  force  armée  qu’une  garde  civique  ayant  nommé  elle-même 
ses  officiers  : des  fonctionnaires  hors  d’état  de  résister  au  mouve- 
ment réformiste,  la  plupart  sympathiques  à ce  mouvement;  quel- 
ques-uns même  anciens  insurgés.  Les  « libéraux  » des  Légations 
étaient  donc  bien  assurés  de  ne  rencontrer  aucun  obstacle  s’ils 
voulaient  user  des  armes  légales  qui  leur  avaient  été  remises  et 
développer  les  germes  féconds  de  self-government  contenus  dans 
les  édits  pontificaux  : jamais  population  ne  s’était  trouvée  dans  des 
conditions  plus  favorables  pour  faire  prévaloir,  sans  révolte,  ce 
qu’il  pouvait  y avoir  de  légitime  et  de  raisonnable  dans  ses 
réclamations. 

Mais,  nous  l’avons  déjà  fait  observer,  les  meneurs  du  mouve- 
ment italien  n’avaient  nulle  envie  de  se  prêter  à une  réforme  dont 
l’effet  eût  pu  être  d’assurer  l’existence  du  gouvernement  qu’ils 
voulaient  renverser.  Aussi  affectèrent-ils,  tout  de  suite,  de  traiter 
les  édits  d’amère  dérision,  de  comédie  menteuse  et  perfide  dont 
ils  ne  consentaient  pas  à être  les  dupes.  Croyant  ou  feignant 
de  croire  que  les  réformes  concédées  l’étaient  sans  sincérité, 
comme  un  expédient  passager,  et  avec  l’arrière-pensée  de  les 
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retirer  au  premier  symptôme  de  contre-révolution  en  Europe,  ils 
disaient  à M.  de  Sainte-Aulaire  ' : « Il  y a,  pour  nous,  libéraux 
italiens,  péril  en  la  demeure.  Nous  devons  forcer  de  voiles  pendant 
que  nous  avons  bon  vent,  afin  d’être  entrés  au  port  avant  Forage. 
Il  nous  faut  de  l’irrévocable,  et  tant  que  nos  droits  n’auront  pas 
été  reconnus  et  garantis  par  un  pacte  solennel,  tant  que  nous 
n’aurons  pas  obtenu  toutes  les  institutions  dont  l’ensemble  seul 
peut  assurer  la  liberté  constitutionnelle,  nous  devons  rester  sur  la 
défensive  et  ne  point  accepter  des  améliorations  partielles.  » Leur 
thèse  était  d’ailleurs  d’une  parfaite  simplicité.  A les  entendre,  les 
provinces  ayant  reconquis  leur  indépendance  en  1831 , le  pape 
n’avait  plus  de  droits  antérieurs  à invoquer,  et  sa  souveraineté  ne 
pouvait  être  rétablie  qu’en  vertu  d’un  pacte  librement  discuté,  de 
puissance  à puissance,  entre  le  pontife  et  ses  anciens  sujets; 
comme  premières  conditions  ils  exigeaient  la  reconnaissance  de  la 
souveraineté  du  peuple,  une  constitution  décrétée  par  une  assem- 
blée nationale  et  jurée  par  le  pape.  Jusqu’à  la  conclusion  de  ce 
pacte  dans  les  trois  provinces  de  Bologne,  de  Ravenne  et  de  Forli, 
où  se  concentrait,  pour  le  moment,  l’agitation  révolutionnaire,  on 
ne  laissait  exécuter  ni  même  publier  aucun  édit  du  Saint-Siège; 
on  ne  payait,  à ce  dernier,  aucun  impôt;  le  drapeau  pontifical 
était  remplacé  par  les  trois  couleurs  italiennes;  la  garde  civique 
obéissait  aux  agitateurs;  les  représentants  de  l’autorité  centrale, 
par  impuissance  ou  par  complicité,  suivaient  le  mouvement;  tout 
le  pouvoir  était  ouvertement  aux  mains  des  chefs  de  l’insurrection 
de  février  1831.  Révolte  singulière,  d’ailleurs  : sans  violence 
apparente,  par  cette  seule  raison  que  personne  ne  tentait  de  la 
réprimer.  On  eût  dit  que  le  gouvernement  pontifical  s’était  résigné 
à laisser  s’établir  dans  ces  provinces  une  sorte  d’interrègne. 

L’ambassadeur  de  France  à Rome,  inquiet  des  conséquences  d’un 
tel  désordre  et  pour  l’autorité  pontificale  et  pour  la  politique  fran- 
çaise, s’épuisait  en  avertissements  aux  chefs  du  mouvement.  « Votre 
intérêt,  ne  se  lassait-il  pas  de  leur  dire  ou  de  leur  écrire,  est  de 
profiter  des  bonnes  intentions  de  votre  souverain,  et  surtout  de  la 
faveur  des  circonstances.  Le  pape,  sans  forces  militaires  pour  vous 
contraindre,  vous  tiendra  compte  d’une  soumission  qui  paraîtra 
volontaire  et  l’achètera  au  prix  de  toute  concession  qui  n’impliquera 
pas  l’abandon  complet  de  sa  souveraineté.  Votre  erreur  est  de 
croire  que  vous  êtes  maîtres  de  la  situation  et  que  vous  pouvez 

1 Mémoires  inédits  de  M.  de  Sainte-Aulaire,  — Rappelons,  à ce  propos,  une 
fois  pour  toutes,  que  tous  les  documents  cités  au  cours  de  ce  travail,  sans 
indication  de  source  spéciale,  sont  tirés  de  ces  mémoires. 
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choisir  le  moment  et  les  conditions  de  votre  soumission.  L’état 
actuel  de  vos  provinces  est  un  scandale  qui  ne  pourra  se  prolonger 
longtemps  impunément.  La  France  elle-même  s’en  indigne.  Mes 
instructions  me  prescrivent  d’appuyer  les  demandes  que  vous 
présenterez  à votre  souverain  dans  des  formes  respectueuses  et 
régulières;  mais  elles  me  prescrivent  aussi  de  soutenir  l’autorité 
du  pape  et  d’appuyer  son  gouvernement.  Je  serai  le  premier  à me 
prononcer  énergiquement  contre  vous,  si  vous  persistez  à rester 
en  dehors  des  voies  légales.  Dans  ce  cas,  d’ailleurs,  le  pape  fera 
avancer  les  troupes  qu’il  travaille  à réunir,  et  si  ces  troupes  sont 
repoussées,  les  Autrichiens  ne  laisseront  pas  assurément  la  répu- 
blique triompher  aux  portes  de  la  Lombardie.  » Par  moments,  M.  de 
Sainte-Aulaire  pouvait  croire  que  ses  conseils  étaient  enfin  en- 
tendus. Mais  bientôt  après,  les  violents  reprenaient  le  dessus.  Aux 
avertissements  de  l’ambassadeur,  ils  opposaient  les  encouragements 
que  leur  envoyaient  de  France  les  chefs  de  la  gauche;  ils  avaient 
partie  liée  avec  ces  derniers  contre  le  ministère  Périer,  et,  comme 
eux,  tâchaient  de  se  persuader  que  ce  ministère  serait  bientôt  ren- 
versé 1 . M.  de  Sainte-Aulaire  n’était  d’ailleurs  soutenu  par  per- 
sonne dans  l’effort  honnête  qu’il  tentait.  La  Conférence  ne  se 
réunissait  plus;  le  représentant  de  l’Angleterre  avait  quitté  Rome; 
quant  à l’ambassadeur  d’Autriche  et  à ses  deux  alliés  de  Russie  et 
de  Prusse,  ils  se  tenaient  cois,  considérant,  non  sans  quelque  satis- 
faction m digne,  les  embarras  d’une  politique  que  la  France  avait 
imposée.  A Paris  même,  notre  ambassadeur  ne  trouvait  guère 
plus  de  secours  ; vainement  appelait-il  l’attention  de  son  gouver- 
nement sur  des  désordres  dont  la  conséquence  pouvait  être  une 
seconde  intervention  de  l’Autriche,  et  le  pressait-il  de  se  concerter 
dès  maintenant  avec  les  autres  puissances  pour  prévenir  une  telle 
extrémité,  il  ne  recevait  même  pas  de  réponse  à ses  dépêches. 
Depuis  que  le  cabinet  français  avait  obtenu  par  l’évacuation  de 
Bologne  l’effet  qu’il  désirait  produire  sur  l’opposition,  il  semblait 
ne  plus  s’occuper  des  affaires  d’Italie;  sans  méconnaître  le  péril 
qui  pouvait  résulter  un  jour  de  la  révolte  des  Légations,  il  croyait 

1 « L’opinion  libérale  en  Italie,  écrivait,  de  Turin,  M.  de  Barante,  le 
31  décembre  1831,  reçoit  toute  l’influence  des  réfugiés  et  de  la  faction  qui, 
en  France,  a mis  son  espoir  dans  la  guerre  et  la  propagande.  C’est  la  même 
exaspération,  la  même  haine  contre  M.  Périer  et  M.  Sébastiani,  les  mêmes 
discours  outrageants  contre  le  roi  Louis-Philippe.  Une  espérance  succède 
à une  autre,  une  illusion  vient  remplacer  l’illusion  dissipée.  C’a  été  d’abord 
les  élections,  puis  la  majorité;  après  un  instant  de  découragement,  Lyon 
est  venu  réchauffer  le  parti,  qui  maintenant  compte  sur  la  discussion  du 
budget.  Il  paraît  qu’on  a fait  dire  dans  les  Légations  de  ne  point  céder  à 
l’autorité  pontificale  et  de  tenir  bon  encore  un  mois  ».  {Documents  inédits.) 
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avoir  le  temps  d’y  pourvoir,  et  en  attendant  il  se  laissait  entière- 
ment distraire  et  absorber  par  d’autres  questions  plus  proches  et 
plus  pressantes. 

Cependant  le  cardinal  Bernetti  ne  cachait  pas  à l’ambassadeur 
de  France  que  la  patience  du  pape  était  à Î3out.  Dès  le  début, 
Grégoire  XVI  avait  dit  à M.  de  Sainte-Aulaire  : « C’est  une  expé- 
rience à faire;  nous  la  jugerons  par  ses  résultats;  jusqu’ici, 
convenez  qu’ils  ne  s’annoncent  pas  d’une  manière  favorable.  » 
Depuis,  en  présence  de  l’audace  croissante  des  agitateurs  qui  con- 
voquaient une  convention  à Bologne,  levaient  des  impôts  et  organi- 
saient publiquement  une  armée  insurrectionnelle,  le  pontife  n’avait-il 
pas  dû  être  plus  dégoûté  encore  de  cette  « expérience  »?  Les  car- 
dinaux zelanti  avaient  d’ailleurs  beau  jeu  à lui  répéter  chaque 
jour  : « Qu’a-t-on  gagné  à se  soumettre  à la  Conférence?  Les  édits 
rendus  en  exécution  du  mémorandum , loin  de  calmer  les  popula- 
tions, les  ont  rendues  plus  exigeantes,  plus  révoltées.  Qu’attend-on 
pour  se  soustraire  à tant  d’indignités?  L’impunité  de  Bologne  et 
de  la  Romagne  n’est-elle  pas  faite  pour  ébranler  les  provinces 
encore  fidèles?  Il  n’y  a plus  un  moment  à perdre  pour  abandonner 
une  politique  déshonorante  désormais  jugée.  » Cet  avis  finit  par 
prévaloir  dans  les  conseils  du  Vatican;  et,  le  8 décembre  \ 831,  le 
cardinal  Bernetti  annonça  tristement  à notre  ambassadeur  que 
résolution  était  prise  de  soumettre  la  révolte  à main  armée.  Le 
cardinal  prince  Albani,  octogénaire,  mais  l’un  des  plus  ardents  des 
zelanti  et  l’antagoniste  déclaré  du  secrétaire  cl’État,  était  nommé 
au  commandement  des  troupes  pontificales.  Ces  troupes,  levées  à 
la  hâte,  mal  armées,  mal  disciplinées,  ne  s’élevaient  pas  à plus  de 
cinq  mille  hommes  : prendre  l’offensive  avec  des  moyens  si  insuffi- 
sants ne  s’expliquait  qu’avec  l’arrière-pensée  d’une  nouvelle  inter- 
vention autrichienne. 


II 

Une  perspective  aussi  grave  ne  permettait  pas  au  cabinet  français 
de  négliger  plus  longtemps  les  affaires  d’Italie.  D’ailleurs,  dès  les 
premiers  jours  de  décembre,  il  en  avait  été  saisi  par  une  communi- 
cation fort  pressante  de  l’ambassadeur  d’Autriche1.  S’il  avait  trop 

1 M.  de  Metternicli  écrivait  au  comte  \pponyi  le  1er  décembre  1831  : 
« Je  prévois  que  le  gouvernement  sera  fort  préoccupé;  cela  ne  devra  pas 
vous  empêcher  de  traiter  avec  énergie  l'affaire  des  Légations.  Nous  avons 
laissé  venir  les  choses  au  point  où  le  remède  doit  être  porté  et  où,  par  con- 
séquent, la  nécessité  de  son  emploi  doit  sauter  aux  yeux.  La  partie  que 
nous  avons  jouée  a été  pleine  de  risques,  et,  cependant,  nous  ne  nous  y 
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tardé  à se  mettre  en  route,  du  moins  il  n’hésita  pas  sur  la  direction 
à suivre.  Pas  un  moment,  il  ne  laissa  voir  ta  moindre  tentation 
d’être  complaisant  à la  révolte;  il  voulait,  au  contraire,  s’entendre 
avec  les  autres  puissances,  notamment  avec  l’Autriche1,  pour  réta- 
blir l’autorité  du  pape;  seulement  il  avait  en  même  temps  le  souci 
très  légitime  que  cette  œuvre  s’accomplît  sans  mettre  en  péril 
l’influence  française  et  la  politique  de  réformes.  Casimir  Périer, 
usant  une  fois  de  plus  de  son  procédé  accoutumé,  convoqua  les 
ambassadeurs  d’Autriche,  de  Prusse  et  de  Russie  à une  conférence 
qui  eut  lieu  le  1 h décembre.  Il  y fut  convenu  « que  les  représen- 
tants des  quatre  puissances  à Rome  amèneraient  le  Saint-Siège  à 
leur  adresser  un  exposé  complet  de  la  marche  qu’il  avait  suivie 
pour  rétablir  l’ordre  dans  les  Légations  et  des  mesures  qu’il  avait 
adoptées  pour  se  conformer  au  système  d’indulgence,  de  réformes 
et  d’amélioration  conseillé  par  la  Conférence;  qu’en  réponse  à cet 
exposé  les  mêmes  représentants,  prenant  acte  des  améliorations 
effectuées  et  promises,  exprimeraient,  au  nom  de  leurs  cours,  la 
désapprobation  de  la  conduite  des  agitateurs,  dans  la  forme  la  plus 
propre  à agir  sur  leur  esprit  et  à les  éclairer  sur  leur  position  en 
Europe  ».  Il  était  admis  que  l’Autriche  appuierait  cette  démons- 
tration par  des  mouvements  de  troupe  sur  ses  frontières.  Notre 
gouvernement  se  flattait  de  décourager  ainsi  l’insurrection  et  de 
prévenir  ce  qu’il  tenait  par-dessus  tout  à écarter,  une  nouvelle 
intervention  de  l’armée  impériale2.  Si  ces  mesures  ne  suffisaient 
pas,  les  puissances  « se  réservaient  de  procéder  à des  détermina- 
tions plus  décisives  » . 


sommes  pas  refusés.  M.  Périer  devra  de  nouveau  reconnaître  dans  notre 
conduite  une  large  somme  d’égards  pour  sa  position...  La  question  n’est 
pas  volontaire;  la  chose  n’est  pas  à laisser  ou  à prendre;  il  faut  l’empoigner, 
sans  quoi  elle  nous  tuera.  C’est  à faire  saisir  la  force  de  cette  vérité  que 
vous  et  MM.  vos  collègues  de  Russie  et  de  Prusse  devez  vous  appliquer.  » 
[Mémoires  de  M.  de  Metternicli,  t.  N7,  p.  145.) 

1 M.  de  Barante,  vers  cette  époque,  ayant  cru  devoir  tenir  un  langage  assez 
comminatoire  à l’ambassadeur  d’Autriche  à Turin,  pour  le  cas  où  il  y aurait 
une  seconde  intervention,  le  général  Séhastiani  lui  en  exprima  son  dé- 
plaisir : « Un  langage  plus  vague  et  moins  formel,  dit-il,  eût  peut-être  été 
plus  conforme  aux  relations  complètement  amicales  et  conciliantes  qui 
existent  en  ce  moment  entre  les  grandes  puissances,  relativement  à cette 
question.  En  effet,  nous  continuons  à chercher  dans  un  parfait  accord  avec 
l’Autriche  et  nos  autres  alliés  les  moyens  de  mettre  fin  à l’état  d’anarchie 
qui  afflige  la  Romagne  ».  (Dépêché  du  14  janvier  1832.  Documents  inédits .) 

2 Le  général  Séhastiani  écrivait  à M.  de  Barante,  en  lui  rendant  compte 
de  cette  décision  : « Ce  que  nous  nous  proposons  avant  tout,  c’est  d’empê- 
cher, s’il  est  possible,  l’intervention  armée  de  l’Autriche.  » (Dépêche  du 
4 4 janvier  183?,  Documents  inédits .) 
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Les  représentants  des  quatre  puissances  à Rome,  obéissant  à 
l’impulsion  venue  de  Paris,  se  mirent  aussitôt  à l’œuvre.  La  Confé- 
rence reprit  ses  séances  interrompues  depuis  cinq  mois.  Le  car- 
dinal Bernetti,  vivement  pressé,  consentit  à suspendre  provisoire- 
ment la  mise  en  mouvement  des  troupes  pontificales.  Puis,  le 

10  janvier,  il  adressa  aux  ambassadeurs  la  note  désirée  par  leurs 
cours.  On  ne  put  s’entendre  pour  y faire  une  réponse  commune, 
parce  que  le  représentant  de  la  France  ne  voulait  rien  dire  qui 
impliquât  adhésion  sans  condition  à une  intervention  éventuelle 
des  Autrichiens;  il  déclara,  au  contraire,  que,  si  ce  cas  se  présentait* 

11  « demanderait  des  garanties  et  des  compensations  ».  Mais,  sauf 
cette  réserve,  les  quatre  plénipotentiaires  furent  d’accord  pour 
exprimer  chacun  de  leur  côté  la  réprobation  de  la  révolte  et 
aussi  la  confiance  que  le  gouvernement  romain,  en  récompense 
du  concours  qui  lui  était  donné,  persisterait  dans  les  réformes 
où  il  s’était  engagé  sur  les  conseils  de  l’Europe.  M.  de  Sainte- 
Aulaire  avait  tenu  d’autant  plus  à faire  insérer  cette  dernière 
déclaration  dans  les  quatre  notes,  que  le  cardinal  Bernetti  ne  lui 
avait  pas  caché  l’ébranlement  de  sa  situation  personnelle  par  suite 
de  l’influence  croissante  des  zelanti.  Du  reste,  la  note  de  l’am- 
bassadeur de  France,  datée  du  12  janvier,  n’était  pas  la  moins 
énergique  contre  les  révoltés;  après  avoir  énuméré  les  édits  réfor- 
mateurs publiés  depuis  six  mois  et  les  promesses  faites,  par  le 
pape  de  les  compléter  prochainement,  il  déplorait  l’ingratitude  des 
populations,  reconnaissait  le  droit  et  le  devoir  du  Saint-Siège  de 
rétablir  son  autorité  souveraine,  et,  prévoyant  le  cas  ou  ses  troupes 
rencontreraient  une  résistance  coupable,  il  ajoutait  : « Le  soussigné 
ne  fait  aucune  difficulté  de  déclarer  que  les  auteurs  de  cette  résis- 
tance, aussi  insensée  dans  son  but  que  fatale  dans  ses  résultats, 
seraient  considérés  en  France  comme  les  plus  dangereux  ennemis 
de  la  paix  générale.  Fidèle  à sa  politique  tant  de  fois  proclamée,  le 
gouvernement  du  roi  emploierait,  au  besoin,  tous  les  moyens  pour 
assurer  l’indépendance  et  l’intégrité  des  États  du  Saint-Père.  La 
bonne  intelligence  qui  existe  entre  lui  et  ses  augustes  alliés  est  une 
garantie  certaine  que  ses  vœux  à cet  égard  seront  accomplis.  » 
Le  cardinal  Bernetti  fit  aussitôt  publier,  le  là  janvier  1832,  dans  le 
journal  officiel  de  Rome,  les  notes  des  quatre  ambassadeurs,  et  il  y 
joignit  un  manifeste  par  lequel  il  adjurait  les  habitants  des  Léga- 
tions de  rentrer  dans  le  devoir  et  d^  ne  pas  attirer  sur  leur  pays  les 
maux  de  la  guerre  civile  et  de  la  guerre  étrangère. 

Ce  qui  se  passait  depuis  quelques  semaines  dans  les  Légations 
pouvait  donner  quelque  espoir  dans  l’efficacité  de  ces  démarches. 
Tant  qu’ils  n’avaient  cru  avoir  affaire  qu’aux  troupes  papales*, 
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les  révoltés  ne  s’en  étaient  montrés  nullement  émus;  ils  ne  s’étaient 
même  pas  beaucoup  effrayés  de  l’éventualité  d’une  intervention 
autrichienne,  persuadés  que  nous  serions  forcés  alors  de  nous  y 
opposer  et  qu’il  en  résulterait  une  guerre  générale.  Mais  du  jour  où 
ils  avaient  vu  toutes  les  puissances,  y compris  la  France,  se  con- 
certer pour  soutenir  l’autorité  du  Saint-Siège,  le  découragement  et 
l’inquiétude  les  avait  gagnés.  Avec  cette  promptitude  tout  italienne 
à tourner  sans  vergogne  le  dos  au  danger,  les  plus  prévoyants  et 
non  les  moins  compromis  avaient  donné  le  signal  d’une  sorte  de 
sauve-qui-peut  : c’était  presque  à croire  qu’il  y aurait  émulation  à 
qui  viendrait  le  premier  offrir  sa  soumission.  Les  publications  du 
14  janvier  n’allaient-elles  pas  précipiter  cette  dissolution  déjà 
commencée,  et  ne  se  trouverait- on  pas  ainsi  avoir  eu  raison  de  la 
révolte  sans  recourir  à la  force?  Divers  symptômes  le  faisaient  sup- 
poser. En  tout  cas,  si  tardive  que  fût  l’intervention  diplomatique 
de  l’Europe,  il  convenait  que  le  gouvernement  pontifical  lui  laissât 
le  temps  de  produire  son  effet  et  attendît  au  moins  quelques  jours 
avant  de  recourir  à d’autres  moyens. 

C’est  ce  que  ne  permit  pas  l’impatience  du  cardinal  Albani. 
Depuis  un  mois,  il  ne  subissait  qu’en  maugréant  les  délais  imposés 
par  la  diplomatie,  et  faisait  savoir  à Rome  qu’il  ne  pouvait  plus 
longtemps  retarder  son  attaque.  Du  revirement  qui  se  manifestait 
dans  les  Légations,  il  concluait  seulement  qu’une  action  militaire 
n’y  rencontrerait  pas  de  résistance  sérieuse  et  que  dès  lors  une 
chance  s’offrait  de  rétablir  L'autorité  du  pape,  sans  avoir  à compter 
avec  les  conseils  de  réformes  donnés  par  l’Europe.  S’il  échouait, 
il  en  serait  quitte  pour  appeler  les  troupes  autrichiennes  avec 
lesquelles  il  paraissait  bien  avoir  partie  liée.  Cinq  jours  seule- 
ment après  la  publication  des  notes,  lorsqu’elles  étaient  à peine 
parvenues  dans  les  Légations,  le  fougueux  vieillard,  sans  avoir 
reçu  aucun  ordre  de  Rome,  mais  abusant  des  pleins  pouvoirs 
qu’on  avait  eu  l’imprudence  de  lui  confier1,  mit  sa  petite  armée 
en  mouvement  et  la  fit  entrer  sur  le  territoire  des  provinces  révol- 
tées : elle  rencontra,  le  lendemain  20  janvier,  près  de  Cézène,  les 
gardes  civiques  de  Bologne  et  des  villes  voisines,  et  leur  infligea 
une  sanglante  défaite.  Il  semblait  que  cette  victoire  dût  déterminer 
une  soumission  générale.  Mais  la  troupe  pontificale,  qui  comptait 
dans  ses  rangs  beaucoup  de  vagabonds  et  d’aventuriers,  se  livra, 
dans  Cézène  et  surtout  dans  Forli,  à des  actes  de  brigandage  et 
de  cruauté  qui,  exploités  par  les  habiles,  grossis  par  la  rumeur 

* Quelques  jours  après,  le  cardinal  Bernetti  déclarait  à M.  de  Sainte- 
Aulaire  « que  le  cardinal  Albani  avait  tait  un  usage  peu  judicieux  du 
pouvoir  discrétionnaire  qui  lui  avait  été  confié  par  le  pape  ». 
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publique,  provoquèrent  clans  les  Légations  un  cri  d'indignation  et 
de  vengeance.  Les  populations,  tout  à l’heure  disposées  à capi- 
tuler, se  levèrent  en  armes.  Surpris,  troublé,  ne  se  sentant  pas 
en  force,  le  cardinal  prit,  cette  fois  encore,  sur  lui,  et  sans  avoir 
demandé  les  ordres  de  son  gouvernement1,  d’implorer  le  secours 
des  Autrichiens.  Ceux-ci,  qui  se  tenaient  prêts,  répondirent  immé- 
diatement à cet  appel.  Dès  la  nuit  du  23  au  2 h janvier,  ils  fran- 
chissaient la  frontière,  et,  le  28,  ils  rentraient  à Bologne,  sans 
avoir  rencontré  l’ombre  d’une  résistance,  acclamés  même  par  les 
populations  qui  voyaient  clans  leur  présence  une  protection  contre 
les  soldats  du  cardinal  Albani. 

IÏI 

Le  gouvernement  français  se  retrouvait  donc  en  face  de  la 
même  difficulté  dont  il  avait  eu  tant  de  peine  à se  tirer  six  mois 
auparavant,  difficulté  aggravée  par  cela  seul  qu’elle  se  renouvelait. 
La  précipitation  avec  laquelle  l’entrée  en  campagne  du  cardinal 
Albani  et  l’intervention  des  Autrichiens  s’étaient  produites  au 
moment  même  où  commençait  à s’exécuter  le  plan  de  pacification 
concerté  entre  les  puissances,  donnait  à toute  cette  affaire  un  carac- 
tère de  surprise  préméditée,  de  coup  monté  à notre  insu  et  contre 
nous,  qui  nous  la  rendait  encore  plus  déplaisante2.  Peut-être 
n’était-ce  qu’une  apparence.  Certains  indices  feraient  croire  que 
le  cabinet  de  Vienne  était  le  premier  à trouver  que  ses  généraux 
avaient  été  un  peu  vite3.  Son  impression  était  au  moins  fort 

* Le  cardinal  Bernetti  était  si  peu  au  courant  que,  le  26  janvier,  il 
déclarait  à M.  de  Sainte-Aulaire,  en  l'autorisant  à en  transmettre  l’assu- 
rance à son  gouvernement,  qu’aucun  secours  n’avait  été  demandé  à l’Au- 
triche et  que,  suivant  toute  apparence,  le  pape  ne  serait  pas  réduit  à 
employer  cette  ressource  extrême. 

2 Quelques  jours  plus  tard,  le  13  mars,  dans  un  mémorandum  où  il  rap- 
pelait tous  les  faits.  Casimir  Périer  disait  au  sujet  de  la  nouvelle  inter- 
vention autrichienne  : « La  précipitation  avec  laquelle  elle  avait  eu  lieu 
permettait  de  croire  qu’elle  était  le  résultat  d’un  concert  préalable  dont 
on  nous  avait  caché  l’existence;  ce  n’était  que  dans  cette  hypothèse  qu’on 
pouvait  se  rendre  compte  de  quelques  incidents  singuliers  et  particulière- 
ment d’une  proclamation  autrichienne  qui,  datée  du  19  janvier,  trois  jours 
avant  l’appel  du  cardinal  Albani,  annonçait  déjà  la  marche  des  troupes 
impériales  Depuis,  les  cours  de  Rome  et  de  Vienne  nous  ont  donné  des 
éclaircissements  qui  tendent  à expliquer  ces  malentendus  d’une  manière 
toute  naturelle  et  à en  rejeter  le  tort  sur  le  zèle  indiscret  ou  sur  l’impré- 
voyance de  leurs  agents;  nous  sommes  loin  de  mettre  en  doute  la  sincérité 
de  ces  explications...  » ( Documents  inédits.) 

3 La  princesse  de  Metternich,  fort  animée  cependant  contre  la  France, 
écrivait,  dans  son  journal  intime,  le  31  janvier  1832  : « Je  suis  allée  auprès 
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mélangée;  s'il  jouissait  a avoir  fait  acte  de  suprématie  en  Italie 
il  ne  laissait  pas  en  même  temps  que  d’être  un  peu  troublé  des 
risques  auxquels  il  s’exposait  ainsi  et  fort  désireux  de  nous  ama- 
douer1. Quoi  qu’il  en  fût  d’ailleurs  des  secrets  sentiments  du 
gouvernement,  impérial,  le  silence  et  l’inaction  nous  étaient  impos- 
sibles. Après  s’être  fait  honneur  d’avoir  substitué  le  concours  euro- 
péen à l’action  exclusive  du  cabinet  de  Vienne,  la  politique  réfor- 
matrice de  la  France  à la  politique  répressive  et  réactionnaire 
de  l’Autriche,  notre  ministère  pouvait-il  accepter  le  démenti  qui 
lui  était  donné?  Après  s’être  tant  vanté  d’avoir  imposé  l’évacuation 
en  juillet  1831,  pouvait-il,  en  janvier  1832,  assister  tranquillement 
à une  nouvelle  intervention?  La  mortification  eût  été  bien  plus 
grande  que  la  première  fois;  il  s’y  fût  joint  ce  je  ne  sais  quoi  d’un 
peu  ridicule  propre  aux  niais  qui  se  font  jouer  et  aux  fanfarons 
qui  se  laissent  braver.  En  Italie,  plus  que  jamais,  notre  influence 
courait  le  risque  d’être  absolument  ruinée  2.  En  France,  l’opposi- 
tion se  flattait  déjà  d’avoir  retrouvé  un  terrain  favorable  pour  atta- 
quer le  cabinet  : elle  montrait  dans  la  conduite  du  cardinal  Albani  la 
conséquence  de  la  note  adressée,  le  12  janvier,  par  M.  de  Sainte- 
Aulaire  au  gouvernement  pontifical,  et  menait  bruyamment  une 
campagne  d’indignation  contre  les  excès  des  troupes  papales. 
La  politique  conservatrice  paraissait  abaissée  et  compromise;  il 
fallait  quelque  coup  d’éclat  pour  la  relever,  mais  un  coup  d’éclat 
calculé  de  telle  sorte,  qu’il  ne  mit  pas  en  péril  la  paix  de  l’Europe 
o u l’autorité  du  pape,  qu’il  ne  servit  les  desseins  ni  des  belliqueux 
de  Paris  ni  des  révolutionnaires  de  Bologne. 

Le*  problème  était  singulièrement  complexe  et  difficile.  Casimir 
Périer,  qui,  par  suite  d’unë  maladie  du  général  Sébastiani,  avait  pris 
complètement  en  main  toute  la  direction  des  affaires  étrangères, 
l’aborda  avec  sa  résolution  habituelle.  D’ailleurs,  si  soudaine 
qu’elle  fut,  l’intervention  ne  le  prenait  pas  tout  à fait  à l’improviste. 
Quand,  au  mois  de  décembre  1331,  son  attention  avait  été  rappelée 
sur  la  question  italienne,  il  avait  prévu  les  diverses  hypothèses  et, 
tout  en  désirant,  en  espérant  même  échapper  à une  nouvelle  occu- 

le  Clément  (son  mari),  qui  m’a  la  un  grand  travail  qu’il  venait  déterminer* 
pour  Paris.  L’entrée  de  nos  troupes  à Bologne,  entrée  aussi  inattendue 
qu’inutile,  peut  amener  la  chute  de  Périer...  Nous  sommes  fatigués  de 
jouer  le  triste  rôle  de  police  pontificale.  » [Mémoires  du  prince  de  Âletter- 
nich.  t.  V,  p.  228.) 

1 Cf.  entre  autres  les  conversations  de  M.  de  Bombeîles,  ambassadeur 
d’Autriche  à Tarin,  avec  M.  de  Barante.  (Correspondance  diplomatique  de 
M.  de  Barante,  Documents  inédits .) 

2 Vov.  notamment  la  correspondance  de  AI.  de  Barante.  (Documents 
inédits.) 
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pation  autrichienne,  il  avait  arrêté,  à part  soi,  son  plan  de  conduite 
pour  le  cas  où  elle  se  produirait,  et  l’avait  aussitôt  exposé  en  ces- 
termes  à son  ambassadeur  près  le  Saint-Siège  : « Si,  par  suite  de 
la  marche  des  événements,  la  cour  de  Rome  se  croyait  dans  la 
nécessité  de  recourir  à une  intervention  étrangère,  nécessité  tou- 
jours bien  déplorable,  nous  demanderions  que  cette  intervention, 
au  lieu  d’être  effectuée  par  une  grande  puissance  européenne  à 
laquelle  l’opinion  publique  attribuera  toujours,  à tort  ou  à raison, 
des  projets  d’empiètement,  fût  confiée  à des  troupes  sardes.  Si 
pourtant  l'occupation  autrichienne  ne  pouvait  être  évitée,  ce  que 
nous  regretterions  bien  vivement,  nous  y mettrions  cette  condi- 
tion : que  tandis  que  les  Autrichiens  occuperaient  une  partie  des 
Légations,  une  autre  partie  fût  occupée  par  des  Sardes,  et  que 
nos  soldats  et  nos  vaisseaux  fussent  reçus  clans  le  port  et  la  place 
d’Ancône.  Enfin,  si  le  refus  de  la  Sardaigne  ou  tout  autre  motif 
faisait  échouer  cette  combinaison,  l’occupation  des  Légations  par 
les  troupes  autrichiennes  pourrait  encore  avoir  lieu,  toujours 
moyennant  notre  entrée  à Ancône.  Cette  dernière  hypothèse,  la 
plus  défavorable  de  toutes,  marque  le  terme  des  concessions 
auxquelles  nous  nous  prêterions.  » Dans  ce  plan,  une  partie 
devait  être  bientôt  reconnue  inexécutable  : par  divers  motifs  et 
surtout  par  crainte  de  déplaire  à l’Autriche,  le  cabinet  de  Turin 
n’était  pas  disposé  à jouer  le  rôle  qu’on  lui  réservait.  Restait 
donc  seule  l’idée  d’une  intervention  française  venant  s’adjoindre 
et  en  même  temps  faire  contre-poids  à l’intervention  autrichienne. 
Cette  idée  n’était  pas  absolument  nouvelle  : on  se  rappelle  qu’en 
mai  1831,  notre  ambassadeur  à Rome  avait  déjà  proposé  quelque 
chose  de  ce  genre  1 . 

Après  avoir  communiqué  son  plan  à M.  de  Sainte- Aulaire,  Casimir 
Périer  ajoutait  : « Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  les  détails 
dans  lesquels  je  viens  d’entrer  ne  doivent  être  connus  que  de  vous, 
jusqu’au  moment  où  les  circonstances  en  rendraient  l’application 
nécessaire.  » Notre  ambassadeur,  estimant  qu’en  pareil  cas  il  fallait 
avant  tout  éviter  tout  ce  qui  aurait  le  caractère  d’une  surprise,  ne 
crut  pas  devoir  s’astreindre  à la  discrétion  qui  lui  était  recom- 
mandée, et,  dès  la  fin  de  décembre  1831  ou  les  premiers  jours  de 
janvier  1832,  alors  que  l’on  croyait  encore  pouvoir  éviter  l’inter- 
vention autrichienne,  il  lit  connaître  nettement  au  cardinal  Bernetti 
quelles  seraient,  au  cas  de  cette  intervention,  les  exigences  de  la 
France.  Le  cardinal  se  montra  moins  étonné  qu’on  n’eût  pu  s’y* 
attendre.  A l’idée  d’un  appel  aux  troupes  sardes,  il  objecta  que  le 


1 Cf.  le  Correspondant  du  10  juin. 
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temps  manquerait  pour  le  négocier.  Quant  à l’occupation  d’Ancône 
par  les  Français,  il  répondit  « que  c’était  une  grande  affaire,  sur 
laquelle  il  ne  pouvait  hasarder  aucune  parole  avant  d’avoir  reçu 
les  ordres  du  pape  et  qu’il  les  prendrait  le  jour  même  ».  M.  de 
Sainte-Aulaire  lui  recommanda  de  bien  expliquer  à Sa  Sainteté  que 
notre  exigence  n’avait  rien  dont  sa  dignité  et  ses  intérêts  pussent 
souffrir  et  que  son  indépendance  ne  serait  que  mieux  garantie  si, 
dans  la  nécessité  de  recourir  à des  forces  étrangères,  il  appelait 
à son  aide  deux  puissances  au  lieu  d’une.  « Je  vous  entends  à 
merveille,  reprit  le  cardinal  Bernetti;  si  les  Autrichiens  entrent  à 
Bologne,  c’est  pour  vous  assurer  qu’ils  en  sortiront  que  vous 
demandez  à entrer  à Ancône.  » Le  lendemain,  nouvel  entretien  : le 
cardinal  secrétaire  d’État  était  remarquablement  ouvert  et  de  belle 
humeur;  il  déclara  sans  doute  que  le  pape  n’avait  point  donné 
le  consentement  demandé  à une  occupation  éventuelle  d’Ancône, 
mais  avec  un  accent  et  une  physionomie  qui  semblaient  calculés 
pour  ne  pas  décourager  l’ambassadeur.  Il  allégua,  comme  motif, 
la  crainte  « des  conséquences  que  pouvait  avoir  la  présence  des 
troupes  françaises  en  Italie  »,  et  aussi  les  égards  dus  à l’Autriche. 
M.  de  Sainte-Aulaire  combattit  ces  objections,  puis  il  termina  par 
ces  mots  : « Pensez-y  bien,  monseigneur,  si  vous  nous  refusez 
votre  consentement,  vous  nous  obligerez  peut-être  à nous  en 
passer.  Qu’arrivera-t-il  alors?  — La  vertu  des  papes  est  la  résigna- 
tion, reprit  le  cardinal  en  souriant.  — M’autorisez-vous  à écrire 
cette  réponse  à Paris?  — Mais,  sans  doute.  » L’entretien  finit  là. 
Les  paroles  du  cardinal  et  surtout  le  ton  dont  elles  avaient  été  dites 
n’avaient  pas  laissé  à notre  ambassadeur  le  moindre  doute  sur  leur 
signification  : il  en  avait  conclu  que  si  le  pape  ne  voulait  pas 
consentir  expressément  à notre  occupation  par  ménagement  pour 
l’Autriche,  il  admettait  qu’on  lui  forçât  la  main.  11  écrivit  dans  ce 
sens  à son  gouvernement,  et,  à Paris,  on  fut  dès  lors  convaincu 
que  l’occupation  d’Ancône  ne  rencontrerait  pas  d’opposition  sé- 
rieuse à Rome. 

Loin  de  blâmer  M.  de  Sainte-Aulaire  d’avoir  fait  connaître  notre 
résolution  éventuelle  au  gouvernement  pontifical,  Casimir  Périer 
pratiqua  de  son  côté  cette  même  politique  à découvert.  Vers  le 
10  janvier,  il  fit  venir  les  ambassadeurs  étrangers  et  leur  déclara 
formellement  « qu’au  cas  où,  contre  notre  attente,  le  Saint-Siège 
se  croirait  dans  la  nécessité  de  recourir  à cette  intervention,  la 
remise  d’Ancône  aux  forces  françaises  deviendrait  pour  nous  une 
garantie  indispensable,  dont  rien  ne  pourrait  nous  faire  départir  ». 
Les  ambassadeurs  reçurent  cette  communication  avec  un. visage 
impassible  et  sans  répondre  un  mot.  Notre  ministre  en  conclut 
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que,  de  ce  côté  aussi,  il  ne  serait  pas  contrarié.  C’était  aller  un 
peu  vite  : à peine  notre  projet  fut-il  connu  de  M.  de  Metternicb, 
qu’il  le  mit  de  fort  méchante  humeur.  « Ce  serait  une  farce  et  en 
même  temps  un  contre-sens  »,  écrivait-il,  le  13  janvier,  au  comte 
Apponyi1.  Toutefois,  il  n’osait  pas  élever  de  veto  absolu,  discu- 
tait et  tâchait  de  nous  amener  à quelque  autre  combinaison  : ainsi 
offrait-il  d’admettre  nos  escadres  et  meme  nos  troupes  de  terre  à 
participer  à l’occupation  des  Légations,  sous  le  commandement 
supérieur  d’un  général  autrichien.  Cette  dernière  condition  était 
inadmissible,  mais  le  seul  fait  d’une  telle  proposition  n’impliquait-il 
pas  l’aveu  du  droit  que  la  France  avait  de  faire  quelque  chose  si 
l’Autriche  intervenait?  Périer,  du  reste,  ne  s’inquiétait  pas  beau- 
coup du  mécontentement  du  cabinet  de  Vienne,  du  moment  où  il 
se  croyait  assuré  de  la  non-opposition  du  pape.  Aussi  persistait-il 
plus  fermement  que  jamais  dans  son  dessein,  et,  ne  voulant  pas 
se  laisser  surprendre  par  les  événements,  il  avait,  dès  le  milieu 
de  janvier,  donné  l’ordre  de  rassembler  à Toulon  le  périt  corps 
qui  serait  appelé  à occuper  Ancône  et  de  préparer  les  navires  qui 
devaient  le  transporter. 


IV 

Les  choses  en  étaient  là,^quand,  le  31  janvier,  arriva  à Paris  la 
nouvelle  du  tour  si  rapide  qu’avaient  pris  les  événements  dans  les 
Légations,  de  l’entrée  en  campagne  du  cardinal  Albani,  de  l’appel 
fait  aux  Autrichiens,  et  de  l’occupation  de  Bologne  par  les  troupes 
impériales.  Périer  n’hésita  pas  un  instant  : il  convoqua  le  conseil 
des  ministres  et  proposa  de  faire  partir  immédiatement  les  troupes 
destinées  à occuper  Ancône.  La  soudaineté  de  l’action  lui  avait 
réussi  en  Portugal  et  en|Belgique;  il  voulait,  cette  fois  encore,  user 
d’un  procédé  d’ailleurs  conforme  à son  tempérament.  Il  y eut  des 
objections  dans  le  conseil  : on  trouvait  l’aventure  risquée,  insuffi- 
samment préparée.  Mais  Périer  savait  toujours  faire  prévaloir  sa 
volonté.  L’expédition  fut  donc  décidée,  et  les  ordres  expédiés  à 
Toulon.  Deux  bataillons,  forts  de  quinze  cents  hommes,  sous  les 
ordres  du  colonel  Combes,  et  une  compagnie  d’artillerie  furent 
aussitôt  embarqués,  sur  le  Svffren  et  sur  deux  frégates,  et,  dès  le 
7 février,  la  flottille  commandée  par  le  capitaine  de  vaisseau  Gallois 
mit  à la  voile  pour  Ancône.  Il  était  convenu  que  si  les  Autri- 
chiens nous  devançaient  dans  cette  ville,  on  se  rabattrait  sur  Civita- 
Vecchia.  Le  général  Cubières,  commandant  supérieur  de  l’expédi- 

1 Mémoires  de  M.  de  Mettemich,  t.  V,  p.  270.  Cf.  aussi  p.  307  à.  310, 
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tion,  devait  s’embarquer,  quelques  jours  après,  sur  un  navire  à vapeur 
et,  pendant  que  nos  vaisseaux  à voile  feraient  plus  lentement  le 
tour  de  l’Italie,  se  rendre  directement  à Rome,  s’entendre,  avec  le 
gouvernement  pontifical,  sur  les  conditions  de  notre  occupation, 
puis  aller,  à Ancône,  présider  au  débarquement  des  troupes  et  à la 
prise  de  possession  de  la  ville. 

Si  Casimir  Périer  voulait  agir  soudainement,  il  n’entendait  pas 
du  tout  faire  un  coup  à la  sourdine.  Aussi,  quatre  jours  après  le 
départ  de  l’escadre,  le  il  février,  avait-il  écrit  à son  ambassadeur 
à Vienne  de  prévenir  le  gouvernement  impérial  que  l’expédition 
était  en  route  pour  Ancône.  Sa  dépêche  peu  étendue  contenait  l’as- 
surance que  « les  troupes  françaises  évacueraient  les  États  romains 
au  moment  où  se  retireraient  les  troupes  autrichiennes  »,  et  que 
« l’objet  de  leur  envoi  était  seulement  d’aider  à la  pacification  des 
États  du  Saint-Siège  » ; elle  exprimait  « l’espoir  que  la  cour  impé- 
riale n’apporterait  pas  d’obstacles  à cette  expédition  ».  M.  de 
Metternich  ne  le  prit  pas  de  haut.  « C’est  avec  un  sentiment  de  vif 
regret,  répondit-il,  que  nous  avons  appris  la  décision  du  gouverne- 
ment français  de  donner  suite  à une  mesure  que,  peu  de  jours 
auparavant,  il  nous  avait  annoncée  comme  un  projet  nullement 
arrêté » Il  rappela  brièvement  les  raisons  qui  lui  faisaient  consi- 

dérer cette  mesure  comme  « une  conception  malheureuse  »,  se 
complut  à « prédire  » qu’elle  aurait  toutes  sortes  de  fâcheuses 
conséquences,  mais  conclut  en  ces  termes  : « Nous  ne  vous  décla- 
rerons pas  la  guerre  pour  ce  fait.  Ce  que  nous  ferons,  ce  sera  de 
doubler  nos  mesures  de  surveillance,  afin  de  ne  pas  perdre  le  fruit 
de  nos  efforts  en  faveur  de  la  pacification  des  États  pontificaux; 
ce  résultat,  nous  voulons  l’obtenir  et  nous  ne  nous  laisserons  pas 
arrêter  dans  la  poursuite  de  ce  but.  » Du  reste,  loin  de  se  mettre 
en  avant,  il  cherchait  plutôt  à se  replier  au  second  plan  et  insistait 
sur  ce  que  « la  question  de  l’entrée  des  troupes  françaises  à Ancône 
était  une  affaire  à régler  entre  la  France  et  le  Saint-Siège  C » Tout 
cela  témoignait  de  plus  de  tristesse  que  d’irritation,  de  plus  d’em- 
barras que  de  résolution  de  nous  faire  obstacle.  A la  même  époque, 
de  Turin,  M.  de  Rarante  écrivait,  le  20  février,  à son  ministre 
: « On  commence  à avoir  nouvelle  ici  de  l’effet  qu’a  produit 
sur  le  cabinet  de  Vienne  la  résolution^que  notre  gouvernement  a 

4 Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t.  V,  p.  310  à 316.  — M.  de  Metternich 
parait  avoir  un  moment  songé  à retirer  très  promptement  ses  troupes,  afin 
de  nous  forcer  à nous  rembarquer,  aussitôt  débarqués.  II  croyait  ainsi  nous 
jouer  un  tour  et  rendre  notre  expédition  un  peu  ridicule  : la  faiblesse  mili- 
taire et  l’incapacité  administrative  du  gouvernement  pontifical  ne  lui  per- 
mirent pas  de  donner  suite  à cette  idée. 
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prise  cle  faire  occuper  Ancône.  M.  de  Bombelles  (ambassadeur 
d’Autriche  à Turin)  ne  rn’en  a pas  parlé,  mais  il  a dit  à divers  mem- 
bres du  corps  diplomatique  qu’à  sa  grande  surprise  M.  de  Metter- 
nich  prenait  assez  bien  la  chose.  » Il  n’était  pas  jusqu’aux  géné- 
raux autrichiens  qui  ne  parussent  résignés  à ne  point  paraître  trop 
mécontents  de  notre  occupation;  le  général  Grabowski,  qui  com- 
mandait à Bologne,  publiait,  le  23  février,  un  ordre  du  jour  où, 
après  avoir  fait  allusion  aux  bruits  de  débarquement  des  troupes 
françaises,  il  ajoutait  : « Il  convient  de  remarquer  que  cette 
expédition  ne  peut  qu’être  dirigée  par  les  mêmes  principes  qui 
ont  engagé  les  troupes  de  S.  M.  I.  R.  à entrer  dans  les  Légations.  » 

Sans  mettre  le  public  français  dans  la  pleine  confidence  de  son 
entreprise,  Casimir  Périer  lui  en  laissait  entrevoir  quelque  chose. 
On  n’ignorait  pas  qu’une  expédition  était  partie  et  que  nos  troupes 
allaient  occuper  un  point  de  l’État  pontifical  ; mais  quel  point? 
dans  quelles  conditions?  Là  commençait  l’incertitude.  Le  principal 
organe  du  ministère,  le  Journal  des  Débats , disait,  le  10  fé- 
vrier : « Si  nous  croyons  les  bruits  répandus,  nous  avons  des 
soldats  en  mer  pour  donner  force  et  crédit  aux  instances  de  notre 
ambassadeur...  Il  fallait  être  de  pair  avec  l’Autriche.  Nous  y 
sommes  maintenant.  Voulez-vous  partir?  Nous  partons.  Vouîez- 
vous  rester?  Nous  restons...  Nous  venons  soutenir  l’influence 
française,  faire  qu’il  y ait  deux  arbitres  dans  les  affaires  d’Italie, 
au  lieu  d’un  seul.  » Il  ajoutait,  quelques  jours  plus  tard  : « Sans 
aucune  pensée  hostile  contre  l’Autriche,  nous  disons  qu’il  n’est 
pas  convenable  que  ce  soit  l’Autriche  seule  qui  règle  les  af- 
aires  d’Italie,  et  nous  allons  les  régler  avec  elle.  » Quant  à 
l’opposition,  surprise,  n’y  voyant  pas  clair,  elle  faisait  la  figure  la 
plus  embarrassée  du  monde  et  ne  savait  trop  que  dire;  tantôt  le 
National  dénonçait  la  légèreté  imprudente  du  gouvernement,  qui 
s’exposait  à la  guerre  dont  il  ne  voulait  pas  ; tantôt  il  lui  reprochait 
déporter  secours  aux  « égorgeurs  du  cardinal  Albani  »,  d’inter- 
venir, non  contre  l’Autriche,  mais  contre  la  liberté  italienne,  en  un 
mot  de  refaire  l’expédition  d’Espagne  de  la  Restauration. 

Tout  le  plan  de  Casimir  Périer  était  fondé  sur  la  conviction  où 
il  était  que  le  pape  consentait  ou,  du  moins,  se  résignait  à l’occu- 
pation française.  Le  31  janvier,  en  même  temps  qu’il  expédiait  les 
ordres  militaires  à Toulon,  le  président  du  conseil  donnait  ins- 
truction à M.  de  Sainte-Aulaire  de  réclamer  la  remise  d’Ancône, 
ne  mettant  pas  d’ailleurs  un  instant  en  doute  que  sa  demande 
ne  fût  accueillie.  « Nous  aimons  à penser,  écrivait-il  encore,  le 
9 février,  à son  ambassadeur,  que  le  Saint-Père  a confirmé  ou 
vous  renouvellera  sans  peine  la  parole  que  vous  avez  reçue.  An- 
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cône,  occupée  par  nos  soldats,  ne  saurait  être  pour  lui  l’objet  de 
la  moindre  inquiétude.  » M.  de  Sainte-Aulaire  n’avait  pas  attendu 
les  ordres  de  son  ministre  pour  agir.  Dès  le  30  janvier,  ayant 
audience  de  Grégoire  XYI,  il  souleva  la  question  d’Ancône.  La 
physionomie  du  pontife  s’assombrit  aussitôt,  et  son  langage,  tout 
à l’heure  très  bienveillant,  devint  fort  réservé.  Il  ne  se  laissa 
pas  arracher  autre  chose  que  de  vagues  assurances  de  son  désir 
de  complaire  au  roi  des  Français,  mais  déclara  ne  pouvoir  exprimer 
d’opinion  avant  d’avoir  pris  l’avis  de  son  conseil  et  de  ses  alliés. 
En  sortant  du  Vatican,  M.  de  Sainte-Aulaire  passa  chez  l’ambas- 
sadeur d’Autriche  ; les  dépêches  de  M.  Périer  lui  avaient  fait  croire 
qu’il  ne  rencontrerait  pas  d’opposition  de  ce  côté;  or  il  se  disait 
qu’il  enlèverait  bien  facilement  le  consentement  du  pape,  s’il  obte- 
nait seulement  que  l’Autriche  se  montrât  indifférente.  Mais  le  comte 
de  Lutzow  témoigna  d’une  froideur  inquiétante.  « Il  n’avait  pas 
d’instruction,  disait-il,  et  s’abstiendrait,  en  attendant,  d’émettre 
une  opinion.  » Le  représentant  de  la  Russie,  plus  sincère,  déclara 
sans  ménagement  à notre  ambassadeur  « que  notre  demande  lui 
semblait  inadmissible  et  qu’il  emploierait,  pour  la  faire  rejeter,  tout 
ce  qu’il  avait  d’influence  à Rome.  » Le  ministre  de  Prusse  ne 
nous  laissa  espérer  aucun  appui.  Il  était  évident  que  le  cabinet  de 
Vienne,  soutenu  par  les  autres  puissances  continentales,  travaillait 
à faire  prononcer  par  le  pape  le  veto  qu’il  n’osait  nous  opposer 
lui-même.  La  situation  devenait  difficile;  mais  notre  ambassadeur 
ne  pouvait  reculer,  et  il  remit  au  cardinal  Bernetti  une  note  offi- 
cielle où  il  précisait  ainsi  sa  demande  : « Sa  Sainteté,  ayant  de 
nouveau  appelé  les  troupes  autrichiennes  dans  ses  États,  reconnaîtra 
sans  doute  la  convenance  de  prouver  par  un  témoignage  public 
qu’elle  n’accorde  pas  une  moindre  confiance  aux  troupes  du  roi 
des  Français.  En  retour  des  preuves  multipliées  de  son  zèle  poul- 
ies intérêts  du  Saint-Siège,  ce  prince  vient  donc  demander  que  la 
place  d’Ancône  lui  soit  confiée  en  dépôt  pour  être  rendue  par  lui 
au  moment  où  s’opérerait  simultanément  l’évacuation  des  autres 
villes  de  l’État  pontifical  occupées  par  des  troupes  étrangères.  » 
La  réponse  du  cardinal  ne  se  fit  pas  attendre;  c’était  un  refus 
positif  : « Le  Saint-Père  n’avait  aucune  méfiance  du  roi  des  Fran- 
çais; il  croyait  à la  sincérité  de  son  -zèle  et  à son  intérêt  pour  le 
Saint-Siège;  il  en  était  profondément  reconnaissant;  mais  ces 
mêmes  sentiments,  il  les  avait  aussi  pour  son  fidèle  allié,  l’empe- 
reur François.  Or  l’occupation  d’Ancône  par  les  troupes  françaises 
était  une  mesure  de  méfiance  contre  l’Autriche,  une  garantie  que 
nous  croyions  nécessaire  de  prendre  contre  son  ambition  ; le  pape 
ne  pouvait,  sans  la  plus  odieuse  ingratitude,  paraître  s’associer 
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à de  tels  soupçons.  Père  commun  de  tous  les  fidèles,  il  ne  se  croi- 
rait permis  de  consentir  à la  demande  du  gouvernement  français 
que  si  celui-ci  s’était  préalablement  mis  d’accord  avec  les  autres 
puissances  qui,  par  leurs  notes  du  13  janvier,  avaient  promis  leur 
secours  au  Saint-Siège.  » Aucune  illusion  n’était  plus  possible  : 
l’influence  de  l’Autriche  avait  entièrement  prévalu  dans  les  conseils 
de  Grégoire  XVI. 

Quand  ce  refus,  qui  déjouait  toutes  les  prévisions  et  dérangeait 
tous  les  calculs  du  gouvernement  français,  parvint  à Paris,  l’expé- 
dition était  déjà  en  pleine  mer.  La  rappeler,  en  admettant  qu’on 
pût  la  rejoindre,  les  ministres  n’en  eurent  même  pas  la  pensée  : 
c’eût  été,  disait  l’un  d’eux,  pourtant  peu  favorable  à cette  expé- 
dition, « nous  faire  siffler  par  toute  l’Europe  1 » ; c’eût  été  surtout 
faire  la  partie  trop  belle  en  France  à l’opposition  révolutionnaire 
et  belliqueuse.  Il  n’était  pas  d’ailleurs  dans  les  habitudes  de 
Casimir  Périer  de  reculer  devant  un  obstacle.  Il  persista  dans  son 
entreprise,  comptant  que  sa  résolution  ferait  céder  tôt  où  tard  la 
cour  romaine.  Mais  en  même  temps  il  veilla  à ce  que  les  condi- 
tions imprévues  et  tout  au  moins  fort  anormales  dans  lesquelles 
allait  s’accomplir  l’expédition,  n’en  altérassent  pas  le  caractère  et 
ne  leur  donnassent  pas  une  apparence  favorable  aux  révoltés,  hos- 
tile à l’autorité  pontificale.  « Jamais,  écrivait-il,  le  13  février,  à 
M.  de  Sainte-Aulaire,  notre  politique  ne  cherchera  son  point 
d’appui  sur  les  passions  révolutionnaires  en  Italie.  Nous  ne  vou- 
lons trouver  dans  l’occupation  d’Ancône  qu’une  garantie  morale 
exigée  par  la  dignité,  et  les  intérêts  les  plus  essentiels  de  la 
France.  » Dans  ses  conversations  avec  le  comte  Apponyi,  il  pro- 
testait ne  pas  vouloir  favoriser  les  révoltés  2.  Et  le  26  février,  il 
s’exprimait  ainsi  dans  une  dépêche  à M.  de  Barante  : « Nous 
apprenons  que  la  nouvelle  de  notre  expédition  excite  dans  les 
provinces  romaines  une  fermentation  assez  vive.  Gomme  il  pour- 
rait en  résulter  des  conséquences  fâcheuses,  je  charge  M.  de 
Sainte-Aulaire  de  bien  établir  que  notre  but  n’est  nullement  d’in- 
tervenir par  la  force  dans  le  régime  intérieur  des  États  de  l’Église, 
ni  d’appuyer  même  moralement  les  agitateurs,  que  nous  voulons 
toujours  l’indépendance  et  l’intégralité  du  pouvoir  temporel  du 
Saint-Siège3...  Les  instructions  remises  à M.  de  Gubières  sont  coh- 

* Le  mot  est  de  l’amiral  de  Rigny  dans  une  lettre  à M.  de  Sainte-Aulaire. 

2 Mémoires  de  M.  de  Metternicli,  t.  Y,  p.  314. 

3 A cette  même  époque,  ayant  reçu  d’un  de  ses  agents  une  dépêche  où. 
était  indiquée  l’idée  que  l’on  pourrait  chercher  à séparer  les  Légations  de 
l’État  romain,  Casimir  Périer  avait  repoussé  très  nettement  cette  idée. 
« Le  Saint-Siège,  disait-il,  par  le  respect  qui  s’attache  à la  nature  de  sa 
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eues  dans  le  même  sens.  Vous  pourrez  donner  ces  explications  à 
la  cour  de  Turin,  dont  elles  suffiront  sans  doute  à calmer  les 
inquiétudes  L » Notre  ministre  ne  se  contentait  pas  de  ces  décla- 
rations diplomatiques  sans  écho  hors  des  chancelleries.  Le  Journal 
des  Débats  disait,  le  10  février  : « Oui,  nous  voulons  le  maintien 
du  Saint-Siège  et  l’intégrité  de  ses  États.  » Et,  le  15,  il  ajoutait  : 
« La  liberté  et  l’indépendance  de  la  Romagne,  c’est  le  démembre- 
ment des  États  du  pape;  et  ce  démembrement,  c’est  l’agrandisse- 
ment du  royaume  Lombard  Vénitien.  Grâce  à Dieu,  notre  inter- 
vention empêchera  un  pareil  dénouement.  Nous  avons  promis,  de 
concert  avec  l’Europe,  de  maintenir  l’intégrité  des  États  du  pape  : 
c’est  cette  intégrité  que  nous  allons  maintenir.  » 

Quand  on  sut  à Rome  que  l’expédition  était  en  route  malgré  le 
refus  du  Souverain  Pontife,  très  vive  fut  l’émotion  dans  la  cour 
pontificale  et  parmi  les  représentants  des  puissances.  Il  y eut  un 
toile  contre  la  France.  La  situation  personnelle  de  notre  ambassa- 
deur devenait  fort  pénible,  d’autant  que  les  révolutionnaires  com- 
mençaient à lui  donner  publiquement  des  marques  compromet- 
tantes de  leur  sympathie  2.  Des  bruits  sinistres  circulaient.  Une 
fermentation  croissante  faisait  craindre  quelque  émeute.  Le  ministre 
de  Russie,  l’un  des  plus  animés  contre  nous,  racontait  tout  haut 
que  le  pape  allait  excommunier  les  Français  et  se  réfugier  à 
Naples  ou  en  Lombardie,  suivi  du  corps  diplomatique.  Les 
zelanti  poussaient  en  effet  à ce  parti  violent  ; mais  Grégoire  XVI 
y répugnait  et  ne  voulait  s’y  résoudre  qu’à  la  dernière  extrémité. 
Tout  au  moins  désira-t-il  auparavant  faire  appel  à l’honneur  de 
M.  de  Sainte-Aulaire  qu’il  avait  en  haute  estime;  il  le  fit  adjurer 
par  le  cardinal  Bernetti  de  déclarer  sans  ménagement  toute 
l’étendue  des  dangers  dont  était  menacé  le  Saint-Siège  : le  pontife 
craignait  surtout  que  les  Français  ne  visassent  à s’approcher  de 
Rome  et  qu’ils  ne  missent  la  main  sur  Civita-Vecchia  en  même 
temps  que  sur  Ancône.  Notre  ambassadeur  répondit  avec  une 
sincérité  complète,  ne  cachant  rien  de  nos  desseins.  Il  rassura  le 
gouvernement  pontifical  au  sujet  de  Civita-Vecchia.  Quant  à Ancône, 
il  protesta  avec  chaleur  qu’aucun  guet-apens,  qu’aucune  surprise 
n’était  à craindre,  et  s’engagea  à communiquer  au  pape  les  instruc- 
tions qu’allait  lui  apporter  le  général  Cubières.  « Rien  ne  se  fera, 

puissance,  est  encore  la  meilleure  garantie  contre  les  empiètements  de  la 
cour  de  Vienne.  » (Dépêche  du  9 février  1832.  Documents  inédits .) 

1 Correspondance  diplomatique  de  M.  de  Barante.  ( Documents  inédits.) 

2 M.  de  Sainte-Aulaire,  il  était  si  inquiet  du  tour  que  prenait  l’entre- 
prise sur  Ancône,  qu’il  voulut  donner  sa  démission.  Casimir  Périer  obtint 
qu’il  ne  donnât  pas  suite  à ce  dessein. 
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ajouta-t-il,  que  Sa  Sainteté  n’en  ait  été  prévenue  à l’avance.  Il  ne 
dépend  cependant  ni  de  moi  ni  du  gouvernement  français  lui-même 
de  garantir  le  Saint-Siège  contre  les  conséquences  de  la  situation 
dans  laquelle  je  le  vois,  avec  un  grand  regret,  disposé  à se  placer.  » 
Puis,  rappelant  les  faits,  l’expédition  commencée  « dans  la  con- 
fiance autorisée  que  le  pape  s’y  résignerait  »,  l’impossibilité  de  la 
rejoindre  en  mer,  il  continua  ainsi  : « Notre  escadre  arrivera  donc 
nécessairement  devant  Ancône;  que  dirait-on  en  France  et  en 
Europe  si  elle  s’en  retournait  honteusement?  Le  gouvernement  du 
roi  peut-il  encourir  ce  ridicule  et  cette  ignominie?  Vous-même  ne 
voudriez  pas  nous  le  conseiller  sérieusement.  Il  vous  reste  donc  à 
balancer  les  inconvénients  de  recevoir  à Ancône  les  Français  comme 
des  amis  et  des  défenseurs,  ou  de  les  y laisser  dans  une  attitude 
hostile  qui  réveillera  les  espérances  et  ranimera  le  courage  de  tous 
les  révolutionnaires  italiens.  » Ce  langage  ne  fut  pas  sans  faire 
impression  sur  le  cardinal  Bernetti  qui  se  montra  à la  fois  un  peu 
rassuré  et  adouci;  il  se  défendit  d’avoir  aucune  méfiance  envers 
la  France  et  allégua  seulement  les  ménagements  qu’il  devait  à 
l’Autriche.  « Mettez-vous  d’accord  avec  le  comte  de  Lutzow,  ajouta- 
t-il,  et  je  ferai  de  grand  cœur  ce  que  vous  me  demanderez  avec 
son  assentiment.  » 

Grâce  aux  loyales  explications  de  notre  ambassadeur,  la  situation 
devenait  donc  moins  tendue.  Loin  de  songer  à nous  opposer  une 
résistance  matérielle,  le  gouvernement  pontifical  avait  donné 
l’ordre  au  commandant  d’Ancône  de  se  tenir  prêt  à vider  les  lieux 
au  premier  jour.  Son  intention,  comme  il  a été  révélé  plus  tard  à 
M.  de  Sainte- Aulaire  par  un  des  prélats  influents  de  la  Curie,  était 
d’exiger  de  nous  une  sommation  impérative  pour  bien  constater 
qu’il  ne  cédait  qu’à  la  force;  il  nous  eût  peut-être  adressé  en 
réponse  une  protestation,  mais  fort  mitigée  dans  les  termes  par  le 
désir  de  bien  vivre  avec  des  hôtes  qu’on  ne  pouvait  se  dispenser 
de  recevoir.  Il  y avait  lieu  d’espérer  qu’on  améliorerait  encore  ces 
conditions  et  que  l’on  conviendrait  à l’avance  avec  le  Saint-Siège 
d’un  cérémonial  d’occupation  qui,  tout  en  mettant  sa  responsabi- 
lité à couvert  envers  l’Autriche,  serait  de  notre  part  le  plus  respec- 
tueux possible  de  ses  droits.  M.  de  Sainte- Au  faire  avait  préparé  le 
terrain  : les  esprits  étaient  bien  disposés;  mais  un  tel  arrange- 
ment ne  pouvait  être  conclu  sans  le  général  Cubières  qui  devait 
apporter  les  dernières  instructions  lu  gouvernement  français  et 
qui,  d’ailleurs,  avait  seul  compétence  pour  la  question  militaire. 

Cependant,  à l’ambassade  de  France  comme  à la  chancellerie 
romaine,  on  commençait  à s’étonner  et  à s’impatienter  de  ne  pas 
voir  arriver  le  général  : il  était  parti  de  Toulon,  le  12  février,  sur 
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un  bateau  à vapeur,  et  quarante-huit  heures  eussent  dû  suffire  à 
sa  traversée.  Or  les  jours  s’écoulaient  et  il  ne  paraissait  pas.  Par 
contre,  de  divers  points  delà  côte  italienne,  on  avait  vu  notre  petite 
escadre,  poussée  par  un  vent  favorable,  descendre  vers  le  détroit 
de  Messine  et  remonter  dans  l’Adriatique.  Que  se  produirait-il  si 
elle  arrivait  devant  Ancône,  avant  que  le  général  Cubières  eût 
pu  se  concerter  avec  le  gouvernement  pontifical?  M.  de  Sainte- 
Aulaire,  fort  anxieux,  se  rassurait  cependant  par  la  pensée  qu’en 
l’absence  du  général,  rien  ne  devait  se  faire  sans  les  ordres  de 
l’ambassadeur  de  France.  En  effet,  le  président  du  conseil  lui  avait 
écrit  : « C’est  à vous  ou  à votre  agent  à Ancône  que  le  comman- 
dant s’adressera  pour  savoir  s’il  doit  ou  non  débarquer  sa  garni- 
son. » Pour  plus  de  sûreté  encore,  il  avait  été  réglé  que  le  brick 
YEclipse , parti  de  Toulon  plusieurs  jours  avant  l’escadre,  la  pré- 
céderait à Ancône,  entrerait  seul  dans  le  port,  y prendrait  les 
ordres  de  l’ambassadeur,  et  les  porterait  en  pleine  mer  au  chef  de 
l’expédition.  Au  reçu  de  ces  instructions,  le  17  février,  M.  de 
Sainte-Aulaire  avait  immédiatement  écrit  à M.  Guillet,  agent  con- 
sulaire de  France  à Ancône,  pour  lui  recommander  de  guetter 
l’arrivée  du  brick,  et  lui  enjoindre  de  faire  porter,  au  commandant 
de  l’escadre,  l’ordre  de  ne  rien  entreprendre  jusqu’à  nouvel  avis. 

M.  de  Sainte-Aulaire  croyait  ainsi  avoir  paré  à tout  danger. 
Cependant  il  s’étonnait  et  s’inquiétait  de  plus  en  plus  d’être  sans 
nouvelles  du  général  Cubières.  Le  24  février  au  soir,  il  cherchait 
tristement  à deviner  les  causes  d’un  retard  si  extraordinaire,  quand 
s’ouvre  la  porte  de  son  cabinet  : c’était  enfin  le  général.  Il  avait  mis 
douze  jours  à faire  une  traversée  qui  n’en  exigeait  d’ordinaire  que 
deux.  Il  allégua  vaguement  des  « accidents  de  mer  » qui  l’avaient 
forcé  à relâcher  en  Corse;  du  reste,  disait-il,  « il  en  avait  été 
médiocreaient  contrarié,  étant  bien  sûr  d’arriver  à temps  ».  Si 
singulière  que  fût  cette  réponse.  M.  de  Sainte-Aulaire  avait  autre 
chose  à faire  que  de  la  relever;  il  ne  songeait  qu’à  réparer  le  temps 
perdu,  et  prit  rendez-vous  avec  le  général  pour  le  conduire  le 
lendemain  au  Vatican.  Demeuré  seul,  il  réfléchissait  à la  meilleure 
manière  de  traiter  la  question  avec  le  cardinal  Bernetti,  quand 
quelqu’un  entre  de  nouveau  dans  son  cabinet  : on  lui  apportait  la 
nouvelle  que,  la  veille,  les  Français  s’étaient  emparés  d’Ancône 
par  surprise  et  de  vive  force. 


Y 


En  effet,  l’escadre,  aussi  rapide  que  le  général  Cubières  avait 
été  lent,  était  arrivée  en  vue  d’Ancône,  le  21  février.  Le  brick  qui 
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devait  îa  précéder  était  resté  en  arrière.  Le  22,  elle  mouille  en 
rade.  Le  capitaine  Gallois,  qui,  en  l’absence  du  général,  fait 
office  de  commandant  supérieur,  échange  les  politesses  d’usage 
avec  le  capitaine  du  port.  Il  juge  habile  de  lui  raconter  qu’il 
est  en  route  pour  la  Morée  et  qu’il  touche  seulement  quelques 
jours  à Ancône  pour  faire  des  vivres;  il  annonce  l’intention  de 
n’entrer  dans  le  port  que  le  lendemain,  et  invite  l’officier  ponti- 
fical à déjeuner  pour  ce  jour.  Mais,  tout  en  prenant  ce  visage 
ami,  il  tient  à son  bord  un  conseil  de  guerre  où  il  fait  décider 
que  l’on  s’emparera  de  la  ville  par  surprise  pendant  la  nuit  L 
Cependant  M.  Guillet,  notre  agent  consulaire,  chargé  des  ordres 
de  l’ambassadeur  de  France,  n’a  pas  perdu  un  moment  pour  les 
porter  au  capitaine  Gallois;  après  les  avoir  lus,  celui-ci  se  borne 
à dire  négligemment  « qu’il  a ses  instructions  et  qu’il  les  exécutera 
le  lendemain  ».  Dans  la  nuit  du  22  au  23,  entre  deux  et  trois  heures 
du  matin,  quinze  cents  hommes  pénètrent  dans  le  port,  débarquent 
en  silence,  puis,  conduits  par  le  capitaine  Gallois  et  le  colonel 
Combes,  ils  s’élancent  au  pas  de  course,  brisent  une  porte  à coups 
de  haches,  escaladent  le  rempart,  désarment  les  postes,  surpren- 
nent dans  leurs  lits  le  commandant  militaire  et  le  prolégat.  La 
ville  se  réveille  le  matin  au  pouvoir  des  Français;  pas  une  amorce 
n’a  été  brûlée,  pas  une  goutte  de  sang  versée.  Reste  la  citadelle 
dont  on  ne  peut  s’emparer  par  un  coup  demain.  On  entre  en  pour- 
parlers avec  le  commandant;  on  lui  affirme  que  tout  se  fait  d’accord 
avec  le  gouvernement  pontifical  et  sous  îa  direction  de  M.  de  Sainte- 
Aulaire,  et  l’on  finit  par  lui  arracher  une  capitulation  par  laquelle  il 
laisse  entrer  des  soldats  français  en  nombre  égal  à ses  propres  soldats, 
et  hisse  le  drapeau  de  la  France  à côté  de  celui  du  pape.  Maîtres 
ainsi  de  la  ville  et  de  la  citadelle,  le  commandant  Gallois  et  le 
colonel  Combes  s’occupent  de  réveiller  l’énergie  des  habitants, 
pour  tenir  tête  aux  Autrichiens  qu’ils  s’imaginent  voir  paraître  d’un 
instant  à l’autre;  ils  parcourent  les  rues,  ameutant  le  peuple  et 
le  sommant  de  prendre  les  armes.  « Habitants  d’Ancône,  s’écrie 
le  commandant,  dans  une  proclamation  imprimée,  la  maison 
d’Autriche,  poursuivant  ses  antiques  et  éternels  projets  d’agran- 
dissement, a envahi  les  États  de  l’Église!  Elle  s’apprêtait  à étendre 
sur  vous  son  réseau  d’acier,  à faire  peser  sur  vos  têtes  son  sceptre 
de  plomb!  Mais  la  France  a vu  vos  dangers,  et,  dans  les  vastes 
flancs  de  ses  vaisseaux,  elle  vous  a envoyé  des  défenseurs,  avant- 
garde  d’une  puissante  armée!  » 

* A ce  conseil  dé  guerre,  assista  le  chef  d’escadron  Berlin  de  Yaux,  aide 
de  camp  du  général  Sébastiani;  il  était  arrivé  à Ancône  depuis  le  20  fé- 
vrier, sans  que  M.  de  Sainte- Aulaire  eût  été  informé  de  son  voyage. 


998 


LA  POLITIQUE  FRANÇAISE  EN  ITALIE 

Nous  voilà  bien  loin  de  ce  qu’avait  voulu  le  gouvernement 
français.  Gomment  expliquer  que  sa  pensée  ait  été  ainsi  dénaturée, 
que  ses  instructions  aient  été  à ce  point  méconnues?  Le  comman- 
dant Gallois  et  le  colonel  Combes,  amenés,  par  l’absence  du  général 
Cubières,  à s’emparer  d’un  premier  rôle  auxquels  ils  n’étaient  pas 
destinés,  se  trouvaient  être  les  hommes  le  moins  propres  à le  bien 
remplir.  C’étaient  de  braves  soldats,  mais  des  esprits  étroits, 
exaltés,  imbus  des  idées  de  la  gauche  d’alors,  et  jugeant  la 
France  de  Juillet  tenue  d’honneur  à poursuivre  par  une  grande 
guerre  la  revanche  de  Waterloo  1 . Très  imparfaitement  instruits  du 
dessein  auquel  ils  ne  devaient  coopérer  qu’en  sous-ordre  et  pour 
la  partie  en  quelque  sorte  matérielle  2,  ignorant  tout  du  côté 
politique  et  diplomatique  qui  avait  été  réservé  au  général  Cubières, 
trompés  et  excités  par  le  tour  mystérieux  de  l’entreprise,  ils 
n’avaient  vu  là  qu’une  entrée  en  campagne  contre  l’Autriche,  le 
commencement  du  grand  branle-bas  qu’ils  attendaient  depuis  dix- 
huit  mois  avec  tant  d’impatience.  Eussent-ils  eu  quelque  doute  sur 
la  vraie  pensée  du  gouvernement,  qu’en  le  compromettant  malgré 
lui,  ils  auraient  cru  agir  en  patriotes  et  bien  mériter  du  parti  qui 
était  pour  eux  toute  la  France  3.  D’ailleurs,  à leur  arrivée  devant 
Ancône,  ne  rencontrant  pas  le  général  Cubières,  ils  avaient  pu,  de 
bonne  foi,  se  croire  dans  une  situation  militaire  assez  critique  : le 
bruit  courait  que  les  Autrichiens  s’avancaient  à marches  forcées  sur 
Ancône  : ce  bruit  répondait  trop  bien  à leurs  idées  sur  une  rupture 
nécessaire  entre  les  deux  puissances,  pour  qu’ils  ne  l’accueillissent 

1 Le  commandant  Gallois  axait  un  frère  fort  engagé  dans  le  parti  révolu- 
tionnaire  et  qui  était  allé  se  battre  en  Pologne.  Le  colonel  Combes  était 
un  ancien  capitaine  de  la  garde  impériale  qui  s’était  expatrié  après  1815 
et  n’avait  repris  son  service  qu’après  la  révolution  de  Juillet.  Il  devait,  en 
1837,  trouver  une  mort  glorieuse  sur  la  brèche  de  Constantine. 

2 Le  commandant  Gallois  n’avait  ouvert  qu’au  détroit  de  Messine  les* 
instructions  cachetées  qui  lui  avaient  été  remises.  Quant  au  colonel  Combes, 
peu  d’heures  avant  d’arriver  devant  Ancône,  il  ignorait  encore  où  il  allait. 

3 Quelques  jours  plus  tard,  quand  il  fut  rappelé,  le  capitaine  Gallois,  au 
lieu  de  s’en  retourner  directement  comme  le  lui  avait  prescrit  le  gouver- 
nement, alla  se  promener  dans  les  Romagnes  et  eut  des  rapports  avec  les 
révolutionnaires  italiens.  M.  de  Garante  écrivait  à ce  sujet  dans  une  dé- 
pêche en  date  du  25  avril  1832  : « M.  le  comte  de  Latour  (principal  ministre 
du  roi  de  Sardaigne)  a été  instruit  avec  assez  de  certitude  que  M.  le  com- 
mandant Gallois,  en  traversant  l’Italie  pour  revenir  en  France,  a eu  des 
communications  intimes  avec  les  patriotes  italiens.  Il  a dit  que  son  dessein 
en  débarquant  à Ancône  avait  été  de  soulever  l’Italie  et  de  faire  du  dra- 
peau tricolore  le  signal  de  la  délivrance;  mais  que  le  ministère  était  trop 
pusillanime  pour  concevoir  un  tel  dessein;  qu’il  n’v  avait  rien  à espérer  tant 
qu’il  resterait  à la  tète  des  affaires  ; mais  que  les  amis  de  la  liberté  réussi- 
raient infailliblement  à le  renverser.  » 
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pas  facilement.  Après  être  venus  de  si  loin,  pouvaient-ils  sans  honte, 
sans  ridicule,  se  laisser  devancer  et  assister  de  leurs  vaisseaux  à 
Tentrée  des  troupes  impériales  dans  la  place  qu’ils  avaient  mission 
d’occuper?  De  là,  le  conseil  de  guerre  dn  22  et  la  résolution  de  tout 
brusquer.  Leur  procédé,  qui,  en  pleine  paix  et  envers  des  alliés, 
prenait  une  figure  assez  vilaine  de  guet-apens  et  de  piraterie,  était, 
pour  eux,  qui  croyaient  les  hostilités  ouvertes  ou  sur  le  point  de 
s’ouvrir,  une  ruse  de  guerre  légitime,  un  heureux  coup  de  main. 
Aussi,  loin  d’être  embarrassés  de  ce  qu’ils  avaient  fait,  s’en  mon- 
traient-ils tout  fiers.  « Je  considère  notre  coup  de  main  comme  un 
des  plus  extraordinaires  des  fastes  militaires  »,  écrivait  le  lendemain 
le  colonel  Combes  à M.  de  Sainte-Aulaire.  Quant  au  commandant 
Gallois,  il  racontait  à son  frère,  son  « escalade  »,  sur  un  ton  d’allé- 
gresse triomphante  : « Il  faisait  beau,  disait-il,  voir  ton  frère,  à 
trois  heures  du  matin,  allant,  avec  une  compagnie  de  grenadiers, 
prendre  dans  son  lit  le  légat  du  pape,  qui  paraissait  plus  fâché 
d’être  dérangé  de  son  sommeil  que  de  la  prise  de  sa  ville,  dont  il 
ne  se  doutait  pas;  le  priant  du  reste  d’excuser  la  liberté  grande  A » 
Les  deux  officiers  étaient  les  premiers  à reconnaître  qu’ils  avaient 
agi  de  leur  chef  et  en  dehors  de  leurs  instructions;  seulement  ils 
s’en  faisaient  honneur  et  s’attendaient  qu’on  leur  en  fût  recon- 
naissant : « Je  pense,  écrivait  encore  à son  frère  le  commandant 
Gallois,  que  le  gouvernement  me  saura  gré  de  lui  avoir  donné  l’ini- 
tiative sans  responsabilité,  car  il  peut  me  désavouer  ou  accepter 
l’opération  et  ses  conséquences  2.  » 

11  serait  injuste,  cependant,  de  ne  s’en  prendre  qu’à  ces  deux 
officiers.  Une  autre  responsabilité  était  engagée  peut-être  plus 
gravement  encore,  celle  du  général  Cubières.  Lui  seul  avait  reçu 

4 Lettre  du  8 mars  1832,  citée  par  M.  Louis  Blanc.  Histoire  de  Dix  ans , 
t.  III,  p.  170. 

2 Toutefois,  dans  cette  même  lettre,  le  commandant  Gallois  dissimule 
étrangement  l’infraction  la  plus  grave  qu’il  ait  faite  à ses  instructions  : il 
dit  en  effet  : « J’avais  ordre  d’attendre  à Ancône  un  délégué  de  M de 
Sainte-Aulaire  : mais,  cet  envoyé  ne  s'étant  pas  présenté,  j’ai  jugé  convenable 
de  débarquer  sans  lui...  » Or,  comme  je  l’ai  raconté,  d’après  le  témoignage 
précis  et  formel  de  M.  de  Sainte-Aulaire,  l’agent  consulaire  s’était  au 
contraire  transporté  auprès  du  commandant  Gallois  et  lui  avait  transmis 
les  ordres  de  l’ambassadeur,  ordres  de  ne  rien  faire  jusqu’à  nouvel  avis. 
Nous  ne  nous  chargeons  pas  d’expliquer  par  quelle  équivoque  ou  quel  mal- 
entendu le  commandant  a cru  pouvoir  nier  un  fait  si  bien  établi.  M.  Casimir 
Périer  lui-même  avait  été  un  moment  induit  en  erreur  par  l’assertion  de 
M.  Gallois  et  avait  par  suite  reproché  à M.  de  Sainte-Aulaire  sa  négligence. 
Ce  dernier  se  justifia  par  un  mémoire  où  il  rétablit  les  faits  tels  que  je  les 
ai  rapportés.  Plusieurs  historiens,  entre  autres  M.  de  Nouvion,  ont  eu  le 
tort  de  suivre  sur  ce  point  la  version  du  commandant  Gallois. 
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confidence  complète  des  vues  du  gouvernement;  il  avait  été  choisi 
parce  qu’on  lui  supposait  toutes  les  qualités  de  mesure,  de  tact,  de 
souplesse,  dont  manquaient  si  complètement  scs  deux  subordonnés. 
Dans  les  dépêches  envoyées  à Rome  et  à Vienne,  Casimir  Périer 
avait  présenté  la  désignation  de  ce  général  comme  une  garantie 
que  tout  serait  conduit  avec  convenance,  modération  et  ménage- 
ment. Comment  donc  ne  s’était-il  pas  trouvé  à son  poste  : à Rome, 
d’abord,  pour  régler  diplomatiquement  les  choses  à l’avance;  à 
Ancône,  ensuite,  pour  prendre  le  commandement  militaire?  Les 
« accidents  de  mer  »,  vaguement  allégués,  ne  pouvaient  expliquer 
un  retard  de  dix  jours.  M.  de  Sainte-Aulaire  fut  convaincu,  dès  le 
premier  moment,  que  ce  retard  avait  été  volontaire,  et  le  peu  d’éton- 
nement, le  peu  de  regret  avec  lequel  le  général  apprit  ce  qui  s’était 
passé  à Ancône,  confirma  l’ambassadeur  dans  sa  conviction.  Mais 
alors  qu’y  avait-il  là-dessous?  Nous  sommes  fort  gênés  pour  le 
deviner.  Le  général  Cubières  n’avait  pas  les  attaches  démocratiques 
du  capitaine  Gallois  et  du  colonel  Combes,  mais,  homme  de  plaisir, 
d’une  moralité  douteuse  1 et  d’un  caractère  peu  sur,  il  n’était  pas 
de  ceux  qui  se  mettent  volontiers  dans  l’embarras  pour  faire  leur 
devoir.  Peut-être,  ne  voyant  pas  clair  dans  l’opération  d’Ancône, 
pressentant  des  difficultés  diplomatiques  ou  militaires  dont  il  risquait 
de  ne  pas  sortir  à son  avantage,  craignant  de  se  voir  acculé  soit  à 
une  déconvenue  piteuse,  soit  à une  violence  répugnante,  préféra- 
t-il  laisser  ses  subordonnés  s’en  tirer  comme  ils  pourraient.  Toute- 
fois, cette  même  préoccupation  égoïste  n’eût-elle  pas  dû  le  faire 
hésiter  à affronter,  par  une  désobéissance  aussi  peu  voilée,  le  mécon- 
tentement de  ses  supérieurs?  Faut-il  donc  croire  que,  de  ce  côté,  il 
se  sentait  couvert?  Le  maréchal  Soult,  ministre  de  la  guerre,  était,  à 
cette  époque  en  état  de  rivalité  aiguë  avec  le  général  Sébastiani, 
ministre  des  affaires  étrangères,  et  avait  même  par  moments  des 
velléités  d’opposition  sourde  contre  Casimir  Périer;  il  ne  lui  déplai- 
sait pas  de  laisser  croire  aux  « patriotes  » qu’il  serait  volontiers 
moins  pacifique  que  le  président  du  conseil.  Dans  la  suite  des 
affaires  d’Ancône,  nous  le  surprendrons  à plusieurs  reprises  encou- 
rageant le  général  Cubières  à montrer,  dans  ses  rapports  avec  les 
autorités  pontificales,  une  rudesse  et  une  malveillance  absolument 
contraires  aux  instructions  données  par  le  ministère  des  affaires 
étrangères.  Devons-nous/lonc  supposer  que  cette  divergence  avait 
commencé  dès  le  début  de  l’entreprise?  Le  maréchal,  peu  soucieux 
des  égards  dus  au  pape,  exclusivement  préoccupé  du  succès  maté- 

1 C’est  lui  qui  devait,  en  1847,  être  condamné,  avecM.  Teste,  par  la  Cour 
des  pairs,  pour  crime  de  corruption. 
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riel  et  miiitaire,  redoutant  à ce  point  de  vue  les  lenteurs  et  les 
complications  d’une  négociation  préalable,  avait-il  jugé  impossible 
de  s’en  tirer  sans  une  de  ces  brutalités  qui  n’effarouchaient  pas 
beaucoup  l’ancien  lieutenant  de  Napoléon,  et  avait-il  alors  insinué 
au  général  Gubières  qu’il  pouvait  s’attarder  en  route  et  laisser  faire 
le  coup  à des  sous-ordres  dont  l’énergie  un  peu  grossière  était 
connue  et  que  l’on  pourrait  d’ailleurs  ensuite  désavouer 1 ? Tout  cela 
est  fort  obscur.  Un  seul  fait  nous  paraît  certain,  c’est  que,  s’il  s’est 
tramé  quelque  chose  de  ce  genre,  Casimir  Périer  y est  demeuré 
absolument  étranger. 

Ce  n’est  pas  à dire,  cependant,  que  dans  cette  affaire  le  president 
du  conseil  n’ait  eu  rien  à se  reprocher.  Il  avait  eu  le  tort  de  mal 
choisir  ses  agents  et  probablement  aussi  de  mal  combiner  ses  ins- 
tructions. On  sait  que,  par  suite  de  la  maladie  du  général  Sébas- 
tiani,  Casimir  Périer  faisait  alors  l’intérim  du  ministère  des  affaires 
étrangères,  c’est-à-dire  qu’il  ne  se  contentait  plus  de  remplir  le 
rôle  pour  lequel  il  était  fait,  d’imprimer  une  direction  et  une  impul- 
sion supérieure  à notre  politique  extérieure,  mais  qu’il  avait  aussi 
à régler  les  détails  d’exécution.  Pour  cette  dernière  besogne, 
l’expérience  professionnelle  lui  manquait  et  aussi  les  aptitudes 
naturelles  ; sa  volonté  impatiente  de  tout  obstacle,  son  énergie  allant 
par  moments  presque  jusqu’à  la  brutalité,  son  habitude  de  pousser 
droit  devant  soi  en  ne  regardant  qu’un  but  et  en  n’ayant  guère 
qu’une  idée,  ne  pouvaient  passer  pour  des  qualités  diplomatiques. 
De  là,  des  lacunes  qui  devaient  se  faire  sentir  surtout  dans  une 
entreprise  aussi  délicate,  aussi  complexe  que  celle  d’Ancône.  D’au- 
tant qu’elle  avait  été  décidée  et  exécutée  avec  une  précipitation 
singulière,  à la  nouvelle  de  l’intervention  autrichienne  : en  vérité, 
on  s’y  était  lancé  un  peu  à l’aveugle,  non  que  le  président  du 
conseil  ne  vît  pas  clairement  l’effet  général  à atteindre,  mais  il 
n’avait  peut-être  pas  aussi  nettement  prévu  et  préparé  toutes  les 
circonstances  de  l’exécution.  Au  sortir  même  du  conseil  où  la  déci- 
sion avait  été  prise,  non  sans  avoir  soulevé  beaucoup  d’objections, 
l’un  des  ministres,  celui  même  qui,  comme  chef  de  la  marine,  était 
chargé  de  rédiger  les  instructions  du  commandant  Gallois,  l’amiral 
de  Pigny,  écrivait  à M.  de  Sainte-Aulaire  : « Ah!  mon  cher,  quel 
guêpier  que  tout  ceci!...  Si  tout  ce  qu’on  vous  mande  ne  vous 
paraît  pas  clair,  je  ne  m’en  étonnerai  pas  beaucoup.  » 


1 Quelques  jours  plus  tard,  le  28  février,  le  général  Gubières  écrivait, 
d’Ancône,  à M.  de  Sainte-Aulaire  : « Il  ne  faut  pas  oublier  que  cette 
affaire,  si  elle  n’eùt  pas  été  brusquée,  n’aurait  jamais  eu  de  fin.  » 
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La  première  nouvelie  des  événements  d’Ancône  arriva,  à Paris, 
par  des  dépêches  de  Turin.  Casimir  Périer  n’y  comprenant  rien, 
répondit  aussitôt,  le  3 mars,  à M.  de  Barante  : « Ce  que  vous  nous 
apprenez  des  circonstances  qui  ont  précédé  et  suivi  l’occupation 
d’Ancône  nous  a causé  une  vive  surprise,  et  nous  ne  savons  com- 
ment les  concilier  avec  les  ordres  donnés  au  commandant  de  notre 
escadre.  N’ayant  pas  encore  reçu  d’informations  de  M.  de  Sainte- 
Auîaire,  nous  ne  pouvons  jusqu’à  présent  nous  former  aucune 
opinion  précise  à cet  égard...  Nos  intentions  à l’égard  de  l’Italie 
sont  toujours  les  mêmes.  Loin  de  vouloir  y exercer  une  interven- 
tion dangereuse  au  Saint-Siège,  nous  continuerons  à considérer 
l’intégrité  de  son  pouvoir  temporel  comme  un  des  principes  essen- 
tiels de  notre  politique.  » Le  lendemain,  sur  des  nouvelles  venues 
directement  de  Piome,  il  ajoutait  : « Le  commandant  de  notre 
escadre  a effectivement  méconnu  ses  instructions.  C’était  dans  une 
autre  forme  que  devait  s’opérer  une  occupation  rendue  d’ailleurs 
indispensable  par  les  fausses  démarches  de  la  cour  de  Rome.  Ce 
commandant  est  rappelé  et  il  aura  à rendre  compte  de  sa  con- 
duite. » En  même  temps,  induit  en  erreur  sur  les  faits  par  de  faux 
rapports,  le  président  du  conseil  blâmait  M.  de  Sainte-Aulaire  de 
n’avoir  pas  fait  transmettre  d’ordres  au  commandant  Gallois. 
« Vous  aviez,  lui  écrivait-il,  été  prévenu  en  temps  utile,  du  départ 
de  notre  escadre;  .elle  était  placée  sous  vos  ordres,  et  je  ne  pui 
comprendre  comment  vous  avez  laissé  faire  ce  que  vous  étiez 
autorisé  à empêcher.  » Si  Casimir  Périer  regrettait  vivement  que 
la  chose  eût  été  mal  faite,  il  ne  se  montrait  pas  d’humeur  à la 
défaire,  et  marquait  au  contraire  tout  de  suite  sa  résolution  de 
ne  rien  abandonner  du  dessein  politique  qu’il  avait  eu  en  vue 
dès  le  premier  jour.  « La  cour  romaine,  écrivait-il  toujours  à la 
date  du  h mars,  n’aura  pas  sans  doute  tardé  à comprendre  qu’il 
ne  nous  est  pas  possible  de  revenir  sur  un  fait  accompli  dont  elle 
doit  s’attribuer  la  principale  responsabilité,  et,  sans  poursuivre  de 
vaines  et  injustes  récriminations,  elle  sentira  que  la  seule  chose 
qu’elle  ait  à faire  aujourd’hui,  c’est  de  s’entendre  avec  nous  pour 
régler  les  suites  d’une  mesure  que  nous  n’avons  pu  éviter  L » 

Toutefois  il  était  visible  qu’à  la  résolution  de  notre  ministre  se 
mêlait  un  certain  embarras.  Le  Moniteur  se  borna,  le  5 mars,  à 

1 Correspondance  diplomatique  des  ministres  avec  M.  de  Barante.  (Docu* 

ments  inédits.) 
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annoncer  sommairement  le  « débarquement  » de  nos  troupes  à 
Ancône,  sans  s’expliquer  sur  la  façon  dont  il  s’était  opéré  et  en 
laissant  même  croire  qu’il  y avait  accord  avec  les  autorités  ponti- 
ficales b Les  journaux  ministériels  ne  furent  pas  beaucoup  plus 
explicites.  Précisément  à ce  moment,  la  Chambre  se  trouvait  dis- 
cuter le  budget  du  ministère  des  affaires  étrangères 1  2.  L’opposition 
qui,  à cette  occasion,  faisait  son  tour  d’Europe  accoutumé,  ne  pou- 
vait passer  sous  silence  l’événement  qui  venait  de  se  produire  en 
Italie  et  qui  occupait  tous  les  esprits  : elle  aussi  cependant  était 
fort  embarrassée,  ne  sachant  trop  si  elle  devait  reprocher  au  minis- 
tère une  étourderie  téméraire,  où  si  elle  pouvait  le  dénoncer  comme 
le  complice  de  la  Sainte-Alliance.  Aussi  aboutissait-elle  plutôt  à 
interroger  qu’à  critiquer.  « Je  voudrais  savoir,  disait  La  Fayette, 
pour  qui  et  contre  qui,  pour  quoi  et  contre  quoi  nous  sommes 
dans  ce  moment  à Ancône  3.  » Sous  prétexte  qu’on  ne  se  trouvait 
pas  encore  en  face  « d’un  événement  accompli,  et  par  suite  soumis 
à des  investigations  sans  limites  »,  le  président  du  conseil  se  ren- 
ferma dans  des  généralités  qu’il  fit  d’ailleurs  aussi  pacifiques  et 
aussi  rassurantes  que  possible.  « Nous  nous  hâtons  de  déclarer, 
dit-il,  qu’il  n’y  a dans  cette  démarche  mûrement  réfléchie  et  dont 
toutes  les  conséquences  ont  été  pesées,  rien  qui  puisse  donner  aux 
amis  de  la  paix  la  moindre  inquiétude  sur  le  maintien  cle  la  bonne 
harmonie  entre  les  puissances  qui  concourent,  dans  cette  question 
comme  dans  toutes  les  autres,  à un  but  commun.  » Tout  en  parlant 
des  avantages  et  des  réformes  qu’il  désirait  procurer  aux  popula- 
tions italiennes,  il  proclama  sa  volonté  de  « maintenir  l’intégrité 
du  territoire  du  Saint-Siège»,  de  défendre  « cette  autorité  tempo- 
relle du  pape  qui  importait  à l’influence  même  et  au  libre  exercice 
de  son  autorité  spirituelle  »,  et  de  montrer' ainsi  que  « le  gouver- 
nement était  véritablement  le  protecteur  non  seulement  des  intérêts 
matériels,  mais  des  intérêts  moraux,  des  intérêts  religieux,  de  ce 
sentiment  qui  ne  doit  pas  disparaître  dans  une  nation.  » De  l’opé- 
ration elle-même,  des  conditions  dans  lesquelles  elle  s’était  faite, 
des  difficultés  diplomatiques  ou  autres  qui  pouvaient  en  résulter, 

1 « La  plus  parfaite  intelligence,  disait  le  Journal  officiel,  est  établie,  en 
ce  moment,  entre  nos  troupes  et  les  autorités  locales.  Nos  troupes  occupent 
la  citadelle  conjointement  avec  celles  du  Saint-Siège.  » 

2 Séances  des  6,  7 et  8 mars  1832. 

3 Même  embarras  alors  dans  la  presse  ne  gauche.  Le  National  posait,  le 
7 mars,  ce  dilemme  : ou  bien  le  drapeau  tricolore  se  retirera  honteusement, 
ou  bien  il  aura  un  effet  révolutionnaire.  Il  déclarait  que  « M.  de  Metternich 
serait  fou  s’il  permettait  que  nous  nous  établissions  à Ancône  ».  Du  reste, 
à l’entendre,  noti  e intervention  n’était  qu’un  « simulacre  d’intervention  » ; 
le  ministère  « l’avait  faite  à sa  taille,  petite  et  ridicule  ». 
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pas  un  mot.  Évidemment  le  ministre  se  sentait  gêné  sur  ce  terrain. 
Ses  amis  ne  l’évitèrent  pas  avec  moins  de  soin,  et  se  contentèrent 
de  mettre  en  relief  la  pensée  politique  de  l’expédition.  « Le  drapeau 
français  a paru  en  Italie,  disait  M.  de  Piémusat;  il  y flottera  comme 
le  signe  protecteur  du  pouvoir  légal,  de  la  modération  de  tous  et 
d’une  transaction  définitive  à laquelle  notre  diplomatie  travaillera.  « 
M.  Xhiers  s’exprimait  ainsi  : « Ce  n’est  ni  contre  l’Autriche,  ni 
contre  le  pape  que  nous  sommes  intervenus  : c’est  pour  le  motif 
important  que  voici  : il  ne  faut  pas  que,  cinq  puissances  négociant 
en  Italie,  une  seule  y ait  des  armées.  » M.  Guizot  s’écriait  : « Si 
jamais  il  a été  évident  que  la  Sainte-Alliance  était  détruite  et  que 
la  France  était  maîtresse  de  sa  politique,  l’affaire  d’Ancône  en  est 
la  preuve.  » Et  il  ajoutait  : « Il  faut  que  chacun  prenne  ses  posi- 
tions; l’Autriche  a pris  les  siennes;  nous  prenons,  nous  prendrons 
les  nôtres;  nous  soutiendrons  l’indépendance  des  États  italiens,  le 
développement  des  libertés  italiennes;  nous  ne  souffrirons  pas  que 
l’Italie  tombe  complètement  sous  la  prépondérance  autrichienne  ; 
mais  nous  éviterons  toute  collision  générale  A » Ainsi  se  trahissait, 
chez  tous  les  ministériels,  le  désir  de  faire  juger  la  politique  suivie 
d’après  l’idée  première  qui  y avait  présidé,  et  non  d’après  la  façon 
grossière  dont  elle  avait  été  exécutée.  On  se  faisait  volontiers  hon- 
neur de  l’une;  on  avait  un  peu  honte  de  l’autre.  Quant  à l’opinion 
en  France,  visiblement  flattée  dans  son  amour-propre  national  par 
le  côté  hardi  de  l’entreprise,  elle  était  encore  trop  près  de  la  révo- 
lution pour  être  bien  scrupuleuse  sur  le  droit  des  gens  ; elle  était 
aussi  trop  étrangère  aux  idées  catholiques  pour  avoir  le  sentiment 
profond  et  délicat  des  ménagements  et  du  respect  exceptionnel 
auquel  un  pape  avait  droit,  et  pour  être  mal  à l’aise  qu’on  y eût 
manqué  en  son  nom.  Aussi  se  montrait-elle  disposée  à savoir  gré 
au  ministère  de  son  initiative,  sans  lui  faire  subir  un  interrogatoire 
bien  sévère  sur  les  faits  qu’il  désirait  laisser  dans  l’ombre. 

Le  gouvernement  se  fût  donc  tiré  facilement  d’affaire  s’il  n’avait 
eu  à compter  qu’avec  le  public  français.  Mais  les  cabinets  étran- 


1 Au  même  moment,  le  Journal  des  Débats,  faisant  écho  aux  discours  de 
ses  amis,  disait  le  8 mars  : « Garantir  les  États  du  pape  et  se  donner  par 
cette  garantie  droit  d’intervention  afin  de  ne  pas  laisser  ce  droit  à l’Autriche 
seule,  telle  a été  la  politique  du  gouvernement...  Le  pape  est  un  prince 
italien,  indépendant;  nous  devons  donc  maintenir  l’intégrité  et  l’iodépen- 
dance  des  États  du  pape  et  les  maintenir  contre  l’influence  d’un  seul 
protecteur.  Telle  est  encore  une  fois  la  pensée  de  notre  expédition.  Cette 
pensée  est  bonne;  peu  importent  maintenant  les  détails  qui  ne  peuvent 
changer  la  chose  en  elle-même.  Ce  n’est  pas  une  expédition  de  révolution, 
c’est  une  expédition  d’intérêt  : voilà  pourquoi  ce  ne  sera  pas  une  cause 
de  guerre.  » 
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gers  ne  se  montraient  pas  d’humeur  aussi  commode.  A Rome, 
dans  le  sacré  collège,  l’indignation  avait  éclaté  tout  de  suite  avec 
une  extrême  véhémence.  M.  de  Sainte-Àulaire,  consterné,  stupé- 
fait, ne  savait  trop  comment  y faire  tête.  11  se  trouvait  hors  d’état 
de  rien  expliquer,  quand  il  se  rendit,  le  25  février,  au  Vatican. 
Le  cardinal  Bernetti  lui  dénonça  aussitôt  tous  les  faits  qu’il  venait 
d’apprendre.  « Pour  Dieu!  répondit  M.  de  Sainte-Àulaire,  occu- 
pons-nous du  présent,  sauf  à revenir  plus  tard  sur  le  passé.  Les 
Français  sont  à Ancône,  et  quel  que  soit  le  jugement  que  vous 
et  moi  puissions  porter  de  la  manière  dont  ils  y sont  entrés,  vous 
ne  me  demanderez  sans  doute  pas  de  les  faire  sortir?  — C’est 
précisément  ce  que  je  vais  vous  demander  tout  à l’heure  et  de 
la  manière  la  plus  formelle,  » interrompit  le  secrétaire  d’État,  Vai- 
nement l’ambassadeur  insista-t-il  sur  l’intérêt  qu’aurait  le  Saint- 
Siège  à ne  pas  traiter  les  Français  en  ennemis,  il  n’obtint  rien. 
Le  cardinal  refusa  de  recevoir  le  général  Gubières,  et,  dès  le  soir 
même,  il  remettait  à M.  de  Sainte-Aulaire  une  note  par  laquelle 
le  pape  « protestait  formellement  contre  la  violation  du  territoire 
pontifical,  contre  tous  les  attentats  commis  au  détriment  de  sa 
souveraineté  et  déclarait  le  gouvernement  français  responsable  des 
conséquences  qui  pouvaient  en  résulter.  » La  note  se  terminait 
ainsi  : « Sa  Sainteté  demande  que  les  troupes  entrées  clandesti- 
nement à Ancône  en  sortent  sans  délai,  et,  pleine  de  confiance 
dans  la  loyauté  du  gouvernement  français,  elle  ne  saurait  douter 
qu’il  ne  lui  accorde  cette  juste  satisfaction.  » Dans  l’ignorance 
où  il  était,  notre  ambassadeur  ne  put  faire  qu’une  réponse 
assez  vague,  et  il  en  référa  aussitôt  à Paris,  ne  cachant  pas, 
du  reste,  ses  sentiments  personnels.  « La  conduite  des  chefs  de 
notre  expédition,  écrivait-il  à M.  Périer,  me  place  ici  dans  une 
attitude  de  duplicité  à laquelle  je  me  résigne  par  le  plus  pénible 
des  sacrifices  qu’un  honnête  homme  puisse  faire  à son  pays...  Je 
vais  redoubler  de  zèle  cependant,  pour  détourner  les  malheurs  que 
j’avais  prévus  et  signalés  depuis  deux  mois.  J’espère  pouvoir 
lutter  contre  les  conseils  furieux  qui  assiègent  le  pape,  si  vous 
désavouez  nettement  la  conduite  de  MM.  Combes  et  Gallois.  Si 
vous  ne  voulez  rien  désavouer,  si  vous  vous  renfermez  dans  un 
dédaigneux  silence,  sans  offrir  une  satisfaction  convenable  au  Saint- 
Siège  et  sans  vous  entendre  avec  l’Autriche,  une  guerre  générale 
en  Europe  me  paraît  inévitable.  » Av  ec  son  ami,  l’amiral  de  Rigny, 
M.  de  Sainte-Aulaire  s’exprimait  plus  vivement  encore  : « Ce  que 
je  trouvais  médiocre,  quant  au  fond,  est  devenu  détestable  par  la 
forme.  Entrer  de  nuit  à Ancône!  Surprendre  les  soldats  du  pape: 
faire  prisonniers  des  magistrats  qui  nous  ont  reçus  en  amis!  En 
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vérité,  je  n’ose  plus  regarder  en  face  un  capucin,  et  si  je  n’aimais 
pas  sincèrement  vous  et  vos  collègues,  rien  au  monde  ne  me  déci- 
derait à garder  aujourd’hui  mon  poste.  » Ce  poste  devenait,  en  effet, 
chaque  jour  plus  pénible.  Notre  ambassadeur,  mis  à l’index  de  la 
haute  société  romaine,  se  voyait  obligé  de  décommander  un  grand  bal 
auquel  personne  n’eût  voulu  paraître;  il  jugeait  sage  de  s’enfermer 
dans  son  palais  comme  dans  un  lazaret,  pour  éviter  et  les  affronts 
des  papalins  et  les  ovations  des  révolutionnaires.  Au  fond  de  sa 
retraite,  il  était  relancé  par  les  notes  du  cardinal  Bernetti  : on  n’en 
compta  pas  moins  de  sept,  du  25  février  au  15  mars,  rédigées  avec 
une  aigreur  croissante  et  chaque  fois  communiquées  aux  autres 
ambassadeurs  qui  dirigeaient  cette  campagne  diplomatique  contre 
la  France.  Ce  qui  se  passait  à Ancône  n’était  pas  fait  pour  calmer 
l’irritation  de  la  cour  romaine.  Malgré  les  conseils  qu’il  avait 
reçus  de  M.  de  Sainte-Aulaire  et  les  promesses  qu’il  lui  avait 
faites,  le  général  Cubières,  qui  avait  pris  en  mains  le  commande- 
ment, semblait  s’attacher  à suivre  les  errements  du  commandant 
Gallois  et  du  colonel  Combes.  Il  attirait  à Ancône  les  agitateurs, 
admettait  dans  sa  familiarité  un  certain  Orlandi,  révolutionnaire 
violent,  exclu  nominativement  de  l’amnistie  de  1831,  et  laissait 
pleine  licence  à toutes  les  attaques  et  à tous  les  outrages  contre  le 
pape.  Nos  soldats,  fêtés  par  les  hommes  de  désordre,  se  prome- 
naient avec  eux  par  la  ville,  chantant  des  chansons  incendiaires, 
entrant  en  masque  dans  les  églises  et  tournant  en  dérision  les 
choses  saintes. 

Les  protestations  du  Souverain  pontife  trouvèrent  immédiatement 
écho  dans  les  cours  d’Europe.  A Vienne,  M.  de  Metternich  saisit 
avec  empressement  l’occasion  qui  lui  était  ainsi  offerte  d’exciter  la 
conscience  publique  contre  une  entreprise  dont  le  dessein  politique 
lui  était  si  déplaisant,  heureux  sans  doute  d’avoir  des  raisons  de  se 
montrer  indigné  là  où  il  avait  pu  craindre  d’être  seulement  mor- 
tifié. « C’est,  écrivait-il  dans  ses  dépêches,  une  opération  compa- 
rable aux  actes  les  plus  odieux  dont  l’histoire  moderne  ait  conservé 
le  souvenir  »,  ou  encore  : « Jamais  un  crime  politique  plus  carac- 
térisé n’a  été  commis  avec  plus  de  légèreté  ».  Et,  oubliant  l’estime 
qu’il  professait  naguère  pour  M.  Périer,  il  disait  de  lui  : « C’est  un 
païen  . » Il  avait  cependant  tout  de  suite  reconnu  que  « l’événement 
tel  qu’il  avait  eu  lieu  était  le  fait  des  hommes  qui  s’étaient  trouvés 
appelés  par  des  circonstances  fortuites  à son  exécution  »,  et 
« qu’il  v avait  plus  de  mauvais  esprit  dans  les  organes  dont  s’était 
servi  le  gouvernement  français  que  dans  les  intentions  de  M.  Pé- 
rier » ; mais  il  ajoutait  aussitôt  : « Il  n’en  retombe  que  plus  de 
blâme  encore  sur  les  ministres  qui  ont  fait  choix  d’hommes  aussi 
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peu  propres  à une  opération  déjà  si  pleine  de  difficultés...  Comment 
M.  Périer  a-t-il  pu  supposer  qu’en  envoyant  une  troupe  de  sans- 
culottes,  il  les  empêcherait  d’agir  dans  un  sens  révolutionnaire?  » 
Par  un  calcul  facile  à deviner,  le  chancelier  avait  grand  soin  de 
présenter  le  fait  comme  « une  attaque,  non  contre  l’Autriche,  mais 
contre  les  principes  du  droit  des  gens  et  contre  les  cours  qui  pro- 
tègent ce  droit  dans  leur  propre  intérêt  et  dans  celui  du  corps 
social  tout  entier  ».  « La  mesure  elle-même,  disait-il,  et  les 
circonstances  qui  l’ont  accompagnée,  en  doivent  faire  nécessai- 
rement une  affaire  européenne,  tous  les  cabinets  étant  également 
intéressés  dans  les  questions  que  soulève  une  si  audacieuse  violation 
du  droit  des  gens  ».  Aussi  adressait-il  cette  recommandation  pres- 
sante à son  ambassadeur  à Paris  : « Entendez-vous  loyalement  et 
solidement  avec  vos  collègues.  11  s’agit  ici  de  la  défense  de  prin- 
cipes faute  desquels  le  droit  des  gens  ne  serait  plus  que  lettre 
morte1.  » En  Prusse,  le  ministre  dirigeant,  M.  Ancillon,  déclarait 
le  procédé  du  gouvernement  « un  lourd  crime  contre  le  droit  des 
gens  »,  qui  « ne  pouvait  trouver  d’analogue  que  dans  les  violences 
de  Bonaparte  » et,  au  dire  de  M.  de  Metternich,  « le  cri  de  guerre 
courait  les  rues  de  Berlin  2.  » En  Russie,  l’indignation  était  plus 
vive  encore,  et  l’on  paraissait  désirer  quelque  éclat;  ordre  était 
donné  à l’ambassadeur  du  czar  à Paris  de  quitter  son  poste  si  celui 
d’Autriche  s’éloignait 3.  L’émotion  s’étendait  même  en  Angleterre, 
où  cependant  l’opinion  était  alors  favorable  à la  France  et  où  l’on 
n’avait  pas  coutume  de  prendre  parti  pour  le  pape.  Mme  de  Dino 
écrivait  de  Londres,  le  1 3 mars,  à M.  de  Barante  : « Vraiment  cette 
singulière  pointe  sur  Ancône,  cette  arrivée  tardive  de  Gubières, 
tout  cela  fait  mauvaise  mine  au  dehors;  ici  l’effet  en  a été  mauvais, 
il  a fallu  toute  la  confiance  qu’on  a en  M.  de  Talleyrand  pour 
admettre  aussi  facilement  qu’on  l’a  fait  les  explications  vagues 
qu’il  a été  chargé  de  donner4  ».  L’opposition,  le  duc  de  Wellington 
en  tête,  flétrissait  la  conduite  du  gouvernement  français,  et  repro- 
chait au  ministère  whig  son  inaction.  « Rien  de  pareil  n’est  arrivé 
depuis  les  Sarrazins  »,  s’écriait  aux  Communes  sir  R.  Vivyan.  Les 

1 Voyez  la  correspondance  du  chancelier  d’Autriche  avec  le  comte 
d’Apponyi,  du  29  février  au  23  mars  1832,  et  les  dépêches  de  la  même 
époque,  adressées  aux  autres  ambassadeurs  d’Autriche.  (Mémoires  de  M.  de 
Metternich,  t.  V,  p.  273  à 284,  317  à 320.)  Correspondance  de  l’ambassadeur 
français  à Vienne,  citée  par  M.  d’Haussonville  ( Histoire  de  la  politique 
extérieure  du  gouvernement  français , 1830-1848,  t.  Ier,  p.  38). 

2 Hillebrand,  Geschichte  Frankreichs,  1830-1870,  t.  Ier,  p.  272-273  et 
Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t.  V,  p.  277. 

3 Hillebrand,  Geschichte  Frankreichs , 1830-1870,  t.  Ier,  p.  272. 

4 Documents  inédits. 
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ministres,  lord  Grey,  lord  Palmerston,  fort  gênés  entre  leur  désir 
de  ménager  au  dehors  un  allié  avec  lequel  on  pratiquait  alors 
l’entente  cordiale,  et  la  crainte  de  heurter  au-dedans  un  mouvement 
d’opinion  puissant,  tâchaient  d’esquiver  tout  débat,  en  prétextant 
qu’il  y avait  des  explications  échangées  entre  les  cabinets  inté- 
ressés. En  somme,  il  était  visible  que  le  sentiment  dominant  au-delà 
de  la  Manche  était  le  déplaisir  et  la  désapprobation.  Quelques 
années  plus  tard,  le  duc  de  Broglie,  énumérant,  dans  une  dépêche 
confidentielle,  « les  pilules  amères  que  nous  avions  fait  avaler  » à 
l’Angleterre,  notait  au  premier  rang  l’expédition  d’Ancône  L 

Un  soulèvement  si  général  ne  laissait  pas  que  de  troubler  plus 
d’un  esprit  dans  le  gouvernement  français.  Certains  ministres 
éprouvaient  le  besoin  de  prouver  aux  diplomates  étrangers  qu’ils 
n’étaient  personnellement  pour  rien  dans  ce  qui  s’était  fait,  tel  le 
général  Sébastiani,  qui  invoquait  sa  maladie  pour  établir  une  sorte 
& alibi1  2.  Quant  à l’amiral  de  Bigny  qui  avait  critiqué  l’entreprise 
dès  l’origine,  on  conçoit  qu’il  n’y  fût  pas  converti  par  l’événement, 
et  il  écrivait  à M.  de  Sainte-Aulaire  : « Le  vin  est  tiré,  il  faut  le 
boire;  bien  amer  le  trouverez-vous,  mon  cher  ami;  en  pays  de 
chrétienté,  il  est  bien  certain  que  les  Sarrazins  n’auraient  pas  fait 
pis  que  M.  Gallois  ».  M.  de  Tallevrand  disait  dans  les  salons  de 
Londres  : « C’est  une  bêtise 3.  » Le  roi  lui-même  ne  se  gênait  pas 
en  causant  avec  les  ambassadeurs,  pour  exprimer  son  regret  de  la 
manière  dont  l’affaire  avait  été  menée.  Seul,  Casimir  Périer,  bien 
que  regrettant  très  vivement  au  fond  les  violences  de  l’exécution, 
ne  baissait  pas  la  tête  sous  l’orage.  Prenant  même  l’offensive,  il 
s’indignait  que  l’Europe  parut  douter  de  lui.  Dès  le  premier  jour, 
les  représentants  des  puissances  continentales  s’étaient  rendus 
ensemble  chez  le  président  du  conseil  pour  lui  demander  des  expli- 
cations; ils  le  trouvèrent  très  souffrant;  on  venait,  quelques  heures 
auparavant  de  lui  mettre  des  sangsues.  Il  écouta,  avec  une  fierté 
agitée,  les  questions  qui  lui  étaient  posées.  Les  ambassadeurs  de 
leur  côté  étaient  fort  animés,  et  M.  de  Werther,  le  prenant  sur 
un  ton  assez  haut,  dit  rudement,  avec  l’assentiment  visible  de 
ses  collègues  : « ïl  faut  s’expliquer,  monsieur,  reconnaissez-vous 
un  droit  des  gens  européens,  ou  prétendez-vous  en  avoir  un 
pour  votre  usage 4?  « Sur  cette  apostrophe,  Casimir  Périer,  se 

1 Dépêche  du  duc  de  Broglie  à M.  Bresson,  en  date  du  12  octobre  1835. 
(■ Documents  inédits.) 

2 Dépêches  de  diplomates  étrangers  citées  par  Hillebrand,  Geschichte 
Frankreichs,  1830-1870,  t.  Ier,  p.  273,  274. 

3 Journal  de  Ch.  Greville  à la  date  du  16  mars  1832. 

4 Dépêches  citées  par  Hillebrand,  t.  Ier,  p.  274. 
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levant  brusquement  de  son  canapé,  s’avança  vers  l’ambassadeur 
de  Prusse,  en  s’écriant  : « Le  droit  public  européen,  monsieur, 
c’est  moi  qui  le  défends.  Croyez-vous  qu’il  soit  facile  de  main- 
tenir les  traités  et  la  paix?  Il  faut  que  l’honneur  de  la  France 
aussi  soit  maintenu  ; il  commandait  ce  que  je  viens  de  faire.  J’ai 
droit  à la  confiance  de  l’Europe,  et  j’y  ai  compté.  » — « Je  vois 
encore  »,  disait  un  des  ambassadeurs  présents,  le  comte  Pozzo  di 
Borgo,  en  racontant  plus  tard  cette  scène  à M.  Guizot,  « je  vois 
encore  cette  grande  figure  pâle,  debout  dans  sa  robe  de  chambre 
flottante,  la  tête  envoloppée  d’un  foulard  rouge,  marchant  sur  nous 
avec  colère 1 ».  Le  ministre  avait  traité  les  représentants  de  l’Europe 
comme  il  traitait  souvent  les  députés  de  sa  majorité.  Le  procédé 
n’était  pas,  sans  doute,  très  conforme  aux  usages  diplomatiques 
et  rappelait  plutôt  les  brusqueries  napoléoniennes  : mais  les  ambas- 
sadeurs, bien  qu’un  peu  interloqués,  subissaient  son  ascendant  et 
avaient  foi  en  lui.  Ils  baissèrent  sensiblement  leur  ton,  et  l’entre- 
tien se  termina  avec  des  formes  plus  amies. 

En  même  temps  qu’il  repoussait  les  reproches  avec  cette  fougue 
imposante,  Casimir  Périer  s’appliquait,  sans  reculer  sur  le  fond 
des  choses,  à adoucir  et  à rassurer  les  puissances,  attentif  surtout 
à leur  montrer  qu’il  n’y  avait  chez  lui  aucune  arrière-pensée  sus- 
pecte, aucun  entraînement  menaçant.  A l’adresse  du  pape  qu’il  se 
trouvait  avoir  le  plus  blessé,  bien  qu’il  ne  l’eût  pas  visé,  Périer 
écrivait,  dès  le  k mars,  dans  une  dépêche  à M.  de  Sainte-Aulaire  : 
« Le  gouvernement  du  roi  n’hésite  pas  à reconnaître  que  la  cour  de 
Rome  est  fondée  à se  plaindre.  Le  capitaine  Gallois  a transgressé 
ses  ordres,  n’a  tenu  aucun  compte  de  ses  instructions;  il  mérite  un 
blâme  sévère.  Son  commandement  lui  est  retiré,  et  il  lui  est  enjoint 
de  revenir  immédiatement  en  France,  pour  y rendre  compte  de 
son  inconcevable  conduite.  Les  ordres  qu’il  avait  reçus  étaient  posi- 
tifs et  clairs;  dans  aucun  cas,  il  ne  devait  agir  que  d’après  les  direc- 
tions de  l’ambassadeur  du  roi,  et  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  a 
trop  fait  connaître  d’avance  ses  intentions  et  ses  projets  pour  qu’on 
puisse  l’accuser  d’avoir  voulu  imprimer  à son  expédition  le  carac- 
tère odieux  d’une  violation  de  territoire.  » Quelques  jours  après, 
s’adressant  d’une  façon  générale  à toutes  les  cours,  il  faisait  dans 
un  mémorandum  le  récit  complet  des  faits2.  Il  y racontait  les  démar- 
ches tentées  en  décembre  et  en  janvier  pour  pacifier  les  provinces 
révoltées,  l’avertissement  donné  dès  cette  époque  par  la  France 

4 Guizot,  Mémoires,  t.  Il,  p.  302.  J’ai  complété  le  récit  de  M.  Guizot  avec 
les  Mémoires  inédits  de  M.  de  Sainte-Aulaire. 

2 Nous  avons  trouvé  le  texte  de  cet  important  document  dans  les  papiers 
diplomatiques  de  M.  de  Barante. 

25  juin  1887. 
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qu’en  cas  de  nouvelle  intervention  autrichienne,  elle  demanderait  à 
occuper  Ancône,  la  réponse  du  gouvernement  pontifical  donnant  à 
entendre  « qu’il  se  résignerait  » à cette  occupation;  il  insistait  sur 
les  responsabilités  encourues  par  le  cardinal  Àlbani,  entrant  en 
campagne  et  appelant  les  Autrichiens,  au  moment  où  les  démar- 
ches des  puissances  commençaient  à apaiser  la  révolte  ; il  exposait 
comment  l’expédition  avait  été  décidée  et  s’était  mise  en  route 
quand  on  croyait  encore  au  consentement  du  /pape;  puis,  après 
avoir  rappelé  le  refus  imprévu  qui  était  survenu  à la  dernière  heure, 
le  mémorandum  continuait  en  ces  termes  : « Lors  même  que  nous 
eussions  voulu  rappeler  notre  escadre,  nous  n’en  avions  plus  la 
possibilité.  D’ailleurs  notre  conviction  n’ayant  pas  changé,  notre 
devoir  était  de  ne  rien  négliger  pour  y ramener  le  Saint-Siège,  qui 
avait  d’abord  envisagé  la  question  de  la  même  manière  que  nous. 
De  nouvelles  instructions  furent  envoyées  à cet  effet  à M.  de  Sainte- 
Aulaire.  Le  gouvernement  du  roi  espérait  qu’avant  l’arrivée  de 
notre  escadre  devant  Ancône,  cet  ambassadeur  aurait  le  temps  de 
déterminer  le  Saint-Siège  à nous  en  ouvrir  les  portes.  Cette  espé- 
rance paraissait  d’autant  mieux  fondée  qu’à  cette  époque  de  l’année, 
l’état  de  la  mer  Adriatique  oppose  habituellement  à la  navigation 
des  retards  presque  indéfinis.  Ce  n’était  pas  tout.  Bien  qu’au  moment 
du  départ  de  l’expédition,  nous  n’eussions  aucun  motif  de  prévoir 
le  refus  qu’on  venait  de  nous  opposer,  le  désir  extrême  d’éviter 
tout  ce  qui  pourrait  ressembler  à une  surprise  et  de  ne  rien  aban- 
donner au  hasard  nous  avait  déterminés  à des  précautions  en 
apparence  bien  minutieuses  et  bien  superflues.  Un  brick  avait  été 
expédié  en  avant  de  l’escadre  avec  la  mission  de  la  précéder  à 
Ancône  et  de  revenir  ensuite  porter  à son  commandant  les  notions 
qu’il  aurait  recueillies  sur  l’état  des  choses  dans  cette  place. 
L’officier  général,  désigné  pour  commander  nos  troupes,  s’était 
embarqué  sur  un  bateau  à vapeur  pour  aller  se  concerter  à Borne 
même  avec  l’ambassadeur  de  France  et  le  gouvernement  romain. 
On  sait  comment  cet  ensemble  de  dispositions  a été  dérangé.  Tandis 
que  les  vents  favorables  conduisaient  notre  escadre  à sa  destination 
avec  une  rapidité  extraordinaire,  le  brick  destiné  à la  précéder  de 
plusieurs  jours  restait  en  arrière;  le  bateau  à vapeur,  qui  semblait 
moins  exposé  à de  tels  contre-temps,  se  voyait  forcé  de  relâcher  à 
Livourne,  et  M.  de  Cubières,  réduit  à prendre  la  route  de  terre, 
arrivait  trop  tard  à Borne.  Le  commandant  de  l’escadre  livré  à lui- 
même  a cru  pouvoir  assurer  par  la  force  un  résultat  qui  était  devenu 
indispensable,  mais  qui  devait  être  obtenu  dans  une  autre  forme. 
Il  a méconnu  ses  instructions  qui  lui  prescrivaient  de  ne  faire 
aucun  mouvement  ayant  pour  but  d’occuper  militairement  le  port 
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et  ia  ville  cV Ancône,  sans  avis  ou  ordre  préalable  de  l’ambassadeur 
du  roi  à Rome.  11  s’est  trompé,  et  cette  faute,  la  seule  irrégularité 
que  l’on  puisse  imputer  dans  toute  cette  affaire,  non  pas  au  gouver- 
nement français,  mais  à un  de  ses  agents,  est  déjà  réparée;  ce  com- 
mandant est  rappelé,  et  il  devra  rendre  compte  de  sa  conduite.  » 

Ces  explications,  données  avec  l’autorité  que  Casimir  Périer  avait 
acquise  en  Europe,  produisirent  bon  effet  sur  les  cabinets  1.  D’ail- 
leurs, l’indignation  morale,  quand  il  n’y  a pas  par  derrière  quelque 
calcul  prémédité,  ne  dure  jamais  bien  longtemps  chez  les  hommes 
politiques.  Or,  en  dehors  de  la  Russie,  personne  ne  désirait  pousser 
les  récriminations  jusqu’à  une  rupture;  tout  le  monde,  au  contraire, 
la  redoutait.  Le  cabinet  de  Vienne  lui-même,  malgré  son  ressen- 
timent, malgré  son  désir  de  prolonger  l’espèce  de  scandale  qu’avait 
causé  notre  conduite,  était  le  premier  à s’alarmer  si  l’on  parlait  de 
guerre  ; il  s’appliquait  à calmer  le  czar  quand  celui-ci  lui  paraissait 
trop  emporté  2.  En  même  temps,  dans  une  dépêche  destinée  à 
être  communiquée  au  ministre  français,  M.  de  Metternich  répétait 
en  ces  termes  ce  qu’il  avait  déjà  dit  avant  l’événement  : « Sa  Ma- 
jesté I.  R.  ne  fera  pas  la  guerre  au  roi  des  Français  pour  le  fait 
d’une  expédition  qui  a été  motivée  d’une  manière  aussi  pénible  pour 
tous  ses  sentiments  personnels.  » Quelques  semaines  après,  s’épan- 
chant avec  son  ambassadeur  à Rome,  il  disait,  non  sans  une  sorte 
de  dépit  : « Je  reconnais  que  les  moyens  de  punir  cet  acte  man- 
quaient aux  puissances;  je  reconnais  que  l’affaire  d’Ancône  est  une 
misère  en  comparaison  de  l’atteinte  portée  par  les  événements 
de  1830  aux  seules  bases  sur  lesquelles  l’ordre  social  peut  reposer 
avec  sécurité.  Le  remède  qui  n’a  pu  être  appliqué  au  mal  principal 
ne  doit  pas  être  employé  contre  un  léger  symptôme  de  ce  mal. 

1 M.  de  Barante  écrivait  à son  gouvernement,  le  21  mars  1832  : « J’ai 
communiqué  le  mémorandum  à M.  de  Latour;  nous  l’avons  lu  ensemble,  et 
j’ai  pu  remarquer  combien  cette  pièce  avait  un  bon  effet;  combien  elle  lui 
semblait  claire,  démonstrative  et  sincère.  » [Documents  inédits .) 

2 Quelques  semaines  plus  tard,  le  25  avril  1832,  le  général  Sébastiani 
revenant  sur  l’irritation  extrême  qu’avait  témoignée  tout  d’abord  le  czar, 
écrivait  à M.  de  Barante  ; « Nos  explications  et  celles  que  l’ambassadeur 
autrichien  lui-même  s’est  empressé  d’y  joindre  par  ordre  de  sa  cour,  n’ont 
point  tardé  à rectifier  de  semblables  impressions.  M.  de  Fiquelmont 
fc’était  i’ambassadeur  d’Autriche)  continue  à tenir  sur  cette  affaire  un 
langage  plein  de  modération  et  parfaitement  propre  à calmer,  s’il  en  était 
besoin  encore,  les  dernières  traces  d’une  irritation  dont  la  vivacité  même 
ne  comporte  guère  de  durée...  Quoique  nous  soyons  loin  de  nous  méprendre 
sur  le  jeu  qu’a  joué  l’Autriche  dans  l’affaire  d’Ancône,  nous  savons  d’un 
autre  côté  qu’elle  désire  par-dessus  tout  la  conservation  de  la  paix  et 
qu’elle  redoute  sincèrement  de  nouvelles  complications.  » ( Documents 
inédits.) 
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Le  jour  de  la  justice  n’est  pas  encore  venu,  et  ce  n’est  pas  pour 
Ancône  que  la  question  doit  être  vidée!  1 » Quant  à la  Prusse,  elle 
laissait  voir  qu’elle  ne  sortirait  pas  de  la  neutralité,  si  la  guerre 
demeurait  circonscrite  en  Italie2.  De  Londres  enfin,  Casimir  Périer 
recevait  un  secours  efficace,  et  il  pouvait  écrire  à ce  sujet,  le  13  mars  : 

« Le  cabinet  britannique,  dont  les  relations  avec  la  France  de- 
viennent chaque  jour  plus  intimes,  a parfaitement  compris  les 
nécessités  qui  avaient  dirigé  notre  conduite,  et  il  s’est  empressé 
d’adresser  à ses  agents,  auprès  des  cours  de  Vienne  et  de  Rome, 
l’ordre  d’employer  toute  leur  influence  pour  prévenir  de  fâcheuses 
conséquences  3.  » 

C’était  beaucoup  d’avoir  amené  les  cabinets  étrangers  à prendre 
leur  parti  de  l’occupation  d’Ancône.  Toutefois,  tant  que  le  pape  ne 
l’avait  pas  ratifiée,  nous  demeurions  en  flagrant  état  de  violation  du 
droit  des  gens.  Le  cabinet  français  comprenait  l’importance  d’en 
sortir,  et  nous  avons  vu  que,  dès  le  premier  jour,  il  avait  envoyé  à 
son  ambassadeur,  à Rome,  des  explications  destinées  à satisfaire  le 
pape.  Aussitôt  que  M.  de  Sainte-Aulaire  les  avait  reçues,  il  s’était  mis 
à l’œuvre  avec  son  zèle  accoutumé,  et  avait  ouvert  une  négociation 
sur  ces  bases  : offrir  des  réparations  pour  le  passé,  des  garanties 
pour  l’avenir,  mais  demander  par  contre  que  notre  présence  à An- 
cône fut  acceptée  et  régularisée.  Les  difficultés  étaient  grandes. 
Sans  doute  l’intérêt  d’État  devrait  engager  le  gouvernement  pon- 
tifical à ne  pas  prolonger  un  désaccord  dangereux  pour  lui  et 
pour  l’Europe.  Le  cardinal  Rernetti  s’en  rendait  compte  et,  d’ail- 
leurs, il  commençait  à être  fatigué  de  la  prépotence  autrichienne. 
Mais  Grégoire  XVÏ,  qui  n’était  pas  un  politique,  était  encore 
tout  entier  à l’indignation  que  lui  avait  causée  notre  violente  irrup- 
tion. La  première  fois  qu’il  consentit,  non  sans  peine,  à donner 
audience  à l’ambassadeur  de  France,  il  s’appliqua  à dissimuler  sa 
douceur  et  sa  bonhomie  habituelle  sous  un  masque  de  sévérité  et 
épancha  son  ressentiment  dans  une  vive  allocution,  évidemment 
préparée.  Il  énuméra  tout  d’abord  ce  qu’il  avait  fait  pour  Louis-Phi- 
lippe, ses  efforts  pour  lui  assurer  l’obéissance  du  clergé  : « Com- 
ment, s’écria-t-il,  ces  services  ont-ils  été  reconnus?  » L’ambassadeur 
l’interrompant  alors  pour  évoquer  le  souvenir  des  protestations  si 
souvent  renouvelées  par  le  gouvernement  français  en  faveur  de  la 
souveraineté  du  Saint-Siège.  « Ma  souveraineté,  reprit  le  pape  plus 
vivement  encore,  vous  l’avez  méprisée,  avilie,  autant  qu’il  était  en 
vous  ! Vous  m’avez  rendu  un  objet  de  dérision  pour  tous  les  peuples 

1 Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t.  Y,  p.  318  et  223. 

2 ïïillebrand,  Geschichte  Frankreichs,  1830-1870,  t.  Ier,  p.  273. 

3 Dépêche  adressée  à M.  de  Barante.  (Documents  inédits .) 
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de  l’Europe,  d’abord  en  m’imposant  une  législation  contraire  aux 
traditions  de  mon  État  et  aux  sentiments  de  mes  fidèles  sujets, 
puis,  contre  ma  volonté  expresse  et  malgré  la  résistance  que  j’ai 
prolongée  autant  que  je  l’ai  pu,  vous  m’avez  contraint  à rappeler 
des  émigrés  qui  ne  demandaient  à rentrer  dans  leur  patrie  que 
pour  y renouveler  de  criminelles  entreprises.  Ces  hommes  ont  mis 
tout  en  confusion  : la  Romagne  et  Bologne  ont  été  la  proie  de  l’anar- 
chie... Je  devais  protéger  mes  sujets  fidèles  et  contraindre  les 
factieux  à rentrer  dans  l’ordre;  à cet  effet  j’ai  appelé  mon  fidèle 
allié,  l’empereur  d’Autriche.  Vous  m’en  avez  contesté  le  droit;  vous 
m’avez  défendu  d’user  de  ses  secours,  et,  pour  me  punir  de  n’avoir 
pas  obtempéré  à vos  ordres,  vous  avez  envahi  mes  États!  Vous  y 
êtes  entré  en  trahison,  oui,  vous  êtes  entré  en  trahison,  dans 
Ancône,  pendant  la  nuit,  vous  avez  surpris  et  désarmé  des  soldats 
sans  défiance,  fait  prisonniers  des  magistrats  qui  vous  recevaient 
comme  des  amis.  Et  depuis  un  mois  que  vous  êtes  les  maîtres  de 
cette  malheureuse  ville,  n’est-elle  pas  devenue  un  foyer  de  rébel- 
lion? » Rappelant  ensuite  à l’ambassadeur  les  promesses  faites  par 
lui  qu’il  n’y  aurait  aucun  guet-apens,  et  que  les  troupes  françaises 
feraient  respecter  l’autorité  du  Saint-Siège  dans  Ancône,  le  pontife 
s’écriait  : « Quelle  confiance  voulez-vous  désormais  que  j’attache 
à vos  paroles?  » Il  termina  ainsi  : « Les  Français  peuvent  venir  à 
Rome,  ils  peuvent  m’enfermer  dans  le  château  Saint-Ange  : mais, 
tant  qu’ils  seront  à Ancône,  ne  venez  plus  me  parler  du  gouver- 
nement intérieur  de  mes  États;  vous  n’obtiendrez  plus  de  moi  sur 
ce  sujet  ni  concessions  ni  réponses!  Quant  à l’autorisation 
que  vous  me  demandez  aujourd’hui,  je  ne  vous  l’accorde  pas, 
adressez-vous  à mon  ministre.  Il  en  conférera  avec  mes  alliés  et 
me  fera  son  rapport;  je  ne  suis  qu’un  pauvre  religieux  (povero 
frate ) peu  informé  delà  politique;  je  me  soumettrai  à ce  qu’elle 
me  prescrira.  » M.  de  Sainte-Aulaire  écouta  le  pontife  sans  cher- 
cher à cacher  l’émotion  que  lui  causaient  des  plaintes,  sur  certains 
points  trop  fondées,  et  sans  établir  de  controverse  sur  le  passé. 
Il  avait  été  prévenu  à l’avance  par  le  cardinal  Bernetti,  de  ne  pas 
prendre  à la  lettre  le  refus  qui  allait  lui  être  adressé.  Le  pape 
d’ailleurs  n’ouvrait-il  pas  lui-même  la  porte  aux  négociations,  en 
renvoyant  l’ambassadeur  de  France  à son  ministre? 

Notre  principal  adversaire  était  l’Autriche.  Elle  persistait  dans 
sa  tactique,  de  nous  faire  faire  par  le  gouvernement  romain  l’op- 
position qu’elle  n’osait  pas  nous  faire  elle-même  ouvertement.  Non 
qu’elle  se  flattât  maintenant  de  nous  amener  à quitter  Ancône; 
mais,  en  prolongeant  nos  embarras,  elle  tâchait  de  se  consoler  de  sa 
propre  mortification.  Les  autres  puissances  commençaient,  au  con- 
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traire,  à sentir  le  besoin  de  mettre  fin  à une  difficulté  qui  pouvait 
devenir  dangereuse.  L’Angleterre  renvoyait  à Rome  un  diplomate 
pour  soutenir  M.  de  Sainte- Auîaire.  Le  ministre  de  Prusse,  sans 
oser  trop  contre-carrer  son  collègue  autrichien,  se  montrait 
disposé  à s’employer  comme  conciliateur.  Il  n’était  pas  jusqu’au 
représentant  de  la  Piussie,  naguère  le  plus  violent  contre  nous,  qui 
o’en  vînt  à dire  à notre  ambassadeur  : « Au  fait,  puisque  l’Au- 
triche ne  veut  pas  vous  faire  la  guerre,  et  peut-être  a-t-elle 
raison,  l’attitude  dans  laquelle  elle  maintient  le  pape  à votre  égard 
n’a  plus  d’intérêt  sérieux;  il  faut  finir  au  plus  vite  toute  cette 
tracasserie  et  souffrir  de  bonne  grâce  ce  que  personne  ne  peut  ou 
ne  veut  empêcher.  » 

La  négociation  fut  laborieuse,  souvent  arrêtée,  soit  par  les 
sourdes  menées  de  l’Autriche,  soit  par  les  griefs  nouveaux  que 
l’ étrange  conduite  de  la  garnison  d’Ancône  fournissait  trop  souvent 
au  pape.  Cependant,  à force  de  patience,  de  souplesse  et  de  fermeté, 
M.  de  Sainte- Aulaire  parvint  à amener  une  entente  sur  les  condi- 
tions auxquelles  le  Saint-Siège  consentirait  à l’occupation  d’An- 
cône : outre  le  désaveu  et  le  rappel  du  commandant  Gallois  et  du 
colonel  Combes,  décidés  dès  le  premier  jour  par  le  gouvernement 
français,  il  était  convenu  que  les  troupes  de  débarquement  seraient 
sous  les  ordres  de  l’ambassadeur,  qu’elles  ne  pourraient  être  ren- 
forcées, qu’ elles  ne  s’immisceraient  ni  dans  l’administration  ni 
dans  la  police  pontificales,  que  le  drapeau  du  pape  serait  seul 
arboré  sur  la  citadelle  et  que  les  troupes  françaises  se  retireraient 
en  même  temps  que  les  Autrichiens.  Tout  semblait  donc  fini, 
quand  se  produisirent  de  nouvelles  difficultés  visiblement  susci- 
tées par  l’Autriche.  Notre  ambassadeur  avait  été  très  patient  et 
très  déférent  tant  qu’il  avait  eu  affaire  aux  légitimes  ressentiments 
du  pontife  : il  le  prit  de  plus  haut  avec  les  manœuvres  in  extremis 
de  la  diplomatie  autrichienne.  Il  déclara  au  cardinal  Rernetti  qu’il 
ne  ferait  pas  un  pas  de  plus.  « Au  fait,  lui  dit-il,  le  vrai  motif  de 
la  résistance  que  vous  m’avez  opposée  dès  l’origine  est  la  dépen- 
dance où  vous  vous  placez  vis-à-vis  de  l’Autriche.  Vous  ne  pouvez 
alléguer  une  telle  raison,  sans  nous  justifier  de  ne  pas  avoir  pris 
votre  souveraineté  au  sérieux  et  sans  porter  contre  votre  alliée  une 
accusation  bien  grave,  car  l’Autriche  jouerait  un  rôle  odieux,  si, 
n’osant  nous  faire  la  guerre,  elle  se  servait  du  pape  comme  plas- 
tron et  lui  soufflait  contre  nous  une  colère  à froid,  aussi  étran- 
gère à la  mansuétude  du  souverain  pontife  que  contraire  aux  inté- 
rêts du  prince  temporel.  » 

Ce  ferme  langage  produisit  son  effet,  et,  le  17  avril,  les  actes, 
tels  qu’ils  avaient  été  convenus,  furent  enfin  passés  entre  le  car- 
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dinal  secrétaire  d’État  et  M.  de  Sainte-Aulaire.  Celui-ci  avait  de 
lui-même  donné  à cet  arrangement  la  forme  la  plus  respectueuse 
pour  le  Saint-Siège  et  qui  pouvait  le  mieux  effacer  l’atteinte  portée 
à sa  souveraineté.  Cette  convention  se  composait  de  trois  actes. 
Dans  une  première  note  datée  du  15  avril,  l’ambassadeur  de 
France  désavouait  le  capitaine  Gallois  comme  ayant  « agi  contrai- 
rement à ses  instructions  »,  affirmait  que  « l’indépendance  et 
l’intégrité  des  États  pontificaux  avaient  toujours  été  la  base  de  la 
politique  française  » et  déplorait  « le  malentendu  déplorable  qui 
seul  avait  pu  interrompre  les  relations  de  bonne  amitié  que  le  roi 
des  Français  avait  tanta  cœur  de  cultiver  avec  le  Saint-Siège  »; 
puis  il  ajoutait  : « Si  des  considérations  de  haute  politique  n’ont 
pas  permis  le  rappel  immédiat  des  troupes  françaises,  le  soussigné 
doit  supplier  Sa  Sainteté  d’acquiescer  à leur  présence  comme  à un 
fait  accompli;  mais  il  a reçu  l’ordre  d’offrir  toutes  les  réparations 
qui  pourraient  être  agréables  au  Saint-Siège.  » Dans  sa  réponse 
datée  du  16.  le  cardinal  Bernetti  prenait  acte  du  désaveu  du  capi- 
taine Gallois  ; il  indiquait  que  « la  seule  satisfaction  qui  mériterait 
d’être  considérée  comme  telle  » serait  la  retraite  immédiate  des 
troupes  françaises,  mais  que  le  pape,  voulant  donner  une  preuve 
de  sa  « modération  » et  « éviter  tout  ce  qui  pourrait  compromettre 
la  paix  de  l’Europe»,  daignait  autoriser  le  séjour  temporaire  des 
troupes  françaises  à Ancône;  suivait  l’indication  des  conditions  préa- 
lablement convenues.  Enfin,  dans  une  dernière  note,  l’ambassadeur 
prenait  l’engagement  d’observer  ces  conditions.  Au  cardinal,  qui 
lui  demandait  s’il  trouverait  bon  que  ces  pièces  fussent  publiées, 
M.  de  Sainte-Aulaire  répondit  qu’il  l’entendait  bien  ainsi  : « C’était 
dans  cette  pensée,  disait-il,  qu’il  avait  rédigé  ses  notes  dans  les 
termes  les  plus  respectueux.  » 

La  France  obtenait  donc  le  droit  d’occupation  qu’on  lui  avait 
tant  disputé  et  atteignait  ainsi  le  but  politique  de  son  entreprise  ; 
mais  en  même  temps  elle  faisait  au  pape  pleine  réparation  des  torts 
qu’on  avait  eus  envers  lui.  Dans  le  cabinet  de  Paris,  quelques-uns 
trouvèrent  même  que,  non  dans  le  fond,  qui  avait  été  approuvé 
d’avarice,  mais  dans  la  forme,  M.  de  Sainte-Aulaire  avait  poussé 
un  peu  loin  cette  réparation.  Une  dépêche  lui  fut  adressée 
où  l’on  s’étonnait  qu’il  eût  donné  à sa  note  la  tournure  d’une 
« supplique  » et  à l’arrangement  le  caractère  d’une  « capitulation  ». 
Le  général  Sébastiani,  en  transmettant  à l’ambassadeur  cette  remon- 
trance officielle,  l’engagea  à n’y  voir  qu’une  précaution  prise  en  vue 
des  attaques  possibles  de  l’opposition.  Aussitôt  les  notes  du  17  avril 
publiées,  une  grande  clameur  s’était  élevée  dans  la  presse  de 
gauche;  ceïfe-ci  s’indignait  que  la  France  eût  « prié  » le  pape. 
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et  déclarait  que  le  caractère  de  l’occupation  avait  été  ainsi  abso- 
lument dénaturé.  Le  Journal  des  Débats  répondit,  d’abord  un 
peu  timidement,  « qu’il  ne  fallait  pas  se  montrer  difficile  sur  des 
expressions  qu’on  n’eût  peut-être  pas  admises  à Paris,  mais  qui 
à Rome  frappaient  d’une  autre  manière  ».  Puis,  s’enhardissant, 
il  ajouta  : « Une  suite  de  contre-temps,  qu’on  n’avait  pu  prévoir,  avait 
donné  à l’occupation  d’Ancône  une  apparence  de  violence  que  de 
puissants  intérêts  ordonnaient  de  lui  ôter...  Cette  manière  d’entrer 
par  la  fenêtre  à défaut  de  la  porte,  a surpris  et  irrité  le  Saint-Siège; 
c’est  tout  naturel  : nous  avons  dû  excuser  cette  brusquerie...  La 
question  peut  se  réduire  à quelques  points  bien  simples.  Etions- 
nous  en  guerre  avec  le  pape?  Non.  Comment  sommes-nous  entrés 
à Ancône?  Nous  y sommes  entrés  violemment,  brusquement,  en 
brisant  les  portes,  comme  on  fait  en  guerre.  Nous  avons  donc  fait 
acte  d’hostilité  et  de  guerre  contre  un  allié...  Vous  vous  plaignez 
qu’on  ait  prié  le  pape;  mais,  s’il  ne  consent  pas  à l’occupation  d’An- 
cône, de  quel  droit  y rester?  Du  droit  de  conquête?  Nous  ne  sommes 
pas  en  guerre.  Du  droit  du  plus  fort?  Est-ce  bien  entendre  l’honneur 
français  que  d’abuser  de  sa  force  contre  la  faiblesse  du  pape?  S’il 
est  faible,  respectons-le.  Ne  choisissons  pas  les  vieillards  et  les 
moitiés  pour  en  faire  les  objets  de  nos  incartades.  Avec  les  incar- 
tades, on  gagne  peu  d’honneur  et  encore  moins  d’influence.  » Bien 
qu’on  fût  alors  peu  disposé  en  France  à comprendre  le  respect 
et  surtout  le  respect  dû  à un  pape,  de  tels  arguments  ne  pouvaient 
pas  ne  pas  agir  sur  l’opinion.  La  clameur,  un  moment  soulevée,  ne 
dura  pas.  Aussi  bien  « l’attention  du  public  était  alors  distraite  par 
de  bien  autres  événements  : le  choléra  sévissait  à Paris,  et  Casimir 
Périer  se  mourait.  » 

En  somme  l’arrangement  du  M avril  1832,  avait  mis  heureu- 
sement fin  à l’affaire  d’Ancône.  Le  gouvernement  français  se  retrou- 
vait ainsi  dans  les  conditions  où  il  avait  voulu  se  placer  dès  le  début, 
mais  dont  il  avait  été  momentanément  détourné  par  des  accidents 
d’exécution.  Il  y eut  cependant  encore  sur  place  une  suite  de  diffi- 
cultés qui  n’eurent  pas  grand  retentissement  au  loin,  mais  qui, 
pendant  trois  longs  mois,  pesèrent  lourdement  sur  notre  ambas- 
sadeur à Rome.  Quand,  en  exécution  de  la  convention  du  17  avril, 
M.  de  Sainte- Aulaire  voulut  mettre  fin  à l’anarchie  révolutionnaire 
qui  s’était  en  quelque  sorte  installée  à Ancône  sous  le  couvert  et 
presque  sous  la  protection  de  notre  armée,  il  se  heurta  à la  mauvaise 
volonté  obstinée  du  général  Cubières;  le  général  était  étrangement 
soutenu  dans  cette  résistance  par  le  maréchal  Soult,  qui  profitait 
de  la  mort  de  Casimir  Périer  et  de  l’état  souvent  maladif  du  générai 
Sébastiani  pour  suivre  ses  vues  personnelles.  Le  désordre  en  vint 
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à ce  point  qu’une  société  secrète,  devenue  maîtresse  de  la  ville, 
condamna  à mort  et  fit  assassiner  le  gonfalonier  nommé  par  le  pape. 
A force  de  persévérance  et  de  fermeté,  notre  ambassadeur,  soutenu 
très  nettement  par  le  générai  Sébastiani,  finit  par  l’emporter  L 
Aussitôt  que  le  général  Cubières  se  fut  décidé  à prendre  le  bon 
parti,  il  fit  preuve  d’une  prompte  vigueur.  La  ville  fut  facilement 
nettoyée  des  révolutionnaires  qui  l’avaient  envahie,  l’ordre  plei- 
nement rétabli,  et,  le  1er  août,  les  autorités  pontificales  y purent 
faire,  sans  encombre,  leur  rentrée  solennelle.  Le  25  août,  le  pape 
vint  en  grand  gala  à Saint-Louis  des  Français,  « afin,  disait-il 
à notre  ambassadeur,  de  témoigner  son  attachement  à la  per- 
sonne du  Roi  et  d’exprimer  la  satisfaction  que  lui  causait  la  con- 
duite de  la  garnison  d’Ancône.  » Peu  après,  le  générai  Cubières 
étant  venu  à Rome,  Grégoire  XVI  voulut  le  voir  et  le  traita  avec 
bonté;  il  se  reconnut  redevable  envers  lui  de  la  tranquillité  de  ses 
États,  lui  fit  même  des  excuses  de  ne  l’avoir  pas  reçu  lors  de  son 
passage  à Rome  au  mois  de  février  précédent,  et  ajouta  ces  paroles  : 
« A cette  époque,  il  me  fallait  éviter  surtout  qu’on  pût  nous 
croire  d’accord.  » Cette  occupation,  commencée  dans  des  condi- 
tions si  troublées,  devait  désormais  se  continuer  sans  donner  lieu  à 
aucune  difficulté.  Elle  se  prolongera  sept  années,  et  pas  une  fois  le 
pape  n’aura  le  moindre  sujet  de  plainte  à élever  contre  nos  troupes. 


Et  maintenant,  si  nous  ne  nous  arrêtons  plus  à telle  ou  telle 
péripétie,  comme  il  a fallu  le  faire  au  cours  de  ce  récit,  et  si  nous 
envisageons  l’ensemble,  quel  jugement  convient-il  de  porter  sur 
l’expédition  d’Ancône?  Tout  d’abord,  ceux  qui  estiment  que  la 
politique  n’a  pas  seulement  à faire  preuve  d’habileté  ou  de  force, 
mais  qu’elle  est  tenue  d’observer  les  règles  de  ce  droit  sans  code 
et  sans  tribunaux  qu’on  appelle  le  droit  des  gens,  ne  peuvent  s’em- 
pêcher de  regretter  et  de  blâmer  l’atteinte  violente  portée  à une 
souveraineté  indépendante,  souveraineté  respectable  entre  toutes, 
autant  à cause  de  sa  grandeur  morale  que  de  sa  faiblesse  maté- 
rielle. Reconnaissons  toutefois  que  cette  violence  n’avait  jamais 
été  voulue  par  le  cabinet  français  et  qu’elle  a été  réparée. 

Cette  réserve  faite,  quels  ont  été  les  résultats  politiques  de 
l’entreprise?  En  Italie,  notre  gouvernement  put  se  féliciter  d’avoir 

* M.  de  Sainte-Aulaire  fut  secondé  par  son  fils  qui,  âgé  de  vingt  et  un 
ans,  demanda  lui-même  à aller  s’établir  dans  Ancône  pour  y ten  r tête  au 
général  et  aux  révolutionnaires. 
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fait  échec  à la  prépotence  de  l’Autriche,  hardiment  bravée  par 
lui  sur  un  terrain  qu’elle  avait  prétendu  faire  sien.  Toutes  les 
cours  de  la  Péninsule,  jusqu’alors  disposées  à accepter  ou  à subir 
la  suzeraineté  de  Vienne,  comprirent  qu’elles  ne  pouvaient  traiter 
la  France  comme  une  quantité  négligeable.  Leur  premier  senti- 
ment, à la  nouvelle  de  notre  intervention,  avait  été  que  notre 
témérité  allait  être  aussitôt  châtiée  ; quand  elles  virent  qu’on  était 
contraint  de  nous  laisser  faire,  elles  conclurent  qu’il  fallait  beaucoup 
rabattre  des  jactances  de  l’état-major  de  Milan,  et  notre  prestige 
gagna  tout  ce  que  perdait  celui  de  nos  rivaux.  Alors  s’établit,  sur  ce 
théâtre,  entre  les  deux  grandes  puissances,  une  sorte  d’équilibre  qui 
devait  subsister,  à notre  profit  croissant,  pendant  toute  la  monarchie 
de  Juillet.  Néanmoins,  par  un  effet  singulier,  en  même  temps  que 
notre  importance  grandissait  d’une  façon  générale  au-delà  des  Alpes, 
depuis  Turin  jusqu’à  Naples,  notre  influence  se  montrait  moins  effi- 
cace dans  la  partie  même  de  l’Italie  où  s’était  portée  l’action  de  nos 
armes.  Au  lieu  d’avoir  fait  pénétrer  dans  l’État  pontifical  nos  idées 
à la  suite  de  notre  drapeau,  l’expédition  d’Ancône  marquait,  au 
contraire,  un  arrêt  dans  les  réformes  de  cet  État.  D’une  part, 
l’Autriche  irritée  se  refusait  à reprendre  les  délibérations  en  con- 
férence, seules  capables  de  vaincre  l’inertie  romaine  : elle  se  bor- 
nait à adresser,  en  son  nom  particulier,  quelques  conseils  adminis- 
tratifs, facilement  éludés.  D’autre  part,  le  pape,  découragé  par 
l’accueil  fait  à ses  premiers  édits,  effrayé  de  l’impulsion  que  notre 
présence  avait,  un  moment,  paru  donner  aux  partis  de  désordre, 
ne  consentait  à nous  laisser  à Ancône  qu’à  charge  par  nous  de 
ne  plus  lui  parler  de  réformes  : en  nous  mettant  nous-mêmes  dans 
notre  tort,  nous  lui  avions  donné  le  droit  de  nous  imposer  des 
conditions.  Il  avait  même  prétendu  faire  insérer  dans  la  conven- 
tion du  17  avril,  un  article  exprès  par  lequel  la  France  renon- 
çait à lui  adresser  désormais  aucune  représentation  sur  la  marche 
de  son  gouvernement;  nous  pûmes  empêcher  que  cette  clause 
ne  fût  écrite;  mais,  en  fait  il  fallut  nous  y conformer.  Ainsi4 
par  une  sorte  de  châtiment,  pour  avoir  eu  pendant  quelques 
semaines  une  figure  révolutionnaire,  notre  intervention  ne  pouvait 
plus  essayer  d’être  libérale.  Le  mémorandum  du  *21  mai  1831 
disparut  dans  les  oubliettes  diplomatiques;  les  zelanti , restés 
maîtres  du  champ  de  bataille,  louèrent  le  Souverain  Pontife  d’avoir 
déjoué  les  efforts  des  puissances,  et  les  amis  éclairés  du  Saint-Siège 
durent  abandonner  tristement  le  rêve  d’une  transformation  pro- 
gressive, qui  seule,  à leurs  yeux,  eût  pu  assurer  la  durée  du  pouvoir 
temporel.  Quant  au  gouvernement  français,  il  ne  pensa  plus  à 
cette  affaire;  il  en  avait  assez  d’autres  pour  s’occuper.  On  devait 
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attendre  quatorze  ans,  jusqu’à  l’avènement  de  Pie  IX,  pour  reparler 
de  réformes  dans  l’Italie  centrale1. 

En  Europe,  le  gros  scandale,  produit  au  premier  moment  par 
les  procédés  de  forban  du  commandant  Gallois,  avait  été  bientôt 
effacé  et  par  l’effet  du  temps  et  par  les  explications  de  notre  diplo- 
matie : restait  seulement  cette  impression  que  la  monarchie  de  Juillet 
était  plus  résolue  et  plus  forte  qu’on  ne  le  supposait.  L’obligation 
o ii  notre  gouvernement  avait  été  si  souvent,  depuis  dix-huit  mois, 
d’opposer  sa  volonté  de  paix  aux  exigences  belliqueuses  de  la 
gauche,  avait  pu  faire  croire  aux  cabinets  étrangers  qu’il  était  non 
seulement  sage,  mais  timide  et  faible.  L’expédition  d’Ancône  les 
détrompait:  c’étaient  eux  au  contraire  qui  avaient  conscience  de 
l’impuissance  où  ils  avaient  été  d’empêcher  notre  action.  Peut-être 
étaient-ils  plus  surpris  encore  de  la  ferme  prudence  avec  laquelle, 
après  avoir  osé  beaucoup,  nous  avions  su  nous  limiter  et  nous 
contenir.  En  voyant  ainsi  que  nous  pouvions  faire  une  telle  démarche 
sans  être  arrêtés  au  dehors  par  une  coalition,  ni  débordés  au  dedans 
par  une  révolution,  l’Europe  concluait  qu’elle  devait  compter  avec 
nous  et  pouvait  compter  sur  nous  : nous  sortions  de  là  plus  impo- 
sants et  plus  considérés. 

En  France,  enfin,  l’opinion,  alors  assez  indifférente  par  des 
raisons  que  nous  avons  déjà  indiquées,  aux  incorrections  de  l’en- 
treprise, se  sentait  flattée  de  ce  qu’elle  avait  de  hardi.  Mieux  que 
tout  autre,  le  président  du  conseil  avait  compris  la  nécessité  de 
satisfaire  le  double  besoin,  parfois  presque  contradictoire,  d’une 
nation  à la  fois  lasse  et  surexcitée,  voulant  le  repos  que  donne 
seule  la  paix  et  les  jouissances  d’amour-propre  qu’on  cherche  ordi- 
nairement dans  la  guerre  : problème  singulièrement  complexe  et 
difficile,  que  les  autres  ministres  de  Louis-Philippe  ne  résoudront 
pas  toujours  aussi  bien.  M.  Thiers,  ne  songeant  qu’à  courtiser 
le  sentiment  national,  nous  jettera,  avec  une  témérité  brouil- 
lonne, dans  de  périlleuses  aventures.  M.  Guizot  saura  nous  tirer 
de  ces  aventures,  mais  peut-être  en  perdant  trop  de  vue  des 
exigences  et  des  susceptibilités  patriotiques,  dont  un  homme  d’État 
doit  tenir  compte,  alors  même  qu’elles  sont  peu  raisonnables. 
Casimir  Périer,  tout  en  se  gardant  soigneusement  des  entraînements 

4 Ce  double  effet  de  l’expédition  d’Ancône,  augmentant  l’influence  de  la 
France  dans  l’ensemble  des  États  d’Italie,  mais  la  diminuant  dans  l’inté- 
rieur même  de  l’État  pontifical,  explique  le  jugement  oppose  qu’en  portaient 
deux  esprits  également  clairvoyants  et  ordinairement  d’accord.  M.  de 
Barante,  voyant  les  choses  de  Turin,  estimait  l’eni reprise  féconde.  M.  de 
Sainte-Aulaire,  les  voyant  de  Rome,  était  bien  près  de  conclure  à un 
avortement. 
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dangereux,  ne  reculait  pas  devant  des  initiatives  qui  ôtaient  à la 
politique  de  paix  ce  je  ne  sais  quoi  d’un  peu  craintif  et  abaissé  que 
lui  reprochaient  ses  adversaires  : ainsi  il  avait  fait  en  Portugal  et 
en  Belgique;  ainsi  il  venait  de  faire  encore  en  Italie.  M.  de  Met- 
ternich,  si  désireux  qu’il  fût  de  persuader  aux  autres  et  de  se 
persuader  à lui-même  que  l’entreprise  d’Ancône  avait  « échoué  », 
était  cependant  obligé  de  constater  ce  résultat  : « M.  Périer, 
écrivait-il,  a voulu  caresser  l’amour-propre  national  français,  et  il 
y a réussi.  Cette  entreprise  fait  le  pendant  des  expéditions  de 
Navarin  et  d’Alger;  ce  sont  de  ces  faits  que  l’on  ne  commente  pas, 
mais  qui  restent  dans  le  souvenir  comme  des  actes  de  force;  et 
comme  la  force  a un  côté  qui  plaît  aux  masses,  le  souvenir  reste 
parce  qu’il  flatte  les  passions...  Contraindre  l’Europe  entière  à 
tolérer  un  acte  criminel,  c’est  montrer  la  force  de  celui  qui  en  est 
l’auteur 1 ».  Là  fut  la  raison  de  la  faveur  peut-être  disproportionnée 
qu’obtint  l’expédition  d’Ancône  auprès  du  public  français.  Dans  la 
politique  extérieure  de  la  monarchie  de  Juillet,  il  est  des  actes  plus 
féconds,  plus  méritoires  et  plus  louables;  mais  nul  ne  fut  aussi 
populaire.  Cette  popularité  ne  devait  pas  s’affaiblir  avec  le  temps, 
bien  au  contraire;  dans  la  suite,  quand  le  gouvernement,  attaqué 
par  l’opposition,  voudra  prouver  que,  pour  être  pacifique,  il  n’était 
pas  timide,  il  rappellera  le  coup  de  main  de  février  1832,  et  quand 
la  coalition  cherchera  à flétrir  la  diplomatie,  à son  avis  trop  pru- 
dente et  trop  humble,  de  M.  Molé,  elle  ne  trouvera  pas  de  reproche 
plus  redoutable  à lui  lancer  que  celui-ci  : « Ce  n’est  pas  vous  qui 
seriez  allé  à Ancône!  » 

Paul  Thureau-Dangin. 


Lettre  du  3 avril  1832.  (Mémoires  de  M.  de  Metternich,  t.  Y,  p.  323.) 


JOSEPH  DE  MAISTRE  INTIME 

D’APRÈS  SA  CORRESPONDANCE  EN  PARTIE  INÉDITE 1 


I 

Il  n’est  pas  inopportun  de  parler  en  ce  moment  de  Joseph  de 
Maistre.  Aux  temps  critiques  comme  les  nôtres  et  pour  parler  le 
langage  pessimiste  de  Linguet2,  « en  cette  chienne  de  fin  de  siècle» 
où,  comme  le  constatait  encore,  vers  la  même  époque,  Sénac 
de  Meilhan,  « les  grandes  passions  sont  aussi  rares  que  les  grands 
hommes  »,  il  est  opportun,  il  est  salutaire  d’essayer  de  faire  revivre 
la  figure  d’un  grand  homme  qui  fut  aussi  un  honnête  homme  et  un 
excellent  homme,  qui  eut  jusqu’au  bout  tous  les  courages  de  l’esprit 
et  toutes  les  fidélités  du  cœur,  qui  renouvela  en  se  jouant  un  genre 
essentiellement  français,  le  genre  épistolaire,  et  cela  en  se  bornant 
à voir  juste,  à sentir  sincèrement  et  à parler  simplement,  sans  se 
défendre  les  innocentes  vengeances  de  la  malice  et  ces  bonnes  for- 
tunes de  style  qu’on  ne  trouve  qu’en  ne  les  cherchant  pas. 

Cet  homme,  d’autant  de  caractère  que  de  talent,  aussi  fin  que  fort, 
aussi  généreux  que  spirituel,  aussi  honnête  qu’habile,  aussi  tendre 
pour  sa  famille  et  le  prochain  que  sévère  pour  lui,  est,  grâce  à 
quelques  pages  d’une  beauté  immortelle  où,  lors  même  qu’il  s’est 
trompé,  la  forme  triomphe  de  l’erreur  même  et  survit  au  fond,  un 
grand  écrivain  et  un  modèle  littéraire.  Il  est  encore  plus  et  mieux 
qu’un  artiste  et  parfois  un  virtuose  d’imagination,  d’éloquence  et 
de  style;  il  est  un  des  hommes,  un  des  exemplaires  d’humanité  qui 
font  le  plus  d’honneur  à l’humanité,  par  la  cordialité  inépuisable,  la 
probité  incorruptible,  la  piété  filiale  et  paternelle,  la  religion  des 
devoirs  domestiques,  le  courage  civil,  la  constance  dans  les  fois  et 
les  affections,  le  goût  de  la  lutte,  le  désintéressement  et  la  modestie 
dans  la  victoire,  le  dédain  de  la  popularité,  le  mépris  de  la  fortune, 

1 Cette  Correspondance,  dont  une  grande  partie  est  inédite,  forme  les. 
tomes  VIII  à XIV  de  la  nouvelle  édition  des  Œuvres  complètes  du  comte 
Joseph  de  Maistre,  contenant  ses  œuvres  posthumes  et  toute  sa  correspon- 
dance inédite,  14  vol.  in-8°,  1883-1887.  Cette  grande  et  belle  publication 
est  due  à l’intelligente  initiative  des  chefs  d’une  des  principales  maisons 
de  librairie  de  Lyon,  la  Librairie  générale  catholique  et  classique,  Vitte 
et  Perrussel,  imprimeurs-éditeurs,  3 et  5,  place  Bellecour.  Une  table 
analytique,  dont  l’absence  ne  sera  pas  trop  longtemps  à regretter,  sera 
distribuée  aux  souscripteurs  à la  fin  de  cette  année. 

2 Lettre  inédite  de  Linguet  à Perregaux,  du  11  octobre  1789. 
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le  culte  de  la  raison  et  du  droit,  surtout  en  face  du  triomphe  inso- 
lent et  brutal  de  la  force,  l’exemple  du  travail  et  du  sacrifice.  Mais 
ce  n’est  pas  tout  d’être  vertueux  : il  ne  messied  pas  à la  dignité  de 
la  vertu,  il  ne  nuit  pas  à son  mérite  et  à son  exemple  qu’on  soit 
vertueux  avec  simplicité,  avec  bonhomie,  avec  esprit,  avec  grâce. 

Or  l’homme  dont  nous  allons  parler  fut  tout  cela.  11  eut  pour 
défendre  les  idées  les  plus  contraires  à celles  de  Voltaire,  plus  d’élo- 
quence et  autant  d’esprit  que  Voltaire.  Il  ne  se  priva  point  des  con- 
solations et  des  vengeances  de  l’esprit.  Il  ne  pensa  point,  comme  son 
ami  M.  de  Marcellus,  qu’il  y a dans  le  rire  quelque  chose  de  sata- 
nique. Il  y a aussi  le  rire  angélique , que  M.  de  Marcellus  a oublié. 
Il  vivait  en  un  temps  d’épreuves  où  on  avait  à pleurer  sur  tant  de 
choses,  qu’il  était  bien  permis  de  se  dédommager  en  riant  franche- 
ment de  quelques  autres.  Ce  rire  de  l’honnête  homme,  qui  décharge 
et  soulage  à la  fois  sa  conscience  et  la  conscience  universelle  et 
l’absout  mieux  qu’une  protestation  de  toute  apparence  de  com- 
plicité avec  les  iniquités  du  fait,  Joseph  de  Maistre  l’eut  avec  cette 
facilité  à la  fois  innocente  et  profonde  de  l’enfant  et  du  philosophe. 
Il  eut  cette  joie  de  l’esprit  qui  en  marque  la  force,  et  atteste  aussi 
la  paix  de  l’âme  et  l’harmonie  des  facultés.  Rien  n’égale  la  sincérité 
de  son  rire,  si  ce  n’est  celle  de  ses  larmes,  qu’il  donne  alors  avec  la 
même  abondance  généreuse  aux  causes  et  aux  pertes  qui  les  méri- 
tent. Fort  comme  un  géant,  physiquement  et  moralement  taillé 
dans  le  granit  des  belles  natimes  alpestres,  Joseph  de  Maistre  fut 
aussi  doux  comme  une  femme,  simple  comme  un  enfant.  Il  eut  à la 
fois  la  loyauté  et  l’intrépidité  chevaleresques,  la  simplicité  et  l’in- 
génuité patriarcales.  Cet  aigle  d’intelligence  eut  la  douceur  de 
l’agneau,  la  candeur  de  la  colombe.  Il  garda  à sa  vertu,  avec  le 
charme  des  façons  les  plus  nobles,  les  plus  galantes,  l’attrait  naïf 
de  l’innocence  et  de  l’alacrité  rustiques.  Il  y a dans  la  vertu  de 
l’homme,  quand  il  s’est  conservé  sain  d’esprit  et  pur  de  cœur 
jusqu’à  la  vieillesse,  en  dépit  de  la  corruption  de  la  prospérité  et 
de  celle  du  malheur,  quelque  chose  de  particulièrement  touchant, 
charmant,  aimable  et  vénérable  à la  fois,  d’un  attrait  plus  original 
et  plus  rare  que  le  charme  plus  naturel  de  la  vertu  féminine. 

Ce  Joseph  de  Maistre  si  peu  connu,  si  méconnu  comme  philosophe, 
auquel  on  ne  pardonne  qu’en  faveur  de  son  talent  d’écrivain,  des 
erreurs  qu’on  lui  prête  souvent  arbitrairement,  gagnera  certaine- 
ment à cette  nouvelle  édition  de  ses  œuvres,  qui  permettra  à l’igno- 
rance de  le  lire,  à la  critique  de  le  juger  avec  moins  de  passion.  Elle 
devra  notamment  tenir  compte  de  ce  fait  qu’après  soixante  ans 
les  erreurs  qu’on  peut  reprocher  à de  Maistre  ont  passé,  sans  faire 
de  mal,  mais  que  les  vérités  qu’on  lui  doit  d’avoir  mises  en  lumière 
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n’ont  point  passé  et  peuvent  faire  du  bien,  car  elles  sont  demeurées 
vertes  et  vigoureuses,  savoureuses  et  salutaires. 

Mais  c’est  moins,  beaucoup  moins  du  philosophe,  bien  qu’il 
mérite  toujours  l’estime  et  souvent  l’admiration,  qu’il  sera  question, 
dans  ce  travail,  que  de  l’homme,  qu’il  est  à la  fois  plus  utile  et  plus 
agréable  de  bien  connaître.  Cet  homme,  une  occasion  décisive, 
définitive,  s’offre  à nous  de  le  bien  connaître  et  de  le  bien  juger  par 
ce  renouvellement  de  sa  correspondance,  puisqu’aux  lettres  de  lui 
connues  jusqu’à  ce  jour  et  qui  avaient  provoqué,  autour  du  nom  de 
de  Maistre,  un  regain  de  sympathie  et  de  gloire,  l’édition  de  Lyon 
en  ajoute  un  grand  nombre  d’inédites. 

Pour  parler  avec  une  précision  mathématique,  plus  éloquente  que 
toutes  les  considérations,  les  six  volumes  de  la  Correspondance 
publique  et  privée,  diplomatique  et  familiale  ou  amicale  de  Joseph 
de  Maistre,  et  qui  vont  de  sa  jeunesse  à sa  mort,  de  1786  à 1821, 
comprennent  581  lettres,  dont  plusieurs,  il  est  vrai,  ont  une  grande 
étendue.  Sur  ces  581  lettres,  un  dépouillement  consciencieux  et 
minutieux,  appuyé  sur  la  confrontation  avec  les  éditions  antérieures, 
nous  permet  de  constater  qu’il  y en  a Z|03  d’inédites,  en  totalité  ou 
en  partie,  et  plus  de  350  complètement  inédites. 

On  voit  le  prix  inestimable,  pour  la  connaissance  intime  de  Joseph 
de  Maistre,  de  ce  témoignage  épistolaire  sur  lui-même,  d’un  homme 
qui  ne  croyait  point  témoigner,  qui  écrivait,  comme  il  le  disait,  en 
laissant  aller  sa  plume  la  bride  sur  le  cou,  sans  brouillons,  sans 
ratures  (la  publication  est  faite  d’après  les  originaux),  en  un  mot, 
qui  écrivait  pour  la  poste  et  non  pour  la  postérité. 

Il  est  bien  peu  d’hommes  qui  ne  perdraient  pas  aux  révélations, 
aux  indiscrétions  d’une  telle  publication.  Joseph  de  Maistre  y gagne 
singulièrement.  Chercher,  avec  le  lecteur,  car  nous  citerons  toujours 
nos  preuves,  en  quoi,  sur  quels  points  : tel  est,  en  deux  mots, 
l’objet  de  cette  étude.  Nous  avions  besoin  de  ces  quelques  explica- 
tions préliminaires,  pour  bien  faire  comprendre  le  but,  les  moyens, 
les  éléments,  les  procédés  de  notre  enquête. 

Nous  ne  l’entreprendrons  pas  sans  avoir  déclaré  que,  réservant 
son  champ  et  son  domaine  à l’étude  de  Joseph  de  Maistre,  au  point  de 
vue  plus  particulièrement  savoisien,  pour  un  travail  futur,  prochain, 
nous  l’espérons,  de  Fauteur  si  compétent  de  ce  beau  livre,  juste- 
ment couronné  par  l’Académie  française  : Un  Homme  d autrefois , 
par  M.  le  marquis  Costa  de  Beauregard,  nous  puiserons  presque 
exclusivement  nos  documents  dans  la  correspondance  datée  de  Saint- 
Pétersbourg,  de  1803  à 1817.  Et  nous  nous  placerons  toujours  de 
préférence  aux  divers  points  de  vue  généraux  de  cette  correspon- 
dance envisagée  historiquement,  littérairement,  humainement  et 


1024 


JOSEPH  DE  MAISTRE  INTIME 


intimement  dans  les  lumières  qu’elle  fournit  sur  la  vie,  le  caractère, 
le  talent,  les  idées  et  les  sentiments  de  Joseph  de  Maistre,  son  esprit 
et  son  cœur. 

Il 

11  faut  avoir  des  règles  pour  juger  les  hommes.  Bien  qu’il  n’y  ait 
point,  à cet  égard,  de  critérium  infaillible,  tant  s’en  faut,  nous  avons 
quelque  confiance  dans  les  éléments  d’appréciation  a 'priori  que 
nous  soumettons  au  lecteur. 

Quand  il  s’agit  déjuger  un  écrivain,  nous  nous  informons  de  ses 
études,  des  préférences  qu’il  a manifestées  dans  ces  études,  et  qui 
peuvent  être  des  signes  de  vocation.  Nous  nous  demandons  s’il  a été 
nourri  de  cette  moelle  de  lion  des  belles-lettres,  des  classiques  huma- 
nités. Nous  désirons  savoir  s’il  n’a  pas  dédié  sa  première  barbe 
à Apollon,  s’il  n’a  pas  tenté  d’avoir  commerce  avec  les  Muses,  pour 
parler  plus  simplement,  s’il  n’a  pas  essayé  de  faire  des  vers.  Nous 
croyons  qu’il  est  bien  peu  d’écrivains,  dignes  de  ce  nom,  qui  n’aient 
pas  essayé  d’écrire  en  vers  avant  d’essayer  d’écrire  en  prose,  qui 
rf aient  pas  composé  le  premier  volume  de  vers,  qu’il  est  sage  de 
conserver  inédit,  lorsqu’on  n’a  pas  la  présomptueuse  espérance  de 
trouver  une  note  nouvelle,  une  façon  originale  de  faire  vibrer  l’ins- 
trument, de  parler  en  maître  la  langue  des  dieux.  L’art  des  vers 
supporte  moins  que  tout  autre  la  médiocrité.  Il  faut,  pour  continuer  de 
s’y  essayer,  avoir  la  confiance  fondée  qu’on  y sera  un  artiste  et  non 
un  amateur.  Mais,  ces  réserves  faites,  persuadé  que  nous  sommes  qu’on 
n’écrit  bien  en  prose,  que  si  on  a essayé  d’abord  de  bien  écrire  en  vers, 
qu'on  n'atteint  jamais  au  style,  sans  avoir  tenté  de  pénétrer  les 
mystères  du  nombre  et  de  l’harmonie,  nous  serions  disposé  à avoir 
une  mauvaise  opinion,  ou,  tout  au  moins,  d’être  en  méfiance,  en  pré- 
vention à l’encontre  d’un  écrivain  qui  n’aurait  pas,  d’abord,  au  début 
intime  de  la  vie  littéraire,  sacrifié  aux  Muses  et  réservé  à sa  prose 
quelque  chose  du  parfum  resté  aux  doigts  de  ceux  même  qui  ont  ma- 
ladroitement manié  le  vase  sacré,  et  l’ont  laissé  tomber  et  se  briser. 

« A-t-il  jamais  fait  des  vers?  » bons  ou  mauvais,  peu  importe  : telle 
est  notre  première  question  préliminaire,  préalable,  quand  il  s’agit 
d’apprécier  le  talent  d’un  écrivain.  Ceci  est  pour  son  esprit.  Pour 
nous  faire  une  idée  de  son  cœur,  nous  demandons  : « A-t-il  adoré 
sa  mère?  » Cela,  parce  que  nous  pensons,  d’abord,  que  tout  grand 
homme  est  le  fils  d’une  grande  mère,  digne,  par  conséquent,  non 
seulement  d’être  aimée,  mais  d’être  adorée;  parce  que  nous  pensons 
ensuite  que  l’amour  filial  étant  dans  la  jeunesse  la  première  forme, 
la  première  manifestation  du  sentiment,  un  homme  dont  on  pourrait 
dire,  non  pas  qu’il  n’a  pas  été  aimé  de  sa  mère,  car  toutes  les  mères 
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aiment  leurs  enfants,  je  ne  veux  pas  croire  le  contraire  possible, 
mais  qu’il  n’a  pas  adoré  sa  mère,  nous  semblera  toujours  devoir 
manquer  de  ce  que  le  cœur  ajoute  au  talent.  Nous  avons  jadis 
appliqué  ce  principe  à Voltaire  et  à lord  Byron,  qui  ont,  l’un  et 
l’autre,  parlé  sans  affection  et  sans  respect  de  leur  mère.  Aussi,  qui 
ne  remarque  qu’il  a toujours  manqué  quelque  chose  à leur  génie, 
que  cette  absence  d’amour  filial  a laissé  en  quelque  sorte  orphelin? 

Quand  nous  avons  lu,  la  plume  à la  main,  pour  établir  notre  dos- 
sier, la  correspondance  de  Joseph  de  Maistre,  nous  nous  sommes 
tout  d’abord  posé  nos  fameuses  questions  préalables  : « A-t-il  aimé 
les  vers?  A-t-il  essayé  d’en  faire?  A-t-il  adoré  sa  mère?  » 

Ce  n’est  pas  longtemps  que  nous  avons  attendu,  à ces  deux  inter- 
rogations, une  réponse  péremptoire  et  satisfaisante.  Joseph  de 
Maistre  a beaucoup  lu  les  poètes.  Il  a quelquefois  essayé  de  les 
imiter.  11  parle  de  Dante,  du  Tasse,  de  l’Arioste,  en  homme  qui  s’en 
est  nourri.  Il  cite  souvent  des  vers,  quelquefois  même,  en  souriant, 
des  vers  de  lui  dans  ses  lettres.  Il  cite  jusqu’à  Catulle  à M.  de  Bo- 
nald,  qui  s’en  étonne  et  s’en  scandalise  presque  un  peu.  Aussi 
n’est-il  pas  difficile  de  voir  combien  ce  culte  de  la  poésie,  ce  com- 
merce avec  les  poètes,  ont  profité  à sa  prose,  où  les  images  pitto- 
resques abondent  et  où  souvent  la  période  se  déroule  avec  l’am- 
pleur et  l’harmonie  poétiques. 

Quant  à sa  mère,  Joseph  de  Maistre  l’a  adorée.  Il  n’en  parle 
jamais  sans  un  respect  religieux,  sans  une  piété  attendrie. 

C’est  à ce  premier  point  de  vue  des  influences  locales,  familiales, 
domestiques,  qui  ont  contribué  à la  formation  de  ce  mâle  génie, 
de  ce  cœur  généreux  et  tendre,  que  nous  voulons  nous  placer 
en  étudiant  la  correspondance  où,  en  effet,  Joseph  de  Maistre  par- 
lera le  langage  de  la  piété  patriotique  et  domestique,  de  l’affection 
filiale,  et,  plus  tard,  de  l’affection  conjugale  et  paternelle,  avec 
cette  originalité  d’impressions,  cette  nouveauté  d’expressions,  avec 
ces  formes  de  pensée,  ces  nuances  de  sentiment  qui  ne  peuvent 
venir  à un  grand  esprit  que  d’un  grand  cœur,  nourri  de  toutes  les 
belles  religions  morales  et  littéraires. 

En  feuilletant  la  Correspondance , à ses  premières  lettres,  à ses 
premières  dates,  nous  aurions  peine  à nous  défendre  de  cet  entraî- 
nement de  curiosité  et  de  sympathie  qui  nous  exposerait  à nous  y 
oublier,  si  cet  entraînement,  dont  la  cause  est  si  bien  exprimée  par 
Delille  : 

Tous  les  êtres  naissants  ont  un  charme  secret, 

C’est  une  loi  de  la  nature, 

n’avait  été  éprouvé  avant  nous  par  Sainte-Beuve,  et  il  y a cédé 
avec  une  complaisance  qui  nous  dispense  de  l’imiter.  On  n’essave 
25  juin  1887.  66 
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pas  de  lutter,  en  effet,  avec  un  tel  maître,  et  on  l’oserait  qu’on  ne 
le  pourrait  pas,  parce  que  non  seulement  la  lutte  serait  trop  inégale, 
mais  encore  parce  que  le  champ  lui  manquerait.  Sainte-Beuve,  en 
effet,  avait  pour  habitude  d’épuiser  un  sujet  et,  autant  par  indi- 
gence que  par  modestie,  nous  éviterions  avec  soin  toute  occasion 
de  nous  rencontrer  avec  lui,  si  les  renseignements  nouveaux,  fournis 
par  cette  correspondance  dont  il  n’a  connu  que  des  fragments,  ne 
permettaient  de  trouver,  en  dehors  de  la  grande  route  qu’il  a si  bien 
tracée  et  éclairée,  des  sentiers  de  traverse  par  où  échapper,  tout  en 
battant  heureusement  le  buisson,  à une  redoutable  concurrence. 
Pour  délimiter  notre  modeste  part  et  nous  rendre  compte  de  ce 
que  nous  pouvions  dire,  sans  craindre  de  paraître  répéter  mala- 
droitement ce  qu’on  avait  si  bien  dit  avant  nous,  nous  avons  relu 
l’étude  consacrée  à Joseph  de  Maistre  par  Sainte-Beuve,  sous  l’ins- 
piration d’un  sentiment  d’admiration,  de  respect  et  même  d’affec- 
tion qui  ne  nous  étonne  pas,  connaissant  l’irrésistible  ascendant  de 
ce  mâle  et  impérieux  génie  et  les  séductions  de  cette  tendresse  et 
de  cette  douceur  qui  ajoutent  aux  conquêtes  de  sa  force,  mais  qui 
a lieu  de  surprendre  pourtant,  quand  on  pense  que  c’est  le  maté- 
rialiste et  voltairien  Sainte-Beuve,  par  lequel  furent  signées,  en 
juillet-août  1843,  dans  un  recueil  libéral,  ces  pages  d’un  apologiste, 
plus  que  d’un  critique,  ou  plutôt  d’un  critique  singulièrement  péné- 
trant et  d’une  probité  d’esprit  déjà  courageuse.  Il  fallait,  en  effet, 
du  courage,  et  du  courage  d’esprit  le  plus  difficile  et  le  plus  rare 
de  tous,  pour  braver  l’impopularité,  prendre  l’opinion  banale  à 
rebrousse  poil,  oser  louer,  oser  admirer  Joseph  de  Maistre,  oser 
l’aimer,  oser  parler  de  cet  implacable  contradicteur  avec  modération, 
de  cet  intolérant  et  parfois  injuste  théoricien  avec  impartialité!  Nous 
avons  plaisir,  pour  ceux  qui  seraient  tentés  de  taxer  d’exagération 
optimiste  et  admirative  les  premières  pages  de  notre  modeste  essai, 
à nous  abriter  contre  un  tel  reproche  derrière  le  jugement  d’un 
écrivain  beaucoup  moins  suspect  que  nous  de  partialité. 

C’est  Sainte-Beuve  qui,  dès  1843,  caractérisait  de  Maistre 
« l’homme  antique,  immuable,  à certains  égards,  prophétique,  le 
grand  homme  de  bien , qui  a senti  le  premier  et  proclamé,  avec  une 
incomparable  énergie,  ce  qui  allait  si  fort  manquer  aux  sociétés 
modernes  en  cette  crise  de  régénération  universelle 1 ».  C’est  Sainte- 
Beuve  qui  l’a  traité  « d’auguste  et  vertueux  théoricien  » , qui  l’a 
appelé  « l’un  des  plus  éloquents  écrivains  de  notre  littérature  », 
qui  a écrit  : « Voltaire,  à Ferney,  ne  se  doutait  pas,  en  face  du 
Mont-Blanc,  que  là  grandissait,  que  de  là  sortirait,  un  jour,  son 
plus  redoutable  ennemi,  son  moqueur  le  plus  acéré.  » C’est  Sainte- 

1 Portraits  littcraircs , t.  II# 
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Beuve  enfin  qui,  le  premier,  a démoli  la  légende  caricaturale  et 
calomnieusement  grotesque,  mais,  par  cela  même,  chère  au  bou- 
singotisme  du  Constitutionnel , de  l’ogre  théocratique,  de  l’ogre 
savoyard.  C’est  lui  qui  a osé  lui  reconnaître  de  l’amabilité,  qui  a 
« glorifié  ses  vertus  intérieures,  résultant  de  sa  soumission  par- 
faite »,  qui  a senti  la  grâce  de  sa  vertu,  subi  le  charme  de  cet 
homme  aussi  brillant  que  solide  et  dont  le  rire  de  la  bonté,  de  la 
gaieté,  désarmait  si  bien,  si  à propos,  l’indomptable  ardeur  et 
l’implacable  logique,  quand  il  quittait  la  cuirasse  et  l’épée  du 
polémiste  et  se  délassait  dans  la  robe,  à la  ceinture  dénouée,  du 
patriarche.  Ce  de  Maistre  intime  et  familial,  dont  la  bonté  tendre 
le  faisait  adorer  des  siens,  dont  des  témoignages  émus  déclaraient 
que  « la  plus  belle  partie  de  sa  vie  est  la  partie  cachée  et  qu’on  ne 
dira  pas  »;  ce  de  Maistre  galant,  renvoyant  sur  son  bouclier,  en 
guise  de  raquette,  le  volant  de  la  conversation  de  salon;  ce  de 
Maistre  jovial,  éteignant  ses  foudres  dans  un  verre  de  champagne  et 
se  livrant  à ses  amis  dans  la  liberté,  il  est  vrai,  jamais  cynique  des 
propos  d’après  dîner,  Sainte-Beuve  Fa  reconnu,  dégagé,  peint  avec 
la  perspicacité  de  vue  et  la  largeur  de  touche  des  maîtres.  Il  avait 
eu  sous  les  yeux  la  plus  exacte  notice  qui  existe,  Y Eloge,  prononcé 
en  janvier  1822,  au  sein  de  l’Académie  des  sciences  de  Turin,  par 
M.  Baymond,  physicien  et  ingénieur  distingué  de  Savoie  F II  avait 
eu  sur  l’homme  et  l’homme  intime,  dans  de  Maistre,  les  confidences 
de  M.  le  comte  Eugène  de  Costa.  Il  avait  interprété,  comme  il  savait 
le  faire,  ces  précieux  documents  ou  renseignements. 

Son  portrait  est  donc  demeuré  ressemblant  et  vivant.  Il  a perdu 
un  peu  de  cette  première  fleur  de  coloris  que  le  temps  ne  respecte 
pas,  même  dans  le  chef-d’œuvre.  11  y a gagné  les  fermetés  et  les 
majestés  du  lointain.  Nous  n’aurons  donc  garde  de  chercher  à le 
retoucher,  sauf  sur  quelques  points  de  détail,  et  notre  restauration 
se  ressentira  de  notre  piété  littéraire  pour  notre  illustre  devancier. 

Il  n’y  a rien  à ajouter  à ce  qu’il  raconte,  d’après  des  témoignages 
de  famille,  de  l’enfance  et  de  la  jeunesse  de  Joseph  de  Maistre,  de 
son  éducation  austère,  de  sa  soumission  à l’autorité  paternelle,  qui 
d’un  simple  signe,  le  dirigeait  vers  la  salle  d’étude  et  faisait  tomber  les 
jouets  de  ses  mains,  de  cette  force  de  respect  qui  lui  faisait  solliciter 
par  écrit,  déjà  étudiant  à F Université,  la  permission  de  lire  un  livre 
qu’il  n’eût  pas  ouvert  sans  l’aveu  paternel  et  maternel,  de  cette  force 
d' attention  que  ne  lassaient  point  quinze  heures  de  travail  quotidien, 

1 Au  regret  d’une  Table  en  préparation  que  nous  laisse  à exprimer,  a tra- 
vers nos  justes  éloges,  l’édition  de  Lyon,  nous  pourrions  ajouter  celui  de 
l’absence,  moins  réparable,  d’une  étude  biographique  préliminaire  que  pour- 
rait remplacer,  en  tête  de  la  table,  la  notice  de  M.  Raymond. 
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de  cette  force  de  mémoire  dont  le  grenier,  toujours  plus  chargé,  ne 
pliait  pas  après  quarante  ans  et,  au  premier  appel,  permettait  la 
récitation,  sans  défaillance,  d’un  chant  entier  de  Y Enéide , sans  doute 
celui  que  saint  Augustin  s’accusait  de  ne  pouvoir  lire  sans  pleurer. 

Mais  Sainte-Beuve  ignorait  forcément,  puisqu’elles  ne  nous  sont 
révélées  que  par  l’édition  actuelle,  ces  lettres  de  famille  et  d’intimité 
qui  nous  permettent  de  donner  beaucoup  de  détails  de  plus  sur  la 
physionomie  filiale  et  conjugale  de  Joseph  de  Maistre,  sur  ce  culte 
pieux  pour  sa  mère,  sur  les  délicatesses  de  sa  tendresse  d’époux  et  de 
père,  qui  sont  des  traits  de  caractère  permanents,  décisifs,  de  ceux 
qui  se  dessinent  dès  le  premier  jour  et  ne  cessent  de  s’accuser,  de 
s’accentuer  avec  l’âge. 

Sainte-Beuve  a bien  distingué  les  traits  principaux  de  la  physio- 
nomie morale  et  domestique  de  Joseph  de  Maistre,  son  culte  pour  sa 
mère,  son  dévouement  paternel  et  conjugal;  mais  il  n’a  insisté  sur 
aucun  de  ces  traits,  que  la  Correspondance  nouvelle  nous  permet  de 
fixer  largement  par  d’abondantes  touches  de  ressemblance  et  de  vie. 

Souvent  il  arrive  à Joseph  de  Maistre  de  parler  de  sa  mère,  sa 
sublime  mère  comme  il  l’appelle,  et  il  ne  le  fait  jamais  sans  émotion 
et  sans  l’éloquence  que  l’émotion  donne  à l’expression  des  senti- 
ments humains.  « Ma  mère  était  un  ange,  disait-il,  à qui  Dieu  avait 
prêté  un  corps;  mon  bonheur  était  de  deviner  ce  qu’elle  désirait  de 
moi,  et  j’étais  dans  ses  mains  autant  que  la  plus  jeune  de  mes 
sœurs.  » C’est,  avec  un  passage  d’une  lettre  de  février  1805,  tout 
ce  que  Sainte-Beuve  a recueilli  de  caractéristique  sur  ce  point  dans 
la  première  édition  de  la  Correspondance  de  Joseph  de  Maistre l.  La 
nouvelle  va  nous  fournir,  sur  ce  sujet  des  influences  familiales  et  des 
piétés  domestiques,  un  bien  autre  butin.  Joseph  de  Maistre  revient 
souvent  à ses  souvenirs  d’enfance  et  de  jeunesse,  au  paysage  natal, 
au  toit  domestique,  au  foyer,  à ses  travaux,  à ses  jeux  auxquels 
présidaient  son  père,  à la  figure  sénatoriale,  sa  mère  au  doux  et 
pieux  visage,  à la  voix  grave  et  tendre.  Il  écrit  à son  frère,  le  cheva- 
lier Nicolas  de  Maistre,  de  Saint-Pétersbourg,  le  lâ  février  1805,  la 
lettre  où  se  trouve  le  passage  souvent  cité. 

A 600  lieues  de  distance,  les  idées  de  famille,  les  souvenirs  de 
l’enfance,  me  ravissent  de  tendresse.  Je  vois  ma  mère  qui  se  promène 
dans  ma  chambre  avec  sa  figure  sainte,  et  en  t’écrivant  ceci,  je  pleure 
comme  un  enfant. 

Mais  une  lettre  antérieure  de  1804,  adressée  à sa  fille  Adèle,  à 
celle  qu’il  appelle  en  badinant  « sa  très  chère  femme  puînée,  » nous 
fournit  un  détail  nouveau  et  précieux  en  ce  qu’il  nous  montre,  par 

i 1851.  2 vol.  in-8°.  — Causeries  du  Lundi,  t.  IV,  p.  197. 
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l’hommage  reconnaissant  qu  il  contient,  la  part  que  la  mère  de  cette 
nombreuse  famille  de  quatre  fils  et  de  cinq  filles,  vraiment  bénie 
du  ciel,  car  tous  les  hommes  en  furent  courageux,  éloquents,  spiri- 
tuels, et  toutes  les  femmes  belles,  aimables  et  pieuses,  prit  part 
non  seulement  à l’éducation,  mais  même  à l’instruction  de  ses  fils, 
surtout  de  l’aîné  dont  elle  surveillait  les  études  et  les  mœurs  et 
préparait  les  succès  avec  une  prédilection  aiguillonnée  par  le  pres- 
sentiment de  sa  destinée. 

Tu  diras  à Rodolphe,  — dit-il  à sa  fille  Adèle,  continuant  de  loin  à 
ses  enfants  le  bienfait  de  cette  direction  et  de  cette  émulation  morale 
qu’il  a reçu  jadis,  — que  je  l’exhorte  à continuer  son  travail  sur  les 
poètes  français  ; qu’il  se  les  mette  dans  la  tête,  surtout  l’inimitable 
Racine;  n’importe  qu’il  ne  le  comprenne  pas  encore.  Je  ne  le  com- 
prenais pas  lorsque  ma  mère  venait  le  répéter  sur  mon  lit  et  qu’elle 
m’endormait  avec  sa  belle  voix,  au  son  de  celte  incomparable  mu- 
sique. J’en  savais  des  centaines  de  vers,  longtemps  avant  de  savoir 
lire,  et  c’est  ainsi  que  mes  oreilles,  ayant  bu  de  bonne  heure  cette 
ambroisie,  n’ont  jamais  pu  souffrir  la  piquette  L 

Cette  mère  qui  berçait  son  fils  avec  des  vers  de  Racine  n’était 
pas  une  mère  d’un  esprit  ni  d’un  cœur  banal,  et  elle  méritait  la  reli- 
gion attendrie  de  sa  mémoire  qui  mouille,  chaque  fois  que  son 
image  est  évoquée,  Jes  yeux  de  ce  fils. 

Un  tel  fils  devait  être  un  excellent  mari  et  un  excellent  père.  Il 
fut,  en  effet,  l’un  et  l’autre  au  degré  exemplaire,  au  degré  héroïque. 

« Je  n’ai  jamais  menti  dans  ma  vie,  monsieur  le  comte,  écrivait- 
il,  le  5 mars  1805,  au  comte  de  Front,  ambassadeur  à Londres  de 
cette  monarchie  militante  et  souffrante  dont  il  faisait  si  bien,  lui- 
même,  les  affaires  à Saint-Pétersbourg,  pas  même  aux  femmes  ni 
aux  princes  (c’est  tout  dire).  » 

Celui  qui  se  rendait  cet  énergique  et  malicieux  témoignage, 
ne  pouvait  manquer  d’apporter  dans  le  mariage  cette  loyauté  et 
cette  probité  dont  il  se  vantait  justement  et  qui  ne  devaient  lui 
coûter  cher  qu’en  politique.  11  en  fut  récompensé,  au  contraire, 
par  le  bonheur  conjugal  dont  il  avait  reçu  l’exemple  et  dont  il  le 
donna  à ses  enfants.  C’est  en  pleine  virilité,  en  1786,  à trente-deux 
ans,  que  Joseph  de  Maistre  unit  son  sort  à celui  d’une  jeune  fille 
de  sa  condition,  d’une  famille  de  noblesse  tour  à tour  militaire  et 
parlementaire  comme  la  sienne,  et  uont  il  avait  pu,  à loisir,  appré- 
cier les  qualités  solides,  parées  de  charme,  et  la  vertu  fleurissant 
modestement  dans  la  grâce.  Ce  mariage  n’eut  rien  des  unions 
improvisées,  dont  le  bonheur  hâtif  se  fane  si  vite,  et  une  longue 

1 Correspondance,  t.  I,  p.  304. 
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épreuve  avait  mis  des  sentiments  mutuels  à l’abri  de  toute  déception. 

« J’ai  lieu  de  croire,  écrivait  Joseph  de  Maistre  à son  ami  le 
comte  Henri  Costa  de  Beauregard,  que  ce  mariage  sera  heureux  et 
il  est  vrai  que  le  préliminaire  dont  vous  parlez  est  un  avantage 
inestimable;  un  homme,  sur  un  million  d’autres,  n’a  pas  le  bonheur 
de  connaître  intimement  et  de  fréquenter  sans  gêne,  pendant  sept 
ans,  la  femme  qu’il  doit  épouser.  » 

Il  ajoutait  sur  ses  idées  en  matière  de  devoirs  conjugaux,  de 
bonheur  conjugal  des  détails  qui  expliquent  comment  il  n’a  jamais 
manqué  aux  uns  et  comment  l’autre  ne  lui  a jamais  manqué. 

M.  de  Morand  (son  beau-père)  m’a  donné  une  grande  marque  d’es- 
time en  n’opposant  jamais  le  moindre  obstacle  à ma  liaison  avec  sa 
fille  : je  puis  enfin  lui  témoigner  ma  reconnaissance  en  travaillant  au 
bonheur  de  mon  amie.  Au  surplus,  mon  cher,  vous  croirez  sans  peine 
que  le  mariage,  pour  l’homme  tant  soit  peu  sage,  se  fait  comme  le 
salut,  avec  crainte  et  tremblement.  Oh  ! combien  de  prise  on  donne 
à la  fortune,  le  jour  où  l’on  dit  oui,  si  cette  diablesse  veut  s’amuser 
à nous  lutiner!  Mon  plan  dans  ma  nouvelle  carrière  est  court  et 
simple,  c’est  de  me  servir  des  avantages  que  le  sort  m’a  donnés.  Je 
suis  la  première  et  Tunique  inclination  de  la  femme  que  j’épouse  : 
c’est  un  grand  bien  qu’il  ne  faut  pas  laisser  échapper;  mon  occupation 
de  tous  les  instants  sera  d’imaginer  tous  les  moyens  possibles  de  me 
rendre  agréable  et  nécessaire  à ma  compagne,  afin  d’avoir  tous  les 
jours  devant  mes  yeux  un  être  heureux  par  moi.  Si  quelque  chose 
ressemble  à ce  qu’on  peut  imaginer  du  ciel,  c’est  cela. 

Le  programme  était  trop  bon  pour  ne  pas  réussir.  La  pratique 
justifia  la  théorie.  Joseph  de  Maistre  fut,  comme  il  méritait  de 
l’être,  un  heureux  époux  avant  d’être  un  heureux  père.  Il  a trop 
éloquemment  parlé  dans  une  lettre  à l’amiral  Tchitchagoff,  des 
joies  du  mariage  chrétien,  pour  qu’il  soit  possible  de  douter  qu’il 
les  ait  toutes  connues  et  épuisées.  On  ne  parle  ainsi  que  de  ce 
qu’on  connaît  bien,  et  on  ne  connaît  bien  que  ce  qu’on  a éprouvé. 

Le  26  décembre  1814,  Joseph  de  Maistre  écrivait  à son  ami, 
l’amiral  Tchitchagoff,  inconsolable  de  la  perte  de  sa  femme,  une 
Anglaise  qu’il  adorait,  et  dont  nous  retrouvons,  à divers  endroits  de 
la  correspondance,  le  doux  et  mélancolique  portrait  peint  à mer- 
veille par  l’homme  qui  sut  le  mieux  parler  comme  il  convient  aux 
hommes  et  aux  femmes.  Joseph  de  Maistre  s’associait  au  deuil  de 
son  ami  avec  cette  double  force  de  pitié  que  donnent  en  pareil  cas 
le  souvenir  du  malheur  passé  et  le  sentiment  du  bonheur  présent. 
Joseph  de  Maistre,  de  1803  à 181 4,  c’est-à-dire  pendant  onze  ans, 
avait  comme  épuisé,  jusqu’à  sa  plus  amère  lie,  le  malheur  d’être 
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exilé  de  son  pays  et  séparé  de  sa  famille,  d’être  ainsi  qu’il  le 
disait  énergiquement,  « mari  vivant  d’une  épouse  veuve,  père  exis- 
tant d’enfants  orphelins  »,  La  réunion  tant  souhaitée,  contrariée 
par  tant  de  vicissitudes  décevantes,  avait  enfin  eu  lieu.  Depuis  le 
23  octobre,  Joseph  de  Maistre  pouvait  voir  autour  de  lui  sa  femme, 
son  fils,  sa  fille  aînée  Adèle,  et  sa  fille  cadette,  cette  Constance, 
née  en  son  absence,  pendant  son  consulat  de  Sardaigne,  qu’il 
n’avait  connue  que  lorsqu’elle  avait  déjà  onze  ans  et  qu’il  adorait 
d’une  prédilection  bien  permise  à un  cœur  paternel,  impatient  de 
réparer  le  temps  perdu  et  jouissant  deux  fois  de  ce  fruit  dont  il 
n’avait  pas  vu  la  fleur.  C’est  au  milieu  de  ce  bonheur  récent  qu’at- 
tendrissait encore  le  souvenir  et  comme  le  ressentiment  d’une  si 
longue  et  si  cruelle  attente,  que  Joseph  de  Maistre  écrivait  à l’ami, 
qui  avait  à jamais  perdu  ces  joies  conjugales  et  paternelles  qu’il 
venait  de  retrouver. 

Il  n’y  a rien  que  je  conçoive  mieux  que  le  charme  clu  désespoir. 
C’est  ce  qui  vous  retient  en  Angleterre;  mille  souvenirs  tendres  et 
déchirants  vous  attachent  à cette  terre  où  votre  bonheur  naquit  pour 
durer  si  peu. 

Moi  qui  ne  suis  qu’un  ami,  je  suis  cependant  visité  souvent  par 
l’ombre  de  votre  chère  Élisabeth.  Elle  m’apparaît  toujours  entre  vous 
et  moi;  je  crois  la  voir,  l’entendre  et  lui  tenir  quelques-uns  de  ces 
discours  dont  elle  avait  la  bonté  d’écrire  de  temps  en  temps  quelques 
mots  dans  ce  journal  que  vous  feuilletez  le  jour  et  qui  vous  garde  la 
nuit.  Combien  ce  même  souvenir  doit  être  horriblement  doux  pour 
l’époux  qui  l’a  perdue,  qui  se  promène  sur  cette  même  terre  où  son 
cœur  rencontra  le  sien,  où  il  entendit  pour  la  première  fois  ce  oui 
sérieux  dont  le  suivant  n’est  qu’une  répétition  légalisée,  et  que 
l’homme  le  plus  heureux  n’entend  qu’une  fois  dans  sa  vie.  Je  voudrais 
que  les  objets  qui  vous  environnent  et  qui  ne  vous  parlent  que  de 
votre  perte,  vous  apprissent  à pleurer;  vous  auriez  fait  un  grand  pas 
vers  la  consolation,  je  veux  dire  vers  la  douleur  sage.  Dieu  vous  a 
frappé  très  justement,  comme  juge,  et  très  amoureusement,  comme 
père;  il  vous  a dit  : C’est  moi;  répondez-lui  : Je  vous  connais , et 
venez  pleurer  avec  nous,  quand  vous  aurez  assez  pleuré  ailleurs... 
Venez,  venez,  monsieur  l’amiral,  venez  nous  voir;  je  n’aurai  point 
honte  d’être  heureux  devant  vous,  bien  persuadé  que  vous  n’aurez  pas 
vous-même  besoin  de  me  pardonner  1 ... 

Il  y a peu  de  traces,  dans  la  correspondance,  de  cette  influence 
de  Mmc  de  Maistre,  influence  modeste,  discrète,  de  femme  aimable, 
charitable,  judicieuse,  économe,  que  l’éclat  de  la  vie  de  cour  offus- 

4 Correspondance , t,  IV,  p.  490. 
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quait,  qui  cependant  ne  fut  pas  inférieure  à son  épreuve,  là  où 
peut-être  elle  est  le  plus  redoutable,  et  lit  honneur  à son  mari, 
quand  elle  dut  traverser  les  fêtes  des  prospérités  comme  elle  lui 
avait  fait  honneur,  quand  il  avait  fallu  partager  ses  adversités,  et 
vaquer  à ses  devoirs  de  mère  de  famille  dans  l’isolement,  la  pauvreté, 
même  la  disgrâce,  séparée  par  l’exil  de  l’ambassade  en  Russie 
d’un  mari  trop  fidèle  à son  roi  pour  n’être  pas  mécontent  de  ses 
ministres,  et  trop  bon  serviteur  pour  être  bon  courtisan. 

Elle  avait  été  toujours  égale  à sa  fortune,  ce  qui  est  plus  difficile 
que  de  lui  être  parfois  supérieure,  et  douce  envers  le  sort,  par  la 
double  résignation  de  la  foi  et  de  la  raison.  Elle  avait  rempli,  en 
l’absence  du  chef  de  la  famille,  ses  devoirs  d’épouse  et  de  mère 
avec  une  dignité,  une  habileté,  un  dévouement  auxquels  celui-ci 
rendait  hommage  en  renvoyant  à sa  mère  l’honneur  des  compliments 
qu'il  recevait  sur  l’éducation  de  son  fils1,  en  se  faisant  poète  pour 
la  louer  dignement  dans  un  quatrain  italien  de  sa  composition,  à 
mettre  au  bas  de  son  portrait,  en  lui  faisant  présent,  pour  disposer 
du  prix  à sa  guise,  du  manuscrit  de  ses  Soirées  de  Saint-Péters- 
bourg, son  ouvrage  chérie  celui  où  il  a versé  sa  tête . 

Ce  sont  les  rares  occasions  où  il  est  question,  dans  la  Corres- 
pondance, de  cette  femme  forte  et  tendre  qui,  suivant  l’exemple 
des  femmes  de  l’Ecriture,  s’effacait  devant  son  mari,  devant  ses 
enfants,  toujours  présente  auprès  d’eux  par  cette  absence  même, 
dont  l’autorité  fut  surtout  faite  d’exemple,  et  dont  la  modestie 
goûtait  cette  discrétion,  ce  silence  à propos  d’elle  comme  le  meil- 
leur des  hommages.  La  vertu  se  dérobe  à l’éloge.  Le  devoir  doit 
être  fait  discrètement.  Le  bonheur  n’a  pas  besoin  d’histoire. 

Mais,  s’il  est  rarement  question,  dans  la  Correspondance , de  la 
mère  morte  et  de  l’épouse  absente,  bien  qu’elles  soient  toujours 
présentes  au  cœur  du  fils  et  du  mari,  qui  réjouit  parfois  la  mémoire 
maternelle  d’un  hommage  attendri  dont  s’effarouche  la  modestie  de 
sa  digne  compagne,  en  revanche,  nous  voyons  passer  et  repasser 
souvent,  dans  ces  lettres  où  l’exilé  épanche  ses  souvenirs  et  ses 
regrets,  et  cherche  à s’en  faire  des  espérances,  trompant  ainsi  l’im- 
patience de  son  cœur  affamé,  les  figures  nombreuses,  toutes  vénéra- 
bles ou  aimables,  de  cette  famille  patriarcale  de  Joseph  de  Maistre, 
dont  l’union  a résisté  aux  révolutions,  aux  séparations.  L’absence, 
comme  le  vent,  ranime,  ravive  les  affections  quelle  n’éteint  pas. 
C’est  une  galerie  de  portraits  bien  intéressants,  bien  curieux  que 
ces  frères,  ces  parents,  ces  amis,  ces  amies  de  Joseph  de  Maistre, 
évoqués  par  lui  tour  à tour  et  peints  par  lui  en  quelques  coups  de 

1 Correspondance , t.  III,  p.  11  et  264  et  t.  VI,  p.  250. 
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pinceau.  Mais  les  visages  auxquels  il  revient  sans  cesse,  par  une 
prédilection  bien  légitime,  et  que  l’exil  avive,  les  portraits  qu’il 
caresse  avec  un  amour  de  père  et  d’artiste,  ajoutant  chaque  fois 
une  nouvelle  touche  à l’image,  c’est  le  trio  fraternel  de  son  fils  et  de 
ses  deux  filles.  Et  c’est  tout  d’abord  à ces  trois  figures  si  chères, 
Rodolphe,  Adèle  et  Constance,  que  nous  voulons  nous  arrêter,  avec 
l’excuse  d’un  double  attrait.  Nul  n’a  parlé  à ses  enfants  et  de  ses 
enfants  comme  Joseph  de  Maistre.  11  est  le  héros  et  l’artiste  de 
l’affection  paternelle.  11  est  le  Mme  de  Sévigné  de  la  littérature  épis- 
tolaire  paternelle,  et  il  a sur  Mmo  de  Sévigné  l’avantage  de  principes 
de  direction,  d’éducation  tout  à fait  supérieurs,  sans  erreur  et  sans 
défaillance,  qu’il  applique  et  justifie  dans  ses  lettres  à son  fils,  à ses 
filles,  avec  une  sûreté  de  raison,  une  délicatesse  de  vues,  une  élo- 
quence d’expression  qui  font  de  ces  lettres,  qu’on  devrait  réunir  à 
ce  point  de  vue,  le  manuel,  le  bréviaire,  le  chef-d’œuvre  de  l’affec- 
tion et  de  l’éducation  paternelles.  Les  lettres  du  chancelier  d’Agues- 
seau à sa  fille,  justement  vantées,  n’approchent  point  de  cette 
perfection  d’idées,  de  sentiment  et  de  style. 

Nous  venons  d’apprécier  et  autant  que  possible  de  mettre  en 
scène,  c’est-à-dire  de  faire  parler  Joseph  de  Maistre  comme  fils  et 
comme  époux.  Nous  allons  l’apprécier  comme  père,  non  seulement 
dans  ses  sentiments  qu’il  exprime  avec  une  éloquence  originale, 
mais  dans  ses  idées  de  direction  et  d’éducation,  qui  sont  celles 
d’un  pédagogue  et  d’un  moraliste  de  premier  ordre.  C’est  là  le 
plus  beau  chapitre  de  son  histoire  intime.  On  nous  pardonnera 
facilement  d’y  insister  en  moissonnant  largement  dans  cette  corres- 
pondance, qui  mêle,  avec  une  si  heureuse  et  si  rare  fécondité, 
l’utile  et  l’agréable,  les  épis  et  les  fleurs. 

Nous  commencerons,  respectant  à la  fois  dans  cette  étude  l’ordre 
chronologique  et  l’ordre  logique,  par  sa  correspondance  avec  ses 
filles  : Adèle,  l’aînée  qu’il  connaît  et  qu’il  aime,  parce  qu’il  la  connaît, 
avec  Constance,  la  puînée,  qu’il  ne  connaît  pas,  et  qu’il  aime  d’au- 
tant plus.  Rodolphe,  son  fils  aîné,  ne  sera  pas  séparé  de  lui  aussi 
longtemps  que  ses  filles.  Il  rejoindra  bientôt  son  père  en  Russie,  y 
deviendra  officier  aux  chevaliers-gardes,  comme  son  oncle  Xavier  y 
deviendra  général.  Il  fera  brillamment,  sous  les  yeux  de  son  père, 
son  chemin  à la  cour  et  à la  guerre,  il  se  montrera  digne,  en  les 
suivant,  des  conseils  et  des  exemples  paternels.  Il  sera  le  témoin, 
quand  il  n’en  sera  pas  l’objet,  des  angoisses  d’esprit,  des  anxiétés 
de  cœur  qui  donnent  alors  un  intérêt  si  dramatique  aux  lettres  où 
les  exprime  un  grand  penseur,  un  grand  écrivain,  un  grand  hon- 
nête homme,  aux  prises  avec  ce  que  les  événements  peuvent  avoir 
de  plus  déconcertant  pour  la  conscience,  avec  ce  que  le  devoir  peut 
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avoir  de  plus  amer  pour  la  fidélité.  Les  relations  de  Rodolphe  avec 
son  père  nous  serviront  de  transition  pour  passer  au  second  cercle 
de  notre  étude,  c’est-à-dire  à l’examen  des  vicissitudes  d’idées  de 
Joseph  de  Maistre  sur  certains  sujets  caractéristiques,  qui  nous 
permettront  d’achever  de  juger  l’homme  en  lui,  tel  qu’il  sort,  sin- 
gulièrement grandi,  de  ces  témoignages  épistolaires. 

Pour  le  moment,  revenant  en  arrière,  et  prenant  ab  ovo  les  rela- 
tions de  Joseph  de  Maistre  avec  ses  filles,  nous  débuterons  par 
cette  jolie  lettre  à M110  Thérèse  de  Maistre,  sa  sœur,  en  date  du 
h mai  1790,  où  il  parle  de  sa  fille  Adèle  avec  une  vivacité  et  une 
originalité  de  tendresse  qui  commencent  à le  peindre  dans  les  pre- 
mières effusions  de  ce  sentiment  paternel  encore  naissant  et  presque 
enfantin  comme  son  objet. 

Ta  lettre,  ma  chère  Thérésine,  m’a  pénétré  de  bonheur  comme  une 
éponge  qu’on  trempe  dans  l’eau;  la  moindre  gentillesse  de  mon  Adèle 
est  une  béatitude  pour  son  papa,  je  suis  faible  sans  doute,  un  père  a 
droit  de  l’être. 

Je  désirerais  aussi  le  sort  du  petit  chat , si  mes  enfants  étaient 
gauches,  insensibles,  médiocres,  comme  tant  d’autres  baptisés  que  je 
connais;  et  quand  je  vois  ces  petits  êtres  donner  le  moindre  signe  de 
parenté  avec  leurs  tantes,  qui  m’ont  tant  gâté,  je  suis  aussi  heureux 
qu’on  peut  l’être.  Je  t’avoue  que  depuis  quelque  temps,  je  trouvais  à 
ma  petite  Adèle  une  certaine  torpeur  qui  m’inquiétait;  il  y a peut-être 
encore  dans  ses  veines  quelques  atomes  massifs,  quelques  miasmes 
de  Saint-Alban,  qui  y circulent  avec  le  soufre  de  Provence;  on  ne 
saurait  donc  trop  l’agiter,  l’électriser  de  toute  manière,  car  le  repos 
ne  lui  vaut  rien.  Ehî  que  deviendrais-je,  bon  Dieu!  si,  à dix-huit  ans, 
elle  n’aimait  ni  le  voyage  de  Meillerie,  ni  le  berger  de  Thompson,  ni 
les  grandes  herbes  de  Werther,  ni  les  colonnes  Doriques?  Pardonne- 
moi  quand  un  père  a commencé  à parler  de  ses  enfants,  c’est  une 
boule  sur  un  plan  incliné  L 

Le  15  janvier  1802,  Joseph  de  Maistre,  le  sénateur  de  la  Savoie, 
promu  au  titre  de  régent,  dans  l’exil  de  la  Sardaigne,  se  console 
et  se  venge  de  la  déception  perpétuelle  de  ses  rudes  fonctions,  en 
pleine  barbarie,  en  écrivant  à sa  seconde  fille,  cette  Constance  de 
Maistre,  née  pendant  son  absence,  qu’il  ne  connaît  pas  et  ne  con- 
naîtra pas  avant  1814.  La  lettre  est  adorable. 

Mon  très  cher  enfant,  il  faut  absolument  que  j’aie  le  plaisir  de 
t’écrire,  puisque  Dieu  ne  veut  pas  encore  me  donner  celui  de  te  voir. 
Peut-être  tu  ne  sauras  pas  me  lire  couramment,  mais  tu  ne  man- 
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queras  pas  de  gens  qui  t’aideront  à déchiffrer  l’écriture  de  ton  vieux 
papa.  Ma  chère  petite  Constance,  comment  donc  est-il  possible  que 
je  ne  te  connaisse  pas  encore,  que  tes  jolis  petits  bras  ne  se  soient  pas 
jetés  autour  de  mon  cou,  que  les  miens  ne  t’aient  point  mise  sur  mes 
genoux  pour  t’embrasser  à mon  aise?  Je  ne  puis  me  consoler  d’être 
si  loin  de  toi.  Mais  prends  bien  garde,  mon  cher  enfant,  d’aimer  ton 
papa  comme  s’il  était  à côté  de  toi  : quand  même  tu  ne  me  connais 
pas,  je  ne  suis  pas  moins  dans  ce  monde,  et  je  ne  t’aime  pas  moins 
que  si  tu  ne  m’avais  jamais  quitté.  Tu  dois  me  traiter  de  même,  ma 
chère  petite,  afin  que  tu  sois  tout  accoutumée  à m’aimer  quand  je 
te  verrai,  et  que  ce  soit  tout  comme  si  nous  ne  nous  étions  jamais 
perdus  de  vue.  Pour  moi,  je  pense  continuellement  à toi  et  pour  y 
penser  avec  plus  de  plaisir,  j’ai  fabriqué  dans  ma  tête  une  petite 
ligure  espiègle  qui  me  semble  être  ma  Constance.  Elle  a bien  quelque- 
fois certaines  petites  fantaisies,  mais  tout  cela  n’est  rien,  je  sens 
qu’elles  ne  durent  pas.  Ma  chère  petite  amie,  je  te  recommande  de 
tout  mon  cœur  d’être  bien  sage,  bien  douce,  bien  obéissante  avec 
tout  le  monde,  mais  surtout  avec  ta  bonne  maman  et  ta  tante,  qui 
ont  tant  de  bontés  pour  toi  : toutes  les  fois  qu’elles  te  font  une 
caresse,  il  faut  que  tu  leur  en  rendes  deux,  une  pour  toi  et  une  pour 
ton  papa.  J’ai  bien  ouï  dire  par  le  monde  qu’une  certaine  demoiselle 
te  gâtait  un  peu;  mais  ce  sont  des  discours  de  mauvaises  langues  que 
le  bon  Dieu  ne  bénira  jamais.  Si  tu  en  entends  parler,  tu  n’as  qu’à 
dire  que  les  enfants  gâtés  réussissent  toujours.  Je  ne  veux  point 
que  tu  te  mettes  en  train  pour  répondre  à cette  lettre;  je  sais  que  ta 
bonne  maman  veut  ménager  ta  petite  taille,  et  elle  a raison.  Tu 
m’écriras  quand  tu  seras  plus  forte,  en  attendant  je  suis  bien  aise  de 
savoir  que  tu  aimes  beaucoup  la  lecture,  et  que  tu  sais  ton  Télé- 
maque sur  le  bout  du  doigt.  Je  voudrais  bien  parier  avec  toi  de  la 
grotte  de  Calypso  et  de  la  nymphe  Eucharis  que  j’aime  bien,  mais 
cependant  pas  autant  que  toi.  Je  voudrais  aussi  te  demander  si  tu 
n’as  point  eu  peur  quand  tu  as  vu  Mentor  jeter  ce  pauvre  Télémaque 
dans  l’eau,  tête  première,  pour  l’empêcher  de  perdre  son  temps.  Ah! 
jamais  ta  tante  Nancy  n’aurait  fait  un  coup  de  cette  sorte  *... 

Est-il  possible  de  mieux  parlera  une  enfant  la  langue  paternelle,  se 
faisant,  pour  se  courber  à la  taille  de  cette  intelligence  en  herbe,  petite, 
puérile,  plaisante  et  caressante  comme  elle?  Mais  revenons  à Adèle. 

Avec  Adèle,  un  peu  plus  tôt  avaient  commencé  les  lettres  de 
direction  plus  élevée,  d’éducation  morale  et  littéraire  plus  raffinée. 
Voici  deux  leçons,  une  de  conduite,  de  maintien,  d’humeur;  et 
l’autre  de  grammaire. 
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Nous  commençons  par  cette  dernière,  d’une  ingéniosité,  d’une 
finesse,  d’une  délicatesse  vraiment  charmantes. 

J’ai  été  très  content  du  verbe  chérir  que  tu  m’as  envoyé,  je  veux  le 
donner  un  petit  échantillon  de  conjugaison;  mais  je  m’en  tiendrai  à 
Vindicatif,  c’est  bien  assez  pour  cette  fois. 

Je  te  chéris , ma  chère  Adèle;  tu  me  chéris  aussi  et  maman  te 
chérit  ; nous  vous  chérissons  également,  Rodolphe  et  toi,  parce  que 
vous  êtes  tous  les  deux  nos  enfants  et  que  vous  nous  chérissez  égale- 
ment l’un  et  l’autre;  mais  c’est  précisément  parce  que  vos  parents 
vous  chérissent  tant,  qu’il  faut  tâcher  de  le  mériter  tous  les  jours 
davantage.  Je  te  chérissais , mon  enfant,  lorsque  tu  ne  me  chérissais 
point  encore;  et  ta  mère  te  chérissait  peut-être  encore  plus,  parce 
que  tu  lui  as  coûté  davantage.  Nous  vous  chérissions  tous  les  deux, 
lorsque  vous  ne  chérissiez  encore  que  le  lait  de  votre  nourrice,  et  que 
ceux  qui  vous  chérissaient  n’avaient  point  encore  le  plaisir  du  retour. 
Je  t’ai  chérie  depuis  le  berceau,  et  si  tu  m’as  chéri  depuis  que  tu  as 
pu  dire  : mon  papa  m’a  toujours  chérie;  si  nous  vous  avons  chéris 
également,  et  si  vous  nous  avez  chéris  de  même,  je  crois  fermement 
que  ceux  qui  ont  tant  chéri  ne  changeront  point  de  cœur.  Je  te  ché- 
rirai et  tu  me  chériras  toujours,  et  il  ne  sera  pas  aisé  de  deviner 
lequel  des  deux  chérira  le  plus  l’autre.  Nous  ne  chérirons  cependant 
nos  enfants,  ni  moi  ni  votre  maman,  que  dans  le  cas  où  vous  ché- 
rirez vos  devoirs.  Mais  je  ne  veux  point  avoir  de  souci  sur  ce  point, 
et  je  me  tiens  pour  sûr  que  votre  papa  et  votre  maman  vous  chériront 
toujours.  Marque-moi,  mon  enfant,  si  tu  est  contente  de  cette  conju- 
gaison et  si  tous  les  temps  y sont  (pour  l’indicatif). 

Adieu,  mon  cœur  4. 

Autre  leçon  non  moins  charmante,  de  style  cette  fois. 

Je  puis  t’assurer  que  tu  as  des  dispositions  pour  écrire  purement; 
ainsi  il  faut  les  cultiver.  Voilà  peut-être  qui  va  te  donner  de  l’orgueil; 
mais  une  autre  fois  je  ne  te  parlerai  que  de  tes  défauts,  pour  f humi- 
lier. Tu  feras  fort  bien,  mon  cher  enfant,  de  m’écrire  de  temps  en 
temps  ; mais  il  faut  laisser  courir  ta  plume  et  me  dire  tout  ce  qui  te 
passe  dans  la  tête.  Tu  as  toujours  quatre  chapitres  à traiter  : tes 
plaisirs,  tes  ennuis,  tes  occupations  et  tes  désirs;  avec  cela  on  peut 
remplir  quatre  pages.  Pour  moi,  il  me  suffit  de  quatre  mots  en  suivant 
cette  même  division  : mon  plaisir  serait  d’être  avec  toi,  mon  chagrin 
est  d’en  être  éloigné,  mon  occupation  est  de  trouver  les  moyens  de 
te  rejoindre,  et  mon  désir  est  d’y  réussir.  Adieu,  mon  cher  enfant. 

4 Correspondance , t.  I,  p.  93-94. 
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Un  peu  plus  tard,  en  1803,  Joseph  de  Maistre  adressait  à sa  fille 
Adèle,  alors  pensionnaire  dans  la  maison  d’éducation  dirigée  par 
sa  tante  Eulalie  de  Maistre,  religieuse  ursuline  que  la  révolution 
avait  chassée  de  son  couvent,  cette  lettre,  où  nous  puiserons  encore 
abondamment  par  la  raison  que  toute  cette  partie  de  la  Correspon- 
dance que  bous  citons  était  jusqu’à  ce  jour  inédite. 

Vraiment,  ma  chère  amie,  je  voudrais  te  savoir  un  peu  plus  à ton 
aise.  Ce  souper  à six  heures,  ce  coucher  à huit,  sont  bien  difficiles  à 
digérer;  mais  crois  que  cette  gêne  passagère  ne  te  sera  point  du  tout 
inutile.  Se  vaincre,  se  plier  aux  circonstances  est  un  devoir  pour  tout 
le  monde,  mais  surtout  pour  les  femmes...  Tu  sais  fort  bien  les  béati- 
tudes de  l’Évangile;  mais  il  n’est  pas  défendu  d’en  savoir  d’autres, 
comme,  par  exemple  : Heureuses  les  femmes  douces,  parce  qu’elles 
posséderont  les  cœurs.  Voilà  un  sujet  de  méditation  que  je  t’envoie, 
quoique  tu  sois  dans  un  couvent.  Quand  tu  sentiras  que  ton  petit 
nerf  impertinent  se  met  en  train,  applique  tout  de  suite  ma  lettre, 
comme  on  met  de  la  mauve  sur  une  inflammation.  Mande-moi  si  tu 
fais  toujours  la  petite  statue,  lorsqu’il  s’agit  de  parler  et  de  parler 
italien  : je  t’écrirai  une  autre  longue  lettre  sur  la  vertu  des  langues... 
Pour  revenir  aux  lettres,  je  suis  fort  content  des  tiennes.  Le  style  est 
bon  et  fait  mine  de  se  perfectionner.  Il  faut  que  Mme  de  F...  te  prête  de 
nouveau  Marie  de  Rabutin-Chantal.  Je  te  déclare  d’avance  très 
solennellement  qu’il  me  suffit  que  tu' écrives  comme  elle;  je  ne  suis 
pas  de  ces  gens  qui  ne  sont  jamais  contents. 

Adieu,  ma  bonne  Adèle.  Regarde  tout,  ne  blâme  rien,  aime  les 
aimables,  fais  bonne  mine  aux  autres  et  que  Dieu  te  bénisse  L 

Nous  demeurerons  aujourd’hui  sur  la  surprise  de  nouveauté  de 
ces  charmantes  lettres,  adressées  par  Joseph  de  Maistre  à ses  filles, 
l’une  à peine  adolescente,  l’autre  encore  enfant.  La  séparation  de 
l’été  de  1803,  la  mélancolie  de  l’absence,  ajouteront  aux  lettres  de 
Saint-Pétersbourg,  des  notes  d’une  tendresse  plus  grave;  nous 
aurons  à citer  des  lettres  qui  sont  des  chefs-d’œuvre,  des  modèles 
reconnus  et  consacrés  dans  le  genre  épistolaire;  nous  n’en  aurons 
plus  à citer  où  l’on  respire,  comme  dans  celles-ci,  ce  parfum  de  la 
première  fleur  de  l’amour  paternel,  qui  ressemble  à celui  de  la 
première  fleur  de  l’autre  amour,  en  ce  qu’il  est  aussi  doux,  mais  qui 
en  diffère  en  ce  qu’il  est  plus  profond,  plus  pur,  et  par  là  plus 
durable. 

M.  de  Lescure. 

1 Correspondance,  t.  I,  p.  109-110. 


Si  nous  pouvions  révoquer  en  doute  la  fatalité  qui,  depuis  près 
de  soixante  ans,  s’acharne  sur  notre  malheureuse  France,  la 
conquête  d’Alger  suffirait  à nous  en  fournir  une  preuve.  Nous 
venons  de  lire  ou  plutôt  de  relire  les  deux  beaux  volumes  de 
M.  Camille  Rousset,  cet  impeccable  modèle  des  historiens  militaires, 
digne  d’ajouter  chaque  jour  une  page  au  livre  d’or  de  nos  Archives 
nationales.  Deux  sentiments  nous  ont  dominé  pendant  cette  lec- 
ture; l’admiration  d’abord;  puis  la  tristesse,  j’allais  dire  le  remords. 

L’admiration!  jamais  elle  ne  fut  plus  méritée.  Chefs  et  soldats 
renouvellent  les  prodiges  des  vétérans  de  la  Grande  Armée,  et,  si 
nous  poursuivions  la  comparaison,  elle  serait  peut-être  à leur 
avantage.  L’héroïsme  n’est  jamais  plus  beau,  que  lorsqu’il  se 
désintéresse  et  s’isole  d’une  idée  de  récompense  et  de  gloire.  Il 
offre  alors  les  caractères  de  cette  abnégation  sublime  qui  fait  les 
martyrs  et  les  saints.  Or  les  lieutenants  et  les  soldats  de  Napoléon 
se  savaient  le  point  de  mire  de  la  France,  de  l’Europe  et  du  monde. 
Ils  se  savaient  les  arbitres  des  destinées  de  la  patrie,  dont  ils 
emportaient  l’image  et,  pour  ainsi  dire,  la  présence  dans  les  plis 
de  leur  drapeau.  Ils  étaient  soutenus,  encouragés,  conduits  par  un 
merveilleux  homme  de  guerre,  qui  possédait,  non  seulement  le 
génie,  mais  le  prestige.  Ils  ne  pouvaient  ignorer  qu’aux  yeux  de 
leur  Empereur,  qui  résumait  et  absorbait  en  lui  tous  les  pouvoirs 
de  l’État,  ils  personnifiaient  un  intérêt  supérieur  à tous  les  éléments 
de  la  société  civile,  et  que,  pour  le  vainqueur  d’Iéna,  le  moindre 
des  capitaines  était  plus  que  le  premier  des  chambellans  et  des 
préfets.  En  Afrique,  pendant  cette  période  que  M.  Camille  Rousset 
a bien  raison  de  qualifier  héroïque,  c’est  tout  le  contraire.  Il  ne 
s’agit  plus  ici  de  ces  bulletins  qui  passionnent  Paris  et  la  province 
mille  fois  plus  que  la  tragédie  nouvelle,  le  concours  des  prix 
décennaux,  la  séance  de  l’Institut  ou  le  dernier  épisode  de  la  vie 
mondaine.  Nos  Algériens  ne  sauraient  se  faire  illusion  sur  la 
situation  que  leur  créent  la  monarchie  bourgeoise  et  le  gouverne- 
ment parlementaire,  issus  d’une  révolution.  Peu  s’en  faut  qu’on 

1 L Algérie  de  1830  à 1840,  par  M.  Camille  Rousset,  de  l’Académie 
française,  (Plon,  Nourrit  et  Cio.) 
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ne  les  renie,  sinon  comme  suspects,  au  moins  comme  gênants.  Ils 
ont  le  droit  de  se  demander  si,  parmi  les  politiques,  les  hommes 
d’État  et  les  députés  de  nouvelle  fabrique,  il  n’en  est  pas  qui 
souhaitent  tout  bas  un  désastre  décisif,  afin  d’avoir  un  prétexte 
pour  proposer  à la  France  d’abandonner  une  conquête  léguée  par 
la  Royauté  déchue. 

Léguée  par  la  Royauté  déchue  ! Le  legs  serait-il  accepté  sous 
bénéfice  d’inventaire,  ou  simplement  répudié?  C’était  là,  au  début, 
la  question,  que  compliquaient  bien  des  événements  imprévus. 
Résolue  dans  les  conseils  de  Charles  X,  entreprise  malgré  l’Angle- 
terre, confiée  à un  général  que  la  calomnie  ne  se  contentait  pas  de 
traiter  de  Vendéen,  admirablement  réussie  en  dépit  des  pronostics 
perfides  du  parti  libéral  et  de  ses  journalistes,  la  conquête  d’Alger, 
telle  que  l’avait  saluée,  le  9 juillet  1830,  le  canon  des  Invalides, 
et  telle  que  les  Parisiens,  déjà  gagnés  à la  révolution,  l’avaient 
froidement  accueillie,  apparaissait  comme  l’œuvre  spéciale  et 
suprême  de  la  Restauration,  dont  elle  devait  être  le  dernier  bienfait. 
Elle  en  offrait  les  signes  caractéristiques  ; elle  semblait  écussonnée 
de  fleurs  de  lis.  Je  m’en  souviens,  hélas!  — comme  si  c’était  d’hier, 
— de  cette  saison  étrange,  à la  fois  glorieuse  et  sinistre,  qui  avait 
l’air  d’emprunter  ses  ardeurs  aux  rayons  du  soleil  qui  brûle  les 
Bastilles.  L’opinion,  tiraillée  en  sens  contraires,  menait  parallèle- 
ment la  campagne  électorale  et  l’expédition  d’Alger.  Il  était  difficile 
que  l’esprit  d’opposition,  violemment  hostile  au  ministère  Polignac, 
formât  tout  ensemble  des  vœux  pour  le  succès  des  candidats  du 
centre  gauche  et  de  la  gauche,  et  des  souhaits  bien  vifs  pour  la 
victoire  de  notre  armée;  plus  difficile  encore  que  cette  victoire,  si 
brillamment  et  si  rapidement  obtenue,  ne  fût  prise,  dans  le  même 
esprit,  en  mauvaise  part,  comme  présage  d’une  tentative  contre  la 
Charte  et  les  libertés  publiques;  enfin,  il  était  impossible  qu’une 
sorte  d’antagonisme  ne  se  déclarât  pas,  dès  l’abord,  entre  la  prise 
d’Alger  et  la  révolution  de  Juillet,  que  celle-ci  ne  fût  pas  le 
démenti  de  celle-là,  et  que  le  moins  français,  mais  le  plus  parisien 
des  deux  événements  ne  prévalût  pas  contre  l’autre. 

Bientôt  des  incidents  inattendus,  quoique  trop  faciles  à prévoir, 
vinrent  du  dehors  s’ajouter  à tout  ce  qui  militait,  à l’intérieur, 
contre  notre  conquête.  La  révolution  éclatait  en  Belgique,  s’agitait 
sur  d’autres  points,  inquiétait  les  puissances  étrangères,  et  mena- 
çait la  France  d’une  guerre  générale  qui  l’aurait  obligée  de  con- 
centrer toutes  ses  forces  sur  le  Rhin.  En  même  temps,  la  politique 
extérieure  changeait  de  face.  Charles  X et  ses  ministres,  sûrs  de 
leur  droit  et  des  sympathies  de  la  Russie,  avaient  pu  braver  la 
mauvaise  humeur  du  cabinet  britannique.  Désormais,  l’empereur 
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Nicolas  étant,  de  tous  les  grands  souverains  de  l’Europe,  le  plus 
obstinément  hostile  à la  révolution  et  au  gouvernement  de  1830, 
il  fallait  faire  de  nécessité  vertu,  retourner  les  batteries  diploma- 
tiques, et  tâcher  de  s’appuyer  sur  l’alliance  anglaise,  au  risque  de 
jouer,  comme  presque  toujours,  le  rôle  de  dupe,  et  de  rappeler  la 
fable  de  Bertrand  et  Raton. 

Est-ce  tout?  Pas  encore.  Notre  armée,  surprise  en  plein  triomphe, 
avait  eu  à subir  de  fâcheuses  métamorphoses.  Des  crises  telles  que 
celle-là,  dangereuses  pour  l’ordre,  le  sont  encore  plus  pour  la 
discipline.  Après  l’ivresse  et  le  vertige  du  combat,  une  nation  peut 
se  raviser,  remettre  les  pavés  à leur  place,  et,  si  elle  a quelque 
bon  sens,  sauver  du  naufrage  assez  d’épaves  pour  en  faire  une 
barque  de  sauvetage  ou,  comme  disait  Montalembert,  un  radeau.  Ce 
n’est  pas  impunément  qu’une  armée  — ne  fût-ce  que  pendant  trois 
jours,  — voit  se  déplacer  toutes  les  notions  du  commandement  et 
de  l’obéissance,  et  entend  glorifier  la  théorie  des  baïonnettes 
intelligentes,  de  la  crosse  en  l’air  et  de  l’insurrection  recommandée 
comme  le  plus  saint  des  devoirs.  Un  homme  du  peuple,  un  bourgeois, 
qui,  le  lendemain  d’une  révolution,  désarme  son  fusil  et  reprend 
son  travail,  peut  encore  être  un  citoyen.  Un  soldat  qui  pactise 
avec  la  révolte  n’est  plus  rien  qu’un  corps  sans  âme,  un  renégat  de 
l’uniforme,  comme  le  prêtre  défroqué  est  un  renégat  de  la  soutane. 

Parlerons-nous  de  transformations  d’un  autre  genre?  Si  le  mot 
de  nouvelles  couches  avait  été  inventé  à cette  époque,  on  aurait  pu 
l’appliquer  au  renouvellement  partiel  de  notre  armée  d’Afrique.  Il 
faut  avoir,  durant  le  triste  automne  de  1830  et  le  sombre  hiver  de 
1831,  vécu,  comme  moi,  dans  le  midi  de  la  France,  resté  passionné- 
ment royaliste,  et  prêt  à protester  contre  une  révolution  qui  le 
frappait  au  cœur,  au  milieu  d’une  prospérité  inouïe,  pour  se  faire 
une  idée  — hélas!  ou  un  souvenir,  — du  va-et-vient , de  l’espèce 
de  navette  qui  s’établit  entre  Paris  et  Toulon,  entre  Toulon  et  Alger. 
Seulement,  l’échange  était  inquiétant.  L’armée  expéditionnaire 
renvoyait  ou  laissait  partir  l’élite  de  ses  officiers,  des  jeunes 
gens  sortis  de  Saint-Cyr  ou  de  l’École  des  pages,  portant  les 
plus  beaux  noms  de  France,  heureux  et  fiers  de  faire  leurs  pre- 
mières armes  sous  les  ordres  du  maréchal  de  Bourmont,  à côté 
de  ses  fils  dont  l’aîné  eut  le  temps  de  mourir  avant  la  catastrophe 
et  de  tailler  dans  le  drapeau  blanc  son  linceul.  Unissant  dans  leur 
enthousiasme  le  roi  et  la  France,  ils  étaient  surpris  et  consternés 
qu’on  les  eût  séparés;  séparation  fatale  qui  les  arrêtait  au  seuil  de 
leur  carrière,  et,  par  un  cruel  contre-sens,  leur  interdisait  la  gloire 
au  nom  de  l’honneur.  Nous  les  vîmes  revenir,  la  tête  haute,  ayant 
peine  à retenir  leurs  larmes,  refusant  de  croire  que  c était  arrivé , 
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étonnés  de  n’avoir  plus,  à vingt  ans,  que  les  tronçons  d’une  épée 
brisée,  et  se  demandant  avec  angoisse  ce  qu’ils  allaient  faire  de 
leur  patriotisme  et  de  leur  bravoure.  Il  y eut  là,  une  première  fois, 
pour  le  pays,  une  de  ces  déperditions  de  forces,  une  de  ces  déca- 
pitations morales,  qui,  se  renouvelant  à chaque  révolution,  ont  fini 
par  subordonner  l’élite  au  rebut  et  substituer  à ceux  qui  servaient 
et  honoraient  leur  patrie  ceux  qui  l’avilissent  et  l’exploitent. 

En  même  temps,  Paris  envoyait  en  Afrique,  avec  des  brevets  plus 
ou  moins  apocryphes  de  sous-lieutenants,  force  détachements  de 
ces  héros  de  Juillet,  dont  la  grandeur  et  la  décadence  auraient  pu 
figurer  sur  une  même  page,  et  que  la  bourgeoisie  victorieuse 
jugeait  embarrassants,  du  moment  qu’ils  devenaient  inutiles.  Nos 
fidèles  Provençaux,  dans  leur  pittoresque  langage,  les  appelaient 
li  descaladaïré , les  défaiseurs  de  pavés  ou  les  faiseurs  de  barri- 
cades. En  admirant  ces  officiers  improvisés  dans  leurs  costumes 
fantaisistes,  avec  leurs  allures  de  gamins  de  Paris  et  leurs  physio- 
nomies boulevardières,  nous  nous  demandions  s’ils  n’allaient  pas 
faire  de  l’Algérie  le  jardin  d’acclimatation  de  l’émeute. 

Et  les  nouveaux  chefs  ! Certes,  ils  avaient,  pour  la  plupart,  de 
beaux  états  de  service;  mais  leurs  glorieux  faits  d’armes  remon- 
taient aune  époque  déjà  lointaine;  ils  s’étaient  accomplis  sous 
d’autres  horizons,  dans  d’autres  cadres,  dans  le  rayonnement  d’un 
génie  qui,  sans  défendre  à ces  généraux  de  se  battre,  de  s’illustrer 
et  même  de  se  faire  tuer,  leur  permettait  de  n’être  pas  respon- 
sables. Leurs  lauriers,  — pour  parler  le  langage  du  temps,  — 
s’étaient  séchés  pendant  quinze  années  d’une  retraite  boudeuse, 
d’une  inaction  chagrine,  où  leur  attitude  avait  été  souvent  plus 
politique  que  militaire.  Leur  épée  se  rouillait  à l’heure  même  où 
l’état-major  royaliste  brisait  la  sienne.  Ils  n’avaient  pas  oublié  leur 
métier;  mais  ils  se  souvenaient  de  l’avoir  exercé  dans  des  condi- 
tions bien  dilférentes  de  celles  qui  les  remettaient  en  activité. 
Presque  tous  avaient  dépassé  ces  belles  années  de  la  jeunesse,  qui 
sont  le  printemps  tout  ensemble  et  l’été  des  renommées  guerrières. 
M.  Camille  Pvousset  nous  dit  de  l’un  d’eux  : « Il  avait  cinquante 
ans,  mais  il  paraissait  jeune.  » Et  d’un  autre  : « Le  général  Savary, 
duc  de  Pœvigo,  figurait  depuis  si  longtemps  sur  la  scène  publique, 
qu’on  l’aurait  volontiers  cru  plus  âgé  qu’il  n’était.  Il  n’avait  que 
cinquante-sept  ans.  » A cinquante  ans,  où  était  Napoléon  Bona- 
parte? A cinquante-sept  ans,  combien  y avait-il  de  ses  maréchaux  qui 
n’eussent  pas  à se  considérer  comme  des  vétérans  ou  des  invalides? 

En  outre,  la  conquête  d’Alger  devait  nécessairement  apparaître 
à ces  généraux  de  l’Empire,  telle  que  nous  l’avons  indiquée,  avec 
son  étiquette  légitimiste,  œuvre  d’un  gouvernement  qu’ils  n’avaient 
25  juin  1887.  " 67 
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pas  aimé,  dont  ils  croyaient  avoir  à se  plaindre;  difficile  à séparer 
du  drapeau  blanc  qui  avait  abrité  les  premiers  vainqueurs;  repré- 
sentant le  succès  d’une  expédition  qu’ils  avaient  probablement 
blâmée  en  lui  reprochant  sa  coïncidence  avec  la  politique  d’extrême 
droite,  et  en  la  soupçonnant  de  préparer  un  coup  d’État.  Mauvaises 
dispositions  pour  avoir  à cœur  de  continuer  et  de  compléter  ce  qui 
leur  rappelait  le  moment  où  bonapartistes  et  libéraux,  coalisés 
dans  une  monstrueuse  alliance,  s’étaient  accordés  à prédire  la 
perte  de  notre  flotte  et  de  notre  armée,  et  où  les  plus  ardents,  à 
force  de  la  prédire,  avaient  eu  l’air  de  la  désirer;  dignes  précur- 
seurs d’autres  patriotes,  qui,  en  1870,  après  Reischolfen,  Wissem- 
bourg  et  Forbach,  appelaient  de  leurs  vœux  la  quatrième  défaite . 

Néanmoins,  — hâtons-nous  de  le  dire  avec  l’éminent  historien, 
— les  choses  n’allèrent  pas  aussi  loin  qu’on  aurait  pu  le  craindre. 
Le  bon  génie  de  la  France  n’était  pas  encore  tombé  en  paralysie 
républicaine.  Tout  se  borna  à quelques  taquineries  déplaisantes, 
que  M.  Camille  Rousset  mentionne  avec  un  dédaigneux  laconisme. 
Au  lieu  de  félicitations  et  de  récompenses  nationales,  les  vainqueurs 
eurent  à subir  une  enquête  ridicule,  comme  si,  avant  de  poursuivre 
leur  conquête,  la  Révolution  avait  tenu  à dégager  leur  cause  de  la 
sienne.  Elle  les  accusait  d’avoir  pillé  tout  ou  partie  du  trésor  de  la 
Kasba.  Elle  ne  prévoyait  pas  que,  grâc*  à ses  leçons,  à ses  progrès, 
à ses  conquêtes , il  viendrait  un  jour  où  ses  héritiers,  ses  favoris,  ses 
élèves,  feraient  du  pillage  un  des  éléments  de  leur  politique  et  pui- 
seraient ailleurs  que  dans  le  trésor  algérien. 

Parcourons|maintenant,  avec  M.  Rousset  pour  guide,  la  liste  des 
généraux  auxquels  fut  confiée  la  tâche  ingrate  de  conquérir,  de 
pacifier  et  de  coloniser  l’Algérie,  tandis  que  le  gouvernement  et 
les  Chambres,  dominés  par  des  influences  contradictoires,  assaillis 
par  des  préoccupations  et  des  périls  de  toutes  sortes,  ressemblaient 
parfois  â ces  riches  avares  qui  voudraient  bien  se  faire  honneur 
de  leur  fortune,  mais  à condition  qu’il  leur  en  coûterait  le  moins 
possible.  Ajoutons  |bien  vite,  en  guise  de  correctif,  que,  à cette 
époque,  fabuleuse  quoique  historique,  les  dépositaires  du  pouvoir 
étaient  ménagers  des  deniers  publics. 

Carthage,  on  le  sait,  n’était  pas  tendre  pour  ses  généraux,  lors- 
qu’ils se  laissaient  battre  ou  lui  portaient  ombrage.  Dezobry  a 
même  une  singulière  façon  de  nous  renseigner  sur  leur  châtiment  : 
« Vaincus,  nous  dit-il,  la  croix  les  attendait.  » — Quel  bizarre 
Protée  que  la  langue  française  ! Pour  nos  généraux,  la  malechance 
était  moins  tragique;  ils  savaient  seulement  que  chacun  de  leurs 
échecs  servirait  d’argument  aux  adversaires  de  la  conquête  : et  ne 
croyez  pas  que  ces  adversaires  fussent  les  premiers  venus;  des 
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enfants  perdus  de  l’extrême  gauche,  des  prôneurs  de  la  paix  à tout 
prix  ! C’étaient  de  graves  et  savants  économistes,  tels  que  M.  Passy, 
de  brillants  diplomates,  tels  que  M.  Piscatory,  gendre  du  général 
Foy,  c’est-à-dire  de  l’homme  dont  l’éloquence,  appropriée  aux 
idées  et  au  style  de  son  temps,  avait  si  habilement  joué  du  chau- 
vinisme patriotique  et  guerrier  au  bénéfice  du  libéralisme,  aux 
dépens  de  la  Restauration.  Les  plus  modérés,  les  plus  sages, 
disaient  tout  bas  ou  tout  haut  : « L’abandonner  serait  une  honte; 
mais  la  garder  est  une  lourde  charge;  — une  vengeance  posthume 
de  la  branche  aînée  des  Bourbons.  » Étrange  contraste!  Ces  années 
de  transition  et  de  malaise,  où  nos  politiques  lésinaient  avec  la 
gloire  qu’ils  avaient  sous  la  main,  était  justement  celles  où  l’appa- 
rition du  petit  chapeau  et  de  la  redingote  grise  sur  nos  théâtres 
passionnait  tellement  le  public,  longtemps  sevré  de  ces  belli- 
queuses images,  qu’il  se  prêtait  complaisamment  à ces  fictions 
rétrospectives.  Il  confondait  le  simulacre  avec  la  réalité,  s’enivrait 
de  cette  poudre  innocente,  de  ces  fusillades  réglées  par  le  metteur 
en  scène,  et  mangeait  le  pain  du  pacifique  juste-milieu  à la  fumée 
du  canon  de  Marengo  et  d’Austerlitz.  Ce  n’était  pas  le  geai  paré 
des  plumes  du  paon;  c’était  le  coq  paré  des  plumes  de  l’aigle. 

Sur  cette  liste,  qui,  à distance,  fait  l’effet  d’un  grand  prologue, 
et  où  les  noms  les  plus  illustres  ne  sont  pas  ceux  des  généraux  en 
chef,  nous  rencontrons  d’abord  le  général  Clauzel.  Écoutons,  à 
son  sujet,  de  bons  juges  : « Le  général  Clauzel,  nous  dit  M.  Camille 
Rousset,  avait  l’imagination  vive,  ardente,  non  pas  rêveuse,  mais 
toujours  en  rêve.  Il  était  optimiste  comme  la  jeunesse,  et,  comme 
la  jeunesse  aussi,  quand  elle  n’est  pas  timide,  — car  c’est  tout 
l’un  ou  tout  l’autre,  confiant  à l’excès  en  lui-même.  » — Et  plus 
loin  : « Quels  qu’aient  été  les  rêves  du  général  Clauzel,  ses 
mécomptes  et  ses  fautes,  c’étaient,  — il  n’est  que  juste  de  lui  en 
faire  un  titre,  — les  rêves  d’un  patriote  convaincu  que  l’honneur 
commandait  à la  France  de  garder  Alger,  et  d’étendre  sa  souverai- 
neté sur  toute  la  régence.  » 

— « Avec  l’ardeur  d’un  sous-lieutenant,  écrivait,  vingt  années 
plus  tard,  le  général  Changarnier,  le  maréchal  Clauzel  en  avait, 
à soixante-trois  ans,  l’imprévoyance.  Habile  dans  le  maniement 
des  troupes,  ferme  en  face  des  difficultés  parfois  imprudemment 
provoquées,  équitable  et  bienveillant  dans  l’exercice  du  comman- 
dement, même  à l’égard  des  hommes  qui,  dans  la  vie  politique, 
auraient  été  ses  adversaires,  il  était  aimé  des  officiers,  même 
des  soldats,  quoique,  négligent,  non  indifférent,  il  ne  donnât  pas 
assez  de  soins  au  bien-être  de  ces  généreux  instruments  de  sa 
gloire;  incomplet,  inégal,  mais  doué  de  rares  facultés,  il  est  de  tous 
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les  hommes  de  guerre  que  j’ai  vus  de  près,  celui  qui  m’a  le  plus 
instruit  par  ses  défauts  comme  par  ses  rares  qualités.  » 

On  le  voit,  le  général  Glauzel  était  un  homme  d’imagination,  un 
artiste  de  guerre , avec  les  talents,  les  faiblesses,  les  présomptions 
et  les  illusions  de  l’artiste.  Si  j’osais,  si  j’évoquais  cette  date 
de  1830,  je  dirais  qu’il  fut  dans  son  genre  un  romantique . Dis- 
position dangereuse,  lorsqu’on  est,  comme  il  le  fut,  appelé  à sécher 
les  plâtres,  à guerroyer  en  pays  inconnu,  où  l’expérience  acquise 
sur  d’autres  champs  de  bataille  pouvait  devenir  un  période  plus, 
où  l’on  se  trouvait  en  face  d’ennemis  souvent  invisibles,  aussi 
prompts  à surgir  qu’à  disparaître,  où  chaque  buisson  cachait  un 
piège,  où  les  règles  de  la  stratégie  n’étaient  plus  d’aucun  usage, 
et  où  un  chef  aventureux,  confiant,  trop  sûr  de  lui-même,  trop 
possédé  de  son  rêve,  trop  dominé  par  son  imagination,  risquait, 
d’un  moment  à l’autre,  de  se  briser  contre  l’imprévu.  Glauzel  aurait 
voulu  faire  grand , et  les  événements,  le  mauvais  vouloir  des  Cham- 
bres, les  difficultés  du  budget,  le  contre-coup  des  révolutions  de 
Paris  et  de  Bruxelles,  le  forçaient  de  se  restreindre.  De  là  un  défaut 
absolu  de  proportion  entre  ses  projets  et  ses  actes,  entre  ses  pro- 
messes et  les  résultats.  Populaire  au  départ,  il  ne  l’était  plus  six 
mois  après.  Que  dis-je?  les  déceptions  de  ceux  qui  attendaient  de 
lui  l’impossible  dégénérèrent  en  calomnies.  Au  moment  où  il 
aurait  voulu  achever  de  s’illustrer  au  service  de  la  France,  on 
l’accusa  d’avoir  essayé  de  s’enrichir.  — « Le  plus  triste  pour  lui, 
dit  excellemment  M.  Gamille  Rousset,  c’était  le  démenti  que  les 
événements  d’Europe  infligeaient  à ses  grandes  espérances.  Ge  n’était 
pas  en  Afrique  que  se  réglaient  les  destinées  de  l’Algérie.  De  même 
que  la  révolution  de  Juillet  avait  renversé  le  maréchal  de  Bour- 
mont,  la  révolution  belge  venait  de  déposséder  le  général  Glauzel.  » 
Plus  tard,  il  retrouva  cette  popularité  « qui  l’avait  abandonné 
avec  la  fortune  ».  Nous  le  revoyons,  en  août  J 835,  débarquant  avec 
le  titre  de  maréchal  sur  le  quai  de  la  Marine,  d’où  il  était  parti, 
quatre  ans  et  demi  auparavant,  délaissé  par  la  faveur  populaire,  et 
où  il  fut  accueilli  par  des  acclamations  enthousiastes.  La  question 
d’Algérie  pouvait,  pendant  cette  phase  de  revers  douloureux  et  de 
succès  stériles,  se  comparer  à ces  maladies  bizarres,  compliquées, 
indéfinies,  pour  lesquelles,  après  avoir  inutilement  consulté  méde- 
cins et  empiriques,  on  revient  au  médecin  qui  a soigné  le  premier 
accès.  Ne  quittons  pas  le  maréchal  Glauzel  sans  rappeler  un  épisode 
tragi-comique,  que  M.  Gamille  Rousset  n’a,  sans  doute,  pas  jugé 
assez  sérieux  pour  trouver  place  dans  son  récit;  — le  maréchal 
repartit  pour  la  France,  le  11  janvier  1837.  Or,  le  1er  janvier  de 
cette  même  année,  M.  Dupin,  ennemi  personnel  du  duel  et  proba- 
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blement  de  la  conquête  d’Alger,  portant  au  pied  du  trône  les  vœux 
et  les  hommages  de  la  Chambre  des  députés  dont  il  était  le  prési- 
dent, se  donna  le  malicieux  plaisir  de  prononcer  une  phrase  trans- 
parente où  le  maréchal  Clauzel  et  Abd-el-Kader  apparaissaient 
sous  le  pseudonyme  de  Calpurnius  et  de  Jugurtha.  Le  maréchal 
ne  fut  renseigné  que  quelques  jours  plus  tard  sur  le  discours  et 
sur  le  sens  de  la  phrase.  On  n’est  jamais  plus  susceptible  que 
lorsque  l’on  est  mécontent  d’autrui  et  de  soi-même,  et  la  triste 
expédition  de  Constantine  n’était  pas  pour  mettre  Clauzel  en  belle 
humeur.  Aussi,  à la  nouvelle  de  cet  affront  public,  quasi-officiel, 
quelle  colère  à la  fois  et  quelle  joie  d’avoir  quelqu’un  sur  qui 
soulager  son  courroux;  le  courroux  du  lion  follement  taquiné  par 
le  renard!  Calpurnius  jura  militairement  que  l’impertinent  pékin 
paierait  pour  Jugurtha,  pour  Abd-el-Kader  et  pour  tous.  Il  lui 
envoya  des  témoins  fort  rébarbatifs,  dont  les  moustaches,  les  épau- 
lettes et  le  langage  ne  présageaient  rien  de  bon.  Les  plus  plates 
excuses,  les  explications  les  plus  subtiles,  ne  lui  suffisaient  pas  : il 
lui  fallait  le  sang  du  coupable.  La  bazoche  avait  peur  du  bâton , 
et,  comme  elle  perdait  son  latin,  elle  ne  pouvait  même  plus  dire  : 
cedant  arma  togæ.  Les  pourparlers  durèrent  trois  jours;  ils  ne 
pouvaient  pas  aboutir,  puisque  l’offenseur  était  aussi  héroïquement 
déterminé  à ne  pas  se  battre  que  l’offensé  était  résolu  à le  pour- 
fendre; à la  fin,  M.  Dupin,  éperdu,  affolé,  eut  recours  au  Roi,  qui, 
après  s’être  amusé  de  ses  terreurs,  intervint  dans  le  conflit,  et 
demanda  au  maréchal,  comme  un  service  personnel  et  un  acte  de 
déférence,  le  sacrifice  de  ses  rancunes. 

Le  nom  du  général  Berthezène,  qui  remplaça,  en  1831,  le  général 
Clauzel,  me  rappelle  un  souvenir  local.  Avignon  avait  alors  une 
succursale  de  l’hôtel  des  Invalides.  Au  comte  de  Villelume,  digne 
époux  de  Mllc  de  Sombreuil  (notre  horrible  époque  aura  connu 
toutes  les  profanations,  tous  les  sacrilèges!),  avait  succédé,  après 
la  révolution  de  Juillet,  le  brave  général  Lenoir,  jambe  de  bois, 
glorieux  débris  des  dernières  guerres  de  l’Empire,  type  du  vieux 
grognard  latiniste  qui  charme  les  loisirs  de  sa  retraite  en  tra- 
duisant Horace.  Pour  relever  le  moral  de  ses  invalides,  qui  le  rele- 
vaient trop  souvent  à l’aide  de  libations  alcooliques,  il  eut  l’idée 
ingénieuse  de  faire  inscrire  sur  les  murailles  du  magnifique  jardin 
de  la  succursale,  — avec  cette  fière  épigraphe  : Læso , sed  invicto 
militi , — toutes  les  dates  gloriei  ses  pour  nos  armées,  depuis 
Fleuras,  Valmy  et  Jemmapes,  jusqu’à  la  prise  d’Alger.  Arrivé  à la 
guerre  d’Espagne  de  1823,  il  débaptisa  le  duc  d’Angoulême  et 
l’appela  Berthezène.  Parvenu  à la  prise  d’Alger,  il  supprima  avec 
entrain  le  maréchal  de  Bourmont  et  lui  substitua  Berthezène.  Ceci 


1046 


LES  COMMENCEMENTS  D’UNE  CONQUÊTE 


s’accorde  parfaitement  avec  les  fines  remarques  de  M.  Camille 
Rousset  : « Le  général  Berthezène  (cinquante-six  ans),  était  un 
vétéran  des  guerres  de  la  République  et  de  l’Empire  ; quoiqu’il  eût 
repris  du  service  sous  la  Restauration,  quoiqu’il  eût  reçu  de  M.  de 
Bourmont  le  commandement  d’une  division  dans  l’armée  d’Afrique, 
les  journaux  de  l’opposition  n’avaient  pas  laissé  de  lui  tenir  compte 
de  son  origine.  A les  entendre,  c’était  à lui  et  à sa  division  qu’était 
dû  tout  le  succès  de  la  campagne;  c’était  lui  le  vainqueur  de 
Staouëli  et  le  vrai  conquérant  d’Alger.  A force  de  voir  ces  choses- 
là  écrites,  il  avait  fini  par  y croire,  et,  quand  il  était  rentré  en 
France  au  mois  d’octobre  1830,  il  n’aurait  pas  été  surpris  de 
trouver  sur  sa  table  le  bâton  de  maréchal;  il  revenait  donc  en 
Afrique,  porté  aux  nues  par  la  presse.  » 

Excellent  soldat,  le  général  Berthezène  manquait  des  qualités 
qu’exige  le  commandement  en  chef.  Là  où  le  général  Clauzel  avait 
péché  par  excès  d’imagination,  il  pécha  par  excès  de  crédulité.  Au 
surplus,  ne  condamnons  personne!  Le  colonel  de  B...  me  disait  un 
jour  qu’une  des  qualités  maîtresses  de  notre  admirable  Canrobert 
était  l’intrépidité  dans  la  nuit.  Il  y a,  pour  l’homme  de  guerre,  res- 
ponsable de  la  vie  et  de  la  sécurité  de  ses  troupes,  plusieurs  sortes 
de  nuits,  et  celle  que  Chateaubriand  appelait  l’absence  du  jour 
n’est  pas  la  plus  effrayante.  Il  faisait  nuit  clans  l’âme  de  ces  Arabes, 
de  ces  Kabyles,  de  ces  Hadjontes,  alliés  le  matin,  ennemis  le  soir, 
virtuoses  du  guet-apens  et  de  l’assassinat,  dont  les  haines  impla- 
cables se  dissimulaient  sous  un  luxe  de  protestations  et  d’hommages 
empreints  de  l’emphase  orientale.  Il  faisait  nuit,  malgré  les  rayons 
brûlants  du  soleil  africain,  pendant  ces  longues  étapes  où  le  soldat 
français,  si  confiant,  si  gai,  ne  doutant  de  rien,  aurait  eu  besoin 
de  la  ruse  du  Mohican  pour  échapper  à des  dangers  d’autant  plus 
redoutables  qu’ils  étaient  plus  vagues,  qu’ils  se  confondaient  avec 
le  simoun  du  désert,  avec  les  tourbillons  de  sable,  avec  les  végéta- 
tions gigantesques  de  cette  flore,  avec  les  hurlements  de  ces  pan- 
thères et  de  ces  hyènes.  Vous  connaissez,  parmi  les  légendes 
bretonnes,  ces  lavandières  matinales  qui  semblent  avoir  un  visage 
et  un  corps  sous  leurs  voiles  blancs.  A mesure  que  le  jour  deve- 
nait plus  distinct,  leurs  formes  devenaient  plus  confuses,  et,  au 
lever  du  soleil,  ces  filles  de  la  nuit  et  du  rêve  n’étaient  plus  que 
des  flocons  de  brume.  Ici,  c’était  le  contraire.  Les  fentes  des  rochers, 
les  touffes  de  cactus,  la  hutte  du  berger  nomade,  la  vapeur  du  maré- 
cage, s’animaient  tout  à coup,  se  détachaient  du  fond  du  paysage, 
et,  au  galop  de  ces  chevaux  plus  légers  que  les  vents,  se  précipi- 
taient sur  nos  traînards  et  sur  notre  avant-garde.  Le  brouillard  se 
changeait  en  burnous,  la  tige  épineuse  en  yatagan.  Berthezène 
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n’était  pas  de  force  à mener  de  front  l’armée  expéditionnaire,  l’ad- 
ministration militaire  et  civile,  les  premiers  essais  de  colonisation, 
la  lutte  contre  les  insurrections  chaque  jour  plus  hardies  et  plus 
meurtrières.  ïl  fut  remplacé  par  le  général  Savary,  duc  de  Rovigo 

Je  me  souviens  encore  du  sentiment  de  douloureuse  surprise  qui 
accueillit  ce  choix  malencontreux.  Le  duc  de  Rovigo,  âgé  alors  de 
cinquante-sept  ans,  personnifiait  aux  yeux  du  plus  grand  nombre- 
la  police  secrète  de  Napoléon  plutôt  que  la  gloire  de  ses  armes. 
On  oubliait  les  batailles  dont  il  avait  bravement  pris  sa  part  pour 
ne  songer  qu’aux  exécutions  qu’il  avait  dirigées.  Les  détracteurs 
de  l’Empire  avaient  surnommé  Rovigo  le  Tristan  du  nouveau 
Louis  XI,  quoique  ce  nouveau  Louis  XI  eût  une  façon  plus  écla- 
tante de  se  débarrasser  de  ses  ennemis.  L’honneur  du  soldat  est 
de  n’avoir  rien  de  commun  avec  la  besogne  du  policier.  L’un 
cherche  l’ombre,  l’autre  veut  le  grand  jour.  Savary  avait  pour  son 
maître  un  dévouement  de  caniche,  mais  de  caniche  armé  de  griffes 
félines.  Il  déclarait  froidement  à ses  meilleurs  amis  que,  sur  un 
signe  de  l’Empereur,  il  n’hésiterait  pas  à leur  casser  la  tête.  Il  était 
rivé  à la  fortune  de  Napoléon  tout  à la  fois  par  les  faveurs  qu’il 
en  avait  reçues  et  par  les  méfaits  qu’il  avait  commis  pour  le  servir 
ou  lui  complaire.  On  connaissait  le  plus  mémorable  de  tous,  et 
c’est  ce  qui  rendait  plus  inexplicable  le  choix  de  Louis-Philippe, 
au  moment  ou  la  calomnie  et  la  haine  associaient  volontiers  l’espa- 
gnolette de  Saint-Leu  à la  lanterne  du  fossé  de  Yincennes.  En 
pareil  cas,  plus  un  homme  est  compromis,  plus  il  aspire  à se  com- 
promettre encore.  Qn  dirait  un  vin  capiteux  que  l’on  boit  pour 
s’étourdir  et  pour  oublier  qu’on  a déjà  trop  bu.  Ce  renom  d’exécu- 
teur des  hautes  et  basses  œuvres,  de  pourvoyeur  des  feux  de 
peloton  de  la  plaine  de  Grenelle,  superposé  à de  beaux  états  de 
service  militaire,  les  effaçait  ou  les  maculait.  On  ne  savait  plus 
où  finissait  l’émule  de  Caulaincourt,  où  commençait  le  rival  de 
Fouché.  Le  pire,  c’est  que,  sous  la  Restauration,  ce  séide,  ce 
mameluck,  ce  janissaire,  ce  Roustan  de  haut  parage,  qui  n’aurait 
pu  atténuer  ses  torts  qu’en  demeurant  fidèle  à ses  souvenirs, 
n’avait  pas  eu  assez  de  pudeur  pour  rester  à l’écart.  Il  avait  obsédé 
le  roi  et  les  ministres  d’apologies,  de  Mémoires  justificatifs,  de 
placets  et  de  palinodies;  en  somme,  étant  donnés  les  courants  de 
l’opinion  et  la  situation  des  esprits  à cette  date  de  1832,  on  pou- 
vait affirmer  que  le  général  duc  de  Rovigo  représentait  les  traditions 
impériales  les  plus  odieuses  au  libéralisme  bourgeois  des  lende- 
mains de  la  révolution  de  Juillet. 

Avant  de  dire  un  mot  de  ses  commandements  et  de  ses  répres- 
sions à la  turque,  de  ses  fantaisies  autocratiques  dont  quelques- 
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unes  touchèrent  à îa  folie,  je  veux  arrêter  au  passage  quelques 
lignes  de  M.  Camille  Rousset  : « Le  1er  mai,  après  la  revue  des 
troupes,  il  y eut,  dans  une  pauvre  chapelle,  une  messe  militaire. 
C’était,  depuis  le  temps  du  maréchal  de  Bourmont,  le  premier  acte 
religieux  auquel  les  vaincus,  étonnés  d’une  indifférence  qui  cho- 
quait leur  esprit,  eussent  vu  s’associer  leurs  vainqueurs.  Eux 
qui  allaient  à la  mosquée,  ne  pouvaient  pas  comprendre  que  des 
chrétiens  n’allassent  pas  à l’église.  » 

Ce  fut  encore  là  un  des  malheurs  de  la  France  à cette  époque 
d’étourdissement  révolutionnaire,  avant  la  renaissance  catholique, 
inaugurée  par  le  Correspondant  et  F Avenir,  par  Montalembert,  La- 
cordaire,leP.  de Ravignan,  Carné,  Gazalès, Ozanam,  Foisset,Falloux, 
Dupanloup,  Cochin,  et,  plus  tard,  par  le  P.  Félix,  Louis  Veuillot  et 
son  groupe.  Sous  prétexte  que  les  Bourbons  de  la  branche  aînée 
avait  favorisé  la  religion,  les  vainqueurs  des  trois  journées  confon- 
dirent dans  leurs  griefs  et  dans  leur  victoire  la  religion  et  la  poli- 
tique ; la  politique  qui  leur  semblait  inspirée  par  le  fanatisme  reli- 
gieux, et  la  religion  qu’ils  avaient  accusée  de  couvrir  et  de  consa- 
crer des  velléités  de  despotisme.  Comment  notre  armée  d’Afrique, 
composée  de  tant  d’éléments  hétérogènes,  aurait-elle  donné  aux 
mahométans  l’exemple  d’un  acte  de  foi  chrétienne,  lorsque  Paris 
saccageait  son  archevêché,  menaçait  de  mort  son  archevêque, 
abattait  les  croix,  démolissait  Saint-Germain  l’Àuxerrois  et  forçait 
les  prêtres  à se  déguiser  en  laïques?  Malheur  et  démence,  dont  les 
funestes  effets  se  sont  fait  sentir  ailleurs  qu’en  Algérie!  un  peuple 
sans  religion  est  un  peuple  sans  force  pour  la  défense  comme  pour 
la  conquête,  pour  la  propagande  matérielle  comme  pour  l’influence 
morale.  L’assimilation  d’une  race  vaincue  au  profit  de  la  nation  con- 
quérante ne  s’opère  pas  sans  persuasion,  et  un  verset  de  l’Évangile 
est  plus  persuasif  que  tous  les  décrets  et  tous  les  ordres  du  jour. 
Certes,  rien  ne  se  ressemble  moins  que  la  religion  de  Mahomet  et 
la  religion  de  Jésus-Christ.  Pourtant,  si  la  différence  des  cultes  est 
une  barrière,  le  sentiment  religieux  peut  être  un  lien.  On  ne  prie 
pas  aux  mêmes  autels;  mais,  même  en  s’égarant,  c’est  encore  la 
prière,  le  recours  de  la  créature  à son  créateur.  Un  vague  instinct 
dit  à ceux  qu’il  faut  convaincre,  apaiser  et  soumettre,  que,  si  les 
origines,  les  habitudes,  les  mœurs,  les  lois,  les  institutions  parais- 
sent incompatibles,  une  communauté  peut  s’établir  dans  les  âmes, 
et  que,  si  les  lèvres  parlent  une  langue  différente,  les  âmes  peuvent 
parler  les  dialectes  divers  d’une  même  langue.  Dès  lors,  la  force 
brutale,  la  raison  du  plus  fort,  n’est  pas  seule  à agir,  et  on  réalise 
l’admirable  parole  de  M.  de  Corcelle  : « une  goutte  de  sainteté  dans 
la  caverne  africaine.  » 
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Le  duc  de  Rovigo  ne  réussit  pas  mieux  que  le  général  Berthe- 
zène;  mais  il  eut  des  idéés  plus  originales,  notamment  celle-ci  : 
« Hier,  écrivait  un  officier  d’état-major,  dans  une  espèce  de  conseil 
où  nous  étions  une  vingtaine,  il  a sérieusement  parlé  de  mettre 
dans  les  vasques  des  fontaines  qui  sont  sur  la  route  par  où  nous 
sortirons  en  cas  d’attaque,  de  l’eau-de-vie  et  du  sucre,  de  façon  à 
faire  une  espèce  de  grog  que  les  soldats  boiraient  en  passant,  le 
tout  pour  les  empêcher  de  se  gorger  d’eau.  Il  nous  a conté  dix 
autres  absurdités  de  la  même  force...  Où  diable  Bonaparte  avait- 
il  pêché  ce  ministre-là?  Et  pourtant  cet  homme  a fait-ici  de  bonnes 
choses;  mais  la  peur  lui  fait  tourner  la  tête,  et  puis  il  est  d’une 
telle  versatilité  que,  trois  ou  quatre  fois  dans  un  jour,  il  change 
d’avis  et  d’idée.  » 

La  peur!  Ce  brave,  — je  dirai  volontiers  ce  bravo , camarade 
de  Desaix  et  de  Rellermann!  Nous  étions  dans  le  vrai  tout  à 
l’heure  : la  peur  de  l’inconnu,  la  peur  dans  la  nuit. 

À présent,  poursuivrons-nous  cette  nomenclature?  Irons-nous 
de  Rovigo  à Yoirol,  de  Yoirol  à Drouet  d’Erlon,  de  d’Erlon  à la 
récidive  du  maréchal  Clauzel,  du  maréchal  à Damrémont,  de 
Damrémont  au  maréchal  Yalée?  A quoi  bon?  Les  épisodes  que 
M.  Camille  Rousset  retrace  avec  une  incomparable  sûreté  de  coup 
d’œil  et  de  main  pourraient  se  résumer  en  quelques  lignes  : Pen- 
dant cette  période  de  tâtonnements  et  d’apprentissage,  la  situation 
était  sans  issue  ; les  mêmes  difficultés  devaient  amener  les  mêmes 
fautes.  Des  périls  analogues  devaient  se  traduire  en  malheurs 
inévitables.  Le  vice  radical  de  la  conquête  ainsi  comprise,  le  vice 
signalé  au  gouvernement  et  aux  Chambres  par  le  général  Bugeaud, 
à qui  était  réservée  la  gloire  de  trancher  le  nœud  gordien,  c’est 
que  l’on  ne  prenait  que  des  demi-mesures  ; c’est  que  la  conquête  ne 
pouvait  qu’avorter  dès  l’instant  qu’elle  était  discutée  et  restreinte. 
La  France  aurait  pu  dire  à l’Algérie  ce  que  Catulle  disait  à Lesbie  : 

Nec  tecum  possum  vivere,  nec  sine  te. 

Je  ne  puis  vivre  ni  sans  toi,  ni  avec  toi;  sans  toi,  c’est  la  crainte 
du  déshonneur;  avec  toi,  c’est  le  gémissement  du  budget.  » — 
Pauvre  budget!  11  ne  se  doutait  pas  que,  cinquante  ans  après,  ses 
millions  monarchiques  se  changeraient  en  milliards  républicains!... 

Hâtons-nous  d’ailleurs  d’aborder  ce  qui,  dans  ce  chapitre  d’his- 
toire désormais  sûr  d’échapper  à l’oubli,  console  notre  patriotisme 
au  milieu  de  toutes  ces  vicissitudes.  Encore  une  fois,  — sauf  le 
général  de  Damrémont,  que  sa  mort  héroïque  met  hors  de  pair,  — 
les  plus  illustres,  les  plus  intéressants  pour  le  lecteur,  ne  sont  pas 
les  généraux  en  chef  : ceux-là  ont  fait  leur  temps;  ils  en  sont  à: l’épi- 
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îogue  de  leur  carrière  militaire.  Mais,  à mesure  que  le  ciel  africain 
s’assombrit,  on  voit  poindre  de  radieuses  étoiles,  qui  s’appellent 
LaMoricière,  Changarnier,  Bedeau,  Le  Flô,  Cavaigoac,  Mac-Mahon, 
Duvivier,  Négrier,  et  bien  d’autres;  sans  compter  Ferdinand  de 
Lesseps,  qui  commence  à percer,  et  qui  continuera,  depuis  lors, 
avec  un  succès  de  plus  en  plus  perçant.  On  voit  éclore  et  s’épanouir 
sous  ce  soleil  torride,  au  milieu  d’effroyables  épreuves  qui  tuent  les 
faibles  et  fortifient  les  forts,  les  jeunes  et  pures  renommées  qui 
promettent  à la  France  toute  une  moisson  de  glorieux  défenseurs. 
Ce  petit  sous-lieutenant  sera  maréchal  de  France;  ce  capitaine 
associera  son  nom  à la  création  des  zouaves  algériens,  et,  plus  tard, 
d’autres  zouaves  qui  ne  le  céderont  en  rien  à leurs  aînés  et  qu’il 
léguera  à l’intrépide  Charette.  Ce  chef  de  bataillon  sera  l’idole  des 
soldats  dont  il  ne  néglige  jamais  le  bien-être,  et  qui  diront  de  lui  : 
« Lorsque  Changarnier  nous  commande,  ça  sent  le  mouton  ! » Ainsi 
de  suite;  et  nous  n’avons  nommé  que  ceux  qui,  comme  Daniel, 
sortiront  vivants  de  cette  fournaise,  de  cette  fosse  aux  lions.  Que 
serait-ce,  si  on  essayait  de  faire  l’appel  des  morts?  Damréinont, 
Combe,  Maussion,  Montagnac!  Et  les  chasseurs  d’Afrique!  Les 
spahis.!  supportant  sans  se  plaindre  toutes  les  privations  et  toutes 
les  souffrances  ! Tombant  obscurément  sous  la  balle  d’un  Kabyle, 
avec  la  certitude  que  ce  coup  de  fusil  se  perdra  parmi  les  échos  du 
Ténia  ou  de  l’Atlas  ! Qui  pourrait  lire  sans  une  émotion  profonde 
un  témoignage  tel  que  celui-ci  : « Les  hommes,  exténués  de  fatigue 
et  de  faim,  ne  pouvaient  plus  suivre;  l’un  d’eux,  un  soldat  du 
17e  léger,  était  tombé  sur  le  bord  du  chemin.  Pendant  que  le  doc- 
teur Bonnafont  essayait,  par  une  goutte  d’eau-de-vie,  de  ranimer 
ses  forces,  le  duc  de  Caraman  passa  : c’était  un  vieillard  de 
soixante-quinze  ans  ; il  mit  pied  à terre,  aida  le  chirurgien  à 
hisser  le  malade  en  selle,  et  conduisit  le  cheval  par  la  bride  jusqu’au 
lieu  de  halte  : — « Docteur,  disait-il  en  cheminant,  il  y a là,  au- 
« dessus  de  tous  ces  malheureux  événements,  une  chose  qui  m’é- 
« tonne  et  qui  fait  mon  admiration  ; c’est  la  résignation  avec  laquelle 
« le  soldat  supporte  ses  misères;  il  n’a  ni  à boire  ni  à manger;  il  se 
« bat  du  matin  au  soir;  s’il  peut  se  coucher,  c’est  dans  la  boue.  Pas 
« une  plainte  ne  sort  de  sa  bouche  : c’est  admirable.  » 

Ailleurs,  l’éminent  historien,  entraîné  par  son  récit,  s’écrie  : 
« N’est-ce  pas  beau?  N’est-ce  pas  héroïque?  N’est-ce  pas  sublime?  » 
Oui,  cher  maître,  nous  sommes  de  votre  avis;  c’est  beau,  c’est 
héroïque,  c’est  sublime  ! 

Ce  qui  ajoute  au  bel  ouvrage  de  M.  Camille  Rousset  un  attrait 
particulier,  — j’allais  dire  un  attrait  d’à-propos,  — c’est  que  les 
deux  fils  aînés  du  roi  Louis-Philippe,  le  duc  d’Orléans  et  le  duc  de 
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Nemours,  nous  y apparaissent  dans  tout  l’éclat  de  leur  patriotisme, 
de  leur  jeunesse,  de  leur  intelligence  et  de  leur  bravoure.  Arrivés 
à cette  date,  1835-1840,  nous  n’hésitons  pas  à déclarer  que,-  si 
les  jeunes  princes  d’Orléans  avaient  été  indolents,  bornés,  froids, 
pacifiques,  amis  de  leurs  aises,  indifférents  aux  gloires  de  leur 
pays,  c’en  était  fait  de  notre  conquête.  Bugeaud  serait  arrivé  trop 
tard.  Heureusement,  ce  qui  refroidissait  et  alarmait  les  politiques, 
le  parlement,  les  ministres,  le  roi  et  Bugeaud  lui-même,  passionna 
le  duc  d’Orléans.  Nous  voici  au  lendemain  du  désastre  de  la  Mac  ta. 
Le  comte  d’Erlon  est  encore  plus  découragé,  aigri,  démonétisé  que 
ses  prédécesseurs.  On  peut  croire  que  tout  est  perdu.  « Oui,  noua 
dit  M.  Camille  Rousset,  le  désastre  de  la  Macta  devait  rester  dans 
le  souvenir  de  la  France;  mais,  en  irritant  douloureusement  la  fibre 
nationale,  il  a eu  sur  l’opinion,  un  peu  stagnante,  un  effet  ines- 
péré; il  lui  a donné  un  courant  décidément  favorable  aux  choses 
d’Afrique.  A cette  impulsion,,  en  quelque  sorte  spontanée,  du  sen- 
timent public,  une  autre  alors  est  venue  s’ajouter  de  très  haut. 
Attentif  depuis  cinq  ans  aux  péripéties  de  la  lutte  algérienne, 
l’héritier  de  la  couronne,  le  duc  d’Orléans,  saisit  l’occasion.  Il 
réclama  et  obtint  du  roi,  son  père,  plus  difficilement  des  ministres, 
le  droit  d’aller,  lui,  petit-fils  de  saint  Louis,  gagner  ses  éperons  sur 
la  terre  africaine  et  prendre  sa  part  de  la  réparation  exigée  par 
l’honneur  des  armes  françaises.  Les  intérêts  de  l’Algérie  allaient 
avoir  désormais  un  intelligent  et  puissant  défenseur.  C’est  ainsi  que 
le  désastre  de  la  Macta  a plus  fait  assurément  pour  l’avenir  de  la 
conquête  que  n’aurait  pu  faire  une  victoire.  » 

Arrêtons-nous  un  moment  à cette  fin  du  premier  volume.  A 
mesure  que  le  récit  avance  et  devient,  à chaque  instant,  plus  émou- 
vant et  plus  dramatique,  M.  Camille  Rousset  redouble  de  netteté, 
d’éloquence,  d’énergie  et  de  relief.  La  prise  de  Constantine  comptera 
parmi  les  grandes  et  belles  pages  d’histoire  contemporaine.  Est-ce 
dans  Plutarque,  est-ce  dans  les  Commencements  d’une  conquête 
que  nous  recueillons  le  dialogue  suivant?  « Le  général  Valée  fît 
appeler  La  Moricière!  « Colonel,  lui  dit-il,  êtes- vous  bien  sûr  que 
<(  la  colonne  que  vous  commanderez  sera  énergique  jusqu’à  la  fin? 
<(  — Oui,  mon  général,  j’en  réponds.  — Êtes-vous  bien  sûr  que 
« toute  votre  colonne  fera  le  trajet  de  la  batterie  à la  brèche,  sans 
« tirailler  et  sans  s’arrêter?  — Oui.  mon  général;  pas  un  homme  ne 
<(  s’arrêtera,  pas  un  coup  de  fusil  ne  sera  tiré.  — Combien  pensez- 
« vous  que  vous  perdrez  d’hommes  dans  le  trajet?  — La  colonne 
« sera  forte  de  quatre  cent  cinquante  hommes.  J’ai  calculé  cette 
« nuit  qu’il  ne  se  tirait  pas  plus  de  quatre  cents  coups  de  fusils 
« par  minute  en  avant  de  la  brèche;  le  quinzième  au  plus  des  coups 
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« pourront  porter;  je  ne  perdrai  pas  plus  de  vingt-cinq  à trente 
« hommes.  — Une  fois  sur  la  brèche,  avez-vous  calculé  quelles 
« seront  vos  pertes?  — Gela  dépendra  des  obstacles  que  nous  ren- 
« contrerons.  L’assiégé  aura  dans  ce  moment-là  un  grand  avantage 
« sur  nous;  la  moitié  de  la  colonne  sera  vraisemblablement  détruite. 
« — Pensez-vous  que,  cette  moitié  étant  détruite,  l’autre  moitié  ne 
« fléchira  pas?  — Mon  général,  les  trois  quarts  seraient-ils  tués, 
« fussé-je  tué  moi-même,  tant  qu’il  restera  un  officier  debout,  la 
« poignée  d’hommes  qui  ne  sera  pas  tombée  pénétrera  dans  la  place 
« et  saura  s’y  maintenir.  — En  êtes-vous  sûr,  colonel?  — Oui,  mon 
« général.  — Réfléchissez,  colonel.  — J’ai  réfléchi,  mon  général, 
« et  je  réponds  de  l’affaire  sur  ma  tête.  — C’est  bien,  colonel;  rap- 
« pelez-vous  et  faites  comprendre  à vos  officiers  que  demain,  si  nous 
« ne  sommes  pas  maîtres  de  la  ville  à dix  heures,  à midi  nous 
« sommes  en  retraite.  — Mon  général,  demain  à dix  heures,  nous 
« serons  maîtres  de  la  ville  ou  morts.  La  retraite  est  impossible;  la 
« première  colonne  d’assaut  du  moins  n’en  sera  pas.  » — Revenu 
au  bivouac,  La  Moricière  réunit  ses  officiers  et  leur  rapporta  ce 
dialogue,  que  le  capitaine  Le  Flô,  du  2e  léger,  écrivit  au  crayon, 
séance  tenante,  sur  la  manchette  de  sa  chemise. 

N’est-ce  pas  charmant,  cette  manchette,  éveillant  une  image 
d’élégance  mondaine,  au  moment  où  s’agitait  pour  des  centaines 
de  braves  gens  une  question  de  vie  ou  de  mort,  pour  la  France 
une  question  de  gloire  ou  de  honte,  pour  des  officiers  tels  que  La 
Moricière,  Le  Flô  et  leurs  frères  d’armes,  l’alternative  d’être  tués  le 
lendemain,  ou  de  devenir  ce  qu’ils  sont  devenus? 

Quelques  pages  plus  loin  : « La  Moricière  et  le  commandant 
Vieux,  du  génie,  appellent  les  porteurs  de  sacs  de  poudre.  Tandis 
qu’ils  font  effort  pour  passer  entre  les  rangs  pressés  des  zouaves, 
tout  disparaît  dans  un  nuage  de  poussière  et  de  fumée  sillonné 
d’éclairs.  Une  détonation  terrible  fait  trembler  le  sol  et  vibrer  l’air 
assombri.  Puis,  plus  rapidement  qu’on  ne  saurait  le  dire,  des 
explosions  moins  fortes  se  succèdent  comme  un  feu  de  file.  Avec 
leur  insouciance  fataliste,  les  Turcs  avaient  mis  là,  sous  la  voûte, 
un  dépôt  de  poudre  dans  un  coffre  ouvert;  la  bourre  enflammée 
d’un  fusil  était  tombée  dessus.  Puis  les  sacs  apportés  par  les 
sapeurs,  les  cartouchières  des  soldats,  autant  de  petits  volcans  qui 
ont  fait  irruption  tour  à tour.  Quand,  après  cinq  minutes,  longues 
comme  des  heures,  la  lumière  rentra  sous  cette  voûte  infernale, 
c’est  pour  éclairer  la  plus  horrible  des  scènes  ! Heureux  ceux  qui 
sont  morts!  Une  centaine  d’hommes  sont  là  gisants,  se  tordant, 
brûlés  vifs  par  le  feu  qui  dévore  sourdement  leurs  vêtements  et 
leurs  chairs  ; la  plupart  sont  méconnaissables  ; le  commandant  Vieux  a 
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péri.  La  Moricière,  sauvé  comme  par  miracle,  est  tiré  cle  cette  four- 
naise, le  visage  et  les  mains  noircis,  tatoués  par  la  poudre,  les  yeux 
dos,  les  paupières  tuméfiées;  pendant  quelques  jours,  il  craindra 
d’être  aveugle.  Tandis  qu’on  l’emporte,  il  appelle  ses  zouaves...  » 

Gisants!  brûlés  vifs!  méconnaissables!  Paris  et  la  France  firent- 
ils  pour  ces  centaines  de  victimes,  de  héros,  de  martyrs,  la  dixième 
partie  de  ce  qu’ils  font  aujourd’hui  avec  un  tel  étalage  pour  des 
ouvreuses  cle  loges,  des  concierges,  des  figurants,  des  habilleuses, 
des  claqueurs,  des  comparses,  des  couturières  et  des  danseuses? 
Nous  verrons  tout  à l’heure  ce  que  faisaient  Paris  et  la  France. 

Ce  qu’il  y eut,  chez  le  duc  d’Orléans,  de  plus  admirable  que  sa 
bravoure,  son  dévouement  à la  conquête,  sa  persistance  à ne  pas 
en  désespérer,  ce  fut  son  abnégation  fraternelle.  « La  raison  d’État, 
nous  dit  M.  Camille  Pmusset,  ne  permettait  pas  que  l’héritier  du 
trône  et  son  puîné  fissent  en  même  temps  la  campagne.  Entre  ces 
deux  frères,  inspirés  l’un  et  l’autre  par  un  noble  et  généreux  senti- 
ment, cette  rivalité  d’honneur  et  de  patriotisme  excita  une  discus- 
sion qui  fut  vive.  » M.  Rousset  cite  en  entier  la  lettre  du  duc 
d’Orléans  au  général  de  Damrémont.  ïl  n’est  que  juste,  lorsqu’il 
s’interrompt  pour  écrire  : « Avant  de  poursuivre  la  citation  de 
cette  lettre  qui,  sans  compter  ï admirable  état  d'âme  qu’elle  révèle, 
est  un  document  historique  du  premier  ordre,  il  importe  de  dire 
que  le  duc  de  Nemours  ne  réclamait  pas  avec  moins  de  chaleur, 
comme  un  droit  et  comme  un  devoir,  le  privilège  de  prendre  à 
l’expédition  vengeresse  la  part  qu’il  avait  prise  à l’expédition  qu’on 
allait  venger.  » — Qüi  ne  serait  ému  en  lisant  ces  lignes  dans  la 
lettre  de  son  aîné  : « 11  me  devint  évident,  et  tous  mes  amis  en 
jugèrent  comme  moi,  que  mon  départ  pour  l’Afrique  compromettait 
l’union  de  ma  famille,  cette  union  si  précieuse  qui  nous  a soutenus 
dans  les  temps  d’épreuve!  Je  tombai  alors  dans  une  angoisse 
inexprimable,  placé  entre  mon  avenir,  oui,  mon  avenir  brillant  et 
bon,  et  des  affections  bieit-cbères.  » 

Le  duc  d’Orléans  écrit  aussi  au  roi,  et  l’on  ne  peut  qu’être 
profondément  touché  de  sa  déférence  filiale,  de  sa  vaillante  tris- 
tesse, de  son  ardent  patriotisme,  de  ces  accents  qui  rappellent  un 
mot  heureux  d’Augustin  Cochin  et  nous  montrent  le  prince  cher- 
chant à tromper  sa  faim  de  périls  et  de  gloire.  11  n’y  a pas,  dans 
ces  deux  lettres,  une  ligne  qui  ne  nous  serre  le  cœur,  quand  nous 
songeons  à ce  que  la  France  a fait  et  fait  encore  de  ces  princes  si 
passionnément  français,  — plus  français,  à coup^sûr,  même  sans 
accepter  les  eaux-fortes  de  M.  Taine,  — que  l’idole  ou  les  idoles 
dont  le  culte  nous  a coûté  si  cher. 

Le  duc  de  Nemours  se  montra-t-il  digne  de  ce  douloureux  sacri- 
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fice?  Oui,  cent  fois  oui,  et  nous  devons  remercier  M.  Camille 
Rousset  d’avoir  excellemment  remis  en  lumière  cette  chevaleresque 
ligure,  que  sa  frappante  ressemblance  avec  son  aïeul  le  Béarnais 
nous  rendait  si  sympathique,  chaque  fois  qu’il  nous  arrivait  de 
rencontrer  ce  noble  prince  après  la  rentrée  de  sa  famille.  On  eût 
dit  un  Henri  IV  voilé  de  souvenirs  mélancoliques,  dépaysé  dans  la 
branche  cadette,  attristé  de  n’avoir  pu  gagner  une  bataille  d’Ivry 
au  profit  d’un  souverain  légitime.  La  modestie  et  la  piété  du  duc  de 
Nemours,  — sans  compter  le  malheur  des  temps,  « — semblent 
l’avoir  engagé  à se  retirer  peu  à peu  dans  une  sorte  de  pénombre 
pour  laisser  plus  d’éclat  aux  brillants  faits  d’armes  de  ses  deux 
frères,  le  prince  de  Joinville  et  le  duc  d’Aumale.  Il  s’efface  à demi, 
ainsique  s’effacent,  parmi  les  fils  et  les  filles  d’une  race  illustre,  ceux 
ou  celles  que  leurs  illusions  perdues,  leurs  espérances  trahies,  leurs 
affections  brisées,  leurs  anniversaires  de  deuil,  rapprochent  peu  à 
peu  du  sanctuaire,  comme  des  colombes  blessées  qui  retournent  à 
leur  nid,  comme  si  certaines  adversités  et  certaines  douleurs  ne 
pouvaient  avoir  à leur  niveau  que  des  consolations  divines.  Chateau- 
briand écrivait,  au  commencement  de  ce  siècle  : « On  a été  étonné 
de  la  quantité  de  larmes  que  contenaient  les  yeux  des  reines  et  des 
rois.  » — Il  pensait  aux  drames  sanglants,  qui  avaient  leur  gran- 
deur tragique  et  où  la  terreur  le  disputait  à la  pitié.  Aujourd’hui, 
tout  se  rappetisse,  même  le  mal,  même  la  douleur.  Au  lieu  du 
tribunal  révolutionnaire  et  du  bourreau,  on  a des  décrets  iniques, 
publiés  par  des  ministres  grotesques.  On  a des  émeutes  ineptes, 
conduites  par  des  vaudevillistes  et  des  cabotins.  Les  larmes  seraient 
de  trop;  les  prières  suffisent.  Il  suffit  de  prier  pour  ceux  qui  ne 
savent  ce  qu’ils  font. 

En  1838,  le  duc  de  Nemours  avait  vingt-quatre  ans;  lui  aussi, 
comme  son  frère  aîné,  réalisait  l’idéal  du  prince,  tel  que  l’exigent 
les  sociétés  modernes,  sachant  tenir  son  rang,  avec  des  nuances 
de  familiarité  que  ne  comportait  pas  l’ancien  régime,  pratiquant 
l’égalité  de  l’épaulette,  toujours  prêt  à payer  de  sa  personne, 
n’acceptant  de  la  monarchie  bourgeoise  que  ce  qu’il  fallait  pour 
que  la  représentation  et  la  tenue  officielles  fussent  sans  cesse 
tempérées  et  comme  assouplies  par  les  tendresses  et  les  vertus  de 
famille.  Au  surplus,  en  dehors  des  questions  de  patriotisme,  de 
dévouement  et  de  courage,  on  s’explique  aisément  que  les  fils  de 
Louis-Philippe  fussent  heureux  d’échapper  à la  pétaudière  politique, 
aux  commérages  parlementaires,  à ces  misérables  conflits  d’ambi- 
tion et  de  vanité,  où  un  orateur  de  troisième  ordre,  un  bavard  du 
centre  gauche  ou  du  tiers-parti,  gonflés  de  leur  importance,  se 
croyaient  des  êtres  supérieurs  à La  Moricière  et  à Changarnier,  pour 
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se  trouver  sur  un  terrain  neuf,  maîtres  de  l’horizon  et  de  l’espace, 
sans  autres  ennemis  que  les  Arabes  et  les  Kabyles,  en  face  de 
braves  gens  sans  autre  souci  que  de  faire  leur  devoir  et  de  servir 
vaillamment  leur  pays.  Pour  eux,  suivant  la  belle  parole  de 
AL  Guizot,  il  y eut  alors  deux  patries;  l’une,  ou  malgré  les  hom- 
mages et  les  empressements  de  leur  entourage,  ils  entendaient 
comme  un  bourdonnement,  les  injures,  les  calomnies  et  les  épi- 
grammes  de  l’esprit  de  parti,  où  la  Chambre  leur  refusait  les  dota- 
tions, où  il  leur  suffisait  de  feuilleter  les  journaux  pour  reconnaître 
avec  quel  luxe  de  taquineries  et  de  mensonges  on  défigurait  leurs 
actes,  leurs  opinions,  leurs  sentiments,  leurs  discours  et  jusqu’à  leur 
visage,  avec'quel  art  perfide  on  aggravait  les  difficultés  du  gouver- 
nement; l’autre,  où  ils  cessaient  d’être  des  princes  contestés  pour 
devenir  des  soldats  indiscutables,  où  Armand  Carreî,  Garnier-Pagès, 
Armand  Marrast,  Louis  Blanc  et  Ledru-Piollin  s’appelaient  Abd-el- 
Kader,  et  où  ils  n’avaient  qu’à  regarder  leur  drapeau  pour  être 
sûrs  que  la  vraie  France  ne  les  renierait  pas.  Comment  s’étonner 
de  leur  préférence? 

« L’attitude  du  duc  de  Nemours,  nous  dit  M.  Camille  Rousset, 
ne  fut  pas  moins  digne  que  celle  du  maréchal  Ciauzel,  et,  dans  ce 
moment  de  crise,  d’un  excellent  exemple.  Pendant  ces  trois  jours, 
longs  comme  des  années,  qu’il  venait  de  passer  devant  Constantine, 
sa  conduite  avait  été  parfaite.  Il  était  venu  plusieurs  fois  au 
Coudiat-Aty.  Il  s’était  porté  sans  affectation  jusqu’à  l’extrême  ligne 
des  tirailleurs  dans  le  plus  vif  du  feu,  et  y avait  été,  suivant  un  mot 
de  Du  vivier,  « comme  il  y devait  être,  comme  un  homme  qui 
« ne  s’en  aperçoit  pas  ».  Tout  le  monde  n’avait  pas  le  sang-froid 
du  maréchal  Ciauzel  et  du  duc  de  Nemours... 

Lorsque  le  général  de  Damrémont  est  frappé  à mort  par  un 
boulet  turc,! le ;d uc  de  Nemours  est  tout  près  de  lui,  et  peu  s’en 
faut  que  ce  boulet  ne  fasse  deux  illustres  victimes.  « Au  moment 
où  le  funèbre,:  cortège  se  mit  en  marche,  le  duc  de  Nemours  abaissa 
son  épée,  et,jse  tournant  vers  les  officiers  qui  étaient  venus  en 
grand  nombre,  il  leur  dit  d’une  voix  émue  : « Saluons,  messieurs, 
« c’est  notre  général  en  chef  qui  passe.  » 

« La  barricade  est  emportée;  mais  le  colonel  Combe  est 

atteint  dejdeux  coups  de  feu.  Après  avoir  donné  ses  ordres  pour 
attaquer  un  second  obstacle  qu’on  entrevoit  plus  loin,  seul,  sans 
permettre! qu’on  l’accompagne,  il  refait  lentement  le  chemin  qu’il 
vient  de  parcourir  depuis  la  batterie  de  brèche,  et  debout,  l’épée 
haute,  il  met  le  général  en  chef  et  le  prince  au  courant  des  péri- 
péties du  combat  ; puis  il  ajoute  : « Ceux  qui  ne  sont  pas  blessés 
« mortellement  pourront  se  réjouir  d’un  aussi  beau  succès.  Pour 
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<c  moi,  je  suis  heureux  d’avoir  encore  pu  faire  quelque  chose  pour 
« le  Roi  et  pour  la  France.  — Mais  vous,  colonel,  s’écrie  le  duc  de 
« Nemours,  vous  êtes  donc  blessé?  — Non,  monseigneur,  je  suis 
« mort.  » — Le  lendemain,  ce  fut  fait  de  lui.  » 

Quel  tableau!  Et  il  y en  a des  centaines,  de  cette  mâle  et  austère 
beauté,  dans  l’ouvrage  de  M.  Camille  Rousset!  Personne,  sans 
excepter  M.  Thiers,  n’a  su  donner  au  récit  des  opérations  militaires 
plus  d’exactitude  et  de  vérité,  de  vie  et  de  couleur,  de  mouvement 
et  de  clarté.  Personne  n’a  mieux  réussi  à faire  de  cette  clarté  une 
chaleur  communicative,  à faire  partager  à ses  lecteurs  l’émotion 
dont  rhistorien  est  de  plus  en  plus  saisi,  à mesure  qu’il  raconte. 
En  le  lisant,  savez-vous  la  sensation  que  j’éprouvais?  celle  d’un 
débiteur  arriéré,  insolvable,  qui  verrait  payer  ses  dettes  par  un 
généreux  intermédiaire.  Arriéré!  insolvable!  oui;  tous  les  rares 
survivants  de  cette  époque  me  comprendront.  Ils  se  souviendront, 
comme  moi,  de  l’indifférence  railleuse  avec  laquelle  on  accueillait 
ces  bulletins  de  notre  armée  d’Afrique,  qui,  sous  la  plume  de 
M.  Camille  Rousset,  sont  devenus  d’admirables  et  impérissables 
chapitres  d’histoire.  Il  n’v  avait  pas  de  journaliste  à la  Girardin, 
de  comédien  dressé  par  M.  Félix  Pvat  ou  M.  Malefille,  de  directeur 
de  théâtre  dans  le  genre  de  M.  Véron  ou  de  M.  Nestor  Roqueplan, 
d’inventeur  d’un  fractionnement  de  subdivision  de  l’opposition 
dynastique,  de  premier  ténor  du  feuilleton-roman,  qui  ne  se 
seraient  attribué  le  droit  de  regarder  de  haut  La  Moricière  ou  Chan- 
garnier, Duvivier  ou  Bedeau,  s’ils  les  avaient  rencontrés  sur  le 
boulevard.  La  fiction  faisait  pâlir  la  réalité,  qui  pourtant  la  valait 
bien.  On  se  repaissait  d’un  merveilleux  imaginaire,  et  on  refusait 
d’apercevoir  d’autres  merveilles,  dont  le  seul  désavantage  était  de 
ne  pas  être  imaginées.  Qu’était-ce  que  le  trésor  de  la  Kasba, 
comparé  au  ruissellement  d’or  et  de  diamants  du  souterrain  de 
Monte-Cristo?  Qu’était-ce  que  l’assaut  de  Constantine  si  l’on  son- 
geait à l’évasion  d’Edmond  Dantès?  Qu’étaient  les  prodiges  de  La 
Moricière,  de  Changarnier,  de  Bedeau,  de  Duvivier,  de  Le  Flô,  de 
Cavaignac  et  de  leurs  compagnons  d’armes,  comparés  aux  prouesses 
de  d’Artagnan,  de  Porthos,  d’Aramis,  d’Athos,  de  Coconas  et  de 
Chicot?  Les  héros  inventés  par  les  maîtres  du  genre  étaient  si 
extraordinaires,  qu’ils  épuisaient  toutes  nos  facultés  d’émotion,  et 
qu’il  nous  restait  à peine  un  peu  de  sensibilité  en  l’honneur  de 
ceux  dont  l’héroïsme  plus  simple  consistait  à offrir  chaque  jour  leur 
vie  pour  le  Roi  et  pour  la  France.  L’esprit  de  parti  achevait  de 
gâter  ce  qu’altéraient  nos  imaginations  perverties.  Notre  malheu- 
reuse génération,  exaltée  et  grisée  par  des  chimères  poétiques,  des 
romans  sophistiqués  et  des  passions  factices,  en  était  venue  à 
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perdre  le  sentiment  de  la  proportion  et  de  la  mesure  entre  ce  qui 
n’avait  existé  que  dans  les  songes  de  quelques  cerveaux  enfiévrés 
et  ce  qui  méritait  une  admiration  sérieuse  et  réfléchie. 

Souvent  cette  insouciance  moqueuse  s’assaisonnait  de  malices 
narquoises  et  de  turlupinades  charivariques.  Vous  venez  d’assister 
à la  mort  du  colonel  Combe.  Voici  comment  la  racontait  un  journal 
républicain  : « Le  duc  de  Nemours  dit  froidement  : « Vous  êtes 
« blessé,  colonel  ! Allez  vous  faire  panser.  » Le  colonel  alla  mourir. 

Si  les  troupes  étaient  décimées  par  la  dyssenterie,  et  si  le  duc 
d’Orléans,  atteint  par  l’épidémie,  rentrait  momentanément  en 
France,  un  autre  journaliste  disait  avec  une  gaieté  charmante  : 
« Grandpoulot  (sic)  n’était  pas  autrement  capable  de  verser  son 
sang  pour  sa  patrie.  » Et  le  général  Bugeaud,  que  le  malheureux 
Lamennais,  dans  sa  correspondance  avec  le  baron  de  Vitrolles, 
qualifiait  de  hyène  enragée,  et  qui  restait  encore,  pour  les  badauds 
de  Panurge,  le  bourreau  de  la  rue  Transnonain  ! il  servait  de  point 
de  mire  à toutes  les  facéties  des  loustics.  Si,  dans  ses  rapports 
au  ministre  de  la  guerre,  il  était  question  de  la  Sikak,  aussitôt  la 
Sikak  devenait  le  théâtre  de  la  bataille  des  six  Craques,  et  l’esprit 
parisien  vivait  là-dessus  pendant  une  quinzaine.  Si  un  général  sur 
cent,  — et  encore  le  fait  ne  fut  jamais  bien  prouvé,  — se  rendait 
coupable  ou  suspect  de  concussion,  c’était  f Algérie  tout  entière 
que  nos  généraux  mettaient  au  pillage,  et  les  vaillantes  journées 
des  La  Moricière,  des  Changarnier,  s’effacaient  et  s’absorbaient 
dans  l’affaire  des  boudjous.  La  caricature  promenait  sa  bave  sur 
les  marges  de  l’Histoire.  La  France,  affamée  d’honneur  et  de  gloire, 
était  donc  bien  pressée  d’arriver  au  ministère  Claude  Vignon,  à la 
présidence  de  Monsieur  beau-père,  escorté  de  Monsieur  gendre? 

Nous  avons  rappelé  au  hasard  quelques-uns  de  ces  innombrables 
détails.  Que  serait-ce,  maintenant,  si  nous  nous  demandions  ce 
que  notre  pays  et  notre  époque  ont  fait  de  ces  princes,  de  ces 
chefs,  de  ces  officiers,  qui  figurent  avec  tant  d’éclat  dans  les 
magnifiques  récits  de  M.  Camille  Dousset?  Le  duc  d’Orléans!  Des 
chevaux  emportés,  aussi  bêtes  cette  fois,  par  extraordinaire,  que 
les  hommes  et  les  partis,  firent  périr,  en  quelques  minutes,  ce 
prince  de  trente-deux  ans,  qui  n’aurait  eu  qu’à  vivre  pour  changer 
l’avenir  de  la  France.  Nemours,  d’Aumale  et  Joinville,  que  nous 
verrons  dans  la  phase  suivante,  se  placer  au  premier  rang! 
D’Aumale,  le  héros  de  la  Smala  et  de  la  prise  d’Abd-el-Kader,  rayé 
des  cadres  de  l’armée,  proscrit,  heureux  de  se  retrouver  grand  his- 
torien et  grand  écrivain  pour  n’être  pas  inutile  à son  pays  ! Join- 
ville, qui,  si  la  révolution  de  Février  ne  l’avait  pas  arrêté  en  pleine 
jeunesse,  en  pleine  sève,  aurait  inscrit  son  nom  à la  tête  de  ceux 
25  juin  1887.  68 


1058 


LES  COMMENCEMENTS  D’UNE  CONQUÊTE 


dont  s’enorgueillit  notre  marine,  condamné  à ronger  son  frein  dans 
une  silencieuse  retraite  ! Bugeaud,  qui,  le  24  février,  aurait  pu  sauver 
Paris  et  la  France,  paralysé  par  une  volonté  royale  ou  une  faiblesse 
sénile,  et,  l’année  suivante,  mourant  d’un  verre  d’eau  glacée,  bu, 
malgré  son  médecin,  dans  une  crise  de  choléra!  La  MoricièreL. . 
oh  ! pour  celui-là,  ne  regrettons  rien  ; il  a rempli  tout  son  mérite. 
Pourtant,  il  nous  est  permis  de  dire  que,  si  rien  n’a  manqué  à sa 
gloire,  il  a manqué  à la  nôtre,  et  que  ce  n’est  pas  au  service  de  sa 
patrie  qu’il  a cueilli  son  dernier  laurier.  Changarnier!  appréhendé 
dans  son  lit,  en  un  guet-apens  nocturne  au  profit  d’un  coup  d’État 
qui  devait  nous  conduire  à Sedan,  et  si  bien  récompensé  de  ses 
merveilleux  faits  d’armes,  que,  le  lendemain  de  sa  mort,  les  jour- 
naux républicains,  fervents  patriotes,  rédigèrent  ainsi  son  oraison 
funèbre  : « Quel  soulagement!  quel  bonheur!  Nous  ne  serons  plus 
exposés  à rencontrer  cette  figure  de  vieille  coquette  maquillée,  etc.  » 
Négrier,  Duvivier  ! tués  sur  les  barricades  de  juin  à côté  de  l’arche- 
vêque de  Paris  et  du  général  Bréa,  par  des  disciples  du  grand 
citoyen  Louis  Blanc,  à qui  l’on  dresse  des  statues  et  dont  le  nom 
est  décerné  à une  de  nos  rues  par  le  grand  citoyen  Mesureur  ! 
Cavaignac,  puni  de  sa  loyauté  et  de  son  énergie  patriotique  par  le 
suffrage  universel  du  10  décembre  1848!  Bedeau,  Le  Flô,  empoi- 
gnés comme  Changarnier  et  La  Moricière!  Mac-Mahon!...  N’allons 
pas  plus  loin;  le  dénombrement  est  navrant;  il  nous  explique 
l’abaissement  où  nous  sommes.  On  a dit  de  la  grande  Révolution, 
que,  comme  Saturne,  elle  dévorait  ses  enfants.  Les  petites  sont 
plus  avisées  : elles  dévorent  quiconque  aurait  pu  nous  défendre 
contre  elles,  quiconque  pourrait  nous  consoler  de  leurs  crimes,  de 
leur  turpitude,  de  leur  perversité  et  de  leur  bassesse. 

Du  moins,  les  historiens  nous  restent,  et  l’on  sait  quelle  place 
M.  Camille  Rousset  occupe,  depuis  près  d’un  quart  de  siècle,  dans 
cette  phalange,  fière  de  compter  le  duc  d’Aumale,  le  duc  de  Broglie, 
Chantelauze,  Thureau-Dangin,  Albert  Sorel,  Lavisse,  Taine,  etc... 
Les  vieillards,  las  de  vivre  dans  le  présent  qui  les  froisse,  les 
humilie  et  les  tue,  se  réfugient  dans  le  passé.  Les  peuples  vieillis, 
que  l’actualité  consterne  et  déshonore,  doivent  chercher  un  asile 
dans  l’Histoire.  Traitée  par  des  hommes  tels  que  Camille  Rousset, 
rendue  à la  vérité  et  à la  justice,  consacrée  à nos  vraies  gloires 
nationales  quelle  sauve  de  l’oubli,  l’Histoire  représente  le  repentir 
des  sociétés  perdues  par  leur  faute.  Un  vers  célèbre  nous  dit  que 
Dieu  fit  du  repentir  la  vertu  des  mortels.  Pour  les  individus,  grâce 
à la  clémence  divine,  le  repentir  n’arrive  jamais  trop  tard.  En  sera- 
t-il  de  même  pour  la  France? 


Armand  de  Pontmartin. 


NOS  FRONTIÈRES  DE  L EST 

ET 

LA  FORTIFICATION  NÉO-MODERNE 


Nous  avons  dernièrement  signalé  1 l’émotion  dont  le  monde  mili- 
taire s’est  senti  saisi  par  les  résultats  inattendus  des  expériences  du 
fort  de  Malmaison.  On  a pu  constater  alors  la  formidable  puissance 
des  projectiles  creux  à charge  brisante  et  pressentir  F imminence 
d’une  révolution  de  nature  à bouleverser  les  procédés  de  certaines 
branches  de  l’art  de  la  guerre. 

Cette  émotion  n’est  pas  encore  apaisée.  On  se  demande  surtout,., 
et  non  sans  quelque  appréhension,  ce  que  va  devenir  Fart  de  la 
défense  des  places  ainsi  menacé  en  son  principe  du  fait  des  récents 
progrès  de  l’artillerie  et  de  l’énergie  des  nouveaux  procédés  d’at- 
taque. 11  s’est  même  rencontré  des  esprits  excellents,  mais  affectés 
de  pessimisme,  qui  se  sont  demandé  si  l’art  de  la  fortification  avait 
encore  quelque  rôle  utile  à tenir.  D’aucuns  se  sont  écrié,  pleins 
d’angoisses  : « Nos  fortifications  de  l’Est  ne  sont  plus  qu’une  simple 
expression  géographique!!.,  nous  n’avons  plus  de  frontières!!!  » 

Ces  cris  d’alarme  nous  semblent  procéder  d’impressions  et  de 
sentiments  excessifs;  ils  ne  sont,  en  tous  cas,  inspirés  que  par  des 
appréciations  inexactes  de  l’état  de  choses  actuel.  C’est  ce  que 
nous  nous  proposons  de  démontrer;  mais  il  convient  de  jeter,  au 
préalable,  un  coup  d’œil  sur  ces  frontières  de  l’Est  qu’on  prétend 
être  si  peu  solides,  si  menacées  et  même  condamnées  à tomber  en 
poudre,  à s’évanouir  au  premier  coup  de  canon. 

I 

Au  point  de  vue  des  intérêts  de  la  défense  du  territoire,  les 
clauses  du  malheureux  traité  de  Francfort  nous  avaient  fait  une 
situation  lamentable.  Il  s’était  ouvert  à notre  frontière  de  l’Est 
une  brèche  qui,  de  Longwy  à la  Suisse,  ne  mesurait  pas  moins  de 
250  kilomètres.  Appuyés  des  places  fortes  de  Metz  et  de  Dieden- 
hofen  (Thionville)  couvrant  bien  leur  flanc  droit,  maîtres  des  cols 

4 Voy.  le  Correspondant,  numéro  du  10  février  18S7. 
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et  des  tunnels  de  Zabern  (Saverne),  nos  vainqueurs  pouvaient  se 
concentrer,  à leur  aise,  sur  la  ligne  Metz  — Sarrebourg  et,  de  là, 
se  jeter  derechef  sur  la  France.  Le  système  des  voies  de  commu- 
nication praticables  se  prêtait  admirablement  au  succès  de  toutes 
leurs  entreprises,  alors  — comme  aujourd’hui  — fort  possibles. 
Les  principaux  chemins  ouverts  à l’invasion  allemande  étaient  : 

La  route  Thionville  — Longuyon  — Slenay  — Voitziers , lui 
permettant  de  tourner  l’Argonne  par  le  nord,  à l’effet  de  se  porter 
sur  Reims  ou  Châlons  et  de  se  joindre  à des  forces  qui,  ayant 
violé  la  neutralité  de  la  Belgique,  eussent  remonté  les  vallées  de 
la  Sambre  et  de  la  Meuse; 

La  route  Metz  — Verdun  — Saint e-Menehould  — Châlons , 
commandée,  il  est  vrai,  par  Verdun.  C’était  là  une  gêne,  mais  non 
un  obstacle  invincible.  L’envahisseur  pouvait  facilement  se  sous- 
traire à l’action  du  canon  de  cette  place  en  consentant  quelques 
détours  de  peu  d’étendue; 

Les  routes  Metz  — Saint-Mihiei  et  Pont-à-Mousson  — Com- 
mercy  — Bar-le-Duc , menant  directement  à Paris  par  Vitry-le- 
Français  et  Sézanne; 

La  route  Château- Salins  — Nancy  — T ouï  — Saint-Dizier  — 
Vitry , que  la  petite  place  de  Toul  était  alors  impuissante  à barrer; 

La  route  Sarrebourg  — Lunéville  — Bayon  — Mirecourt  — 
Neuf  château  — Chaumont , conduisant  à la  vallée  de  la  Marne; 

Les  trois  routes  Sarrebourg  — Jitssey , Sarrebourg  — Faverney 
et  Sarrebourg  — Vesouf  débouchant  dans  la  vallée  de  la  Haute- 
Saône  ; 

Enfin,  à la  hauteur  de  Montbéliard,  le  coude  du  Doubs  demeurait 
ouvert  à l’invasion,  du  fait  d’un  rayon  d’action,  absolument  insuffi- 
sant, de  la  place  de  Belfort. 

Quant  aux  voies  ferrées  pénétrantes,  elles  étaient,  tant  bien  que 
mal,  commandées  par  les  forteresses,  alors  en  assez  triste  état,  de 
Montmédy,  Verdun,  Toul  et  Belfort;  mais  la  ligne  Sarrebourg  — 
Lunéville  — Blainville  — Epinal  ne  passait  par  aucun  point  for- 
tifié et  permettait  ainsi  de  tourner  le  réseau. 

Tel  était,  après  la  guerre  de  1870-71,  l’état  précaire  de  nos 
frontières  de  l’Est.  Il  était  urgent  de  fermer  une  plaie  si  largement 
béante,  et  le  gouvernement  s’attacha,  sans  retard,  à l’œuvre  de  cette 
réorganisation  défensive. 

II 

Aux  termes  de  la  loi,  aucun  ouvrage  de  fortification  ne  peut 
être  établi  sur  le  sol  national  sans  qu’un  Conseil  de  défense  ait 
été,  au  préalable,  appelé  à donner  son  avis  sur  la  matière.  C’est  en 
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conformité  de  ces  prescriptions  légales  qu’un  Conseil  de  ce  nom 
fut  formé  en  1872,  et  définitivement  constitué  le  1 1 juin  1873.  Pré- 
sidée par  M.  Thiers  et  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  cette  assemblée 
avait  pour  membres  toutes  les  notabilités  de  l’armée. 

Le  ministre  de  la  guerre  décida,  à la  date  du  11  mars  1874, 
qu’une  Commission,  composée  d’officiers  généraux  de  l’artillerie  et 
du  génie,  serait  spécialement  chargée  du  soin  de  jeter  tout  d’abord 
les  bases  du  système  défensif  à créer.  Les  membres  de  cette 
Commission  furent,  en  conséquence,  invités  à déterminer  sur 
place,  et  d’après  les  indications  générales  du  Conseil  de  défense, 
l’assiette,  l’armement,  l’effectif  de  garnison  des  forteresses  qu’il 
s’agissait  de  faire  surgir  de  terre. 

Les  rapports  de  ces  officiers  généraux  de  l’artillerie  et  du  génie 
durent  être  soumis  à l’examen  d’une  sous-commission  du  Conseil 
de  défense,  instituée  à l’effet  de  prendre  les  décisions  de  détail. 
Présidée  par  le  maréchal  Canrobert,  cette  sous-commission  avait 
pour  membres  : les  généraux  Chareton  et  Frébault,  membres  du 
Conseil; — les  présidents  des  comités  de  l’artillerie  et  du  génie; 
— les  chefs  de  service  de  ces  deux  armes;  — les  commandants  des 
1er,  6me  et  7me  corps  d’armée,  directement  intéressés,  compétents  en 
la  matière. 

Quant  aux  travaux  à entreprendre,  l’exécution  en  fut,  par  ordre 
du  ministre,  soumise  à la  surveillance  et  au  contrôle  des  généraux 
du  génie  qui  avaient  procédé  à la  rédaction  des  avant-projets. 
Ces  officiers  généraux  furent  institués  « inspecteurs  permanents  » 
des  régions  qu’ils  avaient  respectivement  étudiées. 

III 

Il  convient  d’analyser  les  principes  qui  ont  présidé  à l’établisse- 
ment des  bases  du  projet  de  système  défensif  qui  s’est  réalisé. 

À raison  de  la  création  des  réseaux  de  chemins  de  fer  qui  cou- 
vrent aujourd’hui  l’Europe,  la  concentration  des  armées  s’opère 
avec  une  rapidité  foudroyante.  Une  nation  que  les  circonstances 
réduisent  à l’obligation  de  la  défensive  est,  par  conséquent,  exposée 
au  danger  d’être  surprise  par  la  soudaineté  d’une  violente  attaque. 
En  pareil  cas,  les  masses  assaillantes  pénètrent  d’un  bond  sur  le 
territoire  du  défenseur,  se  précipitent  sur  ses  armées  encore  en  voie 
de  formation,  s’attachent  à les  détruire  l’une  après  l’autre,  et  rendent 
ainsi  vaine,  au  début  même  des  hostilités,  toute  tentative  de  résis- 
tance. 

Une  puissance  que  menacent  des  éventualités  de  cette  nature 
doit,  sous  peine  de  désastres  souvent  irréparables,  commencer  par 
arrêter  l’ennemi  à sa  frontière,  afin  de  donner  aux  forces  nationales 
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le  temps  cle  se  préparer  à la  lutte.  C’est  sous  la  protection  des 
positions  fortifiées  cle  cette  frontière  quelle  effectuera  la  mobili- 
sation et  la  concentration  de  ses  troupes,  opérations  qui  ne  doivent 
être  ni  retardées  ni  troublées  du  fait  des  pointes  audacieuses  d’un 
envahisseur.  Il  lui  faut  donc,  à tout  prix,  se  ménager  dans  cette 
zone  des  moyens  de  sécurité  absolue. 

Est-ce  à dire  qu’il  faille  construire  sur  les  confins  menacés  une 
ligne  continue  d’obstacles,  une  de  ces  grandes  murailles  dont  l’His- 
toire nous  offre  des  exemples?  Non,  certes,  mais  le  problème  com- 
porte une  autre  solution  rationnelle,  basée  sur  des  considérations 
que  le  général  de  Rivière  a développées  en  termes  saisissants. 

La  place  forte  isolée  n’a  plus,  que  dans  les  circonstances  excep- 
tionnelles, l’importance  stratégique  qu’elle  avait  autrefois.  Elle  peut 
toujours  rendre  d’utiles  services,  s’il  s’agit  d’occuper  un  point 
déterminé,  tel  qu’un  défilé  de  la  montagne  ou  une  tête  de  ligne  de 
chemin  de  fer  dont  il  faut  interdire  l’approche  à l’ennemi.  Dans 
ce  cas  particulier,  les  propriétés  de  la  forteresse  sont,  en  quelque 
sorte,  négatives,  et  le  rôle  qu’on  lui  attribue  peut  être  tenu  par  un 
simple  fort;  mais  il  est  permis  de  dire  que,  en  général,  si  grande  et 
bien  armée  qu’elle  soit,  la  place  isolée  est  absolument  morte  au 
point  de  vue  stratégique. 

C’est  que  — l’on  ne  saurait  le  révoquer  en  doute  — un  ouvrage  de 
fortification  quelconque  ne  défend  jamais  que  le  point  qu’il  occupe; 
que  son  rayon  d’action  ne  s’étend  pas  au-delà  de  la  portée  de  son 
artillerie  ; qu’il  ne  saurait  exercer  sur  les  forces  de  l’envahisseur 
aucune  espèce  d’action  répulsive  ni,  en  conséquence,  les  maintenir 
à distance.  Une  forteresse  unique,  si  considérable  et  centrale  qu’on 
la  suppose,  ne  peut  faire  office  de  cuirasse  à l’épreuve  de  tous 
chocs  ; il  faut  renoncer  à l’idée  d’organiser,  sur  chacun  des  confins 
du  territoire  national,  ce  que  la  Commission  de  défense  de  1818 
désignait  sous  la  vaine  dénomination  de  grande  place  fondamen- 
tale de  la  défensive.  Une  place  de  ce  genre,  l’envahisseur  moderne 
la  bloque,  la  masque,  l’observe  ou  même  ne  s’en  inquiète  pas.  Il 
passe  tranquillement  à quelque  distance,  hors  de  portée  du  canon 
de  cette  enceinte  formidable...  il  passe  et  ne  craint  pas  de  la  laisser 
sur  ses  derrières.  Non,  une  grande  forteresse  isolée  n’arrête  pas 
une  armée  d’invasion;  Paris,  en  1870,  n’a  pas  empêché  le  prince 
Frédéric-Charles  de  pousser  jusqu’au  Mans. 

Mais  le  malheur  rend  ingénieux.  Il  s’est  produit,  en  fait  de  système 
défensif,  une  idée  neuve.  On  a considéré  que  ce  qu’il  importe  aujour- 
d’hui d’établir,  ce  sont  des  groupes  de  places  constituant  autant  de 
régions  fortifiées.  Une  frontière  menacée,  s’est  dit  non  sans  raison 
le  général  de  Rivière,  ne  peut  plus  tirer  ses  moyens  de  défense 
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d’une  place  unique  dont  l’action  est  essentiellement  limitée,  mais 
d’un  système  d'ouvrages  assez  rapprochés  les  uns  des  autres  pour 
que  les  intervalles  n’en  soient  pas  exposés  au  danger  d’une  insulte. 
Chacun  de  ces  ouvrages  est  assez  fort  et  assez  bien  approvisionné 
pour  imposer  à l’ennemi  l’obligation  d’un  siège  ; assez  petit  cepen- 
dant pour  ne  demander  qu’un  nombre  restreint  de  défenseurs,  con- 
dition d’où  découle  rinappréciable  avantage  de  n’avoir  pas  à pré- 
lever d’importantes  garnisons  sur  l’effectif  de  l’armée  active,  de  ne 
plus  toucher  aux  forces  appelées  à tenir  la  campagne.  On  obtient 
ainsi  un  obstacle  que  l’ennemi  ne  saurait  facilement  forcer  de  front. 

Voilà  le  principe  qui  a présidé  à l’accomplissement  de  l’œuvre 
de  notre  réorganisation  défensive.  C’est  l’idée  de  Vauban,  si  bien 
appliquée  par  lui-même  à la  constitution  de  la  fameuse  frontière 
de  fer  du  Nord.  Cette  idée,  notre  Conseil  de  défense  l’a  reprise  à 
titre  de  base  de  son  programme  et,  ce  faisant,  il  a tenu  compte  des 
modifications  apportées  à la  conduite  de  la  guerre  du  fait  des  progrès 
de  l’artillerie  et  de  la  création  des  réseaux  de  nos  communications 
modernes. 

IV 

Quelques  développements  ne  seront  pas  ici  hors  de  propos. 

Les  frontières  de  la  France  comprennent  des  régions  accidentées 
et  des  régions  ouvertes , nous  voulons  dire  dépourvues  d’obstacles 
naturels.  Que  l’on  complète  les  propriétés  défensives  des  premières 
par  des  ouvrages  maîtrisant  les  rares  communications  qui  les 
desservent,  et  l’on  restreint  de  ce  fait  la  portion  de  zone  frontière 
immédiatement  abordable.  L’ennemi  se  trouve  ainsi  détourné, 
rejeté  vers  les  régions  ouvertes  — que  sillonnent  nombre  de  routes, 
de  canaux,  de  voies  ferrées  — et  l’on  arrive  de  cette  manière*à  déter- 
miner avec  précision  les  parties  de  frontière  sur  lesquelles  se  por- 
teront nécessairement  les  premiers  efforts  de  l’envahisseur;  à régler, 
pour  ainsi  dire,  les  débouchés  de  ses  armées.  Or  un  tel  résultat  a 
déjà  sa  valeur. 

La  défense  sait,  en  effet,  par  là,  sur  quels  points  il  lui  faut  faire 
arriver  en  ligne  ses  premières  troupes  pour  couvrir  la  mobilisation 
et  la  concentration  du  reste  de  ses  forces  ; elle  sait  quels  chemins 
de  fer  l’ennemi  doit  nécessairement  pratiquer.  Par  conséquent, 
au  moyen  de  forts  d'arrêt , elle  peut  maîtriser  à l’avance  ces  voies 
pénétrantes,  avant  que  lesdites  voies  soient  venues  se  souder  au 
réseau  national. 

Tel  est,  rapidement  esquissé,  le  nouveau  rôle  dévolu  à la  fortifi- 
cation en  zone  frontière,  théâtre  obligé  des  premières  scènes  de  la 
lutte. 
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Mais  sur  ce  théâtre  primordial  une  défaite  est  possible,  et,  en 
prévision  de  l’éventualité  d’un  insuccès,  la  défense  doit  se  ménager 
les  moyens  d’entraver,  si  besoin  est,  la  poursuite  de  l’ennemi.  La 
prudence  veut  que,  en  arrière  de  la  zone  frontière,  l’envahi  orga- 
nise d’autres  lignes  de  défense  destinées  à arrêter  l’envahisseur;  à 
permettre  à ses  armées  battues  de  reprendre  cohésion,  de  recevoir 
des  renforts,  de  se  mettre  en  état  de  soutenir  à nouveau  le  choc 
de  l’adversaire. 

Donc,  en  deçà  de  la  frontière,  la  défense  est  tenue  d’organiser 
de  vastes  espaces  fortifiés,  à la  surface  desquels  elle  maîtrisera 
tous  les  nœuds  de  communication;  et  ce,  par  des  forts  d’arrêt 
capables  de  suffire  aux  exigences  de  leur  sûreté  propre  et  absolu- 
ment indépendants  des  manœuvres  du  commandant  des  troupes 
qui  tiennent  la  campagne. 

Ainsi  préparées,  ces  régions  seront,  tour  à tour,  vivifiées  par  la 
présence  des  forces  actives  ou  abandonnées  à leurs  propres  forces. 
C’est  ainsi  que  se  constituent  des  théâtres  de  guerres  secondaires , 
théâtres  sur  lesquels  l’armée  de  la  défense,  pouvant  se  mouvoir 
avec  indépendance  et  sécurité,  demeurera  maîtresse  ou  de  pro- 
voquer la  lutte  ou  d’en  attendre  l’engagement. 

En  somme,  le  système  est  fait  pour  venir  en  aide  aux  mouve- 
ments des  troupes  nationales,  et  son  action  demeure  subordonnée 
à ces  mouvements.  Couvrir  la  mobilisation,  la  concentration ,|les 
formations  de  combat;  régler  les  débouchés  de  l’invasion;  orga- 
niser, tant  à la  frontière  qu’à  l’intérieur,  de  solides  points  d’appui 
qui,  sans  entraver  la  liberté  des  opérations,  exaltent  les  propriétés 
stratégiques  du  territoire,  tel  est  le  but  qu’ont  poursuivi  le  Conseil: 
de  défense  et  les  Commissions  diverses  opérant  sous  sa  haute 
direction. 

V 

Le  but  a-t-il  été  atteint?  Nous  le  saurons  tout  à l’heure,  après 
analyse  des  grands  travaux  auxquels  il  a été  procédé. 

De  Longwy  jusqu’en  amont  de  Sedan,  la  Chiers  coule  parallèle- 
ment à la  frontière  française,  et  sur  ce  cours  d’eau  se  trouvent  les 
anciennes  places  de  Longwy  et  de  Montmédy , commandant  : l’une, 
le  chemin  de  fer  de  Luxembourg  à Longuyon;  l’autre,  le  chemin  de- 
fer  de  Diedenhofen  (Thionville)  à Mézières  (sur  lequel  s’embranche, 
à Sedan,  la  ligne  qui  remonte  la  vallée  de  la  Meuse  et  passe  par 
Verdun).  Toutes  deux  ont  été  restaurées  à la  moderne.  À Mont- 
médy, l’on  a déclassé  la  ville-basse  et  conservé  seulement  la  cita- 
delle, assise  sur  un  rocher  isolé,  dominant  bien  la  vallée  et,  dans 
cette  vallée,  le  chemin  de  1er. 
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S’ils  s’avisaient  de  pratiquer  la  trouée  de  Chimay,  les  envahis- 
seurs rencontreraient  sur  leur  passage  les  places  de  Givet  et  de 
Mézières* 

Givet  commande  le  chemin  de  fer  des  Ardennes,  lequel  vient  de 
Namur  et  remonte  la  vallée  de  la  Meuse.  Remaniée  jadis  par 
Vauban,  la  forteresse  considérée  comprend  les  deux  Givet  et  la 
place  de  Charlemont,  laquelle  est  solidement  organisée  et  constitue, 
presque  à elle  seule,  la  valeur  de  la  position.  Rive  droite  de  la 
Meuse,  se  développe  le  camp  du  Mont-cV  Haurs , jadis  entrepris 
par  Vauban,  mais  qui  n’a  jamais  été  achevé.  Les  fortifications  exis- 
tantes forment  le  réduit  d’un  plateau  que  deux  cours  d’eau  baignent 
à sa  base  et  dont  l’occupation  est  facile. 

Mézières  occupe  une  position  stratégique  des  plus  importantes, 
car  son  action  peut  s’exercer  sur  la  trouée  qui  sépare  les  Ardennes 
des  derniers  massifs  boisés  sis  au  nord  de  l’Argonne.  Enfermée 
sous  une  vieille  enceinte,  la  place  est  appuyée  d’une  citadelle 
occupant  l’étranglement  d’une  boucle  de  la  Meuse;  des  têtes  de 
pont  permettent  d’en  déboucher  sur  les  deux  rives;  dans  une  boucle 
sise  en  aval  de  la  première  est  bâtie  la  ville  ouverte  de  Charleville. 
Ges  moyens  de  défense  ayant  été  jugés  insuffisants,  nous  avons 
occupé  les  mamelons  des  Aijr elles  qui  maîtrisent  le  chemin  de  fer 
de  Montmédy  à Hirson,  ainsi  que  l’embranchement  qui  s’en  détache 
sur  Rethel.  Les  points  qu’il  nous  a fallu  fortifier  commandent, 
outre  la  voie  ferrée,  le  terrain  sis  entre  Flizé  et  Boulzicourt,  terrain 
qui,  sans  cette  précaution,  se  fût  prêté  à l’établissement  commode 
d’un  raccordement  pouvant  ouvrir  la  direction  de  Rethel  à l’ enva- 
hisseur en  le  dispensant  de  passer  par  Mézières. 

Voilà  tout  ce  qui  s’est  fait  de  la  frontière  belge  jusqu’à  Verdun, 
intervalle  qui  mesure  environ  38  kilomètres. 

VI 

Quelles  mesures  a-t-il  été  pris  au  sud  de  cette  première  section? 

Le  Conseil  de  défense  a cru  devoir  admettre  ce  principe  que, 
pour  fermer  la  brèche  ouverte  à notre  flanc,  il  convenait  d’utiliser 
le  massif  de  X Ar  g orme  orientale , lequel  court  — rive  droite  de  la 
Meuse  — de  Dun  à Neufchâteau,  et  celui  de  la  Chaîne  des  Fau- 
cilles, qui  sépare  le  bassin  de  la  Moselle  du  bassin  de  îa  Saône. 

L’Argonne  était  munie  de  deux  points  fortifiés  : Verdun  com- 
mandant la  ligne  Metz  — Châlons ; et  Toul,  la  ligne  Strasbourg  — 
Paris.  Nous  avons  renforcé  Verdun  en  occupant  le  système  des 
hauteurs  qui  se  développent,  face  à Metz,  à la  distance  de  sept  kilo- 
mètres et  demi  de  la  place.  Les  principaux  ouvrages,  aujourd’hui 
détachés  à l’entour  du  noyau  central,  sont  : sur  la  rive  droite  de 
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la  Meuse,  ceux  de  Belleville , de  Saint-Michel,  de  Souville , de 
Tavannes , de  Belrupt , du  Bozelier , d’ Houdainville ; sur  la  rive 
gauche,  les  forts  de  Marre , de  /a  Chaume , de  Regret  et  de  Dugny . 
Le  « Rozelier  » est  assis  à cheval  sur  la  route  de  Verdun  à Metz 
par  Mars-la-Tour;  le  « Tavannes  » commande  la  route  d’Étain  et  le 
tunnel  sous  lequel  passe  le  chemin  de  fer  avant  de  déboucher  dans 
la  vallée  de  la  Meuse.  Très  rapprochés  les  uns  des  autres  (car  les 
intervalles  ne  mesurent  guère  plus  de  2 kilomètres)  les  forts  de  la 
rive  droite  et  leurs  annexes  dessinent,  à l’est  de  la  ville,  un 
camp  retranché  de  7 kilomètres  et  demi  de  long  sur  autant  de 
large.  Les  emplacements  réservés  à l’établissement  des  bivouacs 
éventuels  sont  dans  de  bonnes  conditions  au  point  de  vue  de  l’hy- 
giène des  troupes. 

Gomment  a-t-on  défendu  l’intervalle  de  Verdun  à Toul?  Au  sud 
de  Verdun  se  sont  élevés  les  forts  de  Génie ourt  et  de  Trayon qui' 
commandent  la  vallée  de  la  Meuse;  puis  le  fort  du  Camp  des 
Romains , maîtrisant  toutes  les  routès'qui  convergent  vers  la  trouée 
de  Vigneulles,  ainsi  que  les  ponts  de-  Saint-Mihiel.  Au  sud  de 
cette  dernière  ville,  les  passages  praticables  sont  couverts  par  les 
forts  de  Liouville  et  de  Gironville , dont  le  fort  de  Lucey , ouvrage 
avancé  de  la  place  de  Toul,  complète  la  valeur  défensive, 

Remaniée  dans  les  règles,  l’ancienne  place  de  Toul  est  devenue 
forteresse  de  premier  ordre.  A l’entour  du  noyau  central  se  déve- 
loppe une  ceinture  d’importants  ouvrages  détachés  : le  fort  Saint- 
Michel , véritable  citadelle  et  réduit  de  la  défense  ; le  fort  de  Lucey 
et  la  batterie  de  Trondes  ; les  forts  d ’Écrouves  et  de  Domgermain 
commandant  la  vallée  de  l’ïngressin;  en  arrière,  les  redoutes  de 
la  Justice  et  du  Tillot  ; au  sud,  le  fort  de  Blénod , maîtrisant  la 
route  de  Vaucouleurs;  sur  la  rive  droite  de  la  Moselle,  le  fort  de 
Villey-le-Sec  et  ses  batteries  annexes  surveillant  les  débouchés  de 
la  forêt  de  Hayes;  en  arrière  à l’ouest,  les  redoutes  de  Dommartin 
et  de  Chaudeney . Les  ouvrages  le  plus  récemment  construits  sont 
ceux  de  Lihdeau  et  de  Gondreville  qui  battent  la  plaine  et  le  pont  de 
Fontenoy . Mentionnons  aussi  Bagny-la-Blanche-Côte  et  le  fort  Saÿit- 
Vincent  se  rattachant  à l’importante  position  de  la  forêt  de  Hayes. 

Ainsi  de  Verdun  à Toul , se  trouve  tendu  un  solide  rideau 
défensif.  Ainsi  abrités,  nous  occupons  une  position  centrale  der- 
rière laquelle  nos  premières  concentrations  peuvent  s’effectuer  à 
couvert,  de  manière  à menacer  les  flancs  de  l’envahisseur  qui 
chercherait  à passer,  soit  au  nord  de  Verdun,  soit  au  sud  de  Toul. 
Ces  deux  places  — Toul  et  Verdun  — sont  comme  les  musoirs 
d’un  brise-lames  destiné  à amortir  le  choc  des  masses  qu’une 
attaque  des  Allemands  y ferait  déferler. 
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YII 

Abandonnant,  à l’est  de  Nancy,  le  thalweg  de  la  Seille,  la  fron- 
tière franco-allemande  gagne,  au  Donon,  la  crête  des  Vosges,  crête 
qu’elle  suit  jusqu’au  nord  de  Giromagny,  vers  le  Ballon  d’Alsace. 
Du  Ballon,  cette  frontière  se  dirige  vers  Delle,  sur  la  limite  du 
Porrentruv,  qui  dépend  de  la  Suisse. 

Pour  couvrir  le  flanc  gauche  de  notre  position  de  Belfort,  nous 
11e  pouvions  songer  à tirer  parti  de  la  chaîne  des  Vosges  et,  comme 
il  a été  dit  plus  haut,  le  Conseil  de  défense  prononça  l’adoption  des 
Faucilles  dont  la  chaîne  n’offre  qu’un  petit  nombre  de  passages 
praticables.  Nous  avons  donc  élevé  d'Épinal  à la  Suisse  une  ligne 
à peu  près  continue  de  fortifications  dont  les  ouvrages,  s’ils  ne  se 
prêtent  point  directement  appui,  commandent  du  moins  toutes  les 
routes  carrossables  par  lesquelles  on  eût  pu  les  tourner. 

La  tête  de  pont  d’Épinal  est  constituée,  au  nord,  par  la  crête  qui 
couvre  les  villages  de  Dogneville  et  de  Long  champ,  et  dont  les 
deux  extrémités  sont  occupées  par  des  ouvrages  respectivement  de 
même  nom,  avec  batteries  annexes.  A hauteur  de  la  ville,  au 
point  le  plus  élevé  du  contrefort  de  la  forêt,  on  a construit  le  fort 
de  Razimont;  à-  l’extrémité  sud  de  ce  contrefort,  la  batterie  de  la 
Mouche.  Établies  de  part  et  d’autre  du  ru  de  Saint-Gger,  les  bat- 
teries de  Deyvilliers  et  des  Adelphes  découpent  l’intervalle  des 
forts  de  Longchamp  et  de  Razimont.  Ces  divers  ouvrages  comman- 
dent le  chemin  de  fer  de  Blain ville  à Favernay  et  Vesoul.  Sur  la 
rive  gauche  de  la  Moselle,  s’élèvent  les  forts  d ’Uxegney,  de  Giran- 
courtr  du  Roulou , des  Friches  et  du  Bamhois.  Enfin,  bien  que 
n’appartenant  pas,  à proprement  parler,  au  système  d’Épinal,  le  fort 
d 'Arches  exerce  sur  cette  position  une  excellente  action  de  flanc. 

Les  ouvrages  que  nous  venons  d’énumérer  constituent  ensemble 
une  vaste  position  défensive  qui  se  conjugue  avec  celle  de  Touï. 
L’intervalle  des  deux  camps  retranchés  est  défendu  par  divers 
ouvrages,  notamment  par  le  fort  de  Harlemont , sis  à l’ouest  de 
N^uf château. 

VIII 

C’est  au  sud  d’Épinal  qu’est  assis  le  fort  d 'Arches,  dont  il  vient 
d’être  parié;  son  canon  commande  bien  la  vallée  de  Vologne  qu’il 
enfile  jusqu’à  Bruyères.  Puis  s’échelonnent  méthodiquement  les 
forts  de  Remiremont , de  Rapt,  de  Château-Lambert , interceptant 
les  trois  routes  carrossables  qui  mènent,  au  travers  des  Faucilles,  à 
Saint-Loup,  Luxeuil  et  Lure.  Enfin,  au  Ballon  de  Servaiice  s’élève 
un  ouvrage  auquel  son  site  donne  grande  valeur.  Ce  fort  com- 
mande, en  effet,  le  débouché  de  la  route  du  col  de  Bussang  à 
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Saint-Maurice,  ainsi  que  les  hauteurs  de  la  route  qui,  de  ce  village, 
monte  au  Ballon  d’Alsace  pour  descendre  sur  Giromagny  et  Belfort. 

La  place  de  Belfort  n’était  pas,  en  1870,  ce  qu’elle  est  au- 
jourd’hui, un  camp  retranché  formidable.  Sur  la  rive  droite  de  la 
Savoureuse,  nous  avons  occupé  les  magnifiques  positions  du  Sal- 
bert  et  du  Mont-V ’audois . Sur  la  rive  gauche,  le  nouveau  fort  de 
Roppe , établi  au  point  culminant  de  la  forêt  d’Ârsot,  bat  le  vallon 
qui  s’ouvre  entre  Eloie  et  Anjoutey;  il  balaye,  d’ailleurs,  à bonne 
portée  la  route  de  Colmar.  Au  sud,  nous  avons  solidement  occupé 
le  Bosmont. 

Les  forts  du  Mont-Vaudois,  du  Salbert,  de  Roppe,  des  Hautes- 
Perches  (construit  en  1870)  et  du  Bosmont  constituent,  à l’entour 
du  noyau  central,  le  cadre  général  de  la  défense;  mais  nous  avons, 
en  outre,  élevé  nombre  d’autres  ouvrages  destinés  à surveiller  en 
avant  les  débouchés  des  routes  et  chemins  de  fer  qui  convergent 
sur  Belfort.  Telles  les  batteries  de  Chèvremont , Vézelois , Méroax, 
Sevenans , Bermont,  Botans , Dorons,  etc.,  etc.  Il  est  enfin  ques- 
tion de  créer  une  ligne  extérieure  formée  d’ouvrages  permanents, 
couverts  par  les  ruisseaux  de  la  Madeleine  et  de  Saint-Nicolas. 
L’hémicycle  décrit  par  cette  avant-ceinture  de  forts  a pour  dia- 
mètre une  ligne  allant  du  fort  de  Roppe  au  fort  de  la  Chaux , près 
Montbéliard. 

La  position  de  Belfort  se  relie  à celle  de  Montbéliard  par  les 
cours  de  la  Savoureuse  et  de  la  Lusine,  affluents  de  l’Allent,  lequel 
se  jette  dans  le  Doubs,  vers  Vaujeaucourt.  Le  fort  de  La  Chaux, 
dont  il  vient  d’être  parlé,  se  trouve  au  nord  de  Montbéliard;  au  sud 
de  la  place  est  celui  de  Montbard , position  des  plus  importantes, 
commandant  à bonne  portée  les  nombreuses  communications  — 
routes,  canaux,  chemins  de  fer  — qui  convergent  vers  le  défilé  du 
Doubs. 

De  Montbéliard  à la  frontière  suisse,  le  cours  du  Doubs,  formant 
fossé-obstacle,  ne  comporte  que  deux  passages  praticables,  ceux  de 
Pont-de-Roide  et  de  Saint-Hippolyte.  Pour  renforcer  les  défenses 
naturelles  de  cette  région,  nous;  avons  utilisé  l’arête  du  Lomont , 
qui,  sur  la  rive  droite  du  Doubs,  prolonge  la  chaîne  (de  même  nom) 
bordant  la  rive  gauche  de  Pont-de-Roide  à Baume-les-Dames. 
Assis  au-dessus  de  Blamont,  le  fort  du  Lomont  maîtrise  la  route 
de  Besançon  à Bâle  par  Porrentruy,  et  étend  son  action  vers  le  sud 
jusqu’à  Saint-Hippolyte.  A l’extrémité  de  cette  chaîne,  sur  le  bord 
de  la  brèche  que  le  Doubs  s’est  ouverte,  la  batterie  des  Roches  com- 
plète la  défense  et  rend  absolument  impraticable  le  franchissement 
du  fleuve  à Pont-de-Roide. 
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IX 

En  résumé,  dans  les  sections  de  notre  frontière  de  l’Est  comprises 
entre  Verdun  et  Toul , d’une  part,  entre  Epinal  et  la  Suisse , d’autre 
part,  tous  les  passages  praticables  aux  voitures  sont  commandés 
par  des  ouvrages  de  fortification.  Il  est  permis  de  penser  que  — 
du  moins  au  début  des  hostilités  — aucune  irruption  dangereuse 
ne  saurait  s’effectuer  à travers  ces  sections.  Un  générai  entrepre- 
nant qui  y improviserait  une  pointe  analogue  à celle  de  Gourko  à 
Hainkioï  se  placerait,  de  gaieté  de  cœur,  dans  une  situation  critique. 

En  conséquence,  les  grands  mouvements  des  forces  de  l’envahis- 
seur se  trouvent  cantonnés  entre  Epinal  et  Toul , d’une  part;  au 
nord  de  Verdun , d’autre  part. 

C/est  entre  ces  limites  que  se  joueront  les  parties  sérieuses. 

11  est  essentiel  d’observer  que,  dans  les  sections  considérées,  les 
voies  ferrées  pénétrantes  sont  commandées  par  de  grandes  forte- 
resses — Verdun , Toul , Epinal , Belfort  — dont  le  siège  ne  saurait 
qu’être  long  et  pénible.  Or  la  libre  disposition  d’un  chemin  de  fer 
au  moins  est  indispensable  à l’envahisseur,  s’il  veut  aborder  nos 
positions  de  seconde  ligne  et,  finalement,  Paris.  Il  est  donc  permis 
d’affirmer  que  l’ennemi  visera,  du  premier  coup,  ces  forteresses; 
que,  par  suite,  il  est  peu  probable  que  ses  attaques  s’adressent  aux 
positions  intermédiaires. 

X 

Les  premières  rencontres  des  forces  nationales  et  des  armées 
d’invasion  auront  pour  scène,  avons-nous  dit,  une  région  de  la  zone 
frontière;  mais  qu’un  désastre  advienne  dans  cette  région...  la  route 
de  Paris  est  ouverte  à l’envahisseur  ! Le  Conseil  de  défense  a donc 
prescrit  l’organisation  d’un  système  de  positions  de  seconde  ligne , 
de  théâtres  secondaires  d’opérations,  théâtres  sur  lesquels  nos  forces 
pourraient  se  mouvoir  avec  aisance,  indépendance  et  sécurité. 
C’est  dans  ces  haltes  fortifiées  que,  en  cas  de  défaite  initiale,  nous 
rallierions  nos  troupes  battues;  que  nous  leur  ferions  reprendre 
haleine  ; que  nous  recevrions  nos  forces  de  second  ban  ; que  nous 
nous  mettrions  en  mesure  de  marcher  derechef  en  avant  ou  de 
continuer,  — mais  cette  fois  méthodiquement  et  dans  une  attitude 
menaçante  — notre  retraite  sur  Paris,  sur  le  Morvan  ou  Lyon. 

Dans  cet  ordre  d’idées,  et  en  ce  qui  concerne  la  ligne  d’opérations 
des  Allemands  allant  directement  de  Metz  à Paris,  nous  avons 
utilisé,  à titre  de  seconde  ligne,  les  escarpements  qui  constituent, 
à l’est,  le  soutènement  du  plateau  de  la  Brie,  escarpements  connus 
sous  la  dénomination  générique  de  « Falaise  tertiaire  » ou  Falaise 
de  Champagne . Au  pied  de  cet  obstacle,  en  effet,  s’étend  la  Cham- 
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pagne  Pouilleuse,  pays  pauvre  où  les  troupes  de  l’armée  d’invasion 
se  trouveraient  privées  de  toute  espèce  de  ressources  et  ne  pour- 
raient tenir  longtemps,  si  les  camps  retranchés  de  Verdun  et  de 
Toul  leur  interdisaient  l’usage  des  voies  ferrées  — seules  capables 
d’assurer  l’arrivée  de  leurs  subsistances.  Cet  hémicycle  de  hauteurs, 
qui  se  développe  dans  le  secteur  d’entre  Seine  et  Oise,  est  coupé, 
en  sa  partie  médiane,  par  la  vallée  de  la  Marne  et,  au  nord  de 
celle-ci,  par  divers  cours  d’eau  dont  l’Aisne  est  le  plus  important. 
Il  appuie  sa  gauche  à l’Oise,  près  de  la  forêt  de  Saint-Gobain, 
à 15  kilomètres  du  coude  que  le  cours  de  la  Somme  dessine  aux 
environs  de  Ham.  Après-  s’être  un  peu  refusé  le  long  de  la  Seine, 
il  y appuie  sa  droite  non  loin  du  confluent  du  Loing,  sis  dans  le 
voisinage  de  la  forêt  de  Fontainebleau.  Sur  cette  ligne  semi- 
circulaire  s’échelonnent  d’excellentes  positions  formées  par  les 
places  de  La  Fère,  Laon,  Soissons,  Reims,  Épernay,  Vertus, 
Sézanne,  Nogent-sur-Seine  et  Montereau. 

Les  ouvrages  de  Langres  et  de  Dijon  composent  également  des 
régions  fortifiées  de  seconde  ligne. 

Enfin,  en  arrière  de  ce  second  rang  de  défenses,  sont  établies 
les  grandes  positions  centrales  de  Paris  et  de  Lyon,  dont  il  n’est 
point  besoin  de  faire  ressortir  l’importance. 

XI 

Quelle,  est  la  valeur  de  ce  système  défensif  considéré  dans  son 
ensemble?  Les  écrivains  allemands  vont  nous  l’apprendre. 

« Nos  adversaires,  dit  M.  von  der  Goltz,  inclinent  à l’adoption 
d’une  méthode  de  défensive  opiniâtre,  préparée  à grand  renfort 
d’ouvrages  de  fortification...  La  frontière  de  l’Est  a été  couverte 
d’un  réseau,  d’une  cuirasse  de  forts  et  de  places  fortes  qui  ne 
présente  plus  que  de  rares  solutions  de  continuité...  Les  Français 
ont  à peu  près  résolu  le  problème,  qu’ils  s’étaieiît  posé,  de  barrer 
tous  les  chemins  par  lesquels  un  ennemi,  venant  de  l’est  ou  du 
nord-est,  pourrait  pénétrer  dans  leur  pays...  Cette  idée  neuve  des 
groupes  de  forts  peut  servir  à arrêter  la  marche  d’une  armée  offen- 
sive. » 

« En  France,  dit  à son  tour  M.  Blume,  on  a construit,  sur  une 
ligne  parallèle  à la  frontière,  une  série  d’ouvrages  de  fortification 
tellement  rapprochés  les  uns  des  autres  que  la  ligne  est,  presque 
tout  entière,  commandée  par  le  feu  des  canons  qui  arment  lesdits 

ouvrages. 

« Un  mur  chinois  moderne! 

« Cette  ligne  fortifiée  peut  servir  de  rideau,  de  bouclier  pour 
couvrir  la  concentration  des  forces  du  pays.  Derrière  ces  ouvrages, 
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on  peut  facilement  et  sans  être  vu,  faire  mouvoir  des  troupes  de 
façon  à surprendre  l’adversaire.  Enfin,  la  ligne  fait  office  de  large 
base  en  cas  d’opérations  offensives,  et  de  refuge  assuré  en  cas  de 
retraite.  » 

Ainsi,  nos  adversaires  le  constatent,  les  défenses  de  notre  fron- 
tière de  l’Est  se  trouvent  établies  dans  de  bonnes  conditions.  Ce 
qui  le  prouve  surabondamment,  ce  sont  leurs  accès  de  mauvaise 
humeur  à ce  sujet. 

M.  von  der  Goltz  avait  dit  : « Quiconque  cherche  son  salut 
derrière  des  fossés  et  des  remparts  ne  se  croit  pas  bien  fort.  Le  fait 
d’une  trop  grande  extension  d’un  réseau  de  fortification  dénote 
que  l’on  se  sent  faible.  » M.  Blume  insiste  dans  le  même  sens,  qu’on 
dirait  tracé  par  un  mot  d’ordre  émané  de  haut  lieu  : « Il  est 
plus  commode,  écrit-il,  de  demander  son  salut  à des  murailles 
que  de  s’attacher  à conserver,  au  prix  d’un  rude  labeur,  un  esprit 
net  et  un  corps  alerte  permettant  de  faire  bon  usage  de  l’épée. 
Une  tendance  à l’emploi  exagéré  de  la  fortification  dérive  d’un 
sentiment,  conscient  ou  non,  de  faiblesse  morale.  » 

Voilà  qui  est  clair.  Nos  voisins  de  l’Est  nous  plaignent  de  ce 
que  nous  ayons  eu  l’idée  d’organiser  défensivement,  comme  nous 
l’avons  fait,  notre  frontière.  Mais  il  nous  faut  citer  encore  ce  passage 
de  la  Nation  armée  ; « Une  guerre  entre  la  France  et  l’Allemagne 
débutera,  dit  l’auteur,  par  une  série  de  luttes  autour  des  places 
fortes.  Or,  partout  où  il  lui  faudra  compter  avec  des  ouvrages  de 
défense,  la  guerre  prendra,  pour  un  temps,  une  allure  lente...  elle 
traînera.  » 

L’a  guerre  traînera!  Voilà  ce  que,  de  l’aveu  des  Allemands,  nous 
devons  retenir. 

XII 

Mais  rien  n’est  immuable  en  ce  monde,  disaient  naguère  nos 
voisins  de  l’Est.  Un  jour  viendra  où  les  principes  actuels  de  Fart 
militaire  auront  fini  leur  temps;  où  les  formes,  les  usages,  les 
procédés,  se  seront  modifiés.  Il  peut  très  bien  se  faire  que  les 
progrès  des  sciences  enseignent  à l’assaillant  le  moyen  de  raser 
rapidement  des  remparts.  L’avenir  nous  réserve  plus  d’une  surprise. 

Et  aujourd’hui,  d’un  ton  d’allégresse  : Eh  bien!  disent-ils,  la 
prédiction  s’est  réalisée,  le  jour  est  venu,  la  surprise  a eu  lieu!... 
Il  vient  de  se  frapper  un  coup  de  théâtre...  un  changement  à vue 
s’est  brusquement  produit  auquel  on  ne  s’attendait  guère.  Toutes 
ces  belles  fortifications  françaises  ne  sont  plus  que  châteaux  de 
cartes!...  Nos  bons  voisins  de  FOuest  en  sont  pour  leur  argent... 
plus  d’un  milliard!!... 
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C’est  que,  ajoutent  les  Allemands,  grâce  aux  rondelles  de  fulmi- 
coton  dont  nous  formons,  depuis  hier,  la  charge  de  nos  obus,  ces 
projectiles  sont  devenus  de  redoutables  torpilles  balistiques. 
Moyennant  cette  charge  intérieure  de  substances  essentiellement 
brisantes,  un  seul  coup  de  notre  canon  de  15  centimètres  de 
siège  et  place  suffit  à faire  sauter  un  pan  d’escarpe  à voûtes 
en  décharge;  un  seul  coup  de  notre  mortier  rayé  de  21  centi- 
mètres de  siège  suffit  à provoquer  l’effondrement  d’un  magasin  à 
poudre.  Et  point  n’est  besoin  d’employer,  à cet  effet,  le  matériel 
de  nos  équipages  de  siège  ou  de  siège  et  campagne  ( Feldbelage - 
rungspark );  il  nous  suffit  de  puiser  dans  nos  parcs  de  campagne. 
Nous  pouvons  procéder  à l’attaque  avec  notre  canon  « lourd  » de 
9 centimètres  et  même  avec  notre  canon  « léger  » de  8.  Le  tir  à 
fuhni-coton  de  ces  pièces  aura  vite  raison  d’un  ouvrage  permanent 
quelconque.  Ainsi  battu  durant  quelques  heures,  un  fort  français 
ne  serait  plus  qu’un  monceau  de  décombres...  Que  nos  voisins  de 
l’Ouest  fassent  encore  mine  de  nous  provoquer,  et  nous  soufflerons 
sur  leurs  châteaux  de  cartes ! 

XIII 

On  peut  trouver  l’expression  pittoresque,  mais  est-elle  juste? 
Est-il  vrai  que  nos  fortifications,  élevées  à si  grands  frais,  n’aient 
plus  aucune  valeur?  Faut-il  croire  que  notre  frontière  soit  ouverte 
et  que  nous  n’ayons  plus  aucun  moyen  matériel  de  la  faire  respecter? 
La  question  a besoin  d’être  élucidée. 

On  ne  saurait  nier  qu’il  vient  de  se  produire  dans  le  domaine  de 
l’art  de  la  guerre  un  fait  nouveau  de  nature  à entraîner  des  consé- 
quences d’une  importance  considérable.  Fait  nouveau,  disons-nous, 
mais  non  inattendu!  Un  problème  avait  été  posé  qui,  longtemps 
réputé  insoluble,  a fini  par  rencontrer  sa  solution.  L’artillerie,  dont 
les  progrès  sont  incessants,  a trouvé  le  moyen  de  tirer,  sans 
danger  d’éclatements  prématurés,  des  projectiles  creux  chargés  de 
matières  explosibles  brisantes.  Cette  découverte  est,  il  faut  bien 
l’avouer,  de  nature  à modifier  radicalement  les  procédés  de  l’art. 
Une  révolution  se  prépare  qui,  au  point  de  vue  de  l’étendue  des 
résultats,  peut  se  comparer  à celle  qui  s’est  jadis  produite  par  suite 
de  l’invention  de  la  poudre  à canon.  Un  tir  d’obus  à mélinite,  dyna- 
mite ou  fulmi-coton,  est  effectivement  capable  d’effets  singulière- 
ment puissants,  effets  dont  la  constatation  a déjà  bouleversé  les 
principes  de  fart  des  constructions  des  ouvrages  de  fortification 
permanente. 

Instruit  par  les  premières  expériences  auxquelles  il  a été  récemment 
procédé,  l’ingénieur  militaire  n’a  pu  se  dissimuler  que,  à moins  de 
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consentir  des  dépenses  hors  de  proportion  avec  la  portée  dn  but  à 
atteindre,  il  ne  lui  est  plus  possible  de  construire  des  murs  de 
revêtement  capables  de  résistera  la  puissance  des  nouveaux  moyens 
d’attaque.  Il  en  a conclu  que  son  art  doit  renoncer  à l’emploi  de 
certains  organes  considérés  jusqu’ici  comme  essentiels,  notamment 
du  « fossé-obstacle  » avec  escarpe  et  contrescarpe  revêtues. 

Il  s’est  vu,  en  même  temps,  contraint  et  forcé  de  supprimer,  â 
l’intérieur  de  ses  ouvrages,  ces  bâtiments  militaires  dits  jusqu’alors 
à ï épreuve , parce  qu’ils  comportaient  des  séries  de  voûtes  accolées 
auxquelles  on  donnait  généralement  6 mètres  de  portée  avec 
I mètre  d’épaisseur  à la  clef;  et  que  ces  voûtes  se  recouvraient 
d’un  massif  de  terre  de  3 ou  h mètres  de  hauteur.  De  telles 
constructions  sont  devenues  vulnérables  et  même  facilement 
destructibles. 

L’ingénieur  militaire  ne  peut  donc  plus  tirer  aucun  parti 
rationnel  de  ces  maçonneries  qui  avaient  été  jusqu’ici  l’élément 
principal  de  ses  constructions;  mais  peut-il  compter  encore  sur  les 
propriétés  des  massifs  de  terre  judicieusement  disposés?  Pas 
davantage.  Les  terrassements  ne  résistent  pas  au  tir  des  projectiles 
creux  à charge  brisante.  Sous  l’action  de  l’éclatement  des  obus, 
ces  terrassements  jaillissent  en  gerbes,  se  dispersent  en  poudre  et, 
finalement,  s’évanouissent.  Bien  plus,  agissant  à la  manière  d’un 
bourrage,  le  massif  de  terre  transforme  en  torpilles  sèches  les  pro- 
jectiles qui  l’ont  pénétré  et  dès  lors,  incontestablement,  il  est  plus 
nuisible  qu’utile. 

L’ingénieur  militaire  ne  pouvant  plus  mettre  en  œuvre  ni  terres, 
ni  maçonneries,  quelle  ressource  lui  reste- t-il? 

XIV 

On  a maintes  fois  observé  que  la  voie  du  progrès  affecte  un  tracé 
quasi  circulaire.  Eli  poursuivant  la  fin  qui  lui  est  assignée,  l’esprit 
humain  ne  fait,  en  tout  ordre  de  choses,  que  décrire  des  cycles 
passant  toujours  par  les  mêmes  points.  Une  idée  lui  est  suggérée... 
il  s’en  empare...  puis  il  la  répudie;  puis,  derechef,  il  y revient... 
si^bien  que,  au  cours  du  développement  de  son  activité,  l’extrême 
civilisation  touche  souvent  à l’extrême  barbarie.  La  fortification 
nous  offre  un  exemple  frappant  de  ce  mode  d’évolutions  suivant  un 
dessin  de  courbe  fermée. 

Au  temps  des  grandes  alluvions  préhistoriques,  l’homme  quater- 
naire habitait,  comme  on  sait,  des  cavernes.  D’aucuns  de  ces  refuges 
pouvaient  contenir  de  deux  à trois  cents  personnes  ; mais,  si  l’inté- 
rieur en  était  spacieux,  l’entrée  en  était  exiguë.  En  temps  de  paix, 
cette  issue  se  bouchait  au  moyen  d’un  rideau  fait  de  peaux  de 
25  juin  1887.  69 
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renne  ; en  temps  de  guerre,  un  système  de  quartiers  de  roc  métho- 
diquement amoncelés  y faisait  fonction  de  porte  défensive  ; les  joints 
passaient  à l’état  de  créneaux  par  lesquels  la  peuplade  enfermée 
faisait  usage  de  ses  armes  de  jet.  La  caverne  quaternaire  n’était 
donc  autre  chose  qu’une  forteresse. 

Eh  bien,  de  nos  jours,  aux  dernières  années  du  dix-neuvième 
siècle,  nous  allons  voir  l’ingénieur  militaire  revenir  à l’idée  de  la 
caverne  défensive. 

La  science  admet  au  rang  des  fortifications  préhistoriques  ces 
constructions  étranges  que  l’on  a découvertes  en  France,  en  Alle- 
magne, en  Écosse,  et  qui  ont  reçu  le  nom  de  forts  vitrifiés.  Assises 
sur  des  terrains  anciens,  cristallins  ou  autres,  ces  enceintes  sont 
formées  de  matériaux  divers,  — granit,  gneiss,  quartzite,  ba- 
salte, etc.,  — soudés  par  le  moyen  du  feu.  On  trouve  des  spéci- 
mens de  ces  constructions  extraordinairement  résistantes  dans  nos 
départements  de  l’Orne,  de  la  Mayenne,  de  la  Creuse  et  des 
Côtes-du-Nord. 

Eh  bien,  de  nos  jours,  aux  dernières  années  du  dix-neuvième 
siècle,  l’ingénieur  militaire  préconise  non  le  massif  vitrifié,  — qu’il 
ne  sait  pas  faire,  — mais  le  béton  de  ciment , qui  en  est  le  mesquin 
dérivé,  le  modeste  analogue. 

Aux  temps  historiques,  durant  la  longue  période  dite  de  l’Anti 
quité,  les  enceintes  fortifiées  affectent  un  profil  de  dimensions 
considérables.  L’obstacle  consiste  en  une  muraille  qui  ne  mesure 
pas  moins  de  18  à 25  mètres  d’épaisseur.  Les  escarpes  de  Ninive, 
par  exemple,  et  celles  de  Babylone  ont  plus  de  24  mètres.  Pourquoi 
les  ingénieurs  antiques  avaient-ils  recours  à de  telles  dimensions,  qui 
nous  paraissent  aujourd’hui  prodigieuses?  C’est  qu’ils  avaient  besoin 
d’opposer  grande  résistance  à l’action  des  engins  démolisseurs 
alors  en  service,  notamment  à celle  du  bélier. 

Eh  bien,  de  nos  jours,  aux  dernières  années  du  dix-neuvième 
siècle,  l’ingénieur  militaire,  que  déroute  le  tir  des  obus  à charge 
brisante,  devrait  avoir  recours  à de  semblables  épaisseurs.  S’il  ne 
songe  pas  à le  faire,  c’est  que  les  ressources  acquises  par  l’indus- 
trie moderne  lui  permettent  de  substituer  à la  maçonnerie  des 
masses  métalliques  offrant  même  résistance  sous  des  épaisseurs 
moindres. 

XV 

Donc  on  a constaté  que  le  béton  de  ciment  ne  cède  qu’à  l’action 
d’un  tir  prolongé  et  que  le  cuirassement  métallique  résiste  aux  obus 
à charge  brisante,  — mélinite  ou  fulmi-coton,  — - au  moins  aussi 
bien  qu’aux  projectiles  de  rupture  qu’on  employait  naguère  à son 
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attaque.  D’où  il  suit  que  l’ingénieur  militaire  ne  peut  plus,  jusqu’à 
nouvel  ordre,  mettre  en  œuvre  autre  chose  que  du  béton  et  des 
tourelles  cuirassées.  Ces  deux  éléments  de  construction  doivent 
lui  suffire. 

Cela  étant,  il  saute  aux  yeux  que  les  forts  dont  l’établissement 
s’impose  ne  ressembleront  pas  à ceux  qui  défendent  aujourd’hui 
notre  frontière  de  l’Est  plus  que  ceux-ci  ne  ressemblaient  aux 
châteaux-forts  du  moyen  âge.  Quelle  sera  la  physionomie  d’un 
ouvrage  de  cette  nouvelle  fortification  qu’on  peut  appeler  néo- 
moderne ? 

Qu’on  se  représente  une  extumescence  du  sol  rappelant,  — à 
grande  échelle,  — un  de  ces  monticules  que  produit  le  travail  sou- 
terrain de  la  taupe.  Ce  n’est  point  là  toutefois  un  massif  de  terres, 
mais  bien  un  bloc  en  béton  de  ciment.  Mesurant  une  cinquantaine 
de  mètres  de  longueur  sur  30  ou  40  de  largeur,  ce  rocher  artificiel, 
— qui  fait  songer  aux  vitrifications  préhistoriques,  — plonge  d’une 
dizaine  de  mètres  au-dessous  du  terrain  naturel.  Sa  saillie  maxima 
au-dessus  de  ce  terrain  ne  dépasse  pas  3 ou  4 mètres.  Il  affecte 
donc  extérieurement  l’aspect  d’une  calotte  ellipsoïdale,  raccordée 
doucement  avec  la  surface  du  sol. 

Du  centre  de  ce  rocher  émergent  à fleur  trois  tourelles  cui- 
rassées, armées  chacune  de  deux  canons  de  gros  calibre;  du  pour- 
tour, quatre  petites  tourelles  à éclipse , armées  chacune  de  deux 
mitrailleuses  à tir  continu;  de  trois  autres  points  convenablement 
choisis,  des  observatoires  cuirassés.  De  ces  derniers  appareils  l’un 
permet  de  surveiller  le  terrain  des  attaques;  les  deux  autres  sont 
faits  pour  projeter,  pendant  la  nuit,  des  faisceaux  de  lumière 
électrique  et  éclairer  ainsi  les  points  dangereux  de  la  campagne. 
Chacune  de  ces  tourelles,  chacun  de  ces  observatoires  coiffe  un 
puits  cylindrique  à parois  cuirassées  et  ce  puits  débouche,  à sa 
base  inférieure,  dans  un  système  de  locaux  souterrains.  Voilà  bien 
l’analogue  de  la  caverne  des  temps  quaternaires! 

Ces  locaux  sont  organisés  : partie,  en  magasin  aux  vivres  et  aux 
munitions;  partie,  en  cages  aux  machines.  L’usine  souterraine 
comprend  un  puissant  moteur  à vapeur,  avec  citerne  et  chaudière 
de  rechange;  — une  batterie  de  ventilateurs  destinés  au  renou 
vellement  de  l’air  respirable  ; — des  accumulateurs  à récupération 
avec  pompes  et  moteurs  hydrauliques,  pour  l’exécution  des  mou 
vements  d’éclipse  et  de  rotation  des  tourelles,  l’ascension  des  mu- 
nitions, etc.,  enfin  des  dynamos  et  des  accumulateurs  électriques 
pour  l’éclairage  intérieur  et  les  projections  de  lumière  à l’extérieur 
de  l’ouvrage  considéré. 

Comment  entrer  dans  cette  caverne,  et  comment  en  sortir?  Les 
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communications  avec  l’extérieur  sont  assurées  par  le  moyen  d’un 
tunnel  dont  le  plafond  est  tenu  à 8 ou  10  mètres  en  contre-bas  du 
terrain  naturel.  Cette  galerie  souterraine,  — dont  la  longueur  varie 
avec  les  circonstances  locales,  — se  branche  : d’une  part,  sur  les 
locaux  dont  il  s’agit  ; et  débouche,  d’autre  part,  au  fond  d’un  puits 
cuirassé. 

Un  escalier  métallique,  du  genre  dit  vis,  court  le  long  des 
parois  de  ce  puits,  mais  sans  y adhérer.  Comportant  un  « jour  » 
suffisant  au  passage  des  rechanges  de  matériel,  ledit  puits  fait 
partie  intégrante  d’une  charpente  en  tôlerie,  coiffée  d’une  plaque 
de  cuirasse  horizontale,  de  20  centimètres  d’épaisseur. 

Cette  plaque  de  fermeture,  qui  bouche,  en  temps  normal,  l’ori- 
fice du  puits,  est  tenue  sous  le  feu  croisé  de  deux  des  tourelles  à 
éclipse.  S’agit-il  de  donner  accès  au  fort,  on  n’a  qu’à  faire  agir 
(par  le  moyen  d’une  simple  manœuvre  de  robinet)  un  piston 
hydraulique,  et  l’on  élève  ainsi  de  2 mètres  la  charpente  intérieure, 
l’escalier  et  la  plaque.  Tous  les  envois  de  matériel,  tous  les  relève- 
ments de  garnison  sont  signalés  par  télégraphe  ou  téléphone;  le 
portier  ne  fait  jouer  son  élévateur  hydraulique  qu’après  avoir 
entendu  le  mot  de  passe  et  quand  la  tourelle  à éclipse  de  garde  a 
reconnu  les  arrivants.  On  dispose,  d’ailleurs,  le  long  du  tunnel, 
nombre  de  chicanes  analogues  à celles  que  les  ingénieurs  du 
moyen  âge  avaient  coutume  de  multiplier  sous  les  galeries  d’accès 
de  leurs  châteaux  forts.  Enfin,  l’entrée  même  de  la  caverne  est 
munie  d’une  porte  défendue  par  deux  mitrailleuses. 

Tel  qu’il  vient  d’être  sommairement  décrit  avec  son  artillerie, 
ses  trois  tourelles  cuirassées  à deux  canons  de  155  longs,  ses 
quatre  tourelles  à éclipse  à deux  mitrailleuses,  ses  trois  observa- 
toires, toute  sa  machinerie  intérieure,  — moteur  à vapeur,  ventila- 
teurs, appareils  hydrauliques  et  électriques,  miroirs,  projecteurs  de 
lumière,  etc.,  etc.,  — un  fort  néo-moderne  est  d’un  prix  de  revient 
qui  n’atteint  pas  2 500  000  francs. 

Quant  à la  garnison  de  ce  fort,  elle  se  réduit  à trente  ou  quarante 
mécaniciens  et  spécialistes,  chargés  du  service  de  toute  la  machi- 
nerie ci-dessus  détaillée.  La  situation  de  ce  personnel  n’est  pas  sans 
analogie  avec  celle  des  mécaniciens  et  chauffeurs  de  navires  cui- 
rassés, agents  qui,  eux  non  plus,  ne  respirent  que  grâce  à l’organi- 
sation d’une  ventilation  artificielle.  Ces  hommes  de  caverne  peuvent, 
d’ailleurs,  être  fréquemment  relevés. 

Tel  qu’il  vient  d’être  sommairement  décrit,  le  fort  néo-moderne 
ne  pourra  être  réduit  au  silence  qu’autant  que  ses  tourelles  cui- 
rassées auront  été  mises  hors  de  combat.  Or  des  expériences  faites, 
en  1885-86,  à Bucharest  il  appert  qu’une  tourelle  bien  construite 
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résiste  aux  effets  du  tir  d’un  nombre  considérable  de  projectiles  de 
rupture . Il  est,  d’autre  part,  acquis  à la  science  que  les  obus  à 
charge  de  matière  brisante,  — fulmi-coton  ou  mélinite,  — ont  moins 
d’action  que  les  projectiles  de  rupture  sur  des  plaques  de  tourelle 
cuirassée. 

La  mise  hors  de  service  par  un  coup  d' embrasure  d’un  des 
canons  de  la  tourelle  est  un  accident  prévu  dont  les  conséquences 
fâcheuses  peuvent  se  réparer  en  quelques  heures.  Quant  à l’attaque 
en  sous-œuvre  de  ladite  tourelle,  c’est  une  opération  qui  ne  présen- 
terait pas  moins  de  difficulté  que  l’attaque  directe  de  la  cuirasse. 
Tout  porte  à croire  que,  pour  disloquer  une  voûte  en  béton  de 
ciment  de  6 mètres  d’épaisseur,  il  ne  faudrait  pas  moins  de  coups 
de  mortier  que  de  coups  de  canon  pour  perforer  un  blindage  de 
tourelle. 

La  destruction  du  fort  par  l’artillerie  ennemie  nous  semble  être, 
en  tous  cas,  œuvre  de  longue  haleine. 

XVI 

Un  camp  retranché  néo-moderne  comprendra  nécessairement 
une  ceinture  de  forts  permanents  de  ce  type,  — ceinture  en  arrière 
de  laquelle  passera  une  voie  ferrée.  Cette  voie  sera  bordée  d’un 
parapet  de  campagne,  simple  rideau  derrière  lequel  pourront  cir- 
culer des  canons  de  gros  calibre,  établis  sur  affûts  à éclipse  et 
plateformes  roulantes . Il  est  facile  d’apprécier  l’utilité  d’un  tel 
dispositif.  Aussitôt  que  l’ennemi  aura  dessiné  son  attaque  et 
indiqué  par  la  construction  de  ses  premières  batteries  de  siège, 
quels  sont  les  deux  ou  trois  forts  contigus  qu’il  prend  pour  objectif, 
le  défenseur  concentrera  sur  les  points  voulus  le  feu  des  pièces 
mobiles  dont  il  dispose.  Lancées  sur  des  voies  rayonnantes,  ses 
locomotives  iront  chercher  lesdites  bouches  à feu  et  les  amèneront 
sur  la  section  du  chemin  de  ceinture  correspondant  au  groupe  de 
forts  attaqués.  Il  aura  ainsi  constitué,  en  quelques  heures,  une 
énorme  batterie  qui,  à raison  de  la  supériorité  de  ses  feux  conver- 
gents, écrasera  sans  difficulté  le  but  fixe  que  lui  offriront  les 
batteries  de  l’ennemi. 

L’organisation  d’un  camp  retranché  comportant  un  ensemble  de 
vingt  forts  méthodiquement  échelonnés  le  long  d’une  courbe  con- 
centrique au  noyau  central,  cette  organisation  complète,  — y 
compris  l’armement,  — serait  d’un  prix  de  revient  d’environ 
70  millions  de  francs.  Or  une  forteresse  de  pareille  importance, 
mais  établie  s "Ion  les  errements  suivis  jusqu’à  ce  jour  par  toutes 
les  puissances  européennes,  ne  coûterait  certainement  pas  moins  de 
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150  à 200  millions.  La  fortification  néo-moderne  est  donc  bien  de 
nature  à permettre  aux  États  de  réaliser  des  économies. 

Elle  leur  offre  encore  d’autres  avantages.  On  a souvent  exprimé 
le  regret  de  ce  qu’un  grand  développement  d’ouvrages  eût  l’incon- 
vénient de  comporter  des  garnisons  nombreuses  et  d’immobiliser 
ainsi  des  centaines  de  milliers  d’hommes  qui,  s’ils  avaient  tenu 
la  campagne,  eussent  peut-être  rendu  de  plus  utiles  services.  Il 
est  paré  à l’inconvénient  signalé,  puisque,  ainsi  qu’on  l’a  vu,  la 
garnison  d’un  fort  se  réduit  à trente  ou  quarante  mécaniciens  ou 
spécialistes,  et  que  ces  agents  et  ouvriers  d’art  peuvent  facilement 
se  recruter  dans  le  personnel  des  industries  mécanique  et  métallur- 
gique. Réservistes  et  territoriaux  trouveront  dans  l’accomplisse- 
ment de  ces  fonctions  spéciales  un  excellent  emploi  de  leurs  talents 
professionnels  et  rendront  probablement  là  de  meilleurs  services 
que  dans  le  rang. 

Somme  toute,  en  faisant  appel  aux  ressources  de  l’industrie 
moderne,  l’ingénieur  militaire  peut  encore  faire  d’excellents  ou- 
vrages de  fortification,  lesquels  coûteront  moins  cher  que  ceux  qu’il 
faisait  autrefois,  immobiliseront  moins  de  combattants  et  opposeront 
aux  nouveaux  moyens  d’attaque  une  résistance  des  plus  sérieuses. 
Quelque  foudroyants  que  puissent  être  les  nouveaux  procédés  de 
l’art  de  l’attaque  des  places,  l’art  de  la  défense  ne  désarme  pas, 
tant  s’en  faut,  et  c’est  avec  confiance  que  nous  devons  envisager 
l’avenir. 


Mais  ce  n’est  pas  en  un  jour  que  s’effectuera  l’évolution  prévue, 
nous  voulons  dire  la  transformation  de  notre  organisation  défen- 
sive. Or,  d’ici  au  parfait  accomplissement  de  cette  œuvre,  que  ne 
peut-il  pas  advenir?  Telles  sont  les  appréhensions  qui  se  formulent 
en  termes  assez  émus. 

Qu’on  se  rassure. 

Les  fortifications  existantes  n’ont  pas  absolument  perdu  toute 
valeur;  et,  en  particulier,  les  ouvrages  de  notre  frontière  de  l’Est 
sont  encore  capables  de  faire  bonne  contenance  en  cas  d’événe- 
ments de  guerre.  Ils  ont,  d’ailleurs,  été  l’objet  de  quelques  rema- 
niements et  aménagements  spéciaux  ; on  y a pris  certaines  mesures 
de  précaution  dont  l’efficacité  n’est  pas  contestable.  Mais  ces 
mesures,  il  importe  de  n’en  point  divulguer  l’économie;  nous 
devons  nous  abstenir  à cet  égard  de  toutes  indications,  et  tous 
commentaires. 


Lieutenant-colonel  Hennebert. 
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XVIIÏ 

Un  changement  s’était  accompli  dans  l’existence  d’Amélie. 

Nora  avait  épousé  à Boston,  le  galant  homme,  M.  Edward  George 
Elbridge,  à qui  elle  était  depuis  longtemps  fiancée.  Comme  elle 
l’avait  annoncé  à son  amie  en  quittant  la  pension  Milbert,  sa  mère, 
Mme  Campbell,  arriva  à Paris,  au  mois  de  septembre,  avec  les  jeunes 
époux.  William  avait  retenu  deux  étages  spacieux  dans  une  de  ces 
maisons  de  l’avenue  des  Champs-Elysées  qui  offrent  aux  riches  étran- 
gers le  coûteux  agrément  d’une  installation  toujours  prête,  confortable 
et  somptueuse.  Mme  Campbell  occupait  avec  Èdith  le  premier  étage; 
M.  et  Mme  Elbridge  s’établirent  au  deuxième,  où  William,  dont  les 
déplacements  devenaient  de  plus  en  plus  fréquents,  se  réserva  une 
simple  chambre.  On  avait  ainsi,  avec  des  appartements  distincts, 
tous  les  avantages  d’une  vie  commune. 

C’est  là  que  nous  retrouvons  Amélie.  L’orpheline,  en  acceptant 
chez  Mme  Campbell,  avec  l’assentiment  de  Mlle  Milbert,  une  hospita- 
lité momentanée,  avait  cédé  au  désir  de  Nora  et  aux  vives  instances 
d’Édith,  qui  avait  déclaré  ne  pouvoir  plus  vivre  sans  elle.  Mme  Camp- 
bell, que  son  mari  toujours  occupé  de  grandes  affaires,  n’avait  pu 
accompagner  en  Europe,  fit  à l’amie  de  ses  filles  le  plus  affectueux 
accueil. 

— Je  vous  aimais  déjà,  lui  dit-elle  avec  une  grâce  toute  cordiale; 
et,  en  vous  voyant  aujourd’hui,  je  ne  m’étonne  pas  de  l’amitié  de 
Nora  et  de  la  véritable  passion  d’É'ffth.  Toute  ma  sympathie  vous 
est  acquise.  Soyez  la  bienvenue. 

Mélinette  avait  plus  que  jamais  besoin  de  sentir  autour  d’elle  un 
peu  d’affection.  De  nouvelles  tristesses  venaient  de  s’ajouter  à ses 

1 Voy.  le  Correspondant  du  10  juin  1887. 
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anciens  chagrins.  On  se  souvient  qu’elle  devait  passer  ses  vacances 
chez  ses  amis  de  Versailles.  Ce  projet  ne  put  se  réaliser.  L’excellent 
M.  Moret  avait  été  enlevé,  dès  les  premiers  jours  du  mois  d’aout,  à 
la  suite  d’un  refroidissement.  Amélie  pleura  de  toutes  les  larmes  de 
son  cœur  le  vieillard  qui  s’était  montré  si  bon  pour  elle  et  qu’elle 
aimait  d’un  amour  filial.  Cette  mort  fut  son  premier  deuil.  Elle 
s’était  empressée  d’offrir  ses  consolations  et  son  dévouement  à la 
pauvre  veuve,  qui  en  fut  touchée;  mais  celle-ci,  affaiblie  par  l’âge  et 
très  ébranlée  par  cette  grande  douleur,  fut  aussitôt  emmenée  par 
son  fils  et  sa  bru,  avec  leurs  enfants,  dans  une  des  stations  de  bains 
de  mer  les  plus  retirées  de  la  côte  normande. 

Mme  Fromenceau  était  alors  en  voyage  avec  Maurice.  Avant  de 
partir,  elle  avait  fait  une  courte  apparition  à la  pension  Milbert.  Sans 
se  répandre  en  reproches,  qu’elle  savait  immérités,  elle  avait  suffi- 
samment laissé  percer  ses  regrets  d’avoir  exposé  son  neveu  à pren- 
dre flamme  aux  beaux  yeux  d’Amélie. 

— Un  feu  de  paille,  j’espère,  ajouta  la  bonne  tante  ; ces  jeunes 
gens  sont  tous  les  mêmes.  Ils  s’éprennent  de  la  première  jeune  fille 
qui  leur  plaît.  Heureusement  ce  sera  sans  conséquence  pour  Maurice, 
à son  âge. 

— Oh!  je  l’espère  bien  aussi!  ne  put  s’empêcher  de  dire  Amélie. 

— Oui,  cela  passera  vite,  reprit  Mme  Fromenceau,  je  l’emmène 
en  voyage  pour  le  distraire.  Je  ne  prévois  pas  d’ailleurs  de  nouvelle 
occasion  de  vous  rencontrer,  et,  après  les  vertes  semonces  qui  lui 
ont  été  administrées,  mon  neveu  n’osera  plus,  je  suppose,  se  pré- 
senter ici. 

— Il  se  présenterait,  repartit  vivement  la  jeune  fille,  que  je  ne  le 
recevrais  pas.  J’en  ai  moi-même,  et  aussitôt,  prévenu  Mlle  Milbert. 

— Moi  aussi,  je  l’ai  prévenue,  continua  la  tante  de  son  ton  habi- 
tuel le  plus  dégagé,  comme  si  elle  ne  se  doutait  pas  de  l’injustice  que 
cet  acte  de  méfiance  impliquait  à l’égard  d’Amélie. 

Puis,  se  retirant  : 

— A revoir,  ma  petite  Mélinette,  il  faudra  que  je  m’occupe  de  te 
marier  l’hiver  prochain.  Adieu. 

Ah  ! que  la  pauvre  enfant  avait  été  bien  inspirée  de  ne  pas  livrer 
son  cœur  en  échange  du  profond  amour  qu’elle  avait  surpris  d’abord 
dans  les  yeux  de  Maurice  et  qu’il  lui  avait  ensuite  déclaré  en  termes 
si  ardents!  Non,  certes,  lors  même  qu’elle  l’eût  aimé,  elle  n’aurait 
jamais  consenti  à subir  les  humiliations  auxquelles  le  langage  de 
Mmo  Fromenceau  indiquait  assez  qu’elle  devrait  s’attendre.  Elle  les 
avait  pressenties  ; elle  avait  aussitôt  pris  le  seul  parti  qui  pût  mettre 
son  orgueil  à l’abri  de  toute  atteinte.  Elle  le  croyait  du  moins;  et 
voici  que  sa  bienfaitrice,  sans  aucune  méchante  intention,  lui  tenait 
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un  langage  aussi  offensant  dans  sa  naïve  légèreté  que  l’eût  été  un 
blâme  ouvertement  formulé.  Pouvait-on  plus  cruellement  lui  faire 
sentir  que  sa  position  d’enfant  recueillie  par  charité  la  plaçait  dans 
un  rang  inférieur  et  lui  interdisait  les  aspirations  permises  aux 
autres  jeunes  filles  élevées  comme  elle? 

Amélie  se  débattait  encore  sous  ces  pénibles  impressions  lorsque 
le  décès  de  M.  Moret  était  venu  raviver  en  elle  le  sentiment  dou- 
loureux de  son  isolement.  Même  à l’institution  Milbert,  au  milieu  de 
compagnes,  la  plupart  moins  âgées  et  dont  aucune  ne  lui  inspirait 
l’amitié  qu’elle  avait  éprouvée  pour  Nora,  la  vie  lui  était  lourde. 

Au  mois  d’août  s’ouvrirent  les  vacances;  le  pensionnat  devint  à 
peu  près  désert.  Édiih,  en  attendant  l’arrivée  de  sa  famille,  restait, 
avec  l’étude  de  la  musique,  la  seule  distraction  d’Amélie,  qui,  sortie 
désormais  du  rang  des  élèves,  se  demandait  quelle  allait  être  sa 
destinée.  La  promesse  que  Mme  Fromenceau  lui  avait  faite  en  partant, 
de  lui  trouver  bientôt  un  mari,  loin  de  la  rassurer  l’effrayait. 

Les  visites  de  William  à sa  jeune  sœur  étaient  devenues  plus 
espacées  : ses  affaires  l’appelaient-elles  plus  fréquemment  loin  de 
Paris?  Il  gardait  vis-à-vis  d’Amélie  une  certaine  réserve  : s’occupait- 
il  de  l’enquête  qui  intéressait  si  fort  la  jeune  fille?  Celle-ci,  suivant 
l’engagement  qu’elle  avait  pris,  s’abstenait  de  toute  question,  sans 
douter  du  dévouement  du  frère  de  Nora.  Elle  attendait. 

Ce  fut  donc  un  grand  soulagement  pour  elle,  quand,  vers  la  fin  du 
mois  d’août,  elle  apprit  la  prochaine  arrivée  à Paris  de  Nora,  mariée, 
et  de  Mme  Campbell.  Avec  quel  plaisir  elle  reverrait  cette  amie  qui 
avait  été  sa  confidente  et  dont  les  lettres  témoignaient  d’une  cons- 
tante affection!  En  la  retrouvant  simple,  expansive,  bonne  comme 
autrefois,  Amélie  put  enfin  jouir  de  quelques  moments  heureux.  Il 
lui  sembla  qu'un  rayon  de  soieil  venait  de  pénétrer  dans  son  âme 
et  d’en  chasser  les  noirs  chagrins  en  lui  apportant  l’espérance  de 
jours  meilleurs. 

Cette  éclaircie  fut  de  courte  durée.  Une  semaine  s’était  à peine 
écoulée  lorsqu’un  matin  Mme  Fromenceau  fit  une  brusque  entrée 
dans  le  salon  où  se  tenait  Amélie  avec  Edith. 

— Ah!  je  cours  après  toi,  ma  petite  Amélie...  Je  viens  te  cher- 
cher... Je  t’emmène  tout  de  suite... 

Puis,  remarquant  la  stupéfaction  de  la  jeune  fille,  qui  ne  com- 
prenait rien  à cette  hâte,  à ce  ton  effaré,  à cette  parole  saccadée  : 

— Oh  ! je  ne  te  reproche  pas  d’Hre  venue  te  distraire  un  peu  ici 
dans  cette  famille  américaine...  MUe  Milbert,  qne  j’ai  vue  tout  à 
l’heure  et  qui  m’a  donné  l’adresse  de  cette  maison,  m’a  expliqué  la 
chose. ..  Il  ne  s’agit  pas  de  cela. . . Vite  ton  chapeau,  et  viens  avec  moi. .. 
J’ai  une  voiture  en  bas...  Je  te  raconterai  en  route  ce  qui  se  passe... 
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— Je  vous  obéis,  chère  maman,  répondit  Mélinette.  J’aurais 
voulu  pourtant  prévenir  Mme  Campbell  et  mon  amie  Nora,  qui  sont 
sorties,  ou  leur  indiquer  au  moins  le  motif  d’un  départ  si  subit... 

— Eh  bien,  fais  leur  dire  que  je  suis  venue  te  chercher  pour 
quelque  chose  de  pressé,  et  que  tu  reviendras  les  voir  aujourd’hui 
ou  demain... 

— Vous  entendez,  Édith?  dit  Amélie  en  se  tournant  vers  l’enfant, 
qui,  le  cœur  gros,  promit  de  s’acquitter  du  message  et  la  supplia  de 
rester  absente  le  moins  longtemps  possible. 

— Qu’y  a-t-il  donc?  demanda  la  jeune  fille  dès  que  la  voiture 
roula. 

— Il  y a que  tu  es  la  cause  d'un  malheur...  Peut-être  pourrons- 
nous  encore  sauver  ce  pauvre  garçon!...  Moi,  je  ne  désespère  pas, 
et  il  faut  que  tu  nous  y aides.  C’est  le  docteur  qui,  au  bout  de  son 
latin,  croit  que  ta  présence  lui  fera  du  bien.  Alors  son  père,  sa 
mère  et  moi,  nous  avons  décidé  de  t’appeler...  Aux  grands  maux 
les  grands  remèdes... 

— Je  ne  comprends  pas  bien,  observa  Amélie. 

— Oh!  c’est  assez  simple.  Ce  fou  de  Maurice,  tu  le  sais  bien,  est 
tombé  amoureux  de  toi.  J’ai  voulu  le  faire  voyager.  On  a eu  de  la 
peine  à l’y  décider.  Enfin,  nous  étions  partis  et  je  croyais  que  tout 
serait  dit.  Pas  du  tout.  Les  montagnes,  les  glaciers,  les  lacs,  la 
Suisse,  l’Italie,  n’y  ont  rien  fait.  Toujours  triste  et  mélancolique, 
mon  pauvre  neveu!  et  presque  muet  pendant  des  journées  entières. 
Les  caravanes  d’Anglais  et  de  jolies  Anglaises  ne  le  déridaient  pas 
plus  que  les  curiosités  des  villes  et  les  beautés  de  la  nature.  J’ai 
essayé  l’impossible,  peine  perdue!  rien  ne  l’intéressait.  Il  maigris- 
sait, ses  yeux  se  creusaient,  et  quand  je  voulais  remonter  son 
moral,  il  me  répondait  par  un  mot,  toujours  le  même  : ton  nom. 
Tantôt  Amélie,  tantôt  Mélinette,  mais  c’était  toujours  toi,  jamais 
que  toi.  Je  me  suis  inquiétée,  à la  fin...  Nous  revenions  de  Venise 
et  de  Milan;  Maurice  fut  pris  d’un  accès  de  fièvre  à Turin,  puis  à 
Chambéry  et  à Lyon.  Il  a fallu,  dans  chacune  de  ces  villes,  le  soigner 
à l’hôtel.  Enfin,  je  l’ai  ramené  chez  ses  parents,  mais,  je  dois  le  dire, 
dans  un  pitoyable  état.  Voilà  cinq  jours  que  nous  sommes  là,  très 
touîmentés,  en  face  d’une  fièvre  cérébrale,  scarlatine,  typhoïde,  que 
sais-je?  Il  a eu  le  délire,  et  ce  matin  encore.  Son  père  est  désolé,  sa 
mère  ne  vit  plus...  Moi,  il  y a des  moments  où  je  perds  la  tête...  je 
m’en  veux  tant!...  Pourvu  que  le  médecin  dise  vrai  et  que  ce  cher 
Maurice  se  trouve  hors  de  danger  rien  qu’à  te  voir! 

Amélie  restait  attérée.  Mille  pensées  l’assiégeaient.  Elle  se  sentait 
émue  de  pitié  pour  ce  jeune  homme  qui  l’aimait  à ce  point.  Était- 
elle  donc  douée  d’une  beauté  si  redoutable?  Puis,  être  la  cause  de 
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si  cruelles  inquiétudes,  d’une  mort,  peut-être,  dans  cette  famille  à 
qui  elle  devait  tout,  quelle  fatalité  la  poursuivait?  S’entendre  dire 
qu’on  l’appelait  à regret,  sur  l’avis  du  médecin,  par  force,  pour  voir 
si  sa  présence  sauverait  Maurice  ! On  la  considérait  comme  un  grand 
remède  à un  grand  mal,  un  antidote  à un  poison  qu’elle-même  avait 
versé  î Un  peu  plus  on  l’accuserait  de  meurtre  et  on  lui  ferait  de  la 
guérison  de  Maurice  une  tâche  obligatoire.  On  ne  la  priait  pas,  on 
ne  lui  demandait  pas  son  consentement;  non,  on  ne  s’inquiétait  pas 
d’elle,  son  cœur  ne  comptait  pas;  on  disposait  d’elle  simplement 
comme  d’un  être  passif,  à qui  on  pouvait,  sans  plus  d’égards,  im- 
poser ceci  ou  cela.  A la  vérité,  c’était  bien  le  moins  qu’elle  aidât  à 
sauver  la  vie  d’un  homme  en  péril  de  mourir  d’amour  pour  elle. 
Comment  aurait-elle  hésité? 

— Je  suis  à vos  ordres,  répondit-elle,  et  j’espère  de  tout  mon 
cœur  que  le  malheur  que  vous  craignez  n’arrivera  pas. 

■ — Tu  comprends  bien,  Amélie,  nous  voulons  l’éviter,  ce  mal- 
heur, à tout  prix.  Leur  unique  fils  î mon  cher  neveu!  Il  faut  abso- 
lument qu’il  guérisse,  c’est  l’important.  Quant  au  reste,  on  n’y 
pense  même  pas. 

Ces  derniers  mots  trahissaient,  chez  l’affectueuse  tante,  une  ré- 
serve mentale,  que  Mélinette  ne  manqua  pas  de  saisir  et  de  savourer 
amèrement.  Oui,  c’était  bien  au  seul  titre  de  remède  qu’on  l’appelait 
au  chevet  du  malade.  Si  elle  ne  le  guérissait  pas  par  la  seule  vertu 
de  sa  présence,  elle  serait  responsable  d’une  immense,  irréparable 
catastrophe  ; si  Maurice  était  sauvé,  on  se  réjouirait  pour  lui,  pour 
soi-même,  et  quant  à elle,  on  verrait...  On  lui  donnerait  Maurice 
s’il  le  fallait  absolument  dans  l’intérêt  de  sa  santé  à lui,  indépen- 
damment de  ses  sentiments  à elle.  Il  allait  sans  dire  que,  dans  ce 
cas,  elle  s’estimerait  trop  heureuse;  mais  si  l’on  pouvait  se  passer 
de  les  marier,  eh  bien,  on  la  congédierait  de  nouveau,  alors  même 
quelle  l’aimerait.  Le  sauver  à tout  prix,  oui;  mais  au  plus  juste 
prix  possible.  Encore  une  fois,  elle  ne  comptait  pas. 

Voilà  ce  qu’elle  lisait  clairement  dans  la  pensée  de  Mmo  Fromen- 
ceau,  pendant  que  le  fiacre  filait  vers  le  boulevard  des  Batignolles. 


XIX 

M.  de  Lempré  était  debout,  ar  pied  du  lit,  tenant  ses  regards 
anxieusement  attachés  sur  son  malheureux  fils.  Mme  de  Lempré,  les 
traits  altérés  par  les  inquiétudes  et  les  veilles,  maintenait  les  com- 
presses glacées  sur  la  tête  du  cher  malade,  qui  s’agitait  et  délirait. 
Louise  aidait  à sa  mère. 
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Dès  son  entrée  dans  la  chambre,  Amélie  fut  frappée  de  cette 
scène  douloureuse.  Elle  remarqua  à peine  l’inclinaison  de  tête  par 
laquelle  la  salua  M.  de  Lempré,  le  triste,  mais  sympathique  sourire 
que  lui  adressa  Louise.  Quant  à Mmc  de  Lempré,  elle  fondit  en 
larmes  en  apercevant  celle  qui  était  la  cause,  assurément  involon- 
taire, du  danger  que  courait  son  enfant.  Mélinette  se  retint  de  se 
jeter  dans  les  bras  de  la  pauvre  femme. 

Elle  oublia  aussitôt  les  réflexions  qu’elle  venait  de  faire  sur  elle- 
même  et  que  lui  avait  suggérées  une  susceptibilité  peut-être  exces- 
sive; elle  ne  songea  plus  qu’à  l’œuvre  de  salut  pour  laquelle  on 
l’avait  amenée  au  milieu  de  cette  famille  désolée. 

— Mets-toi  là  tout  près,  lui  dit  Mme  Fromenceau,  et  parle-lui. 

La  mère  et  la  sœur  firent  place.  Amélie  s’avança. 

— Monsieur  Maurice,  dit-elle  de  sa  voix  claire  et  pure,  que  l’émo- 
tion rendait  encore  plus  pénétrante,  me  reconnaissez- vous?  C’est 
moi,  Amélie,  qui  viens  vous  voir.  Regardez,  me  voici  avec  votre 
mère,  votre  tante,  votre  sœur...  Nous  voulons  vous  guérir;  il  faut 
que  vous  guérissiez. 

Le  jeune  homme  faisait  vraiment  peine  à voir.  La  fièvre  avait 
ravagé  ce  visage  naguère  plein,  arrondi.  Un  teint  mat  et  plombé 
remplaçait  les  fraîches  couleurs  d’autrefois;  les  yeux,  tantôt  hagards, 
tantôt  d’une  fixité  effrayante,  brillaient  d’un  éclat  fébrile  : on  devi- 
nait le  feu  qui  brûlait  intérieurement  et  menaçait  de  consumer  ce 
malheureux  en  pleine  jeunesse. 

La  voix  d’Amélie  ne  parvint  pas  tout  d’abord  à ce  cerveau  troublé. 
La  jeune  fille  renouvela  ses  appels.  Maurice  se  retourna.  Le  délire 
ne  le  quittait  pas;  pourtant  il  parut  étonné,  comme  si  son  rêve 
subissait,  dans  son  imagination  surexcitée,  quelque  étrange  trans- 
formation. Ses  yeux  s’arrêtèrent  sur  Amélie,  dont  la  beauté  et  la 
chevelure  blonde  ressortaient  en  un  puissant  relief  et  rayonnaient 
dans  le  sombre  cadre  de  ses  vêtements  noirs,  car  elle  avait  voulu 
porter  le  deuil  de  son  vieil  ami,  M.  Moret.  La  reconnaissait-il?  Elle 
parla  encore.  La  figure  du  malade  prit  une  expression  plus  adoucie. 
Son  regard  devint  interrogateur.  Commençait-il  donc  à avoir  quelque 
perception  de  la  vision  qui  posait  devant  lui?  Une  lueur  d’espoir 
anima  les  joues  pâles  de  Mmo  de  Lempré. 

Amélie  eut  alors  une  inspiration.  Elle  se  retira  et  fit  un  signe  à 
Louise.  La  chambre  était  séparée  du  salon  par  un  corridor.  Les 
portes  furent  laissées  ouvertes.  Louise,  obéissante  aux  indications 
de  Mélinette,  s’assit  au  piano,  et  le  lugubre  appartement  retentit 
tout  à coup  de  cette  délicieuse  et  magnifique  mélodie  de  Gounod  : 
Y Ave  Maria.  Mélinette  y mit  tout  son  talent,  toute  son  âme.  Jamais 
les  tendres  supplications  à la  Vierge  n’avaient  été  modulées  avec 
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plus  de  ferveur  et  de  charme.  Jamais  prière  plus  éloquente,  sous 
une  forme  plus  idéale,  ne  s’était  élevée  vers  le  ciel,  près  du  lit  d’un 
mourant.  On  eût  dit  une  voix  séraphique  implorant  la  divine 
miséricorde. 

Mme  de  Lempré”  s’était  agenouillée,  retenant  dans  ses  mains  la 
main  de  son  fils,  et  la  baignant  de  ses  larmes.  Elle  joignait  au 
chant  sublime  sa  prière  maternelle,  silencieuse,  ardente. 

Mme  Fromenceau  entra  doucement  dans  le  salon  et  murmura  ces 
mots  : 

— On  dirait  qu’il  s’endort. 

Amélie  continua  de  chanter,  mais  en  modérant  sa  voix;  et  peu  à 
peu,  avec  un  decrescendo  habilement  ménagé,  sans  rien  perdre 
des  effets  de  cette  musique  inspirée,  Y Ave  Maria  se  termina  en  un 
mélodieux  et  suave  murmure,  comme  un  écho  lointain  du  ciel. 

Louise,  transportée  d’admiration  et  de  reconnaissance,  embrassa 
Amélie  avec  effusion,  M.  de  Lempré,  attendri,  vint  serrer  dans  une 
muette  étreinte  les  mains  de  la  jeune  fille.  La  mère  demeurait 
abîmée  dans  sa  prière,  mais  son  cœur  renaissait  à l’espérance,  à la 
joie. 

Maurice  s’était  endormi. 

Un  sommeil  calme,  avait  dit  le  médecin,  serait  le  commencement 
de  la  guérison.  Lorsqu’il  revint,  il  constata  un  changement  favorable  : 
les  pulsations  étaient  moins  fréquentes,  le  front  moins  brûlant.  Le 
plus  fort  de  la  crise,  ajouta-t-il,  était  passé;  le  malade  allait  beau- 
coup mieux. 

C’était  le  soir  que  la  fièvre  devenait  le  plus  violente.  Les  nuits 
étaient  fort  agitées.  Amélie  fut  invitée  à rester  chez  Mme  de  Lempré 
en  prévision  d’un  retour  du  délire.  La  prévision  se  réalisa,  bien  que 
l’accès  fût  sensiblement  moins  aigu.  Amélie  attendait  quelque  signe 
pour  se  présenter  devant  Maurice,  comme  elle  l’avait  fait  dans  la 
journée.  Tout  d’abord,  ce  signe  ne  vint  pas.  Le  péril  suprême  étant 
conjuré,  ne  voulait-on  plus  risquer  quelle  fût  reconnue  par  le 
malade,  si  sa  vue  n’était  plus  indispensable  à la  guérison  ? C’est  ce 
qu’elle  crut  comprendre,  et  elle  resta  passive  et  muette. 

Quand  le  délire  reparut,  Louise  interrogea  ses  parents.  Il  y eut 
un  moment  de  visible  hésitation.  Avec  son  tact  habituel,  Mme  de 
Lempré  voulut  éviter  de  froisser  Amélie,  et  elle  s’avisa  de  lui  de- 
mander conseil. 

— Puisque  vous  voulez  bien  me  consulter,  madame,  répondit  la 
jeune  fille,  je  proposerais  volontiers  de  recourir  au  même  moyen 
qui  a déjà  réussi.  Je  me  tiens  à votre  disposition. 

— C’est  cela,  dit  Louise  ; la  musique  de  votre  belle  voix  le  calmera 
encore  et  ramènera  le  sommeil. 
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Amélie  chanta  d’abord  l’air  de  Zanetta , d’Auber  : « Plus  douce- 
ment l’onde  fuit  »,  puis  la  ballade  du  Philtre  : « La  reine  Yseult 
aux  blanches  mains  » , et,  comme  on  l’avertit  que  la  fièvre  s’apaisait 
et  que  les  symptômes  du  sommeil  commençaient  à se  manifester, 
elle  passa  à la  Berceuse  du  Pardon  de  Ploërmel , chantée  à mi-voix, 
et  dont  les  dernières  notes,  de  plus  en  plus  assourdies,  allèrent 
s’affaiblissant,  s’assoupissant,  comme  pour  inviter  les  paupières  à se 
fermer  et  appeler  les  songes  tranquilles. 

Cette  fois  encore,  l’effet  espéré  fut  complet.  Maurice  s’endormit, 
et  ce  sommeil  se  prolongea  pendant  la  plus  grande  partie  de  la  nuit. 
Décidément,  la  jeunesse  triomphait  de  la  force  du  mal. 

Le  matin,  à son  réveil,  Maurice  apercevant  sa  mère  près  de  lui, 
fixa  sur  elle  un  bon  et  tendre  regard  et  lui  dit  : 

— Oh  ! le  beau  rêve  que  j’ai  fait,  chère  maman.  Il  m’a  semblé  voir 
Amélie,  entendre  sa  voix...  Oh!  le  beau  rêve! 

Pour  toute  réponse,  Mme  de  Lempré  posa  un  baiser  sur  son  front, 
qu’elle  eut  le  bonheur  de  sentir  plus  rafraîchi.  Le  médecin  confirma 
la  progressive  amélioration  et  annonça  l’approche  certaine  de  la 
convalescence.  Ce  ne  serait  plus  qu’une  question  de  temps.  Maurice 
était  définitivement  sauvé. 

Mmo  Fromenceau  et  Amélie,  lorsqu’elles  revinrent,  dès  le  matin, 
au  boulevard  des  Batignolles,  trouvèrent  les  visages  rassénérés, 
presque  joyeux.  Amélie  jugea  que  sa  présence  n’avait  plus  d’objet. 
Elle  avait  réfléchi,  pendant  la  nuit,  à la  singulière  situation  qui  lui 
était  faite,  et  avait  cherché  à démêler  ses  propres  sentiments.  Une 
immense  compassion  emplissait  son  cœur  pour  ce  jeune  homme  qui 
l’aimait  à en  mourir.  Se  voir  aimer  ainsi,  n’est-ce  pas  le  vœu,  le 
rêve,  rarement  réalisé,  de  toute  jeune  fille  qui  croit  à sa  beauté? 
Quelle  démonstration  plus  décisive  de  la  puissance  de  ses  charmes? 
Quel  triomphe  plus  complet  pour  sa  vanité?  Et  si  ce  vaincu,  sa  vic- 
time, possède  lui-même,  avec  la  jeunesse,  tous  les  dons  qui  peuvent 
captiver  le  cœur,  quelle  femme  ne  serait  touchée  et  ne  répondrait 
à un  pareil  amour?  Dans  cette  aventure  où  elle  jouait  le  rôle  de 
l’héroïne,  Mélinette  ne  trouvait-elle  pas  d’avance  les  prétextes  les 
plus  plausibles,  les  plus  légitimes  excuses,  si  elle  s’abandonnait  à la 
pensée  qu’il  lui  serait  doux  d’épouser  Maurice,  après  avoir  contribué 
à le  sauver  d’un  danger  de  mort  dont  elle-même  était  la  cause?  Et 
pourtant,  elle  se  retint  sur  cette  pente.  Elle  se  souvint  de  la  résis- 
tance que  sa  raison  avait  déjà  opposée,  une  première  fois,  à une 
tentation  semblable.  Le  langage  de  Mme  Fromenceau,  l’attitude  de 
M.  et  de  Mmc  de  Lempré,  les  observations  qu’elle  avait  recueillies 
pendant  cette  triste  journée  passée  auprès  du  malade,  autant  de 
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preuves  convaincantes  qu’ elle  aurait  tort  de  s’écarter  de  sa  résolution 
première.  Il  répugnait  toujours  à sa  fierté  d’entrer  de  force  dans 
cette  famille,  qui  lui  faisait  bon  accueil  à titre  charitable,  mais  qui, 
sûrement,  ne  l’accepterait  pas  de  bonne  grâce  comme  la  femme  de 
Maurice.  Et  celui-ci  même,  ne  pourrait-il  pas,  un  jour,  regretter 
d’avoir  cédé  à un  entraînement  de  son  extrême  jeunesse?  Et  alors, 
où  trouverait-elle  une  consolation,  un  point  d’appui?  En  dépit  des 
difficultés  dont  elle  se  savait  entourée  à raison  de  sa  situation  excep- 
tionnelle, elle  ne  pouvait  admettre  que  le  mariage  fût  un  simple 
expédient;  il  lui  apparaissait  comme  l’alliance  sacrée  de  deux  des- 
tinées, l’union  éternelle  de  deux  âmes.  Cependant,  elle  s’arrêta  au 
milieu  de  cette  consultation  sur  elle-même;  elle  s’interrogea.  Si  elle 
aimait  Maurice?...  Eh  bien,  elle  fut  tentée  de  se  croire  un  monstre, 
lorsqu’elle  découvrit  que  sa  profonde  pitié  pour  le  pauvre  malade, 
dont  elle  demandait  ardemment  à Dieu  la  guérison,  ne  devait  pas 
être  ce.  qu’on  appelait  l’amour. 

Puis,  cet  examen  provoquait  en  elle  un  malaise  inexplicable. 
Pourquoi  éprouvait-elle  un  sentiment  presque  pénible?  Pourquoi 
se  sentait-elle  mécontente  d’elle-même?  Pourquoi  était-ce  l’image 
de  William  Campbell  qui  surgissait  au  fond  de  son  cœur  alors 
qu’elle  y évoquait  celle  de  Maurice?  Aimait-elle  donc  William?. 
Non,  assurément.  Jamais  cette  idée  ne  lui  était  venue.  William  ne 
lui  avait  jamais  adressé  un  mot  tendre;  il  était  pour  elle  la  raison 
personnifiée.  S’il  lui  montrait  quelque  dévouement,  ce  ne  pouvait 
être  qu’en  considération  du  lien  affectueux  existant  entre  elle,  Édith 
et  Nora.  Elle  lui  en  avait  de  la  reconnaissance,  mais  pourquoi 
serâit-ce  de  l’amour?  Était-il  vraisemblable  qu’elle  aimât  ce  froid 
raisonneur,  à qui  elle  s’était  promis  de  résister  si,  sous  prétexte  de 
la  diriger  dans  les  voies  de  la  sagesse,  il  essayait  d’exercer  sur  elle 
un  empire  trop  absolu? 

De  toutes  ces  réflexions  elle  conclut  que  son  cœur  restait  complè- 
tement libre  et  quelle  persisterait  dans  la  ligne  de  conduite  qu’elle 
s’était  tracée. 

C’est  dans  ces  dispositions  d’esprit  qu’elle  entra  chez  Mme  de  Lem- 
pré.  Celle-ci  avait  pu  enfin  goûter  un  peu  de  repos.  Après  un 
échange  de  félicitations  au  sujet  de  l’heureux  changement  dans 
l’état  de  Maurice,  M.  de  Lempré  se  retira,  Louise  alla,  de  son  côté, 
reprendre  son  poste  auprès  du  lit  de  son  frère.  Mme  Fromenceau  et 
Amélie  se  trouvèrent  seules  avec  *lm<i  de  Lempré,  qui  les  avait 
reçues  dans  sa  chambre.  Méiinette,  s’adressant  à sa  bienfaitrice, 
demanda  s’il  ne  serait  pas  convenable  qu’elle  retournât,  sans 
plus  tarder,  chez  ses  amis  Américains,  qui  devaient  l’ attendre. 
Mme  Fromenceau  répondit  affirmativement. 
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— Ma  chère  enfant,  dit  alors  Mme  de  Lempré,  je  ne  veux  pas 
vous  laisser  partir  sans  vous  parler  à cœur  ouvert.  Une  démarche 
inconsidérée  de  mon  fils,  l’état  où  vous  l’avez  vu,  les  circonstances 
enfin  vous  ont  instruite  d’une  chose  qu’il  eût  mieux  valu  vous  laisser 
ignorer.  Maurice  a cédé  à un  mouvement  que  sa  jeunesse  et  son 
imagination  trop  ardente  expliqueraient,  sans  parler  de  vous-même; 
mais,  à son  âge,  il  est  encore  loin  de  pouvoir  assumer  les  respon- 
sabilités et  les  charges  d’un  chef  de  famille.  Vous  êtes  très  jeune 
aussi  ; vous  avez  besoin,  comme  toute  jeune  fille,  et  peut-être  plus 
que  d’autres,  d’être  conseillée,  guidée.  Nous  avons  l’intention,  ma 
sœur  et  moi,  de  nous  occuper  sérieusement  de  votre  avenir.  Il  sera 
bon  que  vous  rencontriez  bientôt,  dans  un  mari,  que  nous  choisi- 
rons pour  vous  avec  le  plus  grand  soin,  le  solide  appui  qui  vous 
manque.  Si  je  vous  parle  ainsi,  c’est,  croyez-le,  à cause  de  l’intérêt 
affectueux  que  je  vous  porte  et  par  un  sentiment  de  très  réelle 
sympathie  pour  vous.  Je  sais  que  votre  manière  d’agir  avec  Maurice 
a été  très  correcte;  je  vous  en  sais  gré;  j’apprécie  toutes  vos  qua- 
lités. Je  ferai  donc,  de  mon  côté,  tout  ce  qui  me  sera  possible  pour 
vous  assurer  un  mariage  convenable. 

Amélie,  un  peu  troublée,  balbutia  quelques  mots  de  remer- 
ciements. 

— En  attendant,  reprit  Mme  de  Lempré,  nous  serons  obligés  à 
beaucoup  de  prudence  et  de  réserve.  Le  rétablissement  de  Maurice 
peut  être  long,  il  exigera  des  ménagements  et  certaines  conditions 
de  tranquillité.  Nous  devrons  le  tenir  éloigné  de  tout  ce  qui  pourrait 
l’émouvoir,  le  surexciter,  lui  faire  courir  le  risque  d’une  rechute. 
Nous  désirons  qu’il  se  guérisse  de  toutes  les  manières;  vous  com- 
prenez ma  pensée?  Bien  que  le  délire  ne  lui  ait  pas  permis  de  vous 
reconnaître,  je  suis  convaincue  que  votre  présence  et  votre  voix  ont 
beaucoup  contribué  à le  calmer.  11  a dû,  au  milieu  de  sa  fièvre  et 
comme  dans  un  rêve,  éprouver  des  impressions  qui  auront  eu  sur 
lui  une  influence  bienfaisante.  Il  n’en  serait  pas  de  même,  je  le 
crains,  si,  convalescent  ou  revenu  tout  à fait  à la  santé,  il  vous 
revoyait.  J’espère  qu’après  cette  terrible  crise,  il  se  remettra  com- 
plètement, à la  condition  qu’on  lui  épargne  toute  émotion  nouvelle 
et  que  rien  ne  vienne  raviver  la  blessure...  Ne  soyez  donc  pas 
surprise,  chère  enfant,  si  nous  nous  donnons  l’apparence  ede  vous 
délaisser;  en  réalité,  nous  ne  vous  oublierons  pas;  encore  une  fois 
nous  nous  occuperons  de  vous. 

Mmc  de  Lempré  avait  mis  dans  ses  paroles  tant  de  bonne  grâce, 
elle  les  avait  prononcées  avec  un  accent  si  cordial,  elle  avait  con- 
fessé avec  tant  de  franchise  son  légitime  égoïsme  ? maternel, 
qu’ Amélie,  malgré  certaines  révoltes  d’amour-propre  et  certains 
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retours  d’amertume,  n’eut  qu’une  pensée  : rassurer  cette  mère  à 
peine  délivrée  de  cruelles  inquiétudes. 

— Soyez -en  persuadée,  madame,  dit-elle,  je  désire  sincèrement 
que  M.  Maurice  m’oublie,  comme  vous  le  désirez  vous-même. 
J’espère  que  vous  aurez  bientôt  le  bonheur  de  le  voir  guéri,  dans  le 
double  sens  où  vous  l’entendiez  tout-à-l’heure.  Je  serais  désolée  de 
rien  faire  qui  pût  troubler  désormais  sa  vie  ou  la  vôtre  et  déranger 
vos  projets  à son  égard.  Je  vous  assure  que,  sous  ce  rapport,  vous 
pouvez  être  sans  crainte. 

Ce  langage,  très  calme,  très  digne,  fit  autant  de  plaisir  à 
Mme  de  Lempré  qu’il  excita  d’étonnement  chez  Mme  Fromenceau. 
Comment  ! Mélinette  prenait  si  facilement  son  parti  de  renoncer  à 
son  neveu  ! Elle  ne  tenait  pas  davantage  à Maurice  ! Elle  ne  parais  - 
sait pas  follement  amoureuse  de  lui!  Sans  doute,  mieux  valait,  au 
fond,  qu’il  en  fût  ainsi;  mais  quelle  chose  extraordinaire! 

Les  adieux  terminés,  elle  emmena  Amélie  pour  la  reconduire  chez 
Mme  Campbell. 

Une  fois  en  voiture,  en  route  vers  les  Champs-Élysées,  Mme  Fro- 
menceau, qui  ne  pouvait  revenir  de  sa  surprise  et  se  sentait,  en 
quelque  sorte,  blessée  dans  son  orgueil  de  tante,  voulut  amener  une 
confidence. 

— Voyons!  sois  franche,  dit-elle;  là,  vraiment,  tu  n’aimes  pas 
Maurice? 

— Dieu  merci,  non,  répondit  simplement  la  jeune  fille. 

Mme  Fromenceau,  convaincue  cette  fois,  resta  stupéfaite.  Méli- 
nette insensible  à l’amour  de  Maurice  et  se  donnant  des  airs  de  le 
dédaigner!  Elle  n’en  pouvait  croire  ses  oreilles.  Maurice  ne  lui 
plaisait  donc  pas?  Etait-ce  croyable?  Résister  à une  si  violente 
passion  d’un  jeune  homme  aussi  charmant,  aussi  séduisant  que 
l’était  son  neveu!  Pouvait-on  concevoir  rien  de  plus  étrange?  Elle 
était  donc  bien  différente  des  autres,  ou  bien  difficile,  cette  petite 
Amélie! 

Ainsi  songeait  la  bonne  tante,  qui  se  serait  indignée  et  aurait 
protesté  contre  les  prétentions  d’Amélie,  si  celle-ci  lui  avait  fait 
entrevoir  quelle  répondait  à l’amour  de  Maurice  et  aspirait  à l’hon- 
neur de  porter  son  nom. 


XX 

Une  maussade  après-midi  de  la  fin  de  novembre  rendait  l’avenue 
des  Champs-Élysées  presque  déserte  et  morne.  Une  averse  torren- 
tielle avait  mis  en  fuite  les  rares  piétons;  les  cochers,  la  tête 
baissée  et  encapuchonnée,  pressaient  le  pas  de  leurs  chevaux.  La 
25  juin  1887.  70 
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leçon  d’histoire  terminée,  Edith  se  leva  de  la  table  de  travail,  où 
Amélie  resta  songeuse.  L’enfant  s’approcha  de  la  fenêtre  et  triste- 
ment contempla  les  ruissellements  d’eau  sur  les  vitres  et  les  arbres 
secoués  par  la  rafale. 

Mme  Campbell,  en  costume  de  visite,  entra  dans  le  petit  salon  qui 
servait  de  salle  d’étude. 

— Édith,  dit-elle,  préparez-vous;  la  voiture  est  en  bas;  nous 
allons  rejoindre  Nora  chez  les  Thompson. 

Les  Thompson  habitaient  un  joli  hôtel  derrière  le  parc  Monceau. 

Puis,  s’adressant  à Amélie  : 

— Ne  venez -vous  pas  avec  nous,  chère? 

— Si  vous  le  permettez,  madame,  je  préférerais  rester  seule  ici. 

— Oh!  à votre  gré;  seulement,  je  vous  trouve  trop  mélancolique 
et  je  voudrais  vous  distraire.  Vous  savez  que  nous  vous  emmenons 
ce  soir  à l’Opéra? 

— Raison  de  plus,  répondit  la  jeune  fille,  pour  que  je  désire  me 
reposer  un  peu. 

— Eh  bien,  à tantôt,  et  surtout  ne  vous  ennuyez  pas;  lisez, 
chantez,  pianotez... 

Et  là-dessus  Mmû  Campbell  disparut. 

Mme  Campbell  avait  raison  : Mélinette  se  laissait  envahir  par  une 
♦indéfinissable  tristesse.  Elle  s’en  faisait  un  reproche  à elle-même. 
N’était-elle  pas  entourée  des  plus  affectueuses  et  des  plus  délicates 
attentions?  La  mère  d’Edith  et  de  Nora  la  comblait  d’égards,  de 
prévenances;  elle  était  vraiment  aimée*  gâtée  au  milieu  de  cette 
heureuse  famille,  qui  la  traitait  non  en  institutrice,  mais  en  amie. 
Car  Amélie  avait  tout  à fait  quitté  la  pension  Milbert;  voici  dans 
quelles  circonstances.  Un  jour,  Mme  Campbell,  résolue  à se  fixer  à 
Paris  pour  tout  l’hiver,  lui  demanda  formellement  de  rester  auprès 
d’Édith,  qui  pourrait  ainsi  poursuivre  ses  études  sans  se  séparer  de 
la  famille.  C’était  un  service  qu’on  réclamait  de  sa  complaisance  ; la 
mère  lui  en  serait  reconnaissante;  Édith,  au  comble  de  la  joie,  n’en 
travaillerait  que  mieux.  Et,  comme  l’opulente  dame  américaine 
n’entendait  pas  réaliser  par  ce  moyen  une  économie,  elle  comptait 
qu’Amélie  accepterait  une  large  rémunération  en  retour  de  ses  leçons. 

— Ma  jeune  amie,  ajouta  Mme  Campbell,  veuillez  considérer  ma 
proposition  comme  une  requête  que  je  vous  adresse.  C’est  moi  qui 
serai  votre  obligée,  puisque,  grâce  à vous,  je  pourrai  garder  Édith 
avec  moi.  Et  ne  croyez  pas  qu’en  vous  occupant  ici  de  l’instruction 
de  cette  enfant,  vous  deviez  cesser  d’être  pour  nous  une  amie. 
Quant  au  traitement  que  je  vous  offre,  votre  fierté  aurait  tort  de 
s’en  alarmer,  et  ma  conscience  me  l’impose;  il  est  de  toute  justice 
que  votre  temps  et  vos  mérites  soient  rétribués.  Vous  continuerez  à 


MÉL1NETTE 


1091 


être  de  la  maison,  à vivre  de  notre  vie.  Les  appointements  que 
vous  recevrez  vous  permettront,  ainsi  que  vous  devez  le  désirer  à 
votre  âge,  de  pourvoir  seule  et  par  vous-même  à vos  dépenses  de 
toilette  et  autres.  Vous  aurez  ainsi  conquis  une  sorte  d’indépen- 
dance, ce  qui,  j’imagine,  ne  peut  que  vous  être  agréable. 

Nora  vint  joindre  ses  amicales  instances  et  Edith  ses  chaleureuses 
supplications  à la  proposition  de  leur  mère. 

Amélie,  touchée  de  tant  cle  délicatesse  et  d’affection,  accepta  avec 
reconnaissance.  Elle  mit  dans  ses  remerciements  une  sincérité,  une 
effusion  où  ne  se  mêlait  aucun  orgueil,  qui,  dans  la  circonstance, 
eût  été  assurément  déplacé.  Nora,  en  voyant  réussir  ses  anciens  et 
secrets  projets,  triomphait;  Édith  embrassa  sa  nouvelle  maîtresse, 
et  lui  promit  d’être  studieuse  et  obéissante. 

Amélie  écrivit  à Mme  Fromenceau  pour  lui  demander  l’autorisation 
d’accepter  l’offre  qui  lui  était  faite  et  l’informer  de  ses  nouvelles 
conditions  d’existence.  La  veuve  envoya  aussitôt  son  adhésion. 

Mlle  Milbert,  qui  s’attendait  à ce  dénouement,  félicita  son  ancienne 
élève.  Celle-ci  la  remercia  avec  larmes  de  toutes  les  bontés  qui  lui 
avaient  été  prodiguées  dans  cette  maison  où  elle  était  entrée  tout 
enfant  et  encore  un  peu  petite  paysanne.  Elle  se  ferait  un  plaisir 
d’y  revenir  souvent  et  garderait  toute  sa  vie  un  reconnaissant  sou- 
venir à sa  chère  maîtresse  de  pension. 

La  docilité  et  l’attachement  d’Éclith  rendirent  aisée  la  tâche 
qu’Amélie  avait  entreprise.  Elle  participait,  d’ailleurs,  en  dehors 
des  heures  de  leçons,  à toutes  les  distractions  de  Nora  et  de 
Mmc  Campbell.  Elle  les  accompagnait  presque  chaque  jour  au  Bois, 
aux  thés  de  cinq  heures,  aux  luncheons  chez  leurs  nombreuses 
amies  de  la  colonie  étrangère,  aux  soirées,  aux  spectacles.  Elle 
avait  sa  place  dans  leurs  loges  au  premier  rang;  les  théâtres  lyriques 
avaient  leurs  préférences;  elle  s’y  enivrait  de  musique. 

Dès  lors,  pourquoi  cette  tristesse?  Elle  s’en  voulait  de  conspirer 
ainsi  contre  son  propre  bonheur.  Avait-elle  donc  à se  plaindre  de 
sa  destinée?  N’avait-elle  pas,  au  contraire,  toute  raison  de  bénir  le 
ciel,  qui  l’avait  arrachée  à l’ignorance,  à la  plus  humble  existence 
sur  cette  terre,  pour  ajouter  aux  dons  naturels  dont  il  l’avait  comblée 
l’instruction  la  plus  variée,  l’accès  à des  jouissances  intellectuelles 
et  artistiques  réservées  seulement  aux  plus  fortunés?  Depuis  que 
Mme  Fromenceau  l’avait  enlevée  des  mains  de  la  fermière  des  Orges, 
rien  lui  avait-il  manqué?  N’avait-el’e  pas  eu  sa  large  part  des 
aisances  de  la  vie?  Et  maintenant,  grâce  à son  amie  Nora,  fidèle  à 
toutes  ses  promesses,  ne  se  voyait-elle  pas  entourée  de  bienfaisantes 
amitiés,  associée  à une  manière  de  vivre,  à un  luxe  même  et  à des 
plaisirs  qu’envieraient  bien  des  jeunes  filles  plus  favorisées  qu’elle 
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par  leur  naissance?  Et,  puisque  la  Providence  avait  tant  fait  pour 
elle,  ne  devait-elle  pas  ouvrir  son  âme  à la  reconnaissance  pour  le 
passé  et  le  présent,  à une  entière  confiance  dans  l’avenir? 

La  pluie  avait  cessé  ; un  coin  de  ciel  bleu  apparut  derrière  les 
nuages  moins  noirs,  que  déchirait  et  emportait  le  vent  dans  une 
course  échevelée.  Sous  l’impression  de  ses  dernières  pensées,  la 
jeune  fille  se  leva  et  s’avança  vers  le  piano.  Elle  joua  une  ballade 
de  Frédéric  Chopin,  ce  compositeur  Polonais  dont  le  génie  rêveur 
et  fantasque  sut  trouver  des  formes  mélodiques  si  pathétiques,  si 
originales  pour  chanter  les  gloires  anciennes  et  les  douleurs  pré- 
sentes de  sa  patrie,  pour  traduire  les  plus  intimes  tendresses  de  son 
propre  cœur,  les  aspirations  de  son  âme  poétique  et  tourmentée. 
Très  peu  d’artistes  possèdent  l’intelligence  et  le  sentiment  de  cette 
musique  de  Chopin,  qui  procède  tantôt  par  de  doux  murmures, 
tantôt  par  de  soudains  éclats;  qui,  joyeuse,  plaintive,  impétueuse 
ou  gémissante,  se  répand  tout  à coup  en  des  lamentations  déchi- 
rantes, en  des  hymnes  à Dieu  et  à la  nature,  en  de  superbes  élans 
de  passion  concentrée.  Liszt  ne  disait-il  pas  que  sous  les  doigts  de 
Chopin  le  clavier  sonore  recevait  a une  trépidation  par  laquelle  il 
faisait  onduler  la  mélodie  comme  un  esquif  sur  le  sein  de  la  vague 
puissante?  » 

Jouant  pour  elle-même,  sans  témoin,  Amélie  s’abandonnait  toute 
entière  à l’interprétation  de  l’œuvre  du  maître.  Elle  ne  s’aperçut 
pas  qu’une  porte  venait  de  s’ouvrir  doucement  comme  elle  pressait 
avec  le  plus  de  force  les  touches  d’ivoire  et  que  le  petit  salon 
résonnait  d’un  torrent  d’harmonie.  C’était  William  qui,  après  avoir 
écouté  pendant  quelques  instants  dans  le  grand  salon  ce  concert 
solitaire,  entrait  discrètement  pour  en  mieux  jouir.  Il  s’était  assis  sans 
avoir  attiré  l’attention  de  la  jeune  fille  et  restait  comme  en  extase. 

William  souffrait.  Il  était  plus  que  jamais  en  proie  aux  tortures 
d’une  invincible  jalousie.  Il  avait  nécessairement  connu  le  motif  de 
l’absence  momentanée  d’Amélie,  lorsque  Mme  Fromenceau  l’avait 
emmenée  au  chevet  de  Maurice  de  Lempré.  Elle  s’était  expliquée 
sur  cet  incident  avec  une  délicate  réserve  ; même  dans  ses  conver- 
sations intimes  avec  Nora,  elle  n’avait  pas  livré  tout  entier  le  secret 
de  Maurice;  elle  ne  s’était  pas  posée  en  héroïne  de  roman,  pour  qui 
un  jeune  homme  avait  conçu  un  amour  mortel;  elle  n’avait  soulevé 
qu’un  coin  du  voile  : on  l’avait  priée  de  chanter  pour  essayer  de 
calmer  le  malade,  que  sa  voix  avait  bercé  et  endormi,  le  sommeil 
ayant  été  indiqué  comme  un  remède  souverain.  Le  remède  avait 
réussi,  voilà  tout.  Mais  William,  avec  l’ingéniosité  cruelle  et  perspi- 
cace de  l’amoureux  jaloux,  avait  deviné  la  cause  première  de  cette 
fièvre,  poussée  au  paroxysme  du  délire.  Il  y avait  trouvé  la  confir- 
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mation  de  ses  anciens  soupçons  qu’avaient  fait  naître  la  visite  de 
Maurice  à l’institution  Milbert  et  cet  entretien  particulier  sous  la 
charmille,  si  brusquement  interrompu  par  la  jeune  fille  dont  le 
trouble,  on  s’en  souvient,  ne  lui  avait  pas  échappé.  Il  se  persuadait 
qu’Àmélie  partageait  l’amour  de  Maurice  et  que  là  était  l’explication 
des  accès  de  tristesse  qu’on  observait  en  elle. 

Lorsque  la  musicienne,  après  avoir  frappé  le  dernier  accord  de  la 
ballade  de  Chopin,  se  leva  et  se  retourna,  sa  confusion  égala  sa 
surprise.  Elle  resta  un  moment  interdite  en  voyant  William  assis  là- 
bas,  loin  d’elle,  immobile,  ému  et  charmé. 

— Comment!  monsieur  William,  dit-elle  enfin,  vous  étiez  là? 

— Pardonnez-moi  si  j’ai  été  indiscret;  je  vous  avais  d'abord 
entendue  du  grand  salon;  je  n’ai  pu  résister  à la  tentation  de  vous 
écouter  de  plus  près.  Comme  vous  avez  admirablement  joué  cet 
étrange  morceau  ! De  qui  est-il,  je  vous  prie? 

— De  Chopin,  un  musicien  Polonais,  mon  auteur  favori,  mon 
poète  en  musique. 

— Oh!  je  le  connais  de  nom  et  de  réputation.  J’ai  lu  quelque 
part  que  c’était  un  génie  trop  raffiné  pour  être  compris  des  foules, 
et  qu’on  l’appelait  le  pianiste  des  princesses. 

— Est-ce  encore  une  ironie  à mon  adresse,  monsieur  William? 
Vous  me  croyez  toujours  orgueilleuse?...  Ne  vous  en  défendez  pas; 
vous  êtes  impitoyable  pour  moi.  Eh  bien,  continua-t-elle  en  manière 
de  dépit  et  de  bravade,  vous  n’avez  peut-être  pas  tort  de  me  sup- 
poser des  visées  ambitieuses;  et,  puisque  l’occasion  s’en  présente  et 
que  vous  êtes  mon  Mentor,  je  veux  vous  confier  en  toute  sincérité 
l’idée  qui  depuis  quelque  temps  me  poursuit.  Vous  appellerez  cela 
orgueil,  vanité,  recherche  des  louanges,  des  applaudissements,  tout 
ce  que  vous  voudrez;  pour  moi,  c’est  l’impulsion  de  ma  nature, 
l’amour  de  l’art,  la  vocation...  Mon  maître  de  chant,  professeur  au 
Conservatoire,  me  sollicitait  hier  encore  d’entrer  au  théâtre;  il  se 
faisait  fort  d’obtenir  pour  moi  une  audition  du  directeur  d’une  des 
grandes  scènes  lyriques  de  l’Europe,  celui  que  je  lui  désignerais.  Et 
il  ne  doutait  pas  que  cette  audition  ne  fut  suivie  d’un  brillant  enga- 
gement. N’est-ce  pas  tentant,  dites? 

William  la  regardait  ébahi,  anxieux. 

— Oui,  je  sais,  reprit  Mélinette;  M110  Milbert,  quand  je  lui  parlai 
de  ce  projet,  m’a  déjà  dit  tout  ce  qui  vous  vient  probablement  à 
l’esprit  : monter  sur  les  planches,  m* exposer  à toutes  sortes  de 
dangers,  au  moins  pour  ma  réputation!...  Mais,  dites-moi,  vous, 
monsieur  William,  qui  êtes  un  homme  sensé,  pratique,  ne  pourrais- 
je  pas,  tout  en  suivant  mon  goût  et  en  faisant  fortune,  conserver, 
comme  d’autres,  une  renommée  intacte  et  l’estime  de  mes  amis? 
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N’a-t-on  pas  vu  de  grandes  cantatrices  considérées,  honorées, 
ouvertement  reçues  dans  les  sociétés  les  plus  aristocratiques  et 
même  à la  cour  des  reines  et  des  impératrices?...  Admirez  ma 
franchise  : suis-je  assez  duchesse,  assez  princesse? 

William,  à la  fin,  bondit. 

— Vous,  actrice!  s’écria-t-il  d’un  ton  qui  la  fit  tressaillir.  Vous, 
votre  personne  en  spectacle,  exposée  sur  la  scène  à l’admiration  du 
public,  devenant  le  point  de  mire  des  lorgnettes,  provoquant  les 
bravos,  étalant  vos  grâces  pour  saluer  et  remercier  vos  fanatiques, 
pliant  sous  les  applaudissements,  ramassant  les  bouquets!...  Vous, 
jouant  ces  rôles  de  passion,  où  la  femme  semble  se  livrer  autant  que 
l’artiste  ; vous,  enlacée  dans  les  bras  du  ténor  amoureux,  qui  vous 
caresse,  vous  emporte  et  vous  embrasse!...  Tout  cela  sur  les  plan- 
ches, comme  vous  dites,  devant  des  milliers  de  spectateurs!  Et 
c’est  là  le  beau  projet  qui  vous  tourmente?... 

Amélie  se  sentit  troublée.  Ce  n’était  plus  de  la  raillerie;  c’était 
une  explosion  d’éloquente  et  sincère  émotion.  Dans  la  peinture  que 
venait  de  faire  William,  certains  traits  lui  plaisaient;  d’autres,  dans 
la  bouche  du  frère  de  Nora,  lui  semblaient  choquants.  Ceux-là  flat- 
taient son  amour-propre,  ceux-ci  la  froissaient  dans  sa  dignité  et 
dans  sa  pudeur.  Avait-il  donc  raison?  Elle  n’osait  en  convenir  et  se 
rétracter. 

La  voyant  ébranlée,  hésitante,  William  reprit  : 

— Entendez  bien,  mademoiselle  Amélie,  je  ne  prétends  pas  vous 
dicter  votre  conduite;  je  sais  que  je  n’y  ai  aucun  droit;  vous  êtes 
libre  et  vous  pouvez  faire  de  votre  liberté  l’usage  qu’il  vous  con- 
viendra; mais  vous  m’avez  demandé  mon  avis,  je  vous  le  donne  en 
toute  franchise,  j’oserais  dire  en  toute  amitié.  Non  ; n’entrez  pas 
dans  cette  voie;  non,  ne  vous  faites  pas  actrice.  Je  ne  puis  croire 
que  d’autres  idées  ne  viennent  pas  parfois  combattre  celle-là; 
entre  plusieurs  projets  qui  pourraient  vous  solliciter  ou  vous 
séduire,  ce  n’est  pas  celui-là  que  je  vous  conseillerais  d’adopter. 
Veuillez  m’écouter  : je  pars,  ce  soir  même,  pour  quelque  temps  ; je 
traverserai  l’Allemagne;  j’irai  peut-être  jusqu’en  Russie.  J’ai  une 
prière  à vous  adresser  : promettez-moi  de  ne  prendre  aucune  réso- 
lution avant  mon  retour. 

— Je  veux  bien,  monsieur  William,  vous  donner  encore  cette 

promesse. 

— Je  l’accepte  et  vous  en  remercie.  J’ai  saisi  l’allusion  ren- 
fermée dans  ce  mot  ; encore,  que  vous  venez  de  prononcer.  Croyez 
bien  que  présent  ou  absent,  je  n’oublie  pas  ce  que,  de  mon  côté,  je 
vous  ai.  promis.  Ayez  patience  et  confiance  ; j’espère  que  vous  ne 
tarderez  pas  à me  rendre  justice. 
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— Je  n’ai  pas  un  instant  douté  de  votre  dévouement  et  de  votre 
loyauté,  monsieur  William.  Mes  vœux  vous  accompagneront  dans 
votre  voyage. 

— Et  ils  sont  les  bienvenus,  répondit  M.  Campbell  avec  une 
intention  quelque  peu  mystérieuse,  qu’ Amélie  ne  put  pénétrer. 

Puis,  en  se  retirant,  et  avec  un  air  d’indifférence,  William 
demanda  : 

— Avez-vous  toujours  de  bonnes  nouvelles  du  malade? 

— De  M.  Maurice  de  Lempré?  Mais,  oui;  je  suppose  qu’il  con- 
tinue à se  rétablir...  Je  ne  sais  pas,  au  juste...  Je  l’espère,  du 
moins,  pour  lui. 

William  ne  put  s’empêcher  d’ajouter  intérieurement  : « Et  pour 
vous  aussi,  n'est-ce  pas?  » achevant  ainsi  la  pensée  qu’il  attribuait 
à la  jeune  fille. 

11  se  retourna  une  dernière  fois  pour  lui  donner  une  poignée  de 
main  d’adieu.  Il  sentit  la  main  d’Amélie  trembler  dans  la  sienne... 

XXÏ 

Pendant  que  dans  une  des  premières  loges  de  l’Opéra,  à côté  de 
Nora,  en  compagnie  de  Mmc  Campbell  et  de  M.  Elbridge,  Amélie, 
captivée  parles  magnificences  de  la  partition  de  Faust , oubliait  pour 
quelques  instants  l’incident  de  la  journée,  William  seul,  tapi  au  fond 
d’un  wagon  du  chemin  de  fer  de  l’Est,  plongé  dans  ses  réflexions, 
roulait  vers  la  frontière. 

— Quelle  étrange  chose!  pensait-il,  que  ces  inconscientes  affinités 
de  race,  ces  hérédités  intellectuelles,  ces  tendances  innées,  ces 
transmissions  de  facultés  et  de  goûts  d’une  génération  à l’autre! 
Voilà  une  jeune  fille  qui  ne  sait  pas  qu’elle  a du  sang  slave  dans 
ses  veines,  et  c’est  un  génie  slave  qui  l’attire.  A la  fois  Française  et 
Polonaise,  fille  d’un  artiste,  elle  a des  préférences  instinctives  pour 
îa  musique  de  Frédéric  Chopin,  ce  compositeur  qui,  tout  en  apparte- 
nant aussi  à la  France  par  ses  origines,  aimait  passionnément  sa 
patrie  de  naissance,  la  Pologne,  s’était  imprégné  des  traditions,  des 
légendes,  de  la  poésie  et  des  aspirations  polonaises.  Elle  ne  sait  pas 
que,  du  côté  paternel,  elle  est  issue  d’une  ancienne  et  aristocratique 
famille  et  quelque  chose  en  elle  le  lui  a dit  depuis  longtemps.  Toute 
sa  personne  porte  l’empreinte  d’une  distinction  native  à laquelle  ses 
petites  camarades  de  pension  et  tous  ceux  qui  la  voient  rendent  un 
hommage  involontaire.  A son  seul  aspect,  chacun  se  dit  : voilà  une 
personne  de  grande  race...  Et  pourtant  Amélie  n’est  qu’une  enfant 
de  la  misère  et  de  îa  charité!  Que  fût-il  advenu  d’elle  si,  par  hasard, 
ou  mieux  par  un  heureux  coup  de  providence,  Mme  Fromenceau, 
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cédant  à un  caprice  de  femme  désœuvrée,  n’était  allée  l’arracher  à 
sa  destinée  de  paysanne  ? Eh  ! il  lui  serait  arrivé,  comme  à tant 
d’autres  rejetons  d’aristocratie,  de  rentrer  dans  la  foule  et  d’y 
perdre,  puisqu’elles  y seraient  restées  incultes,  les  qualités  acquises 
qu’elle  tenait  de  l’hérédité.  Déchue  de  sa  race  particulière,  elle  et 
ses  enfants  se  seraient  peu  à peu  confondus  dans  la  multitude  des 
individus  qui  composent  la  masse  compacte  de  l’espèce  humaine. 

Puis,  laissant  son  esprit  errer  et  philosopher  au  bruit  strident  du 
train  en  marche,  William  évoqua  l’image  d’Amélie  qui  lui  apparais- 
sait comme  une  riche  épave  sauvée  du  naufrage  d’un  peuple,  comme 
le  produit  raffiné,  charmant,  d’une  longue  et  savante  culture,  fleur 
dernière  d’une  tige  à son  déclin.  Il  la  comparait  à ces  œuvres  d’art 
exquises,  reliques  précieuses  d’anciennes  splendeurs,  que  les  collec- 
tionneurs recherchent  et  se  disputent  à prix  d’or.  Il  rêvait  de  trans- 
porter dans  le  nouveau  monde  ce  cher  et  vivant  trésor,  ce  joyau 
rare,  enfoui  sous  des  ruines  et  miraculeusement  ramené  à la  lumière. 
Il  lui  semblait  voir  Amélie,  heureuse  à son  bras,  débarquer  et  poser 
le  pied,  pour  la  première  fois,  sur  le  libre  sol  de  la  jeune  Amérique, 
où  il  lui  serait  doux  d’édifier  avec  elle  un  foyer,  de  fonder  une 
famille. 

Pour  lui,  c’était  là-bas,  sur  l’autre  rivage  de  l’Océan,  dans  sa 
bien-aimée  patrie  transatlantique,  que  la  future  civilisation,  mêlant 
aux  éléments  anciens  des  éléments  nouveaux,  devait  recevoir  son 
plus  bel  épanouissement;  c’était  là-bas  que  s’offrait  le  brillant 
avenir,  avec  son  cortège  d’audacieuses  initiatives,  de  hardis  progrès, 
d’inventions  merveilleuses,  d’horizons  grandioses,  d’espérances 
infinies... 

William,  nous  l’avons  dit,  avait  ses  accès  d’enthousiasme,  et,  à 
cette  heure  nocturne,  dans  la  pénombre  de  ce  wagon  emporté  par 
la  vapeur,  tout  le  prédisposait  au  rêve. 

Pour  mieux  retenir  sa  vision  enchanteresse  dont  Amélie  formait 
le  centre  radieux,  il  abaissa  ses  paupières,  et  peu  à peu,  bercé  par 
les  ondulations  du  train  glissant  sur  les  rails  à grande  vitesse,  il 
céda  au  sommeil... 

M.  Campbell  n’avait  pas  négligé  sa  mission.  Il  s’en  était,  au  con- 
traire, acquitté  avec  un  soin  méthodique.  Les  indications  de  la 
vieille  femme  de  la  rue  Saint-Louis  guidèrent  ses  premières  investi- 
gations. Il  parvint  à s’assurer  qu’un  peu  avant  l’époque  de  la  nais- 
sance d’Amélie,  il  existait,  en  effet,  à l’orchestre  du  théâtre  de 
Versailles  un  musicien  du  nom  de  Valizinski,  premier  violon,  avec 
le  titre,  non  de  chef,  mais  de  second  chef.  Aucun  autre,  parmi  les 
musiciens,  ne  portait  un  nom  polonais.  Le  chef  d’orchestre,  qui 
vivait  encore  et  que  William  ne  découvrit  pas  sans  peine,  lui  fournit 
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des  renseignements  qui  concordaient  avec  ceux  qu’il  avait  déjà 
recueillis.  Le  doute  n’était  plus  possible,  celui  qui  avait  été  le  père 
d’Amélie  Ghauvelin  s’appelait  bien  Ladislas  Valizinski.  Qu’était-il 
devenu?  William,  au  prix  de  nombreuses  démarches,  de  patientes 
recherches  auprès  des  associations  et  des  agences  spéciales,  retrouva 
la  piste  de  l’artiste  vagabond,  qui  avait  successivement  été  engagé 
dans  plusieurs  villes  de  province.  William,  pour  suivre  son  enquête 
de  plus  près,  avait  tour  à tour  visité  Bordeaux,  Montpellier,  Nîmes, 
et  des  cités  de  moindre  importance. 

11  constata  dans  cette  carrière  accidentée  un  abaissement  pro- 
gressif. Il  apprit  que  Valizinski,  à ses  débuts,  s’était  révélé  compo- 
siteur de  talent  et  avait  publié  une  vingtaine  d’œuvres  diverses  pour 
le  piano  ou  le  chant,  qui  avaient  obtenu  dans  les  concerts  et  les  salons 
un  réel  succès.  Ses  jeunes  camarades  voyaient  déjà  en  lui  un  des 
futurs  princes  de  l’art,  capable  des  plus  hautes  compositions  lyriques. 
Mais  on  sait  de  quelles  difficultés,  de  quels  obstacles  sont  hérissés 
les  commencements  de  l’artiste  musicien,  surtout  du  compositeur 
qui  vise  aux  sommets.  Parmi  les  rares  élus  de  la  gloire  et  de  la 
fortune,  il  en  est  peu  qui  n’aient  dû  attendre  pendant  de  longues 
années  avant  de  voir  s’ouvrir  devant  eux  les  portes  des  théâtres.  Un 
compositeur  qui,  à quarante  ans,  réussit  à faire  recevoir  et  jouer  le 
moindre  ouvrage,  est  appelé  « un  jeune  » . 

Comme  tant  d’autres,  Ladislas  eut  à compter  avec  les  nécessités 
de  l’existence;  sans  ressources  personnelles,  il  dut  songer,  avant 
tout,  au  pain  quotidien.  Après  avoir  essayé  du  métier  aléatoire  de 
professeur  au  cachet,  il  se  vit  obligé  de  négliger  le  piano  pour  per- 
fectionner son  talent  sur  le  violon,  moyen  plus  sûr  de  trouver  un 
emploi  à rémunération  fixe  et  régulière.  11  courut  les  orchestres.  C’est 
alors  qu’il  vint  à Versailles. 

Homme  d’imagination  vive  et  de  caractère  faible,  il  ne  tarda 
pas  à se  décourager  et  à tomber  dans  l’inconduite.  Son  lâche  aban- 
don de  la  jeune  ouvrière  trompée  par  lui  ne  le  laissa  sans  doute  pas 
sans  remords.  Quoi  qu’en  eût  dit  la  vieille  voisine  interrogée  par 
William,  le  coupable  artiste  s’était  secrètement  informé  de  la  mère 
et  de  l’enfant.  Il  avait  ainsi  appris  la  mort  de  la  malheureuse  jeune 
femme  et  la  triste  destination  qu’il  avait  fallu  donner  à la  petite 
orpheline.  Il  eut  un  moment  l’idée  d’aller  réclamer  celle-ci,  sa  filte1 
Mais,  incertain  de  son  propre  sort,  sans  demeure  stable,  sans  foyer, 
comment  aurait-il  pu  élever  la  pauvre  enfant  ? 11  n’eut  pas  d^  peine 
à se  persuader  que  l’Assistance  publique  s’acquitterait  mieux  que 
lui  d’une  tâche  qu’il  jugeait  au-dessus  de  ses  forces.  H résolut  de 
s’abstenir  de  toute  démarche  et  de  rester  dans  l’ombre.  Plus  tard,  si 
les  destins  lui  devenaient  favorables,  il  aviserait.  . 
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Il  reprit  donc  sa  vie  errante.  Puis,  par  de  funestes  entraînements, 
l’artiste  peu  à peu  fit  place  au  cabotin.  Passant  de  longues  heures 
dans  les  cafés,  les  cabarets,  il  se  rendit  bientôt  impossible  pour  tout 
emploi  sérieux.  Il  revint  à Paris,  et  des  orchestres  de  théâtre  tomba 
dans  les  orchestres  des  bals  publics.  Au  milieu  de  cette  existence 
décousue,  il  finit  par  perdre  tout  sentiment  de  sa  valeur,  tout  sou- 
venir de  son  éducation  première,  toute  dignité.  Son  violon  sous  le 
bras,  il  allait,  suivant  les  saisons,  des  salles  de  concert  populaires 
aux  salles  de  danse  des  faubourgs  et  de  celles-ci  aux  guinguettes  de 
la  banlieue.  Adonné  à l’absinthe,  cet  affreux  toxique,  habitué  des 
plus  infimes  tavernes,  vieilli,  décrépi  avant  l’âge,  sordidement  vêtu, 
Ladislas  Valizinski,  irréprochable  toutefois  sur  le  point  essentiel,  la 
probité,  était  descendu  au  dernier  degré  des  déchéances  sociales. 

Lorsque  William  voulut  voir  Ladislas,  ce  fut  pour  l’Américain  une 
excursion  aussi  pittoresque  que  pénible.  Son  guide  — un  des 
membres  actifs  d’une  association  charitable  s’occupant  des  artistes 
malheureux,  un  véritable  disciple  du  dévoué  baron  Taylor,  — lui  fit 
gravir  une  des  petites  rues  qui  avoisinent  la  butte  Montmartre. 
C’était  le  soir;  dans  ce  quartier,  inconnu  à M.  Campbell,  une 
multitude  de  buveurs  emplissait  les  cabarets;  on  les  apercevait, 
sous  la  lumière  du  gaz,  fumer,  dormir,  jouer  aux  dominos  ou  manier 
des  cartes  immondes.  Les  deux  explorateurs  s’arrêtèrent  devant  la 
vitre  d’un  de  ces  établissements  formant  encoignure. 

— Voici,  dit  le  compagnon  de  William,  le  cabaret  que  fréquente 
habituellement  Valizinski.  Regardez...  apercevez-vous  là -bas, 
accoudé  à la  table  du  fond,  cet  homme  à la  longue  barbe,  au  visage 
ridé,  avec  un  verre  d’absinthe  devant  lui?  C’est  le  musicien  que 
vous  cherchez.  Sa  santé  est  ruinée.  Voyez  : ce  n’est  plus  qu’un 
fantôme  avec  un  souffle  de  vie.  L’alcool  l’a  tué. 

William  éprouva  un  serrement  de  cœur  en  pensant  que  cet 
homme  dégradé,  ce  misérable  débris  d’artiste,  victime  de  l’al- 
coolisme, qu’il  découvrait  enfin  dans  ce  milieu  abject,  était  le 
père  d’Amélie.  Il  avait  formé  le  projet  de  l’interroger,  de  s’entre- 
tenir avec  lui.  Il  n’en  eut  pas  le  courage. 

— Monsieur  Giraud,  dit-il  à son  guide  en  s’éloignant  ; je  ne 
puis  me  résoudre  à entrer  là;  je  préférerais  voir  M.  Valizinski  chez 

~~  Chez  lui?  Y songez -vous?  Quelque  taudis,  loué  à la  semaine 
ou  à la  nuit,  voilà  le  seul  domicile  qu’il  puisse  avoir. 

— Eh  d)ien,  veuillez  me  rendre  un  nouveau  service.  Je  vous  ai 
dit  que  j’avais  des  raisons  particulières  pour  m’intéresser  à ce 
malheureux,  qui  aurait  pu  devenir  un  compositeur  distingué  et 
peut-être  célèbre,  comme  vous  me  l’avez  expliqué  vous-même.  Je 
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vous  demande  de  participer  avec  moi  à un  acte  de  bienfaisance. 
Et  encore  est-ce  vous  qui  y aurez  le  plus  de  mérite  ; car  il  m’est 
facile  de  vous  ouvrir  un  crédit  suffisant  tandis  que  vous  vous 
occuperiez  de  tous  les  détails  d’exécution  du  projet  que  voici  : 
Vous  informeriez  M.  Valizinski,  en  prenant  un  prétexte  quelconque 
— un  regain  de  succès  pour  ses  œuvres,  par  exemple,  — que 
vous  avez  touché  pour  lui  une  somme  importante,  — des  droits 
d’auteur  — et  que  vous  êtes  chargé  par  votre  association  d’en 
surveiller  l’emploi  dans  son  propre  intérêt  puisque  son  état  de 
santé  l’en  rendrait  incapable.  Vous  lui  procureriez  des  vêtements, 
un  logement  convenable,  quelques  objets  mobiliers,  une  installation 
modeste  enfin.  Pour  prévenir  toute  demande  d’argent  de  sa  part, 
vous  appelleriez  un  médecin  qui  lui  prescrirait  un  régime  et  vous 
imposerait,  devant  lui,  l’obligation  de  faire  observer  son  ordonnance 
dont  le  premier  article  serait  l’abstention  de  toute  boisson  alcoo- 
lique. Vous  placeriez  auprès  de  lui  une  servante  et  au  besoin  une 
garde-malade.  Que  dites-vous  de  cette  combinaison?  Acceptez- vous? 

— Certes,  répondit  M.  Giraud;  j’accepte,  et  avec  reconnaissance, 
et  j’inscrirai  votre  nom  parmi  ceux  des  bienfaiteurs  de  notre  asso- 
ciation. 

— C’est  là  une  formalité  dont  je  vous  prie  de  vous  dispenser, 
ajouta  M.  Campbell.  Souvenez-vous,  au  contraire,  que  tout  doit 
rester  confidentiel  entre  nous. 

Muni  d’an  chèque  sur  une  des  grosses  maisons  de  banque  améri- 
caines de  Paris,  M.  Giraud  se  mit  aussitôt  en  devoir  de  remplir  les 
intentions  de  celui  qu’il  qualifiait  de  généreux  étranger,  animé  du 
désir  de  faire  du  bien  à des  artistes  français  réduits  à la  misère.  Ce 
n’était  pas  la  première  fois,  d’ailleurs,  que  de  semblables  missions 
lui  étaient  confiées.  11  arrive,  parfois,  que  de  riches  personnages 
viennent  discrètement  en  aide  à des  artistes  âgés,  infirmes,  dénués 
de  ressources,  dont  ils  furent  les  élèves  ou  les  admirateurs.  La 
bonne  action  de  M.  Campbell  apparaissait  aux  yeux  de  M.  Giraud 
comme  une  de  ces  aubaines  exceptionnelles  au  profit  de  Ladis&s 
Valizinski. 

Celui-ci,  que  son  état  de  délibilité  extrême  rendait  assez  maniable, 
reçut  sans  trop  de  surprise  le  bienfait  qui  lui  tombait  du  ciel.  Il 
dut,  malgré  quelques  plaintes,  se  résigner  aux  privations  qui  lui 
étaient  imposées  et  dont  la  rigueur  lui  parut  singulièrement  atté- 
nuée par  la  sensation,  si  nouvelle  pour  lui,  du  bien-être. 

Accompagné  de  M.  Giraud,  M.  Campbell  vint,  quelques  jours 
plus  tard,  visiter  son  protégé.  Il  se  présenta  comme  un  éditeur 
étranger,  désireux  de  publier  de  nouvelles  œuvres  du  compositeur 
Ladislas  Valizinski.  L’artiste,  à qui  un  régime  substantiel,  joint  à 
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une  sobriété  forcée,  avait  rendu  quelque  vigueur  et  son  ancienne 
lucidité  d’esprit,  lui  répondit  par  un  remerciement,  tout  en  se 
déclarant  incapable  désormais  de  retrouver  l’inspiration  de  sa 
jeunesse. 

La  connaissance  était  liée,  et  William  sut  amener  la  conversation 
sur  le  sujet  qui  était  le  but  réel  de  sa  visite. 

— Votre  jeunesse!  Je  suppose,  monsieur  Valizinski,  que  vous 
avez  dû  en  conserver  de  bons  souvenirs? 

Le  malheureux,  chaudement  installé  dans  un  fauteuil,  tourna 
lentement  sa  tête  amaigrie  et  ravagée  vers  son  bienveillant  interlo- 
cuteur. Ses  grands  yeux  bleus,  enfoncés  dans  leurs  orbites,  jetèrent 
une  flamme  qui  n’eut  que  la  durée  d’un  éclair. 

— Oh!  oui,  soupira-t-il,  de  bons  souvenirs...,  mais  ils  sont  loin, 
à présent. 

— Votre  père  n’était  pas  né  en  France,  n’est-ce  pas? 

— Pourquoi  rappeler  ces  malheurs?  dit  l’artiste. 

Puis,  après  un  silence,  et  comme  si  l’évocation  du  passé  s’opérait 
malgré  lui  dans  sa  mémoire,  il  se  laissa  entraîner  sur  la  pente  où  la 
question  de  William  l’avait  conduit. 

— Mon  père,  dit-il,  était  d’une  grande  famille  de  Pologne. 
Comme  beaucoup  d’autres  patriotes,  il  se  compromit  dans  les 
insurrections  pour  l’indépendance  de  son  pays.  Tous  ses  biens 
furent  confisqués,  et  il  vint  se  réfugier  ici  avec  ma  mère  qui  était 
aussi  de  noblesse  polonaise.  11  se  fit  professeur  de  musique  et  ne 
put  que  m’enseigner  cet  art,  qui,  grâce  à mes  heureuses  disposi- 
tions, devait,  croyait-il,  m’assurer  une  existence  aisée,  honorable... 
Ah!  oui,  ce  sont  là  de  lointains  et  chers  souvenirs!  Ma  mère  avait 
traversé  de  terribles  jours  avec  un  grand  courage.  Elle  mourut  la 
première,  minée  par  le  chagrin.  Mon  père  la  suivit  bientôt...  J’avais 
dix-huit  ans...  J’ai  mené  la  vie  d’artiste,  d’abord  avec  un  peu  de 
succès  et  beaucoup  d’espérances,  puis,  dans  le  découragement  et  la 
misère...  Je  n’ai  pas  su  résister...  J’ai  eu  des  torts...  Que  voulez- 
VOa$?  Je  cherchais  à oublier...  Quelle  douleur  d’y  penser!  Être 
tombé  si  bas,  moi,  le  fils  du  comte  Valizinski!... 

Il  s’arrêta,  ému.  Des  larmes  coulèrent  de  ses  yeux.  Puis,  revenant 
à la  réalité  de  l’heure  présente  : 

— On  achète  donc  mes  œuvres,  maintenant?...  Et  vous  venez 
m efc  demander  d’autres!  Ah  ! il  n’est  plus  temps  !.. . 

WilKam  ne  voulait  pas  laisser  échapper  l’occasion  de  s’édifier 
complètement  sur  celui  qui  avait  été  déjà,  de  sa  part,  l’objet  d’une 
longue  enquête.  Il  poussa  donc  plus  loin  la  curiosité,  au  risque 
d éveiller  les  susceptibilités  de  l’artiste. 

\ous  êtes,  âisiez-vous,  le  fils  du  comte  Valizinski.  Permettez- 
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moi  de  vous  demander  si  vous  auriez  encore  entre  vos  mains  des 
papiers  de  famille,  établissant  le  droit  de  votre  père  et  le  vôtre  à ce 
titre? 

Ladislas  se  redressa  sur  son  fauteuil,  et,  donnant  à sa  voix  toute 
la  force  qui  lui  restait,  il  répondit  : 

— Oui,  monsieur;  j’ai  là,  dans  un  vieux  portefeuille  qui  ne  m’a 
jamais  quitté,  les  preuves  que  vous  demandez. 

Et  il  tira  de  sa  poche  un  portefeuille  usé,  sali,  qui  contenait  les 
actes  de  naissance  et  de  décès  de  son  père,  le  comte  Ladislas-Casimir 
Valizinski,  et  de  sa  mère,  née  comtesse  Potonowska. 

William  lut  avec  soin  ces  pièces  dont  il  retint  les  noms  et  les 
dates,  pour  les  transcrire  sur  son  carnet  dès  qu’il  aurait  pris  congé 
de  l’ancien  compositeur. 

Il  tenait  cependant  à bien  éclaircir  un  autre  point.  Son  enquête 
lui  avait  laissé  la  conviction  que  Valizinski  n’avait  jamais  contracté 
d’union  légale.  Il  voulut  être  définitivement  fixé  à cet  égard. 

— Et  vous,  monsieur  Valizinski,  interrogea- t-il,  ne  vous  êtes- 
vous  pas  marié?  N’avez-vous  aucun  héritier  de  votre  nom  et  de 
votre  titre? 

— Non,  non,  aucun,  jamais!  C’est  déjà  trop  que  j’aie  traîné  ce 
nom  partout  où  j’ai  râclé  du  violon.  Ce  sera  fini  après  moi;  il  n’y 
aura  plus  de  Valizinski  ni  en  Pologne,  ni  en  France. 

— Pas  un  héritier  pas  même  une  fille? 

— Personne,  vous  dis-je,  portant  mon  nom. 

Cette  réponse  renfermait  une  restriction  qui,  pour  William,  était 
un  aveu.  Mais,  comme  il  avait  déjà  acquis,  par  ailleurs,  une  certitude 
suffisante,  et  que  le  vieillard  paraissait  peu  disposé  à dévoiler  la 
grande  faute  de  sa  vie,  M.  Campbell  ne  jugea  pas  opportun  d’in- 
sister sur  ce  point  sensible.  Une  autre  question  le  préoccupait 
davantage. 

— Et  vous  n’avez  jamais  fait  de  tentative,  reprit-il,  pour  rentrer 
en  possession  des  biens  de  votre  famille? 

— Non  ; à quoi  bon?  Le  czar  prend  et  ne  rend  pas. 

A la  suite  de  cet  entretien,  M.  Campbell  réfléchit  au  parti  qu’il 
devait  adopter  vis-à-vis  d’Amélie.  Lui  révélerait-il  l’existence  de 
son  père?  Elle  exigerait  certainement  d’être  aussitôt  conduite  près 
de  lui,  chose  d’abord  impossible,  mais  qui  ne  l’était  plus  depuis 
que  le  vieil  artiste,  surveillé  et  soigné,  occupait  un  logement  conve- 
nable. Pourtant  William  se  décida  à garder  encore  le  silence. 

D’abord  Ladislas,  puisqu’il  prenait  soin  de  ne  pas  livrer  son 
secret,  ne  pouvait  être  préparé  à une  pareille  surprise,  et  il  était 
difficile  de  prévoir  comment  il  l’accueillerait.  Ensuite  il  portait 
encore  sur  sa  physionomie  des  signes  trop  visibles  de  sa  récente 
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manière  de  vivre,  et  William  ne  voulait  pas  être  obligé  d’affliger  la 
jeune  fille  par  des  explications  qu’elle  ne  manquerait  pas  de  provo- 
quer. Enfin,  il  voulait  préalablement  approfondir  deux  questions, 
dont  la  solution  pourrait  exercer  une  influence  décisive  sur  les 
résolutions  ultérieures  d’Amélie. 

Le  titre  de  comte,  si  souvent  usurpé,  appartenait-il  réellement 
aux  Valizinski?  Puis,  et  surtout,  n’y  avait-il  plus  aucune  chance  de 
récupérer  les  biens  confisqués  par  le  gouvernement  russe?  Ce  que 
le  père,  insurgé,  n’aurait  pu  obtenir,  ni  même  solliciter,  ne  serait-il 
pas  accordé  au  fils?  Celui-ci,  dans  le  cours  de  sa  vie  de  hasard,  n’y 
avait  peut-être  jamais  sérieusement  pensé. 

Or  le  désir  de  William  était  de  pouvoir  dire  un  jour  à la  jeune 
fille  : 

— Vous  êtes  la  fille  d’un  comte  et  vous  êtes  riche  ; vous  voilà 
libre  d’arranger  votre  vie  selon  vos  préférences. 

Que  ferait-elle  alors?  Si  elle  aimait  Maurice  de  Lempré,  nul  senti- 
ment de  dignité  ne  l’empêcherait  plus  de  suivre  son  inclination,  de 
même  que  la  résistance  éventuelle  de  la  famille  de  ce  jeune  amou- 
reux n’aurait  plus  de  motif.  William,  que  la  jalousie  tourmentait,  ne 
se  dissimulait  pas  le  caractère  aventureux,  risqué,  d’une  pareille 
expérience.  Mais  il  était  décidé  au  sacrifice,  si  pénible  qu’il  dût  être, 
dans  le  cas  où  il  acquerrait  la  certitude  que  le  cœur  d’Amélie 
appartenait  à un  autre. 

Enfin,  en  retardant  encore  de  quelque  temps  les  révélations  qu’il 
s’était  engagé  à faire  à la  jeune  fille,  il  s’était  assuré,  auprès  du 
médecin,  que  Ladislas,  dams  les  conditions  nouvelles  qui  lui  étaient 
faites,  ne  courait  aucun  danger  immédiat.  Sa  vie,  selon  toute  appa- 
rence, se  prolongerait  quelques  mois. 

Dès  lors,  M.  Campbell,  acharné  à poursuivre  sa  tâche  jusqu’au 
bout,  n’hésita  pas  à entreprendre  le  voyage  qu’il  annonça  lui-même 
à Amélie  sans  lui  en  indiquer  l’objet,  mais  pour  lequel  il  avait  reçu 
ses  bons  souhaits  avec  un  air  quelque  peu  énigmatique.  En  réalité, 
il  se  rendait  en  Pologne,  et  s’il  y recueillait  le  moindre  espoir  d’une 
restitution  des  biens  confisqués  du  comte  Valizinski,  il  se  proposait 
d’aller  jusqu’à  Saint-Pétersbourg,  où  il  pouvait  compter  sur  le  puis- 
sant appui  et  le  concours  dévoué  du  ministre  des  États-Unis  en 
résidence  dans  cette  capitale,  intime  ami  de  son  père. 

Voilà  comment  M.  William  Campbell  avait  pris  le  train  de  l’Est 
à peu  près  à l’heure  où  sa  mère,  sa  sœur,  son  beau-frère  et  Amélie 
entraient  dans  une  loge  à l’Opéra  pour  entendre  le  chef-d’œuvre  de 
Gounod. 
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XXII 

C’est  une  assez  fréquente  habitude  parmi  les  jeunes  filles,  surtout 
les  Anglaises  et  les  Américaines,  d’enregistrer  quotidiennement  les 
grands  et  petits  événements  de  leur  existence,  en  les  accompagnant 
de  leurs  impressions  intimes.  On  aime  plus  tard  à interroger  ce 
confident  très  secret,  à s*  y retrouver,  s’y  remémorer,  s’y  regarder 
comme  dans  le  plus  fidèle  des  miroirs.  On  peut  ainsi  revivre  ses 
jours  passés. 

Un  soir,  devant  Amélie,  Nora  ouvrit  son  journal,  — son  diary  — 
à la  page  qui  gardait  te  souvenir  de  la  scène  du  dortoir  à la  pension 
Milbert  et  de  la  promesse  que  l’ Américaine  avait  faite  à sa  jeune 
camarade  de  lui  vouer  une  constante  amitié.  Mélinette  fut  touchée 
à la  lecture  de  ces  lignes  rappelant  le  point  de  départ  d’une  liaison 
dont  elle  appréciait  mieux  que  jamais  la  douceur  et  le  prix.  Nora  lui 
conseilla  de  l’imiter  et  d’écrire  aussi  son  journal. 

Dans  les  dispositions  d’esprit  où  se  trouvait  Mélinette,  le  conseil  fut 
goûté  et  suivi.  Il  n’aurait  pas  fallu  exiger  d’elle  Sa  même  ponctualité, 
le  même  soin  méthodique  et  méticuleux  qu’apportait  Nora  à l’exé- 
cution de  cette  tâehe  volontaire.  Le  journal  d’Amélie  n’était  pas  sans 
lacune;  des  journées  se  succédaient  sans  que  l’institutrice  d’Edith 
se  donnât  la  peine  de  noter  ses  faits  et  gestes  ou  ses  pensées.  Sa 
fantaisie,  à cet  égard,  était  intermittente  ; elle  ne  se  croyait  pas  obligée 
de  remplir  chaque  jour  une  page  de  faits  insignifiants  et  de  puériles 
annotations.  En  revanche,  elle  allait  volontiers  à son  journal  dans 
ses  heures  de  tristesse  pour  lui  confier  les  idées  parfois  étranges 
qui  traversaient  son  esprit  inquiet  ou  les  sentiments  confus  et  dou- 
loureux qui  agitaient  son  cœur.  C’est  ainsi  qu’elle  écrivait  un  des 
derniers  jours  de  novembre. 

« Hier  soir,  chez  les  Thompson.  Grande  affluence.  Toute  la 
colonie  s’était  donné  le  mot.  Au  milieu  de  ce  flot  d’Américains, 
quelques  Parisiens,  quelques  diplomates  de  tous  pays.  On  avait 
conspiré  pour  organiser  une  sauterie,  précédée  d’un  petit  concert 
improvisé.  On  m’a  invitée  à chanter.  J’ai  eu  l’audace  d’aborder  l’air 
des  Bijoux,  de  Faust , que  mon  cher  et  excellent  professeur  me 
faisait  étudier  depuis  longtemps.  J’ai  été  surprise  et  flattée  de  mon 
succès.  On  m’a  frénétiquement  applaudie  ; le  baron  de  Mortenheim 
m’a  assurée  que  j’avais  des  millions  de  florins  et  de  dollars  dans  le 
gosier...  Si  c’était  vrai  !...  En  tout  cas,  je  me  le  confesse  ici  à moi- 
même,  ces  louanges,  ces  bravos,  me  séduisent,  m’enthousiasment  et 
me  font,  malgré  moi,  tourner  les  yeux  vers  le  théâtre.  M.  William 
ne  veut  pas;  mais  pourquoi  ferais-je  les  volontés  de  M.  William? 
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« Voilà  bientôt  trois  semaines  qu’il  est  parti.  Je  sais  à peine  où 
il  voyage,  dans  quelle  ville  d’Allemagne  ou  de  Russie  il  peut  être 
en  ce  moment.  Sa  mère,  parait-il,  ne  reçoit  de  loin  en  loin  que  des 
lettres  d’une  extrême  concision.  Rarement  un  mot  poli  à mon 
adresse.  Ce  serait  à croire  qu’il  ne  pense  ni  à moi  ni  à rien  de  ce 
qui  m’intéresse.  Et  le  temps  s’écoule. 

« Au  printemps,  Mmo  Campbell,  Nora  et  son  mari  s’en  retourne- 
ront en  Amérique.  Elles  me  pressent  de  les  y accompagner.  Qu’y 
ferais-je?  Continuer  mes  leçons  à cette  gentille  Édith,  à qui  je  rends 
bien  l’affection  quelle  a pour  moi.  Mais,  ensuite?  Serait -ce  une 
carrière  que  celle  d’institutrice?  Quand  je  serai  vieille,  je  n’aurais 
plus  qu’une  ressource  : dame  de  compagnie.  Quel  avenir!...  Ah!  il 
y a les  projets  de  mariage  que  veulent  bien  faire  à mon  intention 
Mme  de  Lempré  et  sa  sœur,  ma  bienfaitrice...  Sans  doute,  on  me 
cherche  un  prétendant...  Le  candidat  approche...  Nous  verrons; 
mais,  déjà,  de  loin,  cet  inconnu  ne  me  plaît  pas...  Pourquoi?  Le 
sais- je?... 

« J’ai  beaucoup  valsé  hier  soir.  La  valse  est  ma  danse  favorite  et 
je  puis  dire  que  j’y  réussis.  Il  m’a  semblé  qu’on  me  regardait  avec... 
disons  le  mot...  admiration...  J’ai  été  favorisée;  les  plus  brillants 
valseurs  m’ont  honorée  de  leur  choix.  Tous,  plus  ou  moins  aima- 
bles, spirituels,  élégants.  Ils  m’ont  laissée  indifférente.  Le  futur 
fiancé  qu’on  me  prépare  aurait-il  la  prétention  de  les  surpasser? 
J’ai  fait,  par  curiosité,  un  petit  essai  sur  moi-même.  En  valsant 
avec  chacun,  je  me  suis  demandé  ce  que  je  répondrais  si  celui-là 
m’était  proposé  pour  mari.  Pas  un  n’a  obtenu  mon  suffrage.  N’est- 
ce  pas  singulier?...  Nora  m’a  fait  son  compliment  et  m’a  rappelé 
qu’un  autre  soir,  dans  une  toute  petite  réunion  intime,  également 
chez  les  Thompson,  j’avais  valsé  avec  M.  William.  C’est  vrai,  je 
m’en  souviens  et  jamais  valse  ne  m’a  causé  tant  de  plaisir,  pas 
même  celle  que  je  dansai  avec  M.  Maurice,  lorsqu’il  me  dit  un  mot 
si  troublant...  Avec  M.  William,  je  ne  me  trouble  pas.  C’est  autre 
chose. 

« En  voyant  tant  de  jeunes  filles  entourées  de  leur  mère,  de  leurs 
sœurs  et  frères,  j’ai  été  reprise  par  mes  idées  tristes.  Qu’elles  sont 
heureuses,  mon  Dieu,  celles  qui  ont  une  famille!...  Vais-je  donc 
recommencer  ma  plainte  éternelle?...  Pardon,  Seigneur,  elle  me 
revient  et  m’échappe  malgré  moi.  J’ai  pourtant  un  sentiment  pro- 
fond des  bienfaits  que  j’ai  reçus  et  rien  ne  me  semblerait  plus  odieux 
que  de  mériter  le  reproche  d’ingratitude...  J’éprouve  même  un 
Immense  besoin  d’attester  ma  reconnaissance.  S’il  est  vrai  que  je 
puis  gagner  une  grosse  fortune  avec  ma  voix,  comme  le  prétend  ce 
flatteur  de  diplomate  autrichien,  je  voudrais  en  réserver  une  bonne 
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part  pour  les  malheureux,  spécialement  pour  les  orphelins  et  les 
petits  abandonnés.  Il  faudra  que  j’explique  cela,  un  jour,  à M.  Wil- 
liam, et  quand  il  l’aura  compris,  il  changera  peut-être  d’avis  et... 
j’allais  écrire  : me  permettra,  m’autorisera...  Mais,  voilà  justement 
ce  que  je  n’admets  pas,  que  j’aie  besoin  de  l’autorisation,  de  la  per- 
mission de  M.  William  pour  gouverner  ma  vie.  Quelle  personne 
bizarre  et  inconséquente  je  suis!  Il  est  vrai,  pourtant,  que  je  tiens 
beaucoup  à l’estime  de  M.  William.  » 

Le  lendemain,  Amélie  reprenait  la  plume.  Elle  se  voyait  déjà, 
écrivait-elle,  l’épouse  de  quelque  petit  industriel  ou  négociant,  d’un 
officier  en  retraite  ou  d’un  employé  d’administration,  vouée  à une 
existence  monotone  et  bourgeoise.  Cette  perspective  lui  souriait 
peu.  Si  elle  devait  sacrifier  l’art,  sa  chère  passion,  pourquoi  ne 
préférerait-elle  pas  une  vie  de  dévouement,  qui  lui  permît  d’acquitter 
sa  dette  envers  la  Providence?  Laissant  courir  son  imagination,  elle 
se  demandait  si  elle  n’aurait  pas  la  vocation  religieuse.  Elle  s’avouait 
bientôt  qu’une  pareille  idée,  inconciliable  avec  son  amour  de  l’indé- 
pendance, ne  pouvait  que  témoigner  du  désarroi  de  son  pauvre 
esprit.  Et  elle  ajoutait  : 

« Quel  sera  donc  mon  sort  en  ce  monde?  Je  pense  au  petit  cachet 
en  argent,  cadeau  de  Nora,  sur  lequel  est  gravé  un  navire  soulevé 
par  les  vagues,  avec  cette  devise  : Such  is  life  : « Telle  est  la  vie  ». 
Que  c’est  bien  là  l’image  de  la  pauvre  moi,  livrée  au  caprice  des 
vents  et  des  flots!  Seigneur,  je  vous  confie  ma  petite  barque.  La 
nuit  m’environne.  Il  me  semble  parfois  qu’une  brillante  étoile  me 
regarde  et  me  sourit.  Serait-ce,  ô mon  Dieu,  à travers  les  nuages 
de  mon  ciel,  votre  messagère  d’espérance  et  de  salut?  » 

Henri  Deshays. 


La  fin  prochainement. 


25  jcin  1887. 
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LES  LYCÉES  DE  FILLES 

EN  1887 


Il  est  plusieurs  critériums  qui  permettent  d’apprécier  la  valeur 
morale  en  même  temps  que  la  portée  pratique  d’une  institution  : 
les  principes  qui  président  à son  établissement,  les  conséquences 
qu’elle  entraîne,  les  résultats  auxquels  elle  aboutit. 

Une  époque  qui,  comme  la  nôtre,  se  glorifie  volontiers  d’être 
pratique,  fait  une  part  considérable  à la  méthode  expérimentale. 
Catholiques  pénétrés  des  vérités  de  la  foi,  nous  ne  refusons  pas  de 
demander  aux  faits  la  confirmation  des  convictions  qui  nous  animent 
et  nous  inspirent.  Aussi,  est-ce  dans  ses  applications,  ses  effets  et 
ses  tendances  les  plus  immédiats,  est-ce  dans  ses  programmes  et 
son  but  que  nous  allons  tout  d’abord  considérer  le  nouvel  ensei- 
gnement d’État  qui  veut  opérer  une  révolution  dans  l’enseignement 
des  jeunes  filles  ; nous  n’interrogerons  qu’ensuite  ses  origines  et 
son  esprit.  Heureux  de  suivre  ici  la  méthode  recommandée  par 
f illustre  Le  Play  à ses  fidèles,  et  de  nous  déclarer  l’humble  disciple 
d’une  école  qui  peut  rendre  à l’Église  de  signalés  services  par 
l’observation  des  faits,  que  la  Réforme  sociale  rattache  toujours 
étroitement  aux  principes  de  paix,  causes  de  stabilité  et  de 
prospérité. 


I 

Voici,  pour  commencer,  une  poignée  de  faits  sévèrement  con- 
trôlés, sur  lesquels  nous  ne  craignons  pas  d’appeler  les  démentis 
des  partisans  du  nouvel  enseignement  d’État.  Ces  scènes  édifiantes 
se  passent  dans  les  lycées  et  collèges  communaux  de  filles  d’Ab- 
beville, d’Albi,  d’Auxerre,  de  Béziers,  de  Calais,  de  Louhans,  de 
Lyon,  de  Nice,  de  Tournon. 

La  discorde  est  complète  entre  les  maîtresses  du  collège  d’ABBE- 
ville.  De  nombreux  changements,  opérés  dans  le  personnel  en- 
seignant, ont  provoqué  une  polémique  ardente  entre  les  deux  jour- 
naux républicains  de  la  ville.  La  presse  conservatrice  a relevé  et 
mis  en  lumière  les  révélations  qui  ont  résulté  de  cette  lutte,  et  il 
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n’est  plus  aujourd’hui  question  d’agrandir  l’établissement,  atteint 
dans  son  prestige  et  dans  sa  discipline. 

Un  professeur  du  lycée  d’ÂLBi  a dû  donner  sa  démission  ayant 
d’avoir  atteint  l’âge  de  la  retraite,  parce  que  l’administration  exi- 
geait qu’il  envoyât  sa  fille  au  collège  communal. 

Le  collège  d’ Auxerre  est  tenu  par  une  directrice  et  quatre  an- 
ciennes maîtresses  de  pension  qui  passent  pour  être  libres-penseuses, 
et  affectent  de  rester  en  dehors  de  l’église  aux  enterrements  auxquels 
elles  assistent.  L’esprit  de  l’établissement  est  tout  ce  qu’il  y a de 
plus  laïque,  dans  le  mauvais  sens  du  mot  : jamais  il  n’y  est  question 
de  religion;  on  ne  l’y  attaque  pas,  mais  on  l’y  délaisse  comme  une 
chose  inutile. 

Il  y a deux  ans,  une  sous-maîtresse  du  collège  de  Béziers  don- 
nait à ses  élèves  le  sujet  de  composition  suivant  : « Décrire  l’attitude 
d’un  sous -officier  arrivant  en  garnison  à Béziers.  » Le  scandale  fut 
relevé  par  la  presse  locale,  X Eclair  et  le  Publicateur , et  il  fut  si 
grand,  que  l’autorité  académique  infligea  un  biâme  à cette  singu- 
lière sous-maîtresse. 

Les  jeunes  filles  du  lycée  de  Bordeaux  y lisent,  sur  place,  les 
romans  du  jour  : on  assure  que  la  moralité  des  élèves  n’est  pas  à 
l’abri  de  tout  soupçon. 

L’administration  universitaire  ne  néglige  rien  pour  que  le  per- 
sonnel soit,  à Calais,  le  plus  laïque  possible.  Tout  acte  religieux  y 
est  considéré  comme  une  faute,  une  cause  de  disgrâce,  une  atteinte 
profonde  à l’esprit  de  l’enseignement. 

C’est  une  bien  curieuse  histoire  que  la  fondation  du  collège  de 
Louhans,  en  Saône-et-Loire.  Une  institution,  qui  remontait  à 1753, 
avait  été  fondée,  sous  la  condition  d’être  tenue  par  des  religieuses 
du  Saint-Enfant  Jésus,  communément  appelées  Dames  de  Saint- 
Maur.  Le  local  était  trop  beau  pour  demeurer  une  propriété  cléri- 
cale. C’est  ce  que  comprit  merveilleusement  une  personne,  d’une 
rare  intelligence,  qui  était,  de  fait,  supérieure  de  l’établissement 
congréganiste,  par  suite  du  grand  âge  de  la  titulaire  : la  digne 
femme  négocia,  sous  le  voile  religieux,  une  année  durant,  l’expul- 
sion de  ses  compagnes,  à Teffet  d’installer  à leur  place  un  collège 
laïque  dont  elle  serait  la  directrice.  Ses  relations  avec  les  familles 
depuis  vingt  ans  préparaient  doucement  la  voie  : les  faveurs,  les 
pressions  combinées  de  l’administration  et  de  la  municipalité  firent 
le  reste.  L’ancienne  Sœur  Saint-Marcel  fut  nommée,  par  l’État, 
directrice  du  nouveau  collège  : la  religieuse  défroquée  invoqua  des 
titres  exceptionnels!  M110  Zélie  Lembrez  a remplacé  les  traditions 
de  dévouement  par  d’heureuses  dispositions  commerciales  : ainsi, 
elle  a placé  sa  mère  à la  porte,  elle  a délégué  sa  sœur  à la  confection 
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des  chapeaux  d’uniforme;  elle  se  livre  enfin  à une  foule  de  petites 
industries.  Sous  une  telle  directrice,  la  surveillance  est  un  peu 
« lâchée  » : la  nuit,  dans  les  dortoirs,  et  aussi  le  jour,  de  très 
mauvais  livres  circulent  librement  dans  le  collège.  Il  s’y  passe  des 
faits  plus  qu’incorrects;  en  voici  quelques-uns  : « Une  sous-direc- 
trice conduisait  ses  élèves,  au  retour  du  feu  d’artifice,  se  rafraîchir 
au  devant  du  café  le  plus  fréquenté,  le  soir  du  1 h juillet  1885. 
I/été  dernier,  le  professeur  de  musique  causait  un  énorme  scandale 
par  ses  rendez-vous  dans  un  bois  voisin  de  la  ville  avec  une  élève 
déjà  pourvue  du  brevet  élémentaire  ; il  s’ensuivit  une  poursuite 
judiciaire,  et  le  professeur  dut  quitter  ville  et  collège.  » De  l’aven- 
ture, tous  les  professeurs  hommes  furent  congédiés  et  à leur  grand 
regret,  — ajoute  la  personne  digne  de  foi  qui  donne  ces  renseigne- 
ments, mais  termine  par  cette  nouvelle  rassurante,  que  deux  ou 
trois  de  ces  messieurs  ne  tardèrent  pas  à rentrer  dans  la  place. 

A Lyon,  le  personnel  enseignant  passe  pour  avoir  été  bien  choisi. 
Toutefois  la  directrice,  Mme  Desparmet-Ruello,  licenciée  ès  sciences 
naturelles,  est  cette  même  personne  qui  jadis  eut,  à Montpellier,, 
des  débats  tellement  vifs  avec  quelqu’un  de  la  municipalité,  que  sa 
main  s’égara,  dit- on,  jusque  sur  la  joue  de  son  interlocuteur.  On 
lui  reproche  d’apporter,  dans  l’exercice  de  ses  nouvelles  fonctions, 
sinon  les  mêmes  procédés,  au  moins  un  peu  de  sa  vivacité  naturelle. 

Dans  une  autre  grande  ville,  ce  sont  les  allures  libres  des  maî- 
tresses et  des  élèves  qui  attirent  l’attention.  Un  médecin,  pas  celui 
du  lycée,  est  appelé  pour  soigner  une  jeune  fille  dont  les  parents 
sont  ses  clients.  Il  se  rend  au  lycée,  à une  heure  où  les  élèves 
étaient  au  dortoir,  faisant  leur  toilette  ; on  le  conduit  au  lit  de  la 
malade  laissée  au  dortoir.  Il  y a pourtant  une  infirmerie,  mais  on  ne 
pense  pas  à tout.  Le  docteur  traverse  un  dortoir  peuplé  de  grandes 
filles  à peine  vêtues,  mais  pas  du  tout  effarouchées  : le  digne 
homme,  d’un  âge  déjà  mûr,  était  plus  embarrassé  qu’ elles! 

A Nice,  deux  professeurs  du  lycée  de  garçons,  en  même  temps 
professeurs  au  lycée  de  filles,  ont  fait  partie  du  comité  d’examen 
des  candidates  aux  brevets.  Une  classe  presque  entière  a été  passée 
à expliquer  le  roman  de  Paul  et  Virginie . Un  groupe  de  jeunes 
filles  du  lycée  avait  adopté  des  rubans  de  même  couleur  à leurs 
chapeaux  et,  comme  il  leur  était  demandé  raison  de  cette  unifor- 
mité, elles  de  riposter  : « Mais,  c’est  la  couleur  du  professeur!  » 
Comme  ce  soleil  du  Midi  donne  le  sentiment  des  nuances. 

Le  personnel  enseignant,  à Tournon,  est  étrange.  Des  sous- 
maîtresses  portent,  en  classe  ou  en  étude,  leurs  cheveux  dénoués 
pour  les  reposer,  disent-elles,  et  pour  empêcher  la  coiffure  de  nuire 
à d’aussi  intéressantes  chevelures.  Quant  aux  élèves,  toutes  n’ont 
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pas  jeté  leurs  bonnets  par-dessus  les  moulins;  vingt-cinq  à trente, 
le  quart  d’entre  elles  seulement,  sont  libres-penseuses  et  n’assistent 
à aucune  instruction,  à aucune  cérémonie  religieuse. 

Au  surplus,  il  est  temps  de  rappeler  toutes  les  lances  que  rompit 
le  promoteur  fameux  de  la  nouvelle  institution  pour  faire  revenir 
nos  législateurs  sur  le  principe  de  l’externat,  inscrit  dans  le  projet 
de  loi  originaire.  M.  Camille  Sée  tenait  essentiellement  à ce  que 
l’État  installât  partout  l’internat;  l’internat  était  à ses  yeux  le  point 
capital  de  la  réforme  de  l’enseignement  public  des  jeunes  filles.  Le 
ministre  de  l’instruction  publique  d’alors,  M.  Ferry,  ne  partageait 
pas  ce  sentiment;  il  était  retenu  par  la  crainte  des  responsabilités 
délicates  que  les  internats  feraient  courir  à l’Université. 

Toute  l'argumentation  de  M.  Camille  Sée  se  ramenait  à la  néces- 
sité de  combattre  et  de  détruire  l’influence  du  clergé  : « C’est 
désarmer  l’État,  s’écriait-il,  que  de  lui  refuser  de  faire  des  internats... 
car  ce  que  l’État  ne  fera  pas,  le  clergé  le  fera,  et  son  champ  d’action 
sera  vaste;  il  ne  fera  qu’une  bouchée  des  quelques  établissements 
privés  qui  végètent  encore  en  France.  Le  clergé  jettera  son  réseau 
sur  toute  la  France,  et  vous  verrez  les  évêques  eux-mêmes  fonder 
des  écoles  secondaires  de  jeunes  filles...  Et  alors,  Messieurs,  au  lieu 
d’un  grand  bien,  vous  aurez  fait  un  grand  mal;  vous  aurez  com- 
promis, pour  un  long  temps,  le  sort  des  générations  futures.  » 
D’aussi  éloquentes  adjurations  n’eurent  pas  le  pouvoir  de  fléchir  la 
Chambre;  mais  elles  déterminèrent,  une  transaction.  L’internat  fut 
déclaré  facultatif  pour  les  lycées  comme  pour  les  collèges;  il  appar- 
tiendra aux  municipalités  d’en  demander  la  création,  suivant  les 
nécessités  locales. 

Observons  que  le  régime  de  l’internat  tend  à devenir  la  règle. 
M.  le  baron  de  Ravignan  ne  s’est  attiré  aucun  démenti,  dans  l’énu- 
mération qu’il  fit  au  Sénat,  lors  de  la  discussion  du  dernier  budget 
de  l’instruction  publique 1 : sur  quarante-neuf  établissements  en 
exercice  ou  en  fondation  depuis  1882,  il  y a vingt-huit  internats, 
huit  demi-pensionnats  et  seulement  treize  externats. 

M.  Paul  Bert,  dont  le  nom  était  tout  un  programme  au  sein  du 
grand  ministère,  publiait,  le  14  janvier  1882,  une  circulaire  dont  la 
prétention  était  de  réglementer  l’organisation  de  l’enseignement 
secondaire  des  jeunes  filles  institué  par  la  loi  du  21  décembre  1880 
et  le  décret  du  28  juillet  1881.  Aux  termes  de  cette  instruction, 
il  devait  être  créé,  en  principe,  un  lycée  par  département  : ces 

* Séance  du  24  février  1887,  au  Sénat. 
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sortes  d’établissements  « doivent  être  des  types,  des  modèles  d’un 
enseignement  nouveau,  et  chacun  d’eux  doit  répandre  en  quelque 
sorte  la  lumière  sur  toute  une  région  « . — Les  collèges  seront  des 
phares  de  seconde  grandeur,  destinés  à rayonner  dans  des  centres 
moins  importants. 

Telle  est  la  lettre  des  instructions  ministérielles.  Pour  s’édifier 
sur  leur  application,  il  suffit  de  feuilleter  le  dernier  rapport 1 de 
M.  Burdeau,  député,  qui  fut  le  chef  de  cabinet  de  M.  Paul  Bert 
même,  à l’heure  où  le  personnel  du  ministère  de  l’instruction 
publique  tremblait  sous  leurs  ordres.  « D’une  part,  on  ne  voit  pas 
nettement,  déclare  judicieusement  le  rapporteur,  que  Guéret, 
Charleville,  Niort,  Cambrai,  etc.,  avec  leurs  populations  de  6 à 
22  000  âmes,  dussent  avoir  un  lycée,  quand  un  collège  est  jugé 
suffisant  pour  Calais,  Caen,  Saint-Quentin,  Avignon  et  Marseille.  » 
Affaire  d’optique,  dira-t-on!  Nous  réclamons  pour  Marseille  : un 
lycée  à Marseille  eût  évidemment  fait  la  lumière  sur  toute  une 
région!  — Mais  voici  le  véritable  motif,  dégagé  de  toutes  péri- 
phrases. Après  avoir  énoncé  la  proportion  singulièrement  élevée  des 
lycées  aux  collèges  créés  : sur  79  établissements  ouverts , à ouvrir 
ou  projetés , 39  sont  des  lycées  et  â0  des  collèges , le  rapporteur 
explique  l’intérêt  des  villes  à réclamer  de  préférence  un  lycée,  par 
cette  différence  que  la  subvention  moyenne  accordée  par  l’Etat  à un 
collège  est  de  8300  francs,  et  à un  lycée  de  28  000  francs.  Pour 
donner  à l’administration  le  conseil  de  mieux  défendre  les  deniers 
de  l’État,  M.  le  député  Burdeau  a-t-il  bien  qualité,  lui,  membre 
d’une  majorité  qui  vota  tant  de  gaspillages? 

Il  est  facile  de  célébrer  les  gloires  du  nouvel  enseignement,  d’en 
présenter  avec  complaisance  les  développements  que  l’on  qualifie 
de  rapides.  M.  Burdeau  déclare,  dans  ce  même  rapport,  que  l’en- 
seignement secondaire  des  jeunes  filles  s’adressait,  dès  le  5 no- 
vembre 1885,  à 9001  élèves  (merveille  de  statistique  !)  « Dès  à 
présent,  31  établissements  (là  lycées,  17  collèges)  sont  en  plein 
fonctionnement;  9 autres  (3  lycées,  6 collèges),  ouvrent  en  octo- 
bre 1886;  16  enfin  (8  lycées,  8 collèges)  seront  mis  en  activité  au 
courant  de  1887,  ce  qui  en  portera  le  nombre  à 56,  dont  25  lycées 
et  31  collèges.  Ajoutons  que  23  établissements  (là  lycées,  9 col- 
lèges) sont  à l’étude.  » Notre  devoir  est  d’aller  au  fond  des  choses, 
d’examiner  par  quels  artifices,  par  quels  procédés  financiers,  par 

1 Rapport  fait  au  nom  de  la  Commission  du  budget,  chargée  d’examiner 
le  projet  de  loi  portant  fixation  du  budget  général  de  l’exercice  1887, 
section  de  l’Instruction  publique.  (« Journal  officiel , mars  1887,  p.  570.) 
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quelles  pressions  se  recrutent  les  établissements  chers  à la  libre- 
pensée.  Le  lecteur  arrivera  bien  vite  à une  conclusion  diamétralement 
opposée  à cet  optimisme  officiel;  il  se  rendra  compte  qu’il  faut  que 
des  maisons  soient  bien  impopulaires  pour  n’être  pas  plus  habitées, 
quand  on  prodigue  aux  locataires  tant  d’avantages;  quand  l’État, 
propriétaire-gérant,  fait,  avec  la  remise  du  loyer,  les  frais  d’entre- 
tien, de  trousseau,  et,  plus  généralement,  prend  à son  compte 
toutes  les  dépenses. 

Les  promoteurs  des  lycées  de  filles  connaissent  la  magique 
influence  de  la  bourse  sur  notre  société  positive  : la  bourse  fut 
donc  la  solution  vitale,  la  principale  source  du  recrutement  des 
élèves.  L’institution  a été  décorée  d’un  nom  qui  sonne  agréablement 
à l’oreille  ; la  jeune  personne,  objet  des  faveurs  administratives^ 
s’appelle  une  « boursière  nationale!  » 

D’après  l’article  3 de  la  loi  du  21  décembre  1880,  des  bourses 
peuvent  être  « fondées  par  l’État,  les  départements  et  les  communes 
au  profit  des  internes  et  des  demi-pensionnaires,  tant  élèves 
qu’élèves-maîtresses  ».  Une  année  s’était  à peine  écoulée,  et  un 
certain  nombres  de  ces  bourses  étaient  accordées,  sous  le  nom  de 
bourses  familiales , à des  élèves  qui,  tout  en  suivant  les  cours  des 
lycées  ou  collèges,  demeureraient  chez  leurs  parents  ou  seraient 
logées  et  nourries,  soit  dans  des  familles,  soit  dans  des  institutions 
libres.  Depuis,  M.  Goblet,  ministre  de  l’instruction  publique, 
décida  (26  octobre  1886)  que  les  filles  des  professeurs  et  fonction- 
naires des  lycées  de  garçons  seront  admises  gratuitement,  sans 
examen  et  sans  distinction  de  classe,  dans  les  lycées  de  filles;  que 
les  fils  des  professeurs,  hommes  ou  femmes,  des  lycées  de  filles, 
seront  admis,  avec  les  mêmes  privilèges,  dans  les  lycées  de  garçons. 
Le  Bulletin  du  ministère  de  l'instruction  publique  témoigne  com- 
bien ces  préoccupations  obsèdent  les  chefs  qui  se  succèdent  à la  rue 
de  Grenelle.  Pour  n’en  citer  que  plusieurs,  rappelons  les  circulaires 
ministérielles  du  28  juillet  1883,  du  3 décembre  1886,  du  20  jan- 
vier 1887,  ayant  trait  à l’extension  des  bourses. 

Consignons,  à notre  tour,  des  regrets  plusieurs  fois  exprimés  déjà 
par  nos  amis  des  deux  Chambres,  sur  le  défaut  de  publication  de  la 
statistique  des  boursières  des  établissements  de  l’État.  M.  Thellier 
de  Poncheville,  le  sympathique  député  de  Valenciennes,  s’opposait 
à l’augmentation  de  322  000  francs  sur  les  crédits  de  1886;  il 
objectait  avec  force  que  la  moyenne  de  143  élèves,  présentée  par 
les  35  lycées  ou  collèges  en  exercice,  n’indique  pas  un  grand  courant 
de  popularité,  que  c’est  déjà  bien  assez  que  le  nouvel  enseignement 
impose  à l’État  une  subvention  fixe  de  23  322  666  francs  pour 
56  établissements  fondés  ou  à fonder  et  une  charge  annuelle  d’en- 
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tretien  de  un  million1.  Bagatelle  que  tout  cela  pour  les  financiers 
de  la  majorité,  nous  le  voulons  bien  ; mais,  encore  une  fois,  comme 
la  statistique  des  boursières  établirait  la  toute-puissante  séduction 
du  compelle  intrare  libre-penseur  ! 

Le  silence  des  inspecteurs  d’académie  et  des  mairies  sur  ces 
informations  est  un  mot  d’ordre  rigoureusement  exécuté.  Il  a fallu 
de  multiples  efforts  pour  recueillir  les  quelques  renseignements  sui- 
vants, produits  sur  les  lycées  de  Bordeaux,  Châion-sur-Saône,  La 
Fère,  Lyon,  Montpellier,  Nantes,  Nice,  Saint-Quentin,  Reims, 
Saumur,  Toulouse  et  Valenciennes. 

Bordeaux  possède  4 boursières  nationales;  c’est  peu,  sur 
322  élèves.  L’infiniment  petit  nombre  de  demandes  de  bourses  ne 
témoigne  guère  d’un  empressement  enthousiaste  sur  les  rives  de  la 
Garonne.  — Chalon-sur-Saône  a eu  jusqu’à  10  bourses,  dont  5 de 
l’Etat  et  5 de  la  municipalité  : 6 seulement  sont  distribuées  actuel- 
lement. — La  Fère  jouissait,  l’an  dernier,  de  28  boursières  natio- 
nales; leur  chiffre  s’est  encore  élevé,  cette  année,  par  l’excellente 
raison  que  le  nombre  des  élèves  s’est  accru.  — Aux  termes  de  la 
convention  passée  entre  l’État  et  la  ville  de  Lyon,  l’État  s’est  engagé 
à payer  20  bourses  d’externes  libres  appartenant  à la  première  caté- 
gorie de  l’enseignement  secondaire,  soit  à fournir  une  subvention 
de  2400  francs;  la  ville  devait  en  faire  autant.  Au  courant  de 
l’année  1885,  la  subvention  de  la  municipalité  a été  élevée  au  chiffre 
de  4550  francs,  répartis  entre  5 bourses  de  demi-pensionnaires  et 
13  bourses  d’externes.  Les  5 bourses  de  demi-pensionnaires  ont  été 
accordées,  2 à deux  jeunes  filles  parentes  d’institutrices,  2 à deux 
filles  de  petits  employés  de  la  Guillotière,  1 à une  protégée  de  Mme  la 
Directrice.  Les  35  bourses  d’externes  n’ont  jamais  eu,  toutes,  des 
titulaires;  vers  la  fin  de  1885,  il  y en  eut  jusqu’à  6 qui  demeurèrent 
sans  affectation.  — Presque  toutes  les  élèves  de  Montpellier  sont 
boursières  ; on  nous  annonce  une  rivalité  entre  la  directrice  du  lycée 
qui  représente  le  ministre,  et  la  directrice  de  l’économat  qui  repré- 
sente la  ville  : c’est  probablement  à qui  déliera  le  plus  prestement 
les  cordons  de  la  bourse!  — Les  boursières  de  Nantes  se  recrutent 
largement  dans  les  écoles  communales,  qui  en  fournissent  actuelle- 
ment 65.  — Nice,  dont  la  société  bourgeoise  et  le  monde  des  affaires 
sont  très  engagés  dans  la  franc-maçonnerie,  a de  nombreuses  bour- 
sières : bien  des  parents  mettent  leurs  enfants  dans  une  institution 
aussi  remarquablement  économique.  — Un  traité  de  la  ville  de  Reims 
avec  l’État  oblige  la  ville  à verser  2000  francs  pour  16  bourses 
d’externes  à 125  francs,  ou  pour  des  bourses  de  demi-pensionnaires 
à 425  francs.  — A Toulouse,  les  boursières  sont  nombreuses  ; un  très 

1 Séance  du  27  janvier  1887,  à la  Chambre  des  députés. 
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petit  nombre  d’élèves  proviennent  de  pensions  de  la  ville.  — La 
moitié  au  moins  des  élèves  sont  boursières,  à Saint-Quentin  comme 
à Valenciennes. 

Concurremment  aux  bourses,  l’annexion  des  écoles  primaires  est 
un  mode  de  recrutement  auquel  l’administration  recourt  avec  d’au- 
tant plus  d’empressement  qu’il  y a là  un  trompe-l’œil  intéressant 
pour  l’opinion  : l’effectif  des  élèves  des  cours  préparatoires  vient 
s’ajouter  à celui  du  lycée  proprement  dit,  au  point  d’empêcher 
souvent  de  distinguer  entre  les  deux  éléments.  Charleville,  Chartres, 
La  Fère,  Grenoble,  Niort,  fourniront  les  principaux  exemples. 

Depuis  quelques  années  déjà,  l’on  a créé  à Charleville  des  cours 
secondaires  qui  préparaient  le  terrain  au  recrutement  du  futur 
lycée.  Deux  nouvelles  créations  viennent  d’être  ajoutées  qui,  de 
même  que  les  cours,  ont  leur  siège  à l’école  communale  des  filles  : 
elles  consistent,  l’une,  en  une  classe  primaire  payante  pour  les 
enfants  de  cinq  à onze  ans,  qui  reçoit  actuellement  seize  élèves; 
l’autre  est  le  prolongement  de  la  précédente  : c’est  une  étude  sur- 
veillée, également  payée,  pour  les  fillettes  de  douze  ans  et  au-dessus 
qui  suivent  les  divisions  inférieures  des  cours  secondaires  : le 
nombre  de  ces  élèves  surveillées  est  peu  élevé.  — Quatorze  élèves 
suivent,  à Chartres,  un  cours  préparatoire.  — La  classe  enfantine 
annexée  au  collège  de  La  Fère,  pour  enlever  aux  Sœurs  les  enfants, 
dès  le  premier  âge,  n’a  pas  plus  de  5 à 6 enfants.  — 50  élèves  de 
dix  à douze  ans  doivent  être  déduites,  à Grenoble,  du  chiffre  global 
de  160.  Le  lycée  cc  national  » de  filles  sera  installé,  à la  rentrée 
prochaine,  dans  les  locaux  du  lycée  de  garçons;  il  sera  adjoint 
alors  à l’établissement  un  pensionnat  et  probablement  une  école 
maternelle.  — Une  école  primaire  a été  annexée  à l’école  secondaire 
de  Niort,  dans  le  but  de  donner  au  lycée  quelque  apparence  de 
nombre  : il  y a là  25  à 30  enfants  en  bas  âge  qui  ne  payent  pas, 
croit-on  communément. 

Des  écoles  primaires  sont  annexées,  véritables  pépinières  des 
« petites  demoiselles  de  lycée  »,  comme  les  qualifiait  courtoisement 
M.  Ferry.  — A Abbeville,  Agen,  Albi,  Annecy,  Bagnères-de-Bigorre, 
Bourg,  Cahors,  Calais,  Louhans  (l’école  enfantine  annexe  reçoit,  en 
outre,  10  élèves),  Lyon,  Montauban,  Montpellier,  Nantes,  Niort, 
Reims,  Pœanne,  Saumur,  Toulon,  Toulouse,  Tournon  et  Valen- 
ciennes; l’école  primaire  est,  à Auxerre,  annexée  à l’école  normale 
d’institutrices1.  Les  cours  primaires  annexés  au  lycée  Fénelon,  à 
Paris,  reçoivent  100  enfants,  un  peu  plus  du  quart  de  l’effectif  total. 

1 Disons,  en  passant,  que  cette  école  normale  d’institutrices,  en  recons- 
truction, destinée  à contenir  cent  pensionnaires,  ya  coûter  i million.  C’est 
une  des  folies  du  conseil  général  de  l’Yonae. 
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1 L'internat  ne  sera  ouvert  que  quand  la  ville  aura  construit  les  bâtiments  définitifs. 

2 L’État  s’est  réservé  la  faculté  d’ouvrir  un  demi-pensionnat.  ^ ... 

3 Ce  chiffre  comprend  les  élèves  de  l’école  primaire  annexée  : il  no  nous  a pas  été  possible  d’obtenir  la  distinction. 
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Les  constructions  et  dépenses  scolaires  font  le  compte  de  leurs 
entrepreneurs  beaucoup  plus  assurément  que  des  familles;  on  en 
peut  juger  aisément  par  ces  chiffres  : l’argent  des  contribuables, 
beaucoup  plus  que  le  concours  des  chefs  de  famille,  fait  vivre  les 
lycées  de  filles. 

Le  relevé  des  classes  sociales  dans  lesquelles  les  élèves  se  recrutent 
de  préférence  achève  de  démontrer  le  crédit  dont  jouit  le  nouvel 
enseignement.  Les  pensionnaires  se  recrutent,  à Abbeville,  parmi 
les  filles  de  fermiers  et  de  cultivateurs  : les  demi-pensionnaires  et 
externes,  parmi  les  filles  des  petits  commerçants  de  la  ville.  Le 
collège  d’Agen  reçoit  les  filles  d’employés  de  la  ville  ou  de  l’État, 
des  entrepreneurs  ou  gens  indirectement  intéressés  à la  ville  ou  à 
l’État.  Les  fonctionnaires  d’un  côté,  les  artisans  de  l’autre,  ali- 
mentent le  collège  d’Albi.  Les  propriétaires  aisés  de  village,  nom- 
breux dans  les  environs  d’Auxerre,  font  affluer  au  collège  com- 
munal leurs  filles  qui  ont  pour  compagnes  les  enfants  de  modestes 
fonctionnaires  dont  le  sort  est  étroitement  lié  à ce  mode  d’éducation. 
Les  filles  de  petits  commerçants  forment  le  principal  noyau,  à 
Bordeaux.  A Bourg,  celles  des  instituteurs  et  des  fonctionnaires. 
A Cahors,  Calais,  Châlon-sur-Saône,  celles  des  artisans  et  des 
fonctionnaires  qui  ont  la  main  forcée.  Les  filles  d’employés  du  che- 
min de  fer  ajoutent,  à Chambéry,  un  nouvel  élément  à ceux  déjà 
cités.  Les  protestants  apportent  un  appoint  sérieux  au  collège  de 
Grenoble.  La  classe  ouvrière  est  largement  représentée  à Lons-le- 
Sauînier.  La  plupart  des  parents  qui  placent  leurs  filles  au  collège 
de  Louhans  sont  de  la  campagne,  mais  tout  fiers  de  voir  leurs  enfants 
dans  le  bel  établissement  que  nous  avons  décrit,  où  toutes  les 
générations  de  dames  louhannaises  ont  fait  leur  éducation.  Les 
jeunes  filles-  du  lycée  de  Lyon  appartiennent,  pour  la  plupart,  à des 
familles  de  fonctionnaires,  d’employés  dans  les  services  municipaux, 
de  petits  commerçants  : quelques-unes,  à des  familles  considérables, 
juives  ou  protestantes;  plusieurs  ont  été  placées  là  par  des  parents 
libres-penseurs  et  n’ont  même  pas  été  baptisées.  Le  lycée  de  Mon- 
tauban  recrute  surtout  ses  élèves  parmi  les  familles  d’employés  et 
d’instituteurs  du  département  et  des  départements  voisins.  Quelques 
jeunes  filles  de  la  bourgeoisie,  beaucoup  de  filles  de  fonctionnaires 
suivent  le  lycée  de  Montpellier.  Les  fonctionnaires  et  le  commerce 
affluent  au  lycée  de  Moulins.  Les  familles  Israélites,  protestantes, 
les  fonctionnaires  de  l’enseignement  universitaire,  envoient  leurs 
filles  au  lycée  de  Nantes.  Le  lycée  de  Nice  s’adresse  aux  filles 
d’employés  et  de  commerçants.  Les  protestantes,  les  filles  de  libres- 
penseurs  ou  de  radicaux,  les  filles  de  fonctionnaires  dominent  à 
Niort.  La  petite  bourgeoisie,  à Paris;  à Saint-Quentin,  comme  à 
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Reims,  le  petit  commerce  et  les  employés  du  gouvernement.  Le 
lycée  de  Roanne  recueille  les  filles  de  professeurs,  d’employés  de  la 
ville  ou  de  l’État,  de  débitants  et  de  marchands  des  classes  infé- 
rieures : on  commence  à faire  entendre  aux  fonctionnaires  d’un 
ordre  plus  relevé  que  la  place  de  leurs  filles  est  au  lycée.  Les  fonc- 
tionnaires de  l’Université  se  sacrifient  pour  sauver  l’existence  du 
lycée  de  Rouen.  Les  employés  de  l’État,  les  employés  de  commerce, 
les  instituteurs,  les  ouvriers  mettent  de  temps  en  temps  leurs  lilles 
au  collège  de  Saumur.  La  classe  demi- moyenne  se  fait  représenter  à 
Toulon  : la  bourgeoisie  a résisté  jusqu’à  ce  jour.  La  petite  bour- 
geoisie, les  petits  fonctionnaires  ont  un  peu  donné,  à Toulouse, 
mais  surtout  quelques  familles  d’ouvriers.  Tournon  abrite  les  filles 
de  fonctionnaires  et  d’employés  de  toute  classe  et  de  toute  adminis- 
tration et  aussi  des  protestantes.  Petits  marchands,  employés,  fonc- 
tionnaires et  même  ouvriers  sont  dévoués  aux  intérêts  du  lycée  de 
Valenciennes,  jusqu’à  concurrence  de  cinquante  filles  qui  ont  depuis 
six  jusqu^à  dix-huit  ans. 

11  faut  entendre  la  République  française . Voici  comment,  dès  le 
mois  d’octobre  1886,  elle  trahit  ses  inquiétudes  : « L’expérience 
des  lycées  de  filles,  dit  ce  journal,  se  tente  sur  un  grand  nombre  de 
points.  Ces  lycées  réussiront-ils?  Nous  le  souhaitons,  non  sans 
ressentir  quelques  appréhensions . En  effet,  le  personnel-élèves  de 
ces  établissements  se  recrutera  principalement  au  moyen  de  bourses 
chez  les  fonctionnaires  modestes  et  la  petite  bourgeoisie,  dans  un 
monde  qui  devrait  surtout  fournir  de  bonnes  mères  de  famille ...  Il 
sera  peut-être  dur  à une  lauréate  de  se  résigner  à devenir  la  femme 
d’un  brave  employé  à 2200  francs.  Certes,  le  bon  sens  français  nous 
sauvera  de  la  peste  des  étudiantes  cosmopolites  qui  ont  fourni  au 
nihilisme  de  si  gracieuses  recrues.  Mais  on  peut  craindre  que , d'ici 
à dix  ans , les  lycées  de  filles  ne  nous  donnent  pas  mal  de  bas- 
bleus,  sans  compter  les  « oratrices  » de  réunions  publiques,  deux 
classes  de  citoyennes  dont  le  commerce  est  parfois  épineux . 

« Quant  à la  bourgeoisie  aisée  ou  riche,  nous  le  craignons  bien, 
elle  n’usera  pas  plus  de  l’enseignement  secondaire  public  que  de 
l’enseignement  primaire  communal,  et  le  niveau  intellectuel  et 
moral  des  établissements  laïques  souffrira  de  cette  abstention.  » 

Tout  enveloppés  de  réticences  qu’ils  sont,  ces  aveux  corroborent 
les  informations  que  nous  venons  dp  publier  sur  l’organisation  de 
l’enseignement  secondaire  public  des  jeunes  fdles.  Le  péril  des  lois 
scolaires  qui  Pont  institué  se  manifestera  bien  plus  clairement,  quand 
nous  aurons  étudié  les  programmes  qui  jettent  sur  le  pavé  une  foule 
de  déclassées  et  dont  ,1e  moins  funeste  effet  est  la  surabondance  des 
jeunes  filles  à brevet. 
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LES  PROGRAMMES 

C'était  en  1885.  Le  soleil  de  septembre  dorait  les  constructions  à 
la  fois  simples  et  élégantes  du  nouveau  lycée  du  Havre,  et  M,  le 
ministre  Goblet  admirait  un  édifice  qui  coûta  la  bagatelle  de 
800  000  francs.  L’admiration  de  nos  ministres  républicains  n’eut 
jamais  le  défaut  d’être  muette,  et  M.  Goblet  se  répandit  ce  jour- 
là  en  un  solennel  discours  d’inauguration,  cLoù  nous  détachons  le 
morceau  suivant  : 

« Messieurs,  la  loi  de  1880,  dont  je  vois  ici  l’intelligent  et  heureux 
promoteur,  M.  Camille  Sée,  a été  bien  attaquée  dans  son  principe 
et  bien  discutée  pour  les  difficultés  qu’elle  devait  présenter.  Et  en 
effet,  en  créant  l’enseignement  secondaire  pour  les  filles,  en  leur 
appliquant  les  mêmes  procédés,  les  mêmes  méthodes,  presque  les 
mêmes  programmes  que  pour  les  garçons,  on  se  heurtait  aux  pré- 
jugés les  plus  enracinés  et  les  plus  tenaces;  on  attaquait  dans  ses 
derniers  retranchements  le  vieux  système  d'éducation  et  cette 
puissance  rivale  de  l'Etat  qui , traditionnellement  en  France , avait 
régné  presque  sans  partage  sur  l'esprit  de  la  femme. 

«...  Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  c’est  une  véritable  révolution 
qui  s’accomplit,  dont  on  ne  saurait  calculer  la  portée.  Quelles 
conséquences  ne  peuvent  pas  découler  avec  le  temps  de  cette 
égalité  d’éducation  qui,  tout  en  tenant  compte  de  la  différence  des 
sexes  et  du  rôle  particulier  de  la  femme,  tout  en  dirigeant  ses  études 
et  son  instruction  vers  un  but  différent  de  celui  de  l’homme,  doit 
cependant  la  rendre  capable  d’agir  par  elle-même  et  de  se  faire,  au 
besoin,  sa  place  dans  la  bataille  de  la  vie,  et,  en  développant  à côté 
de  sa  délicatesse  et  de  sa  sensibilité  naturelles,  le  jugement  et  la 
raison,  qui  semblaient  jusqu’ici  le  privilège  de  l’homme  et  qu’on 
daignait  à peine  lui  reconnaître,  l’arracher  aux  tentations  de  l’igno- 
rance et  de  îa  faiblesse,  au  danger  de  certaines  influences,  et  relève 
sa  valeur  morale  avec  sa  dignité  ! » 

Propos  de  sectaire,  bien  à leur  place  dans  la  bouche  du  ministre 
chargé  d’appliquer  la  loi,  parlant  en  présence  de  M.  Camille  Sée,  son 
auteur.  M.  Goblet,  commentateur  attitré  de  la  loi  du  20  décembre 
1880,  donne  la  note  générale  qui  se  dégage  des  nouveaux  pro- 
grammes. Mais  son  successeur  immédiat  au  ministère  de  l’instruction 
publique,  M.  Berthelot,  s’est  montré  plus  explicite  encore. 

C’était  au  jour  de  l’enterrement  solennel  et  très  laïque  de  M.  Paul 
Bert.  Écoutez  l’éloge  descendu  des  lèvres  ministérielles  sur  la  fosse 
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du  résident  général  de  l’Annam  : « Son  rôle  fut  surtout  éclatant 
dans  les  discussions  qui  préparèrent  l’organisation  nouvelle  de 
l’instruction  publique...  Il  vit  que  la  grande  œuvre  de  la  Répu- 
blique, c était  de  former  des  générations  oublieuses  des  vieux  pré- 
jugés du  trône  et  de  l'autel...  Lorsqu’il  a quitté  la  France,  l’ins- 
truction moderne  commençait  à associer  la  femme  à ses  bienfaits  et 
l’arrachait  enfin  à ces  influences  rétrogrades  que  son  éducation 
traditionnelle  perpétuait  dans  la  famille...  Voilà  l’œuvre  fonda- 
mentale de  notre  temps.  Paul  Bert  a été  l’un  des  promoteurs  de 
cette  grande  rénovation  : cela  suffirait  à sa  gloire.  » 

Quant  à la  préoccupation  du  sincère  progrès  des  études,  de 
l’extension  à donner  aux  matières  de  l’enseignement,  elle  était  bien 
peu  de  chose  auprès  de  l’idée  fixe  de  soustraire  la  femme  à F influence 
de  l’Église.  Oui,  c’est  une  nécessité  de  salut  public,  et  le  R.  P.  Les- 
cœur,  de  l’Oratoire,  dont  la  compétence  en  matière  d’éducation  est 
si  hautement  appréciée,  a pu  dire  en  toute  vérité  : « L’éducation 
par  l’État  est  devenue  une  sorte  d’axiome  indiscutable,  une  des 
formes  de  la  liberté  républicaine,  la  partie  essentielle  et  non  révi- 
sable de  la  Constitution.  » 

L’article  h de  la  loi  désigne  les  matières  nécessaires  de  l’ensei- 
gnement : la  religion  en  est  bannie,  elle  devient  facultative1.  C’est 
la  stricte  application  du  mot  d’ordre  des  Loges.  Le  F.*.  Nédon- 
chelle,  membre  actif  de  la  Resp  .*.  L.*.  N°  135,  les  Hosp.  de  Saint- 
Ouen,  du  rit  écossais,,  à l’Or  .*.  de  Paris,  s’écriait,  dès  1882  ; « Que 
dirai-je  de  l’enseignement  religieux?  Rien,  qu’il  pourrait  être  sinon 
supprimé,  du  moins  facultatif  et  complètement  séparé  de  l’ensei- 
gnement civique,  littéraire  et  scientifique,  et  donné  en  dehors  de 
l’école2.  » La  religion,  dans  l’éducation  des  filles  comme  des  gar- 
çons, est  désormais  assimilée  à un  art  d’agrément,  la  danse  ou 
l’escrime,  qui  est  donné  facultativement  aux  enfants,  suivant  le 
désir  ou  à la  demande  des  parents;  les  prétendus  amis  de  la  liberté 
de  conscience  mettent  ce  symbole  dans  la  circulation;  la  franc- 
maçonnerie  voudrait  dépouiller  l’Eglise  du  pouvoir  de  promulguer 
les  dogmes  de  la  foi  et  s’arroger  le  monopole  d’instituer  les  nou- 
veaux dogmes  du  radicalisme  et  de  la  libre  pensée. 

Admirez  plutôt  comme  M.  Camille  Sée  déguise  cette  séparation 
ostensible,  officielle,  de  l’enseignement  « obligatoire  » de  toutes  les 
parties  du  programme,  y compris  la  morale,  et  de  l’enseignement 

1 En  revanche,  la  gymnastique,  non  moins  que  la  chimie,  fait  partie 
obligatoire  du  programme. 

2 Conférence  sur  V éducation  morale  et  V enseignement. 
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« facultatif  » de  la  religion  ! Quelle  prudence  cauteleuse,  disons  le 
mot  qui  s’échappe  des  lèvres  franchement  chrétiennes,  quelle  hypo- 
crisie! « S’il  y a dans  les  classes  enseignement  de  la  morale  com- 
mune à toutes  les  croyances,  déclare  le  franc-maçon  israélite,  il  y a 
enseignement,  hors  des  classes,  de  la  religion,  conformément  à la 
volonté  des  parents.  » 

Mensonge  et  duperie,  reprendrons-nous,  que  cette  séparation  de 
l’enseignement  religieux  et  de  l’enseignement  littéraire.  Ce  que 
vous  voulez  et  obtenez,  tartufes  de  la  liberté  de  conscience,  c’est  la 
ruine  de  l’éducation  chrétienne;  vous  savez  bien  qu’en  entretenant 
la  jeune  fille  dans  le  doute,  sinon  dans  l’oubli  de  l’importance 
capitale  de  la  religion,  vous  la  familiarisez  avec  ce  qu’il  y a de  plus 
mortel  pour  la  conscience  chrétienne.  Vous  savez  que  l’éducation  est 
une  œuvre  d’ensemble,  d’harmonie,  d’unité,  d’autorité,  qu’un  même 
souffle,  qu’un  même  esprit  doit  animer  les  parties  de  ce  tout  ; mais 
vous  avez  fait  l’odieux  calcul  qu’une  âme  de  quatorze  ans,  de  seize 
ans  ne  résistera  pas  au  conflit  que  vous  provoquez  entre  le  caté- 
chisme et  votre  lycée  de  filles. 

Les  catholiques  n’ont  qu’une  opinion  sur  cette  soi-disant  neutra- 
lité, qui  est  une  véritable  exclusion  de  l’enseignement  religieux. 
Cette  exclusion,  voilà  l’idée  fondamentale  qui  a présidé  à la  nou- 
velle organisation.  Pour  le  reste,  le  programme  des  études  du 
nouvel  enseignement  a été  emprunté  le  plus  généralement  aux  éta- 
blissements d’instruction  supérieure  de  jeunes  filles  de  la  Suisse  et 
de  l’Allemagne l. 

Ces  programmes  ont  été  sévèrement  jugés,  et  à d’autres  points 
de  vue,  par  des  esprits  que  l’on  ne  saurait  taxer  de  cléricalisme. 

Les  catholiques  stigmatisèrent-ils  jamais  avec  plus  de  verve 
qu’un  membre  éminent  du  Conseil  supérieur,  M.  Jules  Simon  2,  la 
monstrueuse  et  ridicule  exagération  des  programmes  imposés  par 
M.  Ferry  et  « son  conseil  supérieur  de  l’instruction  publique  », 
sous  l’inspiration  de  M.  Paul  Bert  et  de  l’école  jacobine?  Reprodui- 
sons seulement  cette  phrase  caractéristique  à propos  des  pro- 
grammes « démesurément  longs  et  démesurément  savants  »,  et  qui 
sont  à peu  près  les  mêmes  pour  les  filles  que  pour  les  garçons  ; 

} Dans  ces  derniers,  l’enseignement  officiel  de  l’athéisme  a déjà  pénétré 
avec  le  « cours  d’histoire  des  religions  »,  préparé  par  l’introduction  d’un 
cours  de  mythologie.  — En  France,  on  n’a  pas  encore  osé  introduire  le 
cours  d’histoire  des  religions  dans  lequel  le  bouddhisme  et  le  brahmanisme 
tiennent  autant  de  place  que  le  christianisme  et  le  judaïsme,  mais  le 
cours  de  mythologie,  c’est-à-dire  de  religion  grecque  et  latine,  a déjà  été 
déjà  pratiquement  introduit,  bien  qu’il  ne  figure  pas  sur  les  programmes 
officiels;  son  complément  ne  saurait  tarder  à suivre. 

3 Dieu,  Patrie,  Liberté,  1 vol.  in-8°,  Calmann-Lévy, 
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<(  On  y a laissé  l’algèbre  et  la  trigonométrie.  On  en  a retranché  le 
latin  sans  savoir  pourquoi;  car  les  femmes  n’auront  pas  besoin 
d’algèbre  et  elles  ont  à peu  près  le  même  besoin  de  latin  que  les 
garçons.  Si  vos  filles  apprennent  tout  cela,  il  ne  leur  restera  plus  de 
temps  dans  leur  jeunesse  pour  apprendre  à être  femmes,  à être 
aimables.  » 

Aux  filles  comme  aux  garçons  l’exagération  des  programmes  ne 
vaut  rien.  « Depuis  qu’on  enseigne  tout  dans  les  écoles,  on  n’y 
apprend  plus  grand’ chose.  » Il  n’en  sortira  bientôt  plus  que  des 
ignorants  orgueilleux,  « aussi  gonflés  de  toutes  ces  belles  connais- 
sances qu’on  leur  a enseignées,  que  s’ils  en  avaient  retenu  quelques 
parcelles  ».  La  conséquence  pour  la  société  est  redoutable  : « Prenez 
garde  que  c’est  cette  même  éducation,  ambitieuse  et  vide,  qui  a 
infecté  la  société  russe  de  ses  nihilistes1.  Il  est  étrange  de  voir  un 
peuple  acharné  à transformer  ses  écoles  secondaires  en  fabriques 
de  déclassés.  Ces  déclassés  ne  sont  pas  moins  insupportables  ni 
moins  dangereux  dans  la  vie  privée  que  dans  la  vie  publique  » 
(p.  304-305). 

Le  Temps , lui,  voudrait  qu’on  assaisonnât  les  programmes  de 
« substantielles  notions  de  pédagogie  pratique  ».  Voici  ce  qu’écri- 
vait le  docte  journal,  à la  date  du  16  septembre  1886;  lui  non  plus 
ne  ménage  guère  les  nouveaux  programmes. 

Le  bon  vieux  principe  que  l’enseignement  n’est  qu’un  moyen  pour 
arriver  au  but  est  absolument  dédaigné.  On  forme  de  petites  encyclo- 
pédies vivantes,  parfois  même  des  femmes  spirituelles,  mais  point  de 
femmes  réellement  utiles  au  corps  social.  Il  n’y  a qu’un  remède  à ce 
déplorable  état  de  choses.  Il  faudrait  supprimer  une  bonne  moitié  des 
matières  qui  figurent  au  programme  et  leur  substituer  des  connais- 
sances plus  véritablement  fondamentales.  Spécialement,  on  devrait 
donner  deux  fois  plus  de  temps  à l’étude  de  la  littérature  et  de  la 
langue  maternelles,  la  plus  nécessaire  de  toutes  à la  femme.  Au  lieu 

1 Les  nihilistes  se  recrutent  en  grande  partie  parmi  les  jeunes  filles 
fraîchement  sorties  des  écoles.  Les  femmes  engagées  dans  le  mouvement 
nihiliste  s’adonnent  à des  professions  propres  à faciliter  la  propagande  de 
leurs  doctrines  : un  grand  nombre  d’étudiantes  prennent  la  médecine  à 
cette  fin,  d’autres  étudient  pour  être  accoucheuses  ; d’autres  occupent,  dans 
le  même  but  de  prosélytisme,  la  posit'on  de  chefs  d’ateliers  dans  les 
magasins  de  modes,  etc.  Les  romans  russes  reflètent  souvent  les  mœurs 
de  la  jeune  fille  russe,  si  souvent  attachée  au  nihilisme.  Ces  renseigne- 
ments sont  extraits  d’une  conférence  fort  intéressante  faite  l’hiver  dernier  au 
salon  des  œuvres  du  Cercle  catholique  du  Luxembourg,  par  M.  P.  Douhaire, 
qui  prit  une  part  active,  durant  dix  ans,  au  fonctionnement  des  écoles  de 
filles  en  Russie. 

25  juin  1887. 
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de  rendre  obligatoires  des  sciences  dont  elle  n’aura  jamais  besoin,  à 
quelques  exceptions  près,  dans  sa  vie  future,  pourquoi  ne  pas  lui 
imposer  une  science  aujourd’hui  bien  définie  et  dont  on  ne  lui  donne 
même  pas  la  plus  légère  teinture,  la  pédagogie? 

Qu’on  ne  rie  pas.  C’est  peut-être  la  seule  dont  elle  ait  véritablement 
l’application.  A quelle  fonction  se  destinent  en  effet  nos  filles,  riches 
ot  pauvres?  A la  maternité  naturelle  ou  artificielle.  Ou  elles  se  marient, 
ou  elles  ont  à remplir  dans  une  famille  étrangère  une  partie  des 
devoirs  du  mariage  et  ce  qu’on  pourrait  appeler  une  suppléance  de 
mère.  Dans  ce  but,  elles  apprennent,  avec  la  physique,  la  chimie, 
l’algèbre  et  les  langues  vivantes,  l’art  de  laver  le  linge,  de  le  recoudre, 
de  le  repasser,  celui  de  la  cuisine,  etc...  Est-ce  suffisant?...  Non  assu- 
rément, si  on  néglige  l’art  essentiel  de  l’éducation,  la  pédagogie  pra- 
tique. La  famille  sans  enfants  est  une  exception... 

Il  suffirait,  pour  remédier  à ce  mal  (l’absence  de  pédagogie  infantile) 
d’introduire  dans  le  programme  de  chaque  école,  au  moins  pour  la 
dernière  année,  un  cours  de  pédagogie  ou  de  « science  de  l’enseigne- 
ment )>.  On  trouvera  peut-être  ridicule  d’enseigner  à des  jeunes  filles 
comment  on  doit  élever  les  enfants.  C’est  un  texte  de  plaisanteries 
faciles 

L’école,  on  peut  l’affirmer,  a le  devoir  de  donner  cet  enseignement 
pédagogique,  précisément  parce  que  toutes  les  femmes,  quel  que  soit 
leur  sort,  auront  un  jour  à l’appliquer.  Il  est  difficile  de  mesurer  le 
bien  qui  en  résulterait  pour  l’État  et  pour  les  familles;  si  l’on  veut  en 
avoir  seulement  une  idée,  qu’on  songe  à l’inappréciable  avantage  que 
représente,  à un  foyer  donné,  une  seule  femme  douée  d’un  bon  sens 
vraiment  pratique  et  dont  l’esprit,  le  cœur,  le  caractère,  ont  été 
heureusement  cultivés. 

C’est,  sans  doute,  pour  cultiver  l’esprit,  le  cœur  et  le  caractère  de 
la  jeune  personne,  pour  l’initier  à toutes  les  délicatesses  d'une  mère, 
que  les  distributions  solennelles  des  lycées  et  collèges  de  filles  se 
sont  attachées  à célébrer,  dès  la  première  année,  l’introduction 
toute  nouvelle  d’une  éducation  « destinée,  comme  l’expriment  les 
députés  et  sénateurs  de  Paris,  à mettre  fin  à l’asservissement  intel- 
lectuel et  moral  de  la  femme  )>  ; une  éducation  « qui  fera  luire  le 
même  soleil,  la  même  raison  pour  l’un  et  l’autre  sexe  » ; une  éduca- 
tion présentée  comme  le  triomphe  du  progrès  moderne  « contre 
tous  ceux  que  les  préjugés  dominent,  que  l’esprit  de  secte  fanatise  ou 
que  les  nouveautés  épouvantent  » ; comme  « une  protestation  de 
tous,  magistrats  municipaux,  citoyens,  pères  de  famille,  contre 
l’enseignement  des  religieuses;  une  éducation  qui  place  l’enseigne- 
ment des  jeunes  filles  sous  la  double  invocation  de  l’amour  de  la 
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patrie  et  du  culte  de  la  morale  pure,  plutôt  que  d’en  faire  litière  à 
la  marche  triomphante  des  dogmes  cosmopolites  du  Sacré-Cœur 
de  Jésus  ou  de  l’Immaculée-Conception  ». 

Nous  n'exagérons  rien.  En  voici  pour  preuve  quelques  citations, 
très  significatives,  qui  résument  fort  bien  l’esprit  de  scepticisme, 
d’irréligion  ou  d’impiété  ouverte,  qui  pénètre  de  plus  en  plus 
dans  le  nouvel  enseignement  d’Êtat. 

M.  Henri  Havarcl  suppléait,  l’an  dernier,  le  ministre  de  l’instruc- 
tion publique,  dans  un  établissement  supérieur  de  jeunes  filles,  à la 
distribution  des  prix  de  l’école  nationale  de  dessin.  Voici  un  petit 
extrait  de  son  discours  franchement  laïque  : « La  femme  de  l’ancien 
régime  demandait  chaque  matin  à Dieu  son  pain  quotidien  ; celle  de 
nos  jours  peut  le  demander  vaillamment  au  travail.  » 

À Paris  encore,  et  encore  dans  une  école  de  jeunes  filles,  à la  dis- 
tribution des  prix  de  l’école  supérieure  de  la  rue  de  Jouy,  M.  Levraud, 
conseiller  municipal  de  Paris,  déclarait  que  c’est  le  dix-huitième 
siècle  qui  a affranchi  la  femme.  Après  une  série  de  mensonges  histo- 
riques, ou  d’infamies  empruntées  au  livre  de  Michelet,  la  Sorcière , 
il  déclame  : 

« La  Renaissance  nous  ramène  au  culte  de  l’antiquité  grecque  et 
romaine,  grecque  surtout.  L’esprit  s’émancipe,  le  libre  examen  suc- 
cède à la  foi  aveugle , l’humanité  est  régénérée  par  la  philosophie, 
les  mœurs  s’affinent  et  la  conséquence  immédiate  est  le  sort  de  la 
femme  amélioré.  On  l’honore,  on  la  respecte,  on  l’instruit.  C'est  la 
libre  pensée  qui  l'a  affranchie !...  » 

Dans  une  autre  école  d’enseignement  plus  modeste,  mais  où  le 
sentiment  religieux  serait  si  nécessaire  devant  les  rudes  devoirs  de  la 
vie,  à l’école  professionnelle  et  ménagère  de  la  rue  Ganneron,  le  maire 
du  dix-huitième  arrondissement,  M.  Bin,  a été  encore  plus  brutal. 
Il  annonçait  à ses  jeunes  auditrices  qu’elles  sont  appelées  à former 
une  génération  non  plus  asservie  à la  superstition,  — lisez  le  chris- 
tianisme, — « qui  naguère  servait  de  base  à l’éducation  et  a tenu 
l’esprit  humain  sous  la  dépendance  de  l’hypocrisie  et  du  mensonge  » . 
Elles  recevront,  elles,  « l’enseignement  républicain,  qui  a pour  but 
d’arriver  à la  plus  grande  somme  de  bien-être,  de  bonheur  pos- 
sible  et  qui  n’abaisse  pas  la  créature  devant  le  représentant 

d’un  soi-discmt  créateur , Jéhovah  ou  autre...  » Nous  citons  textuel- 
lement. C’est,  on  le  voit,  non  seulement  la  négation  de  toute  idée 
chrétienne,  mais  la  glorification  de  l’athéisme  pur,  dégagé  des  pré- 
cautions oratoires  dont  cherchait  à l’entourer  M.  Havard,  que  nous 
citions  tout  à l’heure. 

La  province  fait  écho  à Paris.  C’est  l’inspecteur  primaire  d’Avallon, 
dans  l’Yonne,  qui  termine  son  discours,  à la  dernière  distribution 
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des  prix  de  l’école  communale  des  filles,  en  leur  souhaitant  de... 
devenir  des  femmes  comme  George  Sand.  La  jolie  leçon  de  péda- 
gogie pratique! 

On  voit  que  l’impiété  n’a  perdu  aucun  de  ses  avantages  à l’inter- 
diction prononcée,  l’an  dernier,  contre  les  directrices,  de  discourir 
dans  leurs  solennités  scolaires.  Celles-ci  n’auront  plus  à se  com- 
promettre dans  leurs  harangues,  et  le  miel  des  doctrines  libres-pen- 
seuses n’en  est  pas  moins  fortement  distribué  aux  jeunes  personnes 
qui  justifient  si  bien  les  espérances  de  la  république! 

Laissons  de  côté  les  programmes,  les  scandaleuses  déclarations 
qu’ils  ont  inspirées.  Les  fruits,  déjà  portés  par  le  nouvel  enseigne- 
ment, pour  avoir  parfois  belie  apparence,  sont  souvent  gâtés,  presque 
toujours  secs.  Chacun  a présente  à l’esprit  la  saisissante  peinture 
que  M.  Octave  Feuillet  présente,  dans  la  Morte , des  affreuses  con- 
séquences où,  sans  faire  la  moindre  violence  à la  logique,  peut  être 
poussée  la  jeune  fille  qui  aura  puisé,  dans  un  lycée  de  l’État,  ces 
principes  à l’aide  desquels  elle  aura  la  chance  d’appartenir  « au 
même  âge  de  l’humanité  que  son  mari  » dont  la  « superbe  raison  » 
se  rit  de  la  Bible  et  de  Dieu.  Les  nouveaux  établissements  de  l’État 
fournissent  au  romancier  de  précieux  sujets,  nous  le  voulons  bien, 
mais  les  conséquences  qu’ils  entraînent  réclament  un  impartial 
examen.  Nous  appelons,  comme  autorités,  M.  Jules  Simon,  M.  Fran- 
cisque Sarcey,  voire  le  Cri  du  Peuple , organes  républicains  indé- 
pendants d’une  compétence  dont  nous  marquons  les  degrés;  tous 
reconnaissent  que  l’on  a fait  fausse  route. 

M.  Jules  Simon  écrivait,  dans  le  Matin  du  29  décembre  1886, 
sous  ce  titre  : « les  Déclassés  »,  les  lignes  suivantes  où  se  retrouvent 
sa  verve  étincelante  et  son  sens  éminemment  droit  : « Les  écoles 
de  filles  préparent  leurs  élèves  pour  les  brevets  d’institutrices  et 
sont  des  doublures  des  écoles  normales.  Ces  belles  institutions,  qui 
coûtent  2 millions  à la  seule  ville  de  Paris...  font  ce  qu’on  ne 
leur  demande  pas  et  ne  font  pas  ce  qu’on  leur  demande.  Les  jeunes 
filles  qui  aspirent  au  brevet  d’institutrices  peuvent  entrer  à Sèvres 
ou  à Fontenay  et,  si  elles  poursuivent  les  grades  universitaires,  elles 
ont  des  lycées  à leur  disposition.  Celles  qui  ont  le  brevet  d’institu- 
trices et  qui  sont  incapables  de  tenir  une  école  forment  un  gros 
régiment  dans  lequel  on  sait  Palgèbre.  On  n’y  sait  pas  être  modeste, 
on  y sait  rarement  être  aimable.  C’est  ce  régiment  qui  fournit 
aux  ministres  l’occasion  de  faire  un  gros  mensonge  tout  en  disant  la 
vérité.  Quand  on  leur  dit  : « Vous  chassez  toutes  les  institutrices 
congréganistes  et  vous  ne  savez  par  qui  les  remplacer  »,  ils  répon- 
dent : « J’ai  mon  régiment.  » Par  malheur,  c’est  un  régiment  qui 
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n'est  pas  mobilisable.  Les  pauvres  filles  que  la  république  pousse 
dans  l’abîme  des  déclassées,  grâce  à ses  lois  scolaires,  se  comptent 
par  milliers  chaque  année  ! » 

M.  Francisque  Sarcey,  dont  le  bon  sens  prévaut  sur  la  passion 
politique,  dans  cette  question  des  lycées  de  filles,  combat  égale- 
ment avec  vigueur  et  persistance  la  surabondance  des  jeunes  filles 
à brevet.  Voici  ce  qu’en  écrivait  récemment  le  docte  normalien  : 
« Je  ne  parle  pas  des  devoirs  de  science  proposés  aux  examens,  il 
n’est  pas  bien  étonnant  qu'ils  passent  ma  portée.  Je  n’ai  jamais  su 
de  mathématiques,  de  physique  et  de  chimie  que  ce  qui  m’en  était 
absolument  nécessaire  pour  comprendre  et  suivre  une  conversation 
mondaine,  et  c’est  fort  peu  de  chose.  Mais,  en  histoire  et  en  littéra- 
ture, je  suis  sur  mon  terrain.  Je  déclare  que,  sur  dix  des  questions 
posées  à ces  jeunes  personnes  et  sur  lesquelles  il  leur  est  enjoint  de 
disserter  au  courant  de  la  plume,  il  y en  a huit,  au  moins,  que  je 
serais  fort  en  peine  de  traiter  ainsi,  au  pied  levé,  sans  étude,  sans 
réflexion  préalable. . . J’aurai  bien  des  réserves  à faire  sur  l’instruction 
secondaire,  telle  qu’on  la  donne  aux  filles  dans  les  nouveaux  lycées. 
Je  crains  que  l’on  ne  nous  jette  sur  le  pavé  une  foule  de  déclassées; 
l’étendue  et  la  variété  des  programmes  m’effrayent  un  peu.  » 

Le  Cri  du  Peuple  lui-même  constate  qu’après  avoir,  d’une 
manière  déraisonnable,  poussé  à l’obtention  des  diplômes,  on  n’a 
évidemment  obtenu  d’autre  résultat  que  d’augmenter  le  nombre 
des  déclassées  : 

Combien  y a-t-il  aujourd’hui,  en  France,  de  jeunes  filles  « diplô- 
mées »,  de  jeunes  filles  munies  d’un  brevet  d’institutrices?  Je  l’ignore, 
et  je  n’ose  le  demander,  car  cette  statistique,  si  elle  a été  faite,  cons- 
titue un  des  plus  lamentables  bilans  qu’une  société  malade  puisse 
déposer  dans  ses  archives.  C’est  avec  une  mélancolie  noire  que  je 
songe  à toutes  ces  pauvres  petites  dupes  qui  partent  en  campagne  pour 
tenter  la  vie,  n’ayant  rien  autre  chose  que  leur  bonne  grâce  et  un 
parchemin  plié  en  quatre,  serré  dans  leur  frais  corsage.  Que  devien- 
dront-elles? Pourquoi  leur  a-t-on  délivré  ce  funeste  papier,  qui  leur 
est  parfaitement  inutile  et  qui  les  conduit  à rater  leur  existence? 

On  le  leur  donne  parce  qu’elles  le  désirent.  La  belle  raison!  Les  exa- 
minateurs, qui  devraient  être  des  gens  sérieux,  sont  inexcusables  de 
flatter  une  manie  qu’ils  savent  être  absurde  et,  s’ils  sont  obligés  de 
décerner  un  certificat  d’instruction  aux  personnes  qui  ont  rempli  le 
programme  des  examens,  leur  devoir  serait,  en  même  temps,  d’avertir 
ces  illusionnées  qu’elles  font  fausse  route. 

Il  serait  loyal  de  leur  part,  à Paris,  par  exemple,  d’afficher,  à la  porte 
de  l’Hôtel^de  Ville,  un  avis  où  serait  consigné  cet  aveu  : Que  l’admi- 
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nistration  des  écoles  dispose  de  six  places  à répartir  entre  vingt  mille 
postulants.  Telle  est,  à peu  près,  la  proportion.  Vingt  mille  bouches 
pour  six  morceaux  de  pain  menus. 

J’espère  qu’en  province  la  situation  est  un  peu  moins  affreuse.  Je 
serais  cependant  étonné  que,  là  aussi,  elle  ne  fût  pas  fort  triste.  La 
faute  première  en  est  évidemment  aux  familles  qui  « poussent  » leurs 
enfants  à des  études  saugrenues;  mais  peut-être  n’a-t-on  pas  assez 
crié  casse-cou  aux  parents  que  travaille  un  vague  et  sot  orgueil,  aux 
jeunes  filles  qui,  par  une  certaine  coquetterie  mal  déterminée,  veulent 
« entrer  dans  l’enseignement  ». 

Hélas  ! le  mirage  de  l’instruction  publique  aveugle,  en  province 
comme  à Paris,  bien  des  jeunes  filles  ambitieuses  d’être  des  demoi- 
selles auxquelles  l’État  fournit  un  traitement,  d’ailleurs  insuffisant. 
La  préfecture  de  police  aura-t-elle  la  loyauté  de  produire  les  statis- 
tiques désolantes  qui  nous  révéleront  combien  versent  dans  l’ornière, 
pour  avoir  obéi  à de  funestes  suggestions,  à des  conseils  de  parents 
déraisonnables,  auxquels  la  séduction  des  emplois  administratifs  fait 
lâcher  la  proie  pour  l’ombre.  La  seconde  complicité  de  l’adminis- 
tration universitaire,  la  vraie  coupable,  n’a  que  trop  duré,  et  il  con- 
vient de  faire  tomber  les  désastreuses  illusions  dont  les  conséquences 
peuvent  être  incalculables.  Une  des  nombreuses  victimes  de  cet 
état  de  choses  voulait,  en  février  dernier,  noyer  ses  ambitions  déçues 
par  une  brusque  immersion  en  Seine  ; combien  d’institutrices  déses- 
pérées ne  cherchent  pas  aussi  loin  pour  corriger  le  lamentable  effet 
des  fantaisies  scolaires! 

Fénelon  Gibon. 

La  fin  prochainement. 


EXCENTRICITÉS 

ANTHROPOLOGIQUES 


On  raconte  que  M.  de  Bonstetten,  traversant  le  mont  Saint- 
Bernard,  vint  se  loger  à Martigny,  chez  son  ancien  valet  de 
chambre,  devenu  aubergiste.  Il  lui  demanda  des  renseignements 
sur  les  crétins  fort  nombreux  dans  ce  village  : « Qui  les  connaît 
mieux  que  moi,  répondit  ce  dernier,  c’est  devant  ma  maison  qu’ils 
se  rassemblent  tous  les  jours  ; ils  sont  très  gais,  et  leur  conver- 
sation est  fort  animée.  Ils  se  font  une  sorte  de  langage  à l’aide  de 
leurs  cris  et  de  leurs  gestes,  langage  qu’ils  entremêlent  de  quelques 
sons  mal  articulés.  Ils  ne  cessent  de  se  moquer  des  non-crétins, 
dont  ils  font  le  sujet  continuel  de  leurs  entretiens.  » La  moquerie, 
en  effet,  est  essentiellement  le  partage  de  l’espèce  humaine,  et  ce 
n’est  certes  pas  la  science  qui  empêchera  la  moitié  du  genre  hu- 
main de  se  moquer  de  l’autre  moitié.  Aussi  sont-ils  nombreux  les 
adeptes  de  la  nouvelle  école  anthropologique,  qui  agissent  comme 
ces  pauvres  gens.  Si  vous  acceptez  d’être  un  singe  perfectionné, 
vous  passerez  à leurs  yeux  pour  un  sujet  de  quelque  mérite  ; si, 
par  goût  ou  par  conviction,  vous  rejetez  cette  parenté,  on  vous 
délivrera  un  brevet  d’ignorance  et  de  sottise,  avec  garantie  assurée 
d’un  persiflage  consciencieux. 

« L’homme,  disait  Pascal,  ne  sait  à quel  rang  se  mettre,  il  le 
cherche  partout  avec  inquiétude  et  sans  succès  L » Heureusement 
pour  chacun  de  nous,  depuis  que  la  science  contemporaine  a 
réalisé  la  grande  synthèse  de  la  nature,  qui,  selon  Broca,  « ne 
l’était  pas  encore  en  1873  »,  la  place  qu’il  convient  d’assigner  à 
l’homme  dans  le  règne  organique  n’est  plus  en  question.  Grâce 
à l’observation  et  à l’expérience,  « qui  permettent  de  cueillir  les 
nobles  fruits  de  l’arbre  de  la  science 2 » , on  prétend  être  aujourd’hui 
très  suffisamment  renseigné  sur  le  passé,  le  présent  et  l’avenir  de 
l’homme.  Il  est  même  certains  points,  et  des  plus  fondamentaux, 
sur  lesquels  la  lumière  serait  définitivement  faite.  L’entente,  ne 
paraît  pas  merveilleuse;  il  y a quelques  années,  en  effet,  les  sa- 
vants disaient  aux  hommes  : Vous  êtes  des  dieux;  les  méthodes 

A Pensées , art.  vin,  5. 

2 Haeckel , Anthropogénie , préface,  p.  xi. 
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scientifiques  n’ont  pas  changé,  et  ils  veulent  aujourd’hui  que  nous 
soyons  des  bêtes.  C’est  la  zoolâtrie  qui  revient  à grands  pas,  et 
grâce  à nos  savants,  le  singe  va  devenir  chez  nous  ce  qu’est  la 
vache  pour  les  adorateurs  de  Brahma.  Et  comme  rien  ne  coûte 
moins  à l’homme  que  de  se  donner  les  démentis  les  plus  imperti- 
nents, « ceux  qui  méprisent  le  plus  les  hommes  et  les  égalent 
aux  bêtes,  encore  veulent-ils  en  être  admirés  et  crus  1 ». 

En  vérité,  il  y a bien  des  choses  étonnantes,  disait  Sophocle 
dans  le  chœur  à’  Antigone , mais  la  plus  étonnante  c’est  l’homme. 

Si  Pascal  et  Malebranche  ont  pu  accuser  leurs  contemporains 
de  négliger  l’étude  de  l’homme  et  de  lui  préférer  celle  de  la  géomé- 
trie2, pareil  reproche  ne  convient  pas  à nos  savants;  mais  il  est 
regrettable  que  tous  leurs  efforts  n’aboutissent  qu’à  la  confirmation 
de  ces  paroles  du  saint  roi  David  : Homo , cum  in  honore  esset , 
non  intellexit  : comparatus  est  jumentis  insipientibus , et  similis 
factns  est  illis 3.  Ils  travaillent  assurément  dans  un  autre  but,  ces 
gens  qui  s’établissent  par  grimace,  « ces  amateurs  pleins  de  zèle 
qui  s’occupent  des  origines  de  l’humanité  en  vrais  experts,  qui 
font  même  des  livres  là-dessus;  mais  plus  ils  font  de  livres,  moins 
ils  comprennent  la  question.  Quelques-uns  d’entre  eux  me  font 
songer  à ce  professeur  qui  disait  : « Il  faut  que  je  fasse  un  cours 
sur  ce  sujet,  car  je  n’y  entends  rien  4.  » On  peut  s’en  rapporter 
à la  haute  compétence  de  Virchow,  sur  la  justesse  de  cette  critique 
pour  ce  qui  concerne  l’Allemagne;  mais  si  l’on  a le  courage  de 
parcourir  les  élucubrations  publiées  dans  ces  dernières  années 
par  nos  anthropologistes  matérialistes,  on  se  convaincra  qu’elle 
est  également  applicable  à la  France.  Même  on  y pourra  joindre 
cette  observation  qui  n’est  pas  à notre  avantage  : que  nos  savants 
manquent  absolument  d’originalité  et  se  contentent  de  copier  ser- 
vilement les  théories  des  rêveurs  d’outre-Rhin,  pour  les  vulgariser 
du  mieux  qu’ils  peuvent.  Toutes  ces  productions  méritent  qu’on 
leur  applique  ces  paroles  de  Schopenhauer  : « Diluez  un  minimum 
de  pensées  dans  cinq  cents  pages  de  phraséologie  nauséabonde,  et 
fiez-vous  pour  le  reste  à la  patience  du  lecteur.  » 

On  prétend  donc  que  la  science  est  désormais  renseignée  sur 
l’origine  de  l’homme  et  que  la  théorie  de  la  création  « a été  conçue 
dans  des  époques  d’ignorance,  qu’elle  a été  le  patrimoine  de  toutes 
les  religions,  d’où  elle  est  passée  dans  les  systèmes  philosophiques 
et  les  théories  scientifiques...,  qu’appliquée  à l’espèce  humaine, 

] Pascal,  Pensées , art.  i,  5. 

2 Pensées,  art.  vi,  26.  Malebranche,  Recherche  de  la  vérité,  p.  22. 

3 Ps.  xlviii,  13. 

4 'Virchow,  clans  la  Revue  scientifique  du  30  septembre  1882,  p,  417. 
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elle  a pour  conséquence  la  suppression  du  progrès  L Aussi  lui 
a-t-on  substitué  deux  hypothèses,  qui,  sans  avoir  le  mérite  de  la 
nouveauté,  rendent,  paraît-il,  à la  science  d’immenses  services  : 
ce  sont  la  génération  spontanée  et  le  lamarckisme.  Il  paraît  que 
cette  dernière  hypothèse,  plus  connue  sous  le  nom  d 'évolution, 
n’est  pas  du  goût  de  tout  le  monde,  et  on  veut  bien  nous  avouer 
que  « les  prêtres  l’ont  flétrie,  les  procureurs  de  l’empire  et  de  la 
république  lui  ont  attribué  la  responsabilité  des  vols  et  des  assas- 
sinats; on  lui  a fait  la  guerre  au  nom  de  la  religion,  de  la  morale 
et  parfois  aussi  au  nom  de  la  science;  mais,  plus  forte  que  ses 
détracteurs  et  que  ses  ennemis,  elle  s’est  répandue  à tel  point 
qu’elle  compte  aujourd’hui,  parmi  ses  partisans  et  ses  apôtres,  la 
meilleure  partie  des  savants  les  plus  autorisés1  2.  » Les  grands  mots 
sont  permis  à ceux  qui  font  de  grandes  choses;  mais,  pour  prouver 
que  l’homme  est  une  bête  et  qu’il  est  le  produit  de  la  société  Car- 
bone et  Cie,  pas  n’est  besoin  d’emboucher  ainsi  la  trompette. 
Citer  des  faits  vaudrait  mieux  pour  entraîner  la  conviction,  que 
le  recours  à ce  procédé  déjà  vieux,  mais  toujours  cher  à l’école, 
parce  qu’il  est  d’un  grand  poids  aux  yeux  du  vulgaire,  et  qui  con- 
siste à dire  : tous  les  savants  sont  d’accord  sur  ce  point. 

La  génération  spontanée  a fait  son  temps,  comme  la  métempsy- 
cose. « Se  figure-t-on  le  premier  homme  naissant  à l’état  de  la 
première  enfance,  vivant  mais  inerte,  inintelligent,  impuissant, 
incapable  de  se  suffire  un  moment  à lui-même,  tremblant  et  gémis- 
sant, sans  mère  pour  l’entendre  et  pour  le  nourrir?  C’est  pourtant 
le  seul  premier  homme  que  le  système  de  la  génération  spontanée 
puisse  donner3.  » Oken  et  Ritzen  provoqueront  le  fou  rire,  mais 
ne  convaincront  personne.  Le  premier  croyait  que  parce  qu’un 
enfant  de  deux  ans  peut  se  procurer  la  nourriture  qui  lui  con- 
vient, l’homme  avait  apparu  à cet  âge-là.  Ce  gros  embryon  serait 
né,  en  même  temps  que  beaucoup  d’autres,  dans  la  mer,  qui  avait 
alors  la  température  du  sang.  Ritzen  nous  laisse  le  choix  de  décider 
si  l’embryon  humain  est  né  dans  le  calice  en  fleur  d’une  Raflesia 
ou  bien  de  spores  humaines  au  bord  d’une  rivière,  ou  encore  d’un 
œuf  humain  dans  la  vase.  Devant  de  pareilles  audaces,  on  se 
console  d’être  traité  de  causefinaliers,  et  on  est  fier  de  proclamer, 
au  nom  de  la  raison  et  de  la  science,  qu’il  y a au-dessus  et  en 
dehors  d’elles  un  Dieu  créateur,  et  que  le  fait  surnaturel  de  la 
création  s’impose  à tout  cerveau  bien  équilibré. 

1 Lanessan,  le  Transformisme , p.  20. 

2 Lanessan,  op.  cit.}  p.  23.  Cf.  Clémence  Royer,  préface  de  YOrigine  des 
espèces  de  Darwin,  p.  xx. 

3 Ruizot,  r Église  et  la  société  chrétienne,  3e  édition,  p.  26. 
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Sur  l’évolution  des  organismes,  nos  savants  n’ont  plus,  disent-ils, 
ni  hésitations  ni  doutes.  Mais  je  ne  sache  pas  qu’aucun  transfor 
miste  ait  encore  expliqué  l’origine  de  la  moindre  variation  d’un 
type  quelconque.  « Vraiment  l’orgueil  de  ces  savants,  qui  veulent 
qu’on  les  croie  sur  parole  nous  paraît  insupportable.  Ils  s’irritent 
dès  qu’on  s’oppose  à leurs  sentiments,  et  ils  veulent  absolument 
que  l’on  préfère  les  ténèbres  de  leur  imagination  à la  lumière  pure 
de  la  vérité  qui  éclaire  l’esprit L » Appliquée  à l’homme,  la  doctrine 
de  l’évolution  est  la  négation  même  de  toute  méthode  scientifique, 
et  « la  science  renoncerait  aux  droits  qu’elle  a possédés  jusqu’à  pré- 
sent à la  confiance  des  esprits  sérieux,  si  de  pareilles  théories  étaient 
acceptées  comme  les  indications  d’un  progrès  réel  2 ».  Exaspérés 
par  le  spectre  de  la  métaphysique,  nos  savants  se  cantonnent  dans 
une  région  où  tout  se  pèse,  où  tout  se  touche,  et  ce  qui  échappe  au 
scalpel  et  au  microscope  n’est  rien  pour  eux.  Depuis  quand  l’anthro- 
pologie peut-elle  se  résumer  dans  des  mensurations  crâniennes? 
Quel  est  le  naturaliste  sérieux  qui  osera  soutenir  que  la  place  de 
l’homme  dans  la  nature  doit  être  exclusivement  déterminée  par  les 
seuls  caractères  organiques?  « Pourquoi  vouloir  retrancher  de  l’his- 
toire naturelle  de  l’homme  l’histoire  de  la  partie  la  plus  noble  de 
son  être?  Pourquoi  l’avilir  mal  à propos  et  vouloir  nous  forcer  à ne 
le  voir  que  comme  un  animal,  tandis  qu’il  est  en  effet  d’une  nature 
très  différente,  très  distinguée  et  si  supérieure  à celle  des  bêtes,, 
qu’il  faudrait  être  aussi  peu  éclairé  qu’elles  le  sont  pour  pouvoir 
les  confondre3.  » — « L’histoire  naturelle  ne  peut  ici  se  séparer  de 
la  philosophie  et,  quand  l’homme  est  un  dans  sa  double  nature,  ne 
voir  de  lui  que  ses  organes.  Science  étroite  et  terre  à terre,  si  elle 
n’allait  pas  au  delà,  science  morte,  et  telle  qu’on  pourrait  l’étudier 
tout  entière  dans  un  amphithéâtre  ou  un  musée,  positive,  il  est 
vrai,  mais  dans  le  mauvais  sens  de  ce  mot,  et,  en  vertu  même  de 
son  positivisme,  sans  logique  aussi  bien  que  sans  dignité  4.  » 

Quelques  naturalistes  ont  cru  qu’il  leur  appartenait  de  mesurer 
l’intervalle  qui  sépare  l’homme  de  la  brute,  intervalle  « rempli  à 
l’intérieur  par  la  pensée  et  au  dehors  par  la  parole  3 ».  Mais 
l’expérience  et  l’observation  se  prêtant  mal  à des  mensurations 
aussi  fantaisistes,  ils  ont  jeté  de  l’un  à l’autre,  sur  l’abîme  qui  les 
sépare,  un  singe  en  guise  de  pont. 

C’est  ici,  ami  Sancho,  que  nous  pouvons  mettre  les  mains  jus- 

K Malebranche,  Recherche  de  la  Vérité , p.  25. 

2 Agassis,  l'Espèce,  p.  385. 

3 Buffon,  Mammifère,  t.  Ier,  p.  150  (édit.  Furne). 

4 J-  Geoffroy-Saint-Hilaire,  Histoire  naturelle  générale,  t.  II,  p.  256. 

5 Ibid.,  op.  cit.,  t.  II,  p.  255. 
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qu’aux  coudes  dans  ce  qu’on  appelle  aventures,  dirait  don  Quichotte. 

« Le  fait  que  le  genre  humain  descend  d’une  série  de  divers 
ancêtres  mammifères,  et  que  ces  derniers  proviennent  d’une  série 
plus  ancienne  de  vertébrés  inférieurs,  ce  fait  est  hors  de  doute  A » 
Pour  Haeckel,  cela  n’offre  aucune  difficulté.  Au  naturaliste  sérieux 
qui  demanderait  des  preuves,  on  peut  répondre  qu’elles  font  abso- 
lument défaut;  mais  passons.  Ce  fut,  nous  dit  le  même  auteur, 
« le  célèbre  naturaliste  Thomas  Huxley,  actuellement  le  premier 
zoologiste  de  l’Angleterre,  qui  fit  la  première  application  du  darwi- 
nisme à l’homme  2 » . Interrogeons  donc  ce  célèbre  zoologiste  qui  a 
rendu  à la  science  et  au  monde  un  service  aussi  signalé.  « Imagi- 
nons, si  vous  le  voulez  bien,  nous  dit-il,  que  nous  sommes  de 
savants  habitants  de  Saturne,  parfaitement  au  courant  des  animaux 
qui  peuplent  la  terre,  et  fort  occupés  à discuter  les  relations  qu’ils 
peuvent  avoir  avec  un  nouvel  et  singulier  bipède  droit  et  sans 
plumes,  que  quelques  voyageurs  hardis,  surmontant  les  difficultés 
de  l’espace  et  de  la  gravitation,  auraient  rapporté  de  cette  planète 
distante,  conservé,  je  suppose,  dans  un  baril  de  rhum,  pour  le 
soumettre  à notre  examen.  Nous  nous  accorderions  tous  du  pre- 
mier coup  à le  placer  parmi  les  mammifères  vertébrés  et  placen- 
taliens,  nous  placerions  sans  hésiter  dans  l’ordre  des  singes  le 
nouveau  genre  tellurien 3.  » Haeckel  est  moins  original,  il  dédaigne 
le  baril  de  rhum,  il  n’est  pas  pour  cela  moins  explicite.  « Force 
nous  est  donc  en  classant  les  primates  de  ranger  l’homme  parmi 
les  catarhiniens.  Mais  la  phylogénie  conclut  de  ce  fait  que  l’homme 
est  sûrement  parent  des  singes  de  l’ancien  monde  et  descend, 
comme  tous  les  catarhiniens,  d’une  même  forme  ancestrale.  Par 
son  organisation  tout  entière,  par  son  origine,  l’homme  est  un 
vrai  singe  catarhinien  ; il  s’est  formé,  dans  l’ancien  continent,  aux 
dépens  d’une  forme  ancestrale  actuellement  disparue.  Quant  aux 
singes  du  nouveau  monde  ou  platyrhiniens,  ils  représentent  un 
rameau  divergent  de  notre  arbre  généalogique,  et  ce  rameau  n’a 
avec  l’homme  qu’une  relation  généalogique  fort  lointaine  4.  » Il  y 
a là  autant  d’erreurs  que  de  mots,  ou  peu  s’en  faut.  Cependant,  si 
l’on  était  tenté  de  croire  que  cette  grotesque  généalogie  a germé 
dans  le  cerveau  atrophié  de  quelque  savant,  et  qu’il  est  permis  à 
tout  homme  de  sens  de  n’en  tenir  aucun  compte,  Haeckel  nous 
dirait  : « La  preuve  que  l’homme  descend  du  singe  est  déjà  com- 
plètement faite.  Quelques  autres  conclusions  de  détail  que  nous 

* Haeckel,  Anthropogénie,  p.  614. 

2 Haeckel,  op.  cit p.  67, 

3 Huxley,  De  la  p1  ace  de  l’homme  dans  la  nature , tracl.  Daily,  p.  186-187. 

Haeckel,  Anthropogénie , p.  426. 
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puissent  suggérer  les  futures  recherches  sur  l’anatomie  comparée 
et  l’ontogénie  clés  catarhiniens  actuels,  ainsi  que  sur  les  catarhi- 
niens  fossiles,  aucune  découverte  n’ébranlera  jamais  l’importante 
proposition  que  nous  venons  de  formuler.  Naturellement  nos  aïeux 
catarhiniens  ont  passé  par  toute  une  série  de  formes  avant  d’aboutir 
à la  plus  parfaite,  à la  forme  humaine.  D’importants  progrès  ont 
déterminé  la  différenciation  de  l’homme  des  catarhiniens  les  plus 
proches...  Ces  progrès  sont  les  suivants  : l’accoutumance  à la  sta- 
tion droite  et,  par  suite,  la  différenciation  plus  assurée  des  membres 
antérieurs  et  postérieurs;  le  développement  du  langage  articulé 
et  de  son  organe  le  larynx;  avant  tout,  le  perfectionnement  du  cer- 
veau et  de  ses  fonctions,  c’est-à-dire  de  l’âme...  Ces  progrès  furent 
marqués,  chez  nos  ancêtres  au  moins,  par  quatre  chaînons  généalo- 
giques caractérisant  les  principales  époques  de  l’humanisation  h » 

Pour  achever  le  tableau  , disons  que  c’est  à l’époque  quaternaire 
que  les  diverses  espèces  ou  races  humaines,  parties  du  continent 
ou  paradis  lémurien1 2,  placé  dans  l’Asie  ou  l’Afrique  tropicale,  se 
sont  répandues  sur  le  globe,  allant  à la  recherche  du  milieu  qui 
pouvait  convenir  à leur  tempérament. 

Darwin  nous  dit  la  même  chose,  mais  en  moins  de  mots;  il 
renvoie  d’ailleurs  le  lecteur  désireux  d’en  savoir  plus  long  aux 
savants  travaux  de  Haeckel,  qu’il  veut  bien  qualifier  à’ esprit  ingé- 
nieux3 4.  « L’homme  descend  d’un  mammifère  velu,  pourvu  d’une 
queue  et  d’oreilles  pointues,  qui  probablement  vivait  sur  les  arbres 
et  habitait  l’ancien  monde  . » — « Les  premiers  ancêtres  de  l’homme 
étaient  sans  doute  couverts  de  poils,  les  deux  sexes  portaient  la 
barbe.  Mmc  Clémence  Royer,  trouvant  cet  appendice  gênant  pour 
son  sexe,  croit  pouvoir  affirmer  qu’avant  la  séparation  des  deux 
branches  humaine  et  simienne,  les  poils  n’existaient  pas.  Ils  seraient 
une  acquisition  relativement  récente.  (Cf.  Matériaux , 1878, 
p.  459.)  Leurs  oreilles  étaient  probablement  pointues  et  mobiles; 
ils  avaient  une  queue  desservie  par  des  muscles  propres...  Nos 
ancêtres  vivaient  sans  doute  habituellement  sur  les  arbres,  dans 
quelque  pays  chaud  couvert  de  forêts.  Les  mâles  avaient  de  fortes 
canines  qui  constituaient  pour  eux  des  armes  formidables.  Nous 
avons  tout  lieu  de  croire  qu’aucun  oiseau  ou  qu’aucun  reptile 
n’occupe  une  place  dans  la  ligne  directe  de  notre  descendance3.  » 

1 Haeckel,  Anthropogénie , p.  428,  434,  429,  435.  Cf.  Histoire  de  la  création 
naturelle,  28e  leçon  et  planche  25. 

2 Inventé  par  l’Anglais  Sclater,  pour  les  besoins  de  l’école. 

3 Darwin,  Descendance  de  l'homme,  p.  172. 

4 Darwin,  op.  ciU,  p.  666. 
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Trois  pages  plus  loin,  il  avoue  cependant  qu’à  une  étape  inférieure 
de  la  série  « les  excrétions  étaient  expulsées  par  un  cloaque...  que 
nos  ancêtres  menaient  une  vie  aquatique,  car  nos  poumons  ne 
sont  qu’une  vessie  natatoire  modifiée  qui  servait  autrefois  de  flot- 
teur... Quelqu’un  de  nos  ancêtres  a dû  être  hermaphrodite  ou  an- 
drogyne...  Plus  tard,  les  deux  sexes  produisaient  du  lait  de  façon 
à nourrir  leurs  petits1  ».  Est-ce  là  de  la  science  ou  du  roman??? 

Ne  demandons  pas  la  preuve  de  toutes  ces  affirmations  si  pré- 
cises, si  minutieuses,  j’allais  dire  aussi  ridicules  et  aussi  absurdes; 
Haeckel  nous  a dit  qu’elle  était  faite,  et  il  paraît  que  dans  le 
domaine  scientifique  cela  suffit.  Si  l’on  voulait  insister,  Darwin  nous 
dirait  également  : « A moins  de  fermer  les  yeux,  nous  sommes, 
dans  l’état  actuel  de  nos  connaissances,  à même  de  reconnaître 
exactement  notre  origine2.  » 

Un  professeur  de  la  faculté  de  médecine  de  Paris  a pris  la  peine 
de  nous  renseigner  sur  le  régime  de  nos  ancêtres.  « Us  avaient  un 
régime  à la  fois  végétal  et  animal,  » Est- ce  une  question  de  milieu, 
ou  bien,  une  affaire  de  tempérament?  Mais,  quelques  lignes  plus 
loin,  ce  même  professeur  prétend  que  nos  ancêtres  n’étaient  que 
frugivores,  « parce  qu’ils  n’étaient  qu’imparfaitement  armés  pour 
l’attaque  et  pour  la  défense  3».  Et  voilà  comment,  d’un  trait  de 
plume,  un  botaniste  se  permet  de  sacrifier  les  fortes  canines  de 
Darwin,  qui  constituaient  pour  nos  ancêtres  des  armes  formidables. 

Grâce  aux  recherches  de  nos  savants,  nous  voilà  pleinement 
renseignés  sur  notre  origine,  et  le  qui  fuit  Dei  traditionnel  doit 
désormais  être  remplacé  par  le  qui  fuit  anthropopitheci.  « C’est,  à 
la  vérité,  une  très  utile  et  très  grande  partie  que  la  science  et  ceux 
qui  la  méprisent  témoignent  assez  leur  bêtise  4 » ; mais  tout  homme 
de  bon  sens  a le  droit  de  lui  demander  autre  chose  « que  des  ten- 
dances uniformes  en  fait  d’arguments  5 » . On  a pris  soin  de  nous 
dire,  et  nous  ne  devons  pas  l’oublier  : « La  paléontologie  humaine 
ne  remonte  pas  assez  loin  pour  qu’on  y trouve  des  arguments;  il 
faudrait  dépasser  la  période  dernière  ou  quaternaire...  Les  preuves 
directes  manquent  au  transformisme.  En  ce  qui  concerne  l’homme, 
c’est  évident,  mais  les  preuves  de  sentiment,  comme  disait  Geoffroy 
Saint-Hilaire,  abondent.  » (Dr  Topinard,  Anthropologie,  p.  5âi.) 

Prévoyant  les  objections  nombreuses  que  les  philosophes  et 
aussi  certains  savants  préparaient  contre  cette  théorie  de  la  des- 

A Darwin,  Descendance  de  l'homme,  p.  172,  175,  177,  178. 

2 Darwin,  op.  cit.,  p.  180. 

3 Lanessan,  le  Transformisme,  p.  497,  498. 

4 Montaigne,  Essais,  liv.  II,  p.  164. 

h Zaborowski,  les  Mondes  disparus,  p.  28. 
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cendance  simienne,  nos  matérialistes  ont  éprouvé  quelque  pitié 
pour  ces  pauvres  attardés,  que  le  clinquant  d’une  métaphysique 
ruinée  et  les  fables  puériles  des  théologiens  maintenaient  dans 
les  sentiers  de  l’erreur.  « La  science  a accompli  sa  fonction  quand 
elle  a vérifié  et  énoncé  la  vérité  ; et  si  ces  pages  n’étaient  adressées 
qu’aux  savants  de  profession,  je  m’arrêterais  ici,  sachant  que  mes 
confrères  ont  appris  à ne  respecter  que  les  choses  démontrées...  Les 
hommes  qui  pensent  (c’est  de  nous  qu’il  est  question),  une  fois 
délivrés  de  l’influence  aveugle  des  préjugés  traditionnels,  trouve- 
ront, dans  le  fait  même  de  l’élévation  de  leur  semblable  au-dessus 
de  la  souche  inférieure  où  il  a pris  naissance,  la  meilleure  preuve 
de  la  grandeur  de  ses  forces1.  » Un  disciple  très  fervent  ne  peut 
comprendre  que  nous  ne  soyons  pas  tous  très  satisfaits.  « Pour- 
quoi, nous  dit-il,  une  vérité  aussi  claire,  aussi  inoflensive,  n’est- 
elle  pas  acceptée  paisiblement  de  tous?  Pourquoi  ces  invectives  et 
ces  fureurs  contre  les  Darwin,  les  Huxley  et  cette  phalange  de 
savants  qui  honorent  leur  patrie  et  l’humanité  entière?  Hélas!  c’est 
que  la  pluralité  des  bimanes  de  Blumenbach  est  encore  en  proie  à 
l’ignorance  et  à la  superstition,  double  lèpre  sur  laquelle  vivent  et 
pullulent  des  myriades  de  parasites  2.  » 

Vous  protestez,  vous  éprouvez  quelque  honte  d’une  généalogie  si 
peu  élevée,  mais  c’est  là  une  simple  question  d’amour-propre  et  de 
vanité,  « ce  sont  là  des  faiblesses  de  caractère  que  nous  ont  léguées 
les  singes;  pourtant  il  faut  bien  avouer  qu’elles  se  sont  dévelop- 
pées chez  l’homme  à un  degré  que  le  naïf  préjugé  de  la  chute  de 
l’homme  met  dans  tout  son  jour...  Il  est  bien  plus  flatteur  de  des- 
cendre d’un  être  divin,  supérieur;  aussi,  dès  les  temps  les  plus 
reculés,  la  vanité  humaine  s’est  complu  à faire  remonter  son  ori- 
gine à des  dieux  ou  à des  demi-dieux.  L’Église  l’a  bien  compris,  et, 
avec  son  habileté  d’interprétation  ordinaire,  elle  a glorifié  ce  ridi- 
cule orgueil  comme  un  sentiment  d’humilité  chrétienne;  aussi  ces 
mêmes  hommes  qui  repoussent  avec  un  présomptueux  dédain 
toute  idée  d’une  origine  animale  et  se  regardent  comme  les  enfants 
de  Dieu,  nous  les  voyons  se  vanter  avec  une  platitude  servile  de 
leur  haute  extraction  3 » . Pour  achever  de  nous  convaincre  de  la 
platitude  servile  de  ces  grimaciers  de  la  science,  nous  ne  devons 
pas  encore  nous  arrêter  en  si  bonne  voie.  « Cette  idée  froisse  et 
révolte  ceux  qui  se  plaisent  à entourer  d’une  auréole  brillante  le 
berceau  de  l’humanité,  et  si  nous  mettions  notre  gloire  dans  notre 
généalogie  et  non  dans  nos  propres  œuvres,  nous  pourrions  en  effet 

A Huxley,  Place  de  l'homme  dans  la  nature,  p.  245,  246,  248. 

2 Ferrière,  le  Darwinisme , p.  178. 

3 Haeckel,  Ânthropogénie,  p.  616. 
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nous  croire  humiliés...  Mais,  loin  de  déprécier  l’homme  et  son  ori- 
gine, la  doctrine  de  Lamarck  les  grandit  et  les  ennoblit  en  substi- 
tuant, à l’hypothèse  du  surnaturel,  l’hypothèse  de  la  mutabilité  et 
de  l’évolution  naturelle  des  formes  organiques L » — « Peut-on  dire, 
en  vérité,  que  le  poète,  le  philosophe  ou  l’artiste,  dont  le  génie  est 
la  gloire  de  son  temps,  est  déchu  de  sa  haute  dignité  à cause  de  la 
certitude  qu’il  est  le  descendant  direct  de  quelque  sauvage  nu  et 
brutal?  Est-il  forcé  d’aboyer  et  de  marcher  à quatre  pattes  à cause 
de  ce  fait  tout  à fait  indubitable  qu’il  a été,  à un  moment  donné,  un 
œuf  qu’aucune  faculté  ordinaire  de  discernement  ne  pouvait  distin- 
guer de  celui  d’un  chien1  2?  » 

Voilà,  certes,  des  tendances  uniformes,  c’est-à-dire  tout  ce  que, 
pour  le  moment,  on  est  en  droit  de  demander  à la  science.  Si  nous  ne 
sommes  pas  convaincus,  gardons-nous  de  plaindre  nos  adversaires 
qui  se  consolent  facilement  de  notre  obstination  et  de  notre  sottise 
puérile  : « Qu’importent  après  tout  à la  science  les  regrets  ou  les 
satisfactions  de  quelques-uns?  Ses  visées  passent  au-dessus  d’eux3.  » 

Ainsi,  qu’on  se  le  dise,  il  faut  se  débarrasser  à tout  jamais  de  ces 
préjugés  esthétiques,  faits  pour  nous  singulariser,  et,  par  respect 
pour  la  science,  nous  interdire  désormais  de  discuter  sur  nos  préfé- 
rences généalogiques.  Imitons  le  savant  professeur  d’Iéna,  qui  en 
a pris  son  parti  en  brave  : « Quant  à moi,  je  préfère  être  la  posté- 
rité perfectionnée  d’un  ancêtre  simien...  plutôt  que  le  rejeton  dégé- 
néré d’un  Adam,  semblable  à Dieu,  mais  dégradé  par  le  péché  4.  » 

Nous  devons  donc  désormais,  dépouillant  toute  folle  vanité, 
travailler  de  notre  mieux  à la  réhabilitation  de  notre  insolente 
caricature.  La  prudence  nous  conseille  d’agir  ainsi,  car  ces  pau- 
vres anthropoïdes,  exaspérés  par  notre  ingratitude  et  aussi  pour 
donner  raison  à l’école  transformiste,  seraient  bien  capables,  après 
un  repos  de  quatre  ou  cinq  mille  ans,  de  procréer  de  nouveau 
quelque  créature  supérieure,  qui,  grâce  à la  sélection  et  à la  lutte 
pour  l’existence,  prendrait  facilement  notre  place. 

Nous  serions  là  témoins  d’un  revirement  complet,  en  un  clin 
d’œil  nous  serions  devenus  des  hommes  fossiles  ; et  si  les  nouveaux 
venus  faisaient  de  la  crâniologie,  ce  qui  ne  saurait  manquer,  peut- 
être  nous  trouveraient-ils  inférieurs  au  type  même  de  Canstadt. 

Les  seuls  partisans  de  la  descendance  simienne  seraient  épar- 
gnés, ils  formeraient  une  caste  de  vétérans,  les  vengeurs  de  la 

1 Topinard,  Anthropologie,  p.  548. 

2 Huxley,  De  la  place  de  l'homme  dans  la  nature,  p.  248. 

3 Topinard,  op.  cit.,  p.  548. 

4 Haeckel,  Anthropogénie,  p.  617.  Huxley  fit  la  même  réponse  à l’évêque 
d’Oxford.  Cf.  Clap  irède,  Revue  germanique,  octobre  1861. 
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science,  et  sur  leur  drapeau  on  pourrait  inscrire  comme  légende  le 
mot  de  Herder  mourant  : « L’avenir  est  à nous.  » 

En  attendant  et  pour  conjurer  cette  épouvantable  catastrophe, 
il  faut  ne  pas  oublier  « que,  pour  rendre  à l’homme  toute  sa  liberté, 
il  faut  le  convaincre  qu’il  est  une  bête,  et  qu’être  le  premier  des 
animaux  vaut  mieux  qu’être  le  dernier  des  dieux  1 » . Pour  empê- 
cher, autant  que  possible,  la  dégénérescence  de  ce  merveilleux 
produit  de  l’évolution,  « il  faut  organiser  la  société  scientifique- 
ment... et  si  l’on  menace  nos  frontières,  n’envoyer  sur  les  champs 
de  bataille  que  des  bancals  et  des  bossus,  des  phthisiques  et  des 
scrofuleux 2 » . Mais  il  n’y  a pas  dans  la  théorie  que  la  sélection 
militaire,  il  y a aussi  la  sélection  sociale,  chargée  de  veiller  non 
seulement  au  maintien  du  type,  mais  surtout  à son  amélioration. 
Or,  « sous  le  nom  de  charité,  d’assistance,  la  société  moderne  pro- 
tège les  infirmes,  les  faibles  d’esprit;  elle  a de  plus,  dans  ses 
nombreux  cadres,  des  places  toutes  trouvées  où,  sans  responsabi- 
lité, sans  effort,  sans  lutte,  on  vit  passivement,  n’ayant  qu’à  rece- 
voir ses  appointements  fixes.  Un  grand  nombre  de  non-valeurs  que 
la  société  protège,  nourrit  et  entretient,  la  fournissent  ainsi  pour 
l’avenir  d’autant  de  non-valeurs  faites  à leur  image.  La  serre 
chaude  sociale  mènera  encore  assez  loin  cet  avorton  pour  lui  per- 
mettre de  se  reproduire  dans  un  avorton  semblable  à son  père. 
Dans  la  vie  sauvage,  tout  être  qui  n’est  pas  armé  suffisamment, 
soit  par  ses  muscles,  soit  par  l’intelligence,  pour  la  lutte,  pour  Ja 
vie,  succombe;  dans  la  vie  civilisée,  au  contraire,  on  secourt  et 
on  élève  ceux  qui,  par  eux-mêmes,  seraient  trop  débiles  et  trop 
impuissants  pour  lutter.  Les  anciens  avaient  trouvé  un  moyen 
simple,  ils  tuaient  les  enfants  débiles  3 ».  Si  nous  ne  consentons 
à les  imiter,  nous  hâtons  le  retour  au  type  simien,  la  preuve  en 
est  dans  la  capacité  crânienne  du  Parisien  moderne,  elle  est  seule- 
ment de  1558  centimètres  cubes,  alors  qu’à  l’époque  préhistorique 
la  moyenne  était  de  1606  centimètres.  Consolons-nous,  ce  n’est 
qu’affaire  de  temps,  sortis  du  singe  après  quelques  écarts,  nous 
retournons  au  type,  c’est  une  loi  zoologique. 

Il  peut  être  intéressant  d’interroger  l’école  sur  un  point  qui  a 
son  importance;  la  femme  comme  l’homme  descend-elle  du  singe? 
Est-elle  égale,  supérieure  ou  inférieure  à l’homme?  Si  Haeckel  avait 
été  tant  soit  peu  galant,  il  aurait  introduit  dans  sa  généalogie  un 
vingt- troisième  degré,  où  se  seraient  manifestés  les  Lamarck,  les 
Diderot,  les  Huxley,  les  Darwin  et  le  sexe  faible.  Hélas!  bien  que 

1 Lanessan,  le  Transformisme,  p.  10  et  11. 

2 Lanessan,  op , cit .,  p.  15. 

3 Borclier,  op.  cit.,  p.  624  et  625. 
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cela  ne  lui  eut  demandé  qu’un  léger  effort  d’imagination,  ce  savant 
ne  l’a  point  fait.  La  science  est  sans  pitié!  Le  premier  homme, 
nous  dit-on,  a été  hermaphrodite  ou  androgyne,  et  on  ne  sait  trop 
à quelle  époque  l’individualisation  sexuelle  a pu  se  produire.  Il  est 
donc  scientifiquement  prouvé  que  la  femme  est  tard  venue  dans  le 
monde,  et  les  faits  à l’appui  ne  manquent  point.  Les  recherches 
d’Andral  et  de  Gavarret  sur  la  respiration  nous  ont  appris  que 
l’homme,  à trente  ans,  brûle  de  11  à 12  grammes  de  charbon  par 
heure,  la  femme  au  contraire  n’en  brûle  que  6,  pas  plus  par  consé- 
quent qu’un  garçon  de  huit  ans.  Ce  fait  paraît  capital  pour  nos 
savants.  En  voici  un  autre  de  non  moindre  valeur  : « Il  existe 
actuellement,  entre  le  cerveau  des  Parisiennes  et  celui  de  leurs 
concitoyens  mâles,  plus  de  différence  qu’entre  le  cerveau  d’une 
Australienne  et  celui  de  son  sauvage  compagnon  l.  » 

La  femme  de  nos  jours  a le  cerveau  moins  volumineux  que  celle 
de  l’âge  de  la  pierre  polie,  ou  même  que  certaines  femmes  actuelles  à 
demi  sauvages,  et  l’on  ajoute  : « Avec  un  pareil  cerveau,  un  Européen 
serait  idiot 2.  » La  science,  peu  courtoise,  est  obligée  de  conclure  à 
l’infériorité  de  la  femme  dans  l’échelle  des  êtres  et  d’avouer  qu’elle 
n’est  qu’un  avorton  de  l’homme  ou  un  homme  frappé  d’arrêt  de  déve- 
loppement. Le  docteur  Topinard  est  une  exception  dans  l’école,  et 
il  ose  avouer  « qu’il  a hésité  à tricher  ».  {Anthropologie  générale , 
1885,  p.  463.)  N’insistons  pas,  car  certains  savants  ont  été  assez 
audacieux  pour  soutenir  son  origine  végétale.  Ils  auraient  mieux 
employé  leur  temps  à nous  expliquer  pourquoi,  chez  les  hommes, 
il  y a toujours  plus  d’esprits  vulgaires  et  plus  d’imbéciles  que  chez 
les  femmes.  Tous  deux  également  nous  portons  des  couronnes. 

Hâtons-nous  d’arriver  à une  question  capitale.  Si  l’homme  a une 
âme,  est-elle  issue  de  l’âme  des  vertébrés? 

11  y a,  nous  dit  Haeckel,  une  forme  ancestrale  psychique  com- 
mune à tous  les  mammifères,  et  il  faut  nécessairement  acquiescer  à 
la  proposition  suivante  : « L’âme  humaine  s’est  développée  avec  le 
tube  médullaire  dont  elle  est  la  fonction,  et  de  même  qu’aujourd’hui 
encore  le  cerveau  et  la  moelle  épinière  de  chaque  homme  dérivent 
du  tube  médullaire'simple;  ainsi  l’esprit  humain,  l’activité  psychique 
du  genre  humain  tout  entier,  s’est  développé  peu  à peu,  graduelle- 
ment à partir  de  l’âme  des  vertébrés  inférieurs.  Il  faut  que  l’âme 
humaine  se  soit  développée  graduellement  de  l’âme  des  crâniotes, 
dans  le  cours  de  millions  d’années.  En  outre,  comme,  aujourd’hui 
encore,  le  cerveau  de  tout  embryon  humain  se  différencie  selon  le 
type  spécial  du  cerveau  simien,  il  a fallu  de  même  que  la  psyché 

1 Lanessan,  le  Transformisme,  p.  503. 

2 Cf.  Topinard,  Anthropologie  générale,  1885,  p.  463,  558,  559. 

25  juin  1887. 
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humaine  se  soit  différenciée  historiquement  de  l’âme  simienne1.  » 

On  trouve  toujours  plus  fort  que  soi,  Haeckel  a dû  le  penser  en 
lisant  les  lignes  suivantes  : « Nos  lointains  ancêtres  possédaient 
depuis  longtemps  un  estomac,  quand  ils  n’avaient  encore  ni  sang,  ni 
cœur,  ni  vaisseaux  sanguins  (ni  cerveau,  faudrait-il  ajouter,  témoin 
le  vénérable  omphioxus).  La  vieille  âme  de  l’humanité,  inaccessible 
en  ses  mystérieuses  profondeurs,  n’était  donc  point  dans  le  sang, 
comme  l’ont  cru  tous  les  anciens;  elle  n’est  pas  davantage  dans 
ce  muscle,  le  cœur,  dont  certains  physiologistes  du  bel  air  parlent 
en  termes  fleuris  et  tout  à fait  galants;  elle  est  dans  le  ventre2.  » 
Cabanis  nous  avait  déjà  appris  que  « le  cerveau  digère  ses  impres- 
sions et  fait  organiquement  la  sécrétion  de  la  pensée  3 » ; et  Cari 
Yogt,  « que  les  pensées  ont  avec  le  cerveau  le  même  rapport  que 
la  bile  avec  le  foie,  l’urine  avec  les  reins  »;  mais  aucun  savant 
moderne  n’avait  osé  loger  l’âme  dans  le  ventre  et  faire  de  la  pensée 
une  sécrétion  analogue  au  chyme  ou  au  chyle. 

Nous  voilà  très  suffisamment  et  très  scientifiquement  renseignés 
sur  l’origine  et  le  siège  de  l’âme  : nous  le  sommes  un  peu  moins  sur 
le  comment  de  cette  origine.  Lyell  pense  que  l’âme  de  l’humanité 
a dû  apparaître  soudainement.  A l’appui  de  cette  opinion,  il 
rappelle  la  subite  manifestation  des  génies  qui  ont  surgi  dans 
l’histoire,  sans  avoir  été  précédés  d’ancêtres  de  quelque  valeur  qui 
aient  en  quelque  sorte  annoncé  leur  venue.  Büchner  est  persuadé 
que  l’âme  s’est  développée  très  lentement.  Enfin  Schleicher  sup- 
posait qu’un  certain  nombre  d’anthropiskes  (futurs  hommes)  avaient 
acquis,  sous  l’influence  de  circonstances  heureuses,  l’âme  et  le 
langage,  et  étaient  ainsi  devenus  des  hommes,  pendant  que  d’autres 
espèces  du  même  genre,  moins  favorisées,  s’étaient  immobilisées  et 
avaient  formé  les  quatre  espèces  d’anthropomorphes  que  nous 
connaissons  actuellement.  Cette  éclosion  de  l’intelligence  a inspiré 
à un  de  nos  vulgarisateurs  quelques  lignes  pleines  de  poésie,  que 
je  me  reprocherais  de  laisser  dans  l’ombre. 

« Jusqu’au  commencement  du  tertiaire,  aucune  lueur  d’intelli- 
gence n’éclairait  le  regard  voilé  ou  féroce  des  animaux.  La  peti- 
tesse extrême  du  crâne  des  plus  anciens  mammifères  de  cette 
époque  est  bien  la  preuve  de  leur  dénuement  intellectuel.  Mais 
déjà  leurs  ancêtres  marsupiaux  leur  ont  transmis  le  sentiment  de 
la  sollicitude  pour  les  petits.  Et  des  soins  intelligents  et  gracieux 
sont  devenus  une  des  conditions  et  la  sauvegarde  de  l’existence 
des  oiseaux.  Car  il  faut  aux  oiseaux  une  tendresse  prévoyante  et 

A Haeckel,  Anthropogénie,  p.  620. 

2 Soury,  préface  des  Preuves  du  transformisme  de  Haeckel,  p.  27. 

3 Cabanis,  Rapports  du  physique  et  du  moral,  p.  138. 
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même  passionnée  pour  faire  leurs  nids,  couver  leurs  œufs,  nourrir 
leurs  oisillons.  De  l’exercice  de  ces  sentiments  sortira  l’amour  dans 
la  nature;  et  comme  une  suite  de  cette  floraison  délicate,  et  dans 
une  liaison  certaine  avec  elle,  c’est  le  coloris  brillant  des  plumes, 
c’est  la  grâce  touchante  des  mouvements  rhythmés,  agiles  et  doux, 
l’élégance  des  formes  assouplies,  ce  sont  des  besoins  nouveaux  et 
plus  relevés,  ce  sont  des  instincts  plus  compliqués,  des  habitudes 
sociables,  qui  vont  se  montrer.  En  vérité,  ce  n’est  qu’à  partir  de  ce 
moment  que  nous  pouvons  sentir  les  frissons  de  l’intelligence,  qui 
s’accroît  à travers  la  vie  des  êtres  qui  peuplent  notre  globe  l.  » 

Des  aiies,  des  ailes,  des  ailes! 

Et  voilà  comment  l’homme,  grâce  à la  poche  abdominale  d’une 
sarigue  et  au  coloris  brillant  des  plumes  de  l’oiseau,  est  devenu  un 
être  intelligent  U!  J’aime  tout  autant  l’audacieuse  boutade  de 
Henzen  : « Donnez-moi  un  morceau  de  chaleur  et  d’électricité,  et 
je  vous  donnerai  un  litre  de  pensée.  » 

On  pense  bien  qu’une  âme  siégeant  dans  le  ventre,  ou  éclose 
dans  une  poche  quelconque,  ne  peut  nous  offrir  des  facultés  carac- 
téristiques et  propres  à l’homme.  Aussi  Haeckel,  Darwin  et  Büchner 
sont-ils  d’accord  pour  nous  dire  que  « les  plus  hautes  facultés  de 
l’intelligence  humaine  se  trouvent  en  germe  dans  toute  la  série 
animale.  Toutes  les  qualités  qui  semblent  être  l’apanage  exclusif 
de  l’homme  reposent,  dans  le  monde  animal,  comme  à l’état  de  pro- 
messe; et  c’est  uniquement  à la  sélection  naturelle  que  l’homme 
doit  en  attribuer  tout  le  développement 2 ». 

Huxley  n’est  pas  moins  explicite  : « Toute  tentative  en  vue  d’éta 
blir  une  distinction  psychique  est  également  futile,  car  même  les 
facultés  les  plus  élevées  du  sentiment  et  de  l’intelligence  commen- 
cent à germer  dans  les  formes  inférieures  de  la  vie.  Est-ce  que 
l’amour  maternel  est  un  sentiment  vil  parce  que  les  poules  le  pos- 
sèdent? Est-ce  que  la  fidélité  est  une  bassesse  parce  qu’un  chien 
nous  aura  prouvé  son  attachement3?  » 11  aurait  pu  en  dire  plus 
long,  ce  savant  zoologiste,  et  nous  rappeler  que  le  chien  de  Darwin, 
aboyant  après  le  parapluie  de  son  maître,  témoignait  par  là  de  sa 
religiosité;  que  l’homme,  qui  croyait  être  le  seul  animal  capable  de 
raisonner,  de  s’admirer  et  de  se  moquer  de  son  semblable,  n’avait 
qu’à  regarder  à ses  pieds  pour  trouver  des  rivaux  sans  nombre  qui, 

* Zaborowski,  les  Mondes  disparus,  p.  147  et  148. 

2 Cf.  Bücnher,  Conférences  sur  la  théorie  darwinienne,  trad.  Jacquet, 
p.  119.  Darwin,  De  la  descendance,  ch.  ni,  p.  66.  Haeckel,  Anthropogénie , 
p.  617  à 625. 

3 Huxley,  De  la  place  de  l'homme  dans  la  nature,  p.  246,  247,  248. 
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sur  ces  divers  points,  sont  souvent  plus  forts  que  lui . Sir  John  Lub- 
bock  possède  un  chien,  Yan,  auquel,  pendant  trois  mois,  il  a essayé 
d’apprendre  l’arithmétique.  Il  va  sans  dire  qu’il  n’a  pu  réussir,  soit 
parce  que  le  sujet  est  peu  intelligent,  soit  que  ces  matières  ne 
conviennent  pas  à l’espèce  canine.  (Cf.  Times , du  16  sept.  1885.) 

Trop  d’esprit,  chez  l’homme,  amène  souvent  la  folie;  mais  ce  fait 
est  commun  chez  les  chiens  et  les  chevaux,  surtout  ceux  de  race 
allemande.  Il  faut  en  prendre  son  parti,  car,  nous  dit  encore  Huxley, 
a le  sens  commun  de  la  masse  du  genre  humain  répondra  sans 
hésiter  à ces  questions.  La  portion  saine  de  l’humanité,  se  trouvant 
forcée  d’échapper  au  véritable  péché  et  à la  dégradation,  abandon- 
nera les  spéculations  dépravées  aux  cyniques  et  aux  puritains  qui, 
en  désaccord  sur  tout  autre  point,  se  confondent  par  leur  aveugle 
insensibilité  au  noble  aspect  du  monde  visible,  et  par  leur  inap- 
titude à apprécier  la  grandeur  de  la  place  que  l’homme  y tient  L » 

En  dépit  de  son  nom,  le  sens  commun  est  rare. 

A des  affirmations  sans  preuves  on  est  dispensé  de  répondre,  et 
je  plaindrais  fort  le  savant  sérieux  qui  voudrait  réfuter  par  le  menu 
toutes  les  élucubrations  prétendues  scientifiques  de  ces  rêveurs. 
On  a beau  nous  dire  sur  tous  les  tons  qu’on  parle  au  nom  de  la 
science,  dont  on  s’attribue  gratuitement  le  monopole;  serait-on 
membre  de  toutes  les  académies  scientifiques  du  globe,  on  ne  peut 
être  dispensé  d’appuyer  toutes  ces  excentricités  sur  des  preuves 
capables  de  nous  convaincre.  Tout  l’édifice  généalogique  de  Haeckel 
repose  sur  ce  fait,  que  les  lémuriens  sont  déciduates,  c’est-à-dire 
qu’ils  ont  une  membrane  caduque  et  une  placenta  discoïde.  Pour 
lui,  ces  lémuriens  sont  non  seulement  le  type  primitif  des  déci- 
duates, mais  encore  la  base  de  la  ligne  généalogique  divergente  au 
sommet  de  laquelle  se  trouve  l’homme.  C’est  là  un  fait  capital,  et 
toute  l’école  proclame  avec  lui  que  la  théorie  simienne  de  l’homme 
n’a  pas  d’autre  fondement.  Or  M.  A.  Milne-Edwards  a disséqué  une 
femelle  de  propithèque  ( Propithecus  diademct ),  et  il  a parfaitement 
constaté  qu’il  n’v  avait  pas  de  membrane  caduque  et  que  le  pla- 
centa est  villeux  et  diffus.  Matrice,  œuf  et  fœtus  furent  présentés 
par  Broca  à la  séance  de  la  Société  d’ Anthropologie  du  1er  avril  1877. 
Le  système  haeckelien  va-t-il  disparaître,  maintenant  qu’il  n’a  plus 
de  fondement,  gardons-nous  de  le  croire,  car  son  inventeur  nous  a 
dit  : « Aucune  découverte  n’ébranlera  jamais  l’importante  proposi- 
tion que  nous  venons  de  formuler2.  » 

On  a également  cherché  une  preuve  de  notre  descendance 

A Huxley,  De  la  place  de  l'homme  dans  la  nature , p.  248. 

2 Cf.  Bulletin  de  la  Société  anthropologique,  1877,  p.  267. 
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simienne  dans  l’étude  des  organes  rudimentaires,  qui  sont  pour 
l’homme  sans  aucune  valeur  fonctionnelle,  comme  l’oreille  externe 
et  ses  muscles,  les  poils,  l’appendice  vermiculaire  du  cæcum,  etc. 
« Il  faut  ranger  ces  faits,  nous  dit  Haeckel,  parmi  les  plus  intéres- 
sants de  l’anatomie  comparée,  d’abord,  parce  qu’ils  sont  une 
preuve  frappante  de  la  théorie  généalogique,  puis  parce  qu’ils 
portent  un  coup  mortel  à la  philosophie  téléologique  enseignée 
dans  les  écoles.  On  porte  ainsi  le  coup  de  grâce  à l’antique  légende, 
qui  admet  un  plan  cosmogonique  sublime,  qui  veut  que  la  main  du 
Créateur  ait  tout  ordonné  avec  sagesse  et  raison  L » Depuis  quand 
notre  ignorance  peut-elle  être  invoquée  à l’appui  d’une  thèse  quel- 
conque? Il  serait  d’ailleurs  plus  aisé  qu’on  ne  pense  de  justifier  la 
présence  de  quelques-uns  de  ces  organes  prétendus  inutiles.  Nous 
savons,  par  exemple,  depuis  les  expériences  de  M.  Gellé,  que  l’oreille 
externe  est  utile  pour  juger  de  la  direction  des  sons,  et  que  lorsque 
les  vibrations  du  pavillon  sont  rendues  impossibles,  l’orientation 
auditive  est  entièrement  supprimée1  2.  Nous  trouvons,  il  est  vrai,  l’ap- 
pendice vermiculaire  chez  les  singes  anthropomorphes,  mais,  avant 
d’affirmer  qu’il  est  inutile  chez  l’homme,  je  serais  curieux  de  savoir 
pourquoi  nous  ne  le  trouvons  pas  chez  les  autres  quadrumanes, 
pourquoi,  chez  presque  tous  les  mammifères  des  autres  ordres,  il 
fait  absolument  défaut!  Je  ne  crois  pas  que  la  théorie  des  organes 
rudimentaires  ait  plus  de  valeur  que  celle  du  placenta  discoïde. 
Claude  Bernard  pensait  de  même  quand  il  disait  : « L’anatomie  com- 
parée nous  montre  toujours  un  plan  uniforme  de  création  ; c’est  ainsi 
qu’une  foule  d’organes  existent  non  comme  utiles  à la  vie,  mais 
comme  caractères  d’espèces,  ou  comme  vestiges  d’un  même  plan  de 
composition  organique.  La  nature,  comme  l’a  dit  Goethe,  est  un 
grand  architecte,  elle  ajoute,  pour  l’ornementation  de  la  forme,  des 
organes  souvent  inutiles  pour  la  vie  en  elle-même,  de  même  qu’un 
architecte  fait,  pour  l’ornementation  de  son  monument,  des  cor- 
niches et  des  tourillons  qui  n’ont  aucun  usage  pour  l’habitation3.  » 

Si,  en  faits  d’arguments,  les  injures  pouvaient  entrer  en  ligne  de 
compte,  la  théorie  simienne  serait  depuis  longtemps  fort  solidement 
établie;  car  maîtres  et  disciples  l’ont  soutenue  avec  acharnement 
et,  tous  les  jours  encore,  rompent  des  lances  en  son  honneur.  Mais 
comme,  en  général,  on  se  soucie  fort  peu  de  toutes  les  récrimina- 
tions de  ces  charlatans  qui  cherchent  des  dupes,  il  serait  prudent, 

1 Haeckel,  Anthropogénie,  p.  74,  612.  Cf.  Wallace,  la  Sélection  naturelle , 
p.  24.  — Huxley,  De  la  place  de  l'homme , etc.,  p.  67.  — Darwin,  la  Descen- 
dance•,  p.  8,  22. 

2 Exploration  de  la  sensibilité  acoustique . Paris,  1877. 

3 Introduction  à la  médecine  expérimentale,  p.  192,  198. 
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croyons-nous,  clans  l’intérêt  cle  l’école,  de  changer  de  tactique.  Mieux 
vaut  convaincre  ses  adversaires  que  les  couvrir  de  mépris.  Prouvez- 
nous  donc  qu’il  est  absurde  d’accepter,  comme  exclusivement  pro- 
pres à l’homme,  les  caractères  physiques  signalés  par  I.  Geoffroy 
Saint-Hilaire,  tels  que  : l’attitude  verticale,  l’existence  de  deux  mains 
seulement,  la  forme  du  système  dentaire,  la  nudité  partielle  de  la 
peau,  le  développement  du  cerveau,  la,  conformation  générale  de  la 
tête  l.  Établissez  scientifiquement  qu’un  animal  sexué  a été  procréé 
par  ce  monstre  androgvne  que  vous  nous  donnez  pour  ancêtre,  qu’un 
marcheur  naît  d’un  grimpeur  et  qu’un  omnivore  a pour  père  un 
frugivore.  De  plus,  « comme  on  ne  saurait  étudier  l’homme  au  seul 
point  de  vue  du  corps,  quand  on  veut  se  faire  une  juste  idée  de  la 
place  qui  lui  revient2»,  montrez-nous  que  Yhomo  sapiens  est  une 
chimère,  qu’aucune  faculté  intellectuelle  ne  lui  appartient  exclu- 
sivement et  qu’un  savant  s’expose  au  ridicule  en  proclamant  que, 
seul  parmi  tous  les  animaux,  l’homme  parle  et  sait  qu’il  parle,  que 
seul  il  est  indéfiniment  perfectible,  seul  moral,  seul  religieux. 

Quand  les  apôtres  s’en  vont,  la  religion  est  bien  malade,  or  les 
défections  sont  déjà  nombreuses  dans  le  camp  des  transformistes. 
Il  est  incontestable  que  depuis  Darwin,  aucun  disciple  n’a  donné 
la  preuve  expérimentale  de  cette  doctrine,  et  en  l’absence  de  toute 
solution  expérimentale,  les  vrais  savants,  comme  l’a  dit  M.  Marev, 
se  désintéressent  tous  les  jours  de  plus  en  plus  de  pareilles 
quesîions.  Nos  vulgarisateurs  se  contentent,  par  respect  ou  par 
pudeur,  de  copier  les  maîtres,  donnant  tort  à Pascal,  qui  prétend 
« que  les  bêtes  ne  s’admirent  point3  ».  Autrefois,  dans  le  vieux 
temps,  on  s’admirait  un  peu  moins,  peut-être  parce  qu’on  avait  un 
peu  plus  d’esprit.  Le  célèbre  ophthahnologiste,  Desmarres,  deman- 
dant un  jour  à un  élève  qui  suivait  ses  cliniques  le  manuel  opéra- 
toire de  la  cataracte...  « Je  vide  d’abord  la  chambre  intérieure,  ré- 
pond hardiment  l’élève.  — Bien,  très  bien  ! et  puis?  — Et  puis...  je 
vide  la  chambre  postérieure,  ajoute  l’élève  encouragé.  — A merveille! 
et  après?  — Je...  Je...  — Vous  écrivez  dessus  chambre  à louer  ! » 

Je  me  trompe  fort,  ou  telle  est  l’enseigne  qui  convient  à la 
nouvelle  école  anthropologique. 

J.-M.  Bordes. 

1 Cf.  J.  Geoffroy  Saint-ITilaire,  Histoire  naturelle  générale , t.  II,  p.  191 
à 260.  — Hamard,  la  Place  de  l'homme  dans  la  création . ( Revue  des  questions 
scientifiques , juillet  1878.) 

2 De  Quatrefages,  Bulletin  de  la  Société  anthropologique,  1869,  p.  572. 

3 Pensées,  vii,  15. 
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I.  L’Inde  anglaise,  par  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire.  — Lally-Tcdlendal,  par 
M.  Tibulle  Hamont.  — II.  L’ Académie  des  derniers  Valois,  par  M.  E. 
Frémy.  — Chronique  des  élections  de  l’Académie  française,  par  M.  Rouxeh 
— III.  Les  grands  écrivains  de  la  France  : Œuvres  du  cardinal  de  Retz , 
tome  VI.  — IV.  Dictionnaire  des  antiquités  grecques  et  romaines,  par 
MM.  Daremberg  et  Saglio.  — Dictionnaire  de  géographie  universelle,  par 
M.  Vivien  de  Saint-Martin.  - — V Les  Misères  de  l'Anjou  aux  quinzième  et 
seizième  siècles , par  M.  André  Joubert.  — VI.  Chez  Paddy,  par  le  baron 
E.  de  Mandat-Grancev.  — Le  prince  de  Bismarck,  sa  vie  et  son  œuvre,  par 
Mme  Marie  Dronsart.  — Le  Mariage  d'un  roi,  par  M.  Paul  de  Raynal. 


I 

L’Angleterre  a,  en  ce  moment,  pour  son  empire  de  l’Inde,  plus  de 
crainte  qu’elle  n’en  veut  montrer.  La  marche  ^incessante  de  la  Russie 
vers  le  cœur  de  l’Asie  l’inquiète  profondément,  et  à bon  droit;  car  les 
conquêtes  du  tsar  dans  ces  contrées  se  font  avec  une  facilité  qui 
n’indique  pas,  chez  les  populations,  une  grande  disposition  à la  résis- 
tance et  une  grande  antipathie  pour  les  vainqueurs.  Si  ceux-ci 
venaient  en  contact  avec  ce  monde  confus  de  l’Hindoustan,  dominé 
plutôt  que  conquis  par  les  Anglais,  on  ne  sait  trop  ce  qui  pourrait  sur- 
venir. Le  gouvernement  de  la  Grande-Bretagne  a,  de  ce  côté,  des 
soucis  qu’il  ne  parvient  pas  à dissimuler  et  que,  — chose  singulière,  — 
certains  Français  partagent!  C’est  du  moins  ce  qu’avoue,  pour  son 
compte,  M.  J.  Barthélemy  Saint-Hilaire  dans  le  livre  qu’il  vient  de 
publier  sur  l’Inde  anglaise  ',  et  où,  dès  le  début,  il  fait  les  vœux  les  plus 
vifs  pour  le  maintien  et  le  développement  de  l’œuvre  qui  s’y  accom- 
plit, selon  lui.  A la  vérité,  ce  n’est  pas  parce  qu’elle  est  anglaise  que 
cette  œuvre  est  digne  d’intérêt,  à ses  yeux,  mais  parce  que  c’est  un 
pas  en  avant  vers  le  relèvement  de  l’Orient,  qu’arrêterait,  à n’en  pas 
douter,  la  conquête  russe.  L’entreprise  des  Anglais  dans  l’Inde  mérite, 
dit-il,  que  tous  les  amis  de  l’humanité  et  de  la  civilisation  en  souhai- 
tent le  succès.  « Faire  l’éducation  politique  et  morale  de  deux  cent 
cinquante  millions  de  nos  semblables  est  une  tâche  prodigieuse,  qui, 
noblement  commencée  avec  ce  siècle,  exigera,  pour  être  entièrement 
accomplie,  une  suite  d’efforts  dont  on  ne  saurait  préciser  la  durée. 

* L'Inde  anglaise,  son  état  actuel,  son  avenir,  avec  une  introduction  sur 
l’Angleterre  et  la  Russie.  1 vol.  in-8°.  Librairie  académique,  Perrin  et  0% 
éditeurs. 
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Mais  tout  en  l’admirant,  on  ne  peut  se  défendre  d’une  appréhension 
que  de  récents  événements  justifient  de  plus  en  plus,  en  s’accumu- 
lant chaque  jour.  L’Angleterre  pourra-t-elle  achever  l’œuvre?  La  paix 
qui  lui  est  indispensable  lui  sera-t-elle  laissée  pendant  le  temps 
nécessaire?  Un  voisin  ne  viendra-t-il  pas  troubler  et  empêcher  l’exécu- 
tion de  ses  desseins  magnanimes?  » 

Ainsi,  pour  le  candide  philosophe,  ce  que  l’Angleterre  fait  dans 
l’Inde,  depuis  un  siècle,  n’est  pas  ce  dont  le  vulgaire  l’accuse,  une 
habile  et  rude  exploitation  industrielle  et  commerciale,  un  vaste 
marché  pour  l’écoulement  des  produits  de  ses  manufactures,  non  ; 
mais  un  terrain  de  choix  pour  le  déploiement  de  son  zèle  civilisateur. 

Le  livre  de  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  est  principalement  consacré 
au  tableau  de  ce  que  font  les  Anglais  pour  l’Inde,  sous  ce  rapport, 
depuis  l’insurrection  de  1858,  qui  les  éclaira  sur  l’insuffisance  d’une 
domination  toute  matérielle.  La  Couronne  se  substitua  alors  directe- 
ment à la  Compagnie  des  Indes.  Cette  Compagnie  a laissé  un  triste 
souvenir;  pendant  deux  cents  ans,  cette  société  de  marchands  avides  ne 
songea  qu’aux  moyens  de  s’enrichir  et  n’hésita  pas  à recourir,  dans  ce 
but,  avoue  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  aux  moyens  les  plus  odieux. 
Le  gouvernement  direct  de  la  métropole,  dont  l’auteur  décrit  l’organi- 
sation complexe  mais  savante,  l’a  remplacée  partout.  Que  son  esprit 
et  ses  procédés  aient  changé,  nous  n’en  voulons  pas  douter;  mais 
dans  le  tableau,  du  reste  très  curieux,  qu’il  trace  de  ce  qu’on  a 
fait,  depuis  1858,  pour  améliorer  le  régime  intérieur  de  la  grande 
colonie  et  y régénérer  les  populations,  l’auteur  ne  voit-il  pas  les  choses 
trop  en  beau?  Cela  est  à lire,  pourtant,  parce  que  ce  n’est  point 
connu,  et  qu’il  y a là  des  choses  qui  peuvent  être  données  en  exemple 
à nos  gouvernants.  Le  chapitre  des  écoles  est  à recommander  en  par- 
ticulier. Nous  ne  voulons  pas  contester  l’activité  et  le  dévouement 
des  missionnaires  anglicans;  mais  combien  sont  plus  héroïques,  de 
l’aveu  même  des  protestants  qui  les  voient  à l’œuvre,  nos  mission- 
naires catholiques!  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  donne,  d’après  la 
correspondance  d’officiers  anglais,  des  détails  admirables  et  on  ne 
saurait  plus  touchants  sur  la  nature  et  le  caractère  de  leur  apostolat, 
auquel,  du  reste,  le  gouvernement  accorde  toute  liberté,  fait-il  remar- 
quer à sa  louange,  et  avec  justice. 

Tout  marcherait  donc  à souhait  dans  l’Inde  anglaise,  d’après  l’ancien 
secrétaire  de  M . Thiers.  Il  n’v  a qu’une  chose  qui  le  trouble  et  l’alarme  : 
ce  sont  les  desseins  présumés  et  les  progrès  manifestes  de  la  Russie 
en  Orient.  Encore  un  pas  de  ce  colosse,  et  l’empire  indien  succombe 
avec  la  civilisation  dont  la  semence  commence  à y germer.  Car,  au 
dire  de  M.  Saint-Hilaire,  la  Russie,  c’est  la  barbarie,  une  barbarie 
radicale,  qui  ne  menace  pas  moins,  au  surplus,  l’Occident  que  l’Orient, 
et  dont  Dieu  seul  sait  s’il  sera  possible  de  refouler  le  torrent. 

Un  sentiment  douloureux  nous  a pesé  constamment  sur  le  cœur  pen- 
dant la  lecture  de  ce  volume  malgré  l’exagération  qu’il  accuse,  ce 
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semble,  sur  tous  les  points  : c’est  la  pensée  de  la  perte  que  nous  avons 
faite,  nous,  Français,  de  cet  empire  de  l’Inde,  maintenant  aux  An- 
glais, et  où  une  civilisation,  au  moins  égale  à celle  qu’on  cherche  à y 
introduire,  régnerait  depuis  longtemps,  si  l’on  n’avait  méconnu  et 
brisé  l’homme  de  génie  qui  nous  l’avait  donnée. 

Une  lecture  que  nous  venions  d’achever  en  ouvrant  le  volume  de 
M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  avait  réveillé  en  nous  ces  tristes  souve- 
nirs. C’est  celle  de  l’éloquent  et  saisissant  récit  que  M.  Tibulle  Hamont 
vient  de  publier  de  la  vie  de  Lally-Tollendal  U Ce  travail  consciencieux, 
et  fait  d’après  de  nouveaux  documents,  est  la  suite  de  la  remarquable 
étude  sur  Dupleix,  que  nous  devons  au  même  écrivain,  et  se  distingue 
par  le  même  accent  chaleureux  et  la  même  impartialité. 

Quoique  Lally-Tollendal  y soit  vengé  des  accusations  calomnieuses 
qui  le  conduisirent  à l’échafaud,  ce  n’est  ni  sa  défense  ni  son  apologie; 
c’est,  avec  le  complément  du  plaidoyer  filial  qui  obtint  la  réhabilitation 
de  l’ancien  gouverneur  de  l’Inde  française,  la  restitution  entière  de 
son  histoire,  l’une  des  plus  dramatiques  qu’on  puisse  lire  et  qui 
n’était  pas  jusqu’ici  entièrement  ni  exactement  connue.  L’auteur  en 
a curieusement  cherché  les  éléments  partout  où  il  pouvait  en  soup- 
çonner l’existence  : aux  archives  de  l’État,  où  il  était  à supposer  que 
le  gouvernement  d’alors  avait  déposé  des  documents  qu’il  ne  voulait 
pas  divulguer;  au  ministère  de  la  marine,  dans  les  pièces  du  procès 
de  Lally,  conduit  avec  l’acharnement  et  la  partialité  que  l’on  sait. 
Il  est  résulté  de  cette  enquête  un  portrait  en  pied,  plein  de  vie  et 
saisissant  de  vérité.  Si  l’auteur  met  en  relief  les  qualités  brillantes 
de  Lally,  il  n’omet  ni  ne  dissimule  ses  défauts  et  ses  torts.  Dès  le  début, 
signalant  l’inintelligence  du  cabinet  de  Versailles  dans  cette  grande 
question  coloniale  de  l’Inde,  M.  Hamont  déclare  hautement  que 
Lally  ne  la  comprenait  pas  mieux  que  les  ministres  de  Louis  XV. 
« La  guerre,  celle  que  l’on  appellera  la  guerre  de  Sept  ans,  s’allumait 
entre  l’Angleterre  et  la  France.  Une  idée  nette,  une  volonté  ferme,  un 
petit  nombre  de  troupes,  de  l’argent,  et  le  succès  était  certain,  dit-il  ; 
mais  le  cabinet  de  Versailles  a les  yeux  fermés  à la  lumière.  Il  envoie 
bien  une  expédition  commandée  par  Lally,  mais  ce  n’est  pas  pour 
ramasser  la  couronne  du  Grand-Mongol  et  la  placer  sur  la  tête  du  roi 
de  France;  c’est  pour  une  affaire  de  boutique  à protéger.  Pour  lui,  il 
n’y  a pas  de  question  de  l’Inde,  il  n’y  a qu’une  question  de  trafic.  Sa 
seule  ambition,  c’est  de  favoriser  les  opérations  de  la  Compagnie  fran- 
çaise, de  lui  assurer  des  gains  par  l’expulsion  de  la  Société  anglaise,  sa 
rivale,  et  Lally,  qui  réflète  les  tergiversations  et  l’ignorance  du  minis- 
tère, n’appliqua  que  trop  fidèlement  les  instructions  de  Versailles.  » 

L’ouvrage  de  M.  Hamont  en  offre  par!out  la  preuve.  A la  fausse 
direction  qui  lui  est  donnée  et  qu’il  suit  avec  une  fidélité  désolante, 
Lally  joint  un  hautain  mépris  pour  les  conseils  qui  lui  viennent  des 

1 Lally-Tollendal,  d’après  des  documents  inédits,  par  Tibulle  Hamont. 
1 vol.  in-8°  avec  cartes.  Librairie  Plon,  Nourrit  et  G®. 
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hommes  initiés  aux  sages  vues  de  Dupleix,  une  violente  inégalité  de 
caractère,  un  incroyable  penchant  à se  faire  illusion,  à se  bercer  d’es- 
poirs irréfléchis. 

On  en  suit  douloureusement  l’effet  à toutes  les  pages  du  volume, 
où  l’on  voit  Lally  commettre  faute  sur  faute  : rejeter  insolemment  les 
conseils  de  Bussy,  continuateur  des  desseins  de  Dupleix;  abandonner 
le  Décan,  dont  l’occupation  assurait  la  possession  de  l’Inde;  entre- 
prendre imprudemment  le  siège  de  Madras  et  le  lever  sur  une  fausse 
alerte;  donner  sa  confiance  à des  traîtres  cachés  sous  l’habit  religieux; 
tout  sacrifier  enfin  pour  la  Compagnie  des  Indes  qui  le  paye  de  la  plus 
noire  ingratitude;  puis,  au  bout  de  cela,  revenir,  maudit  de  tous, 
mourir,  en  France,  du  supplice  des  infâmes.  Et  pourtant,  ainsi  que 
nous  l’apprend  M.  Hamont,  dans  un  des  plus  curieux  chapitres  de  son 
livre,  ce  même  homme  si  aveugle,  si  imprudent,  si  peu  maître  de  lui- 
même,  avait  montré  dans  sa  jeunesse,  avec  la  bravoure  militaire  dont 
il  fit  toujours  preuve,  les  aptitudes  diplomatiques  les  plus  distin- 
guées. « C’est  que,  dit  son  historien,  Lally  était  un  amalgame  de  force 
et  de  faiblesse,  doué  d’une  énergie  à soulever  des  montagnes,  mais 
dénué  de  prévoyance.  Il  avait  de  la  pénétration  et  pas  d’habileté. 
Il  possédait  un  courage  à dompter  la  terre,  l’art  de  faire  passer  dans 
le  cœur  du  soldat  le  feu  qui  le  dévore,  mais  il  manquait  entièrement  de 
la  qualité  primordiale  qui  constitue  le  capitaine.  » 

De  là,  pour  lui,  sa  mort  lamentable,  et,  pour  nous,  la  perte  de 
l’empire  des  Indes,  que  nous  enleva  l’Angleterre,  et  sur  lequel  la  Russie 
étend  aujourd’hui  la  main. 

II 

Deux  études  historiques  très  curieuses  ayant  même  sujet,  et  dont  on 
ne  saurait  parler  séparément,  viennent  de  paraître.  Elles  sont  intitu- 
lées, l’une  : V Académie  des  Valois  \ l’autre  : Chroniques  de 
l'Académie  française1  2 3.  Il  a déjà  été  dit  ici  un  mot  de  la  première, 
mais  sa  valeur  propre  et  l’apparition  de  la  seconde  invitent  à y re- 
venir. Cette  « académie  des  derniers  Valois  »,  dont  on  n’a  jamais 
beaucoup  parlé,  est  la  mère  inavouée,  mais  effective  de  l’Académie 
fondée  sous  les  premiers  Bourbons,  Elle  n’a  pas  seulement  avec  cette 
dernière  un  rapport  d’analogie  et  d’antériorité;  il  existe  entre  elles 
une  réelle  filiation.  Les  lettrés  qui,  sous  Louis  XIII,  eurent  l’idée  de 
se  réunir  pour  conférer  de  leurs  études  n’étaient  pas  sans  connaître 
ce  qui  s’était  fait,  dans  ce  genre,  au  siècle  précédent;  et,  bien  que 
Conrart,  Chapelain,  Gombauld,  Godeau  et  autres  ne  se  réclamassent 
pas  de  Baïf,  de  Ronsard,  de  Courville,  de  du  Bellay,  auteurs  passés 

1 V Académie  des  derniers  Valois  (1570-1585),  d’après  des  documents  nou- 
veaux et  inédits,  par  Edouard  Frémy,  secrétaire  d’ambassade.  Un  vol.  in-4°, 

avec  portraits.  Ernest  Leroux,  éditeur. 

3 Chroniques  des  élections  de  l'Académie  française  (1634-1841),  par  Albert 
Rouxel.  Un  vol.  in-S°,  librairie  Didot. 
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de  mode  el  qui  ne  faisaient  plus  autorité,  ils  n’en  prenaient  pas 
moins  exemple  sur  eux,  comme  lia  fort  bien  remarqué  Sainte-Beuve. 
La  parenté  est  bien  plus  sensible  encore  quand  on  regarde  à la  nature 
des  étude.s  que  se  proposa,  à son  origine,  la  Compagnie  instituée  par 
Richelieu.  On  ne  comprend  pas,  en  vérité,  que  ses  différents  historiens 
n’en  aient  point  parlé;  on  s’en  étonne  surtout  quand  on  voit  la  masse 
de  documents  que  M.  Édouard  Frémy  a recueillis  sur  ce  point,  et 
dont  l’un  des  premiers  et  des  plus  intéressants  est  le  texte  des  statuts 
et  règlements  de  l’académie  de  Baïf,  dressée  a la  manière  des  An- 
ciens, règlements  et  statuts  retrouvés,  — particularité  curieuse, — 
dans  les  papiers  de  Conrart,  à la  bibliothèque  de  l’Arsenal.  Ceux  qui 
ont  parlé  de  cette  primordiale  académie  en  la  présentant  comme  une 
société  de  musiciens  ont  commis  une  erreur.  « Sous  ce  nom  de  musi- 
ciens se  rangeaient,  dit  M.  Frémy,  les  poètes,  les  savants,  les  érudits 
chargés  d’écrire  les  poèmes,  à côté  des  artistes  qui  mettaient  leurs 
compositions  en  musique;  auprès  d’eux  se  groupaient  six  virtuoses*, 
qualifiés  de  chantres  et  joueurs  d'instruments  qui  exécutaient  les 
œuvres  lyriques  aux  auditoires  (lisez  séances)  ordinaires  et  extraor- 
dinaires, et  juraient  d’observer  un  secret  inviolable  au  sujet  des  pièces 
communiquées  par  les  auteurs.  » 

On  le  voit,  cette  Académie  des  derniers  Valois  fut,  à son  début., 
toute  poétique;  elle  reflétait  les  aspirations  un  peu.  enfantines  des 
membres  de  la  Pléiade  à imiter  l’antiquité  telle  qu’on  se  la  figurait 
alors.  Née  sous  l’inspiration  de  Baïf,  elle  vécut  sous  la  protection  de 
Charles  IX.  Peu  s’en  fallut  qu’elle  ne  s’éteignît  avec  ce  prince;  mais 
elle  se  maintint  et  se  transforma  sous  Henri  III,  grâce  à un  homme 
« d’un  grand  esprit  »,  dit  M.  Frémy.  Ce  grand  esprit,  dont  on  parlait 
encore  un  peu  en  souriant  au  temps  de  Molière,  mais  qu’on  ne  con- 
naît plus  aujourd’hui  que  par  lui,  était  Pibrac,  dont  le  bourgeois 
Ghrysale,  dans  les  Femmes  savantes , recommande,  comme  on  sait, 
les  Quatrins.  Magistrat  bien  posé,  éloquent,  plein  de  savoir  et  de 
sens,  Guy  du  Faur,  sieur  de  Pibrac,  joua,  à l’avènement  du  frère 
de  Charles  IX,  un  rôle  que  ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’apprécier,  mais 
où  le  relèvement  de  l’Académie  de  Baïf  eut  une  grande  place.  Ami 
passionné,  mais  éclairé  des  lettres,  il  donna,  à la  société  qui  s’était 
solennellement  consacrée  à leur  culte,  une  direction  plus  sérieuse  et 
plus  pratique,  où  déjà  se  manifestait  l’esprit  qui  présida  à l’établis- 
sement de  celle  que  fonda  Richelieu.  Il  faut  voir,  dans  l’ouvrage 
de  M.  Frémy,  les  rapports  frappants  qui  les  relient  l’une  à l’autre. 
L’examen  que  l’auteur  y fait  de  leurs  points  de  rapprochements  est 
aussi  intéressant  que  curieux;  on  y remarque,  entre  autres  préoc- 
cupations, le  soin  de  l’épuration  — du  défrichement,  — comme  disait 
Balzac,  de  la  langue  nationale.  Il  existe  toutefois  des  différences, 
notamment  par  rapport  aux  dames,  que  l’Académie  française  n’a 
jamais  admises  et  auxquelles  l’Académie  des  Valois  tint  à honneur 
d’ouvrir  ses  rings.  Il  ne  saurait  y avoir  aucun  doute  sur  ce  point. 
« A côté  des  Académiciens,  siégeaient  les  Académiciennes , dit 
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M.  Frémy;  et,  ajoute-t-il,  jamais  assurément  meilleure  occasion  ne 
se  rencontra  pour  déroger  aux  lois  de  la  grammaire  en  faveur  d’un 
néologisme  aussi  galant.  On  n’eut  cependant  pas  besoin  alors  de 
recourir  à cette  extrémité,  le  mot  à’ Académicien  lui-même  n’étant 
pas  encore  français.  Les  membres  de  l’Académie  des  Valois  se  nom- 
maient les  Académiques;  l’adjectif,  pris  substantivement,  pouvait 
ainsi  s’appliquer  aux  deux  sexes.  » On  ne  connaît  pas  malheureusement 
d’une  façon  certaine  le  nom  des  femmes  qui  prirent  place  parmi  les 
Académiques;  il  y a seulement  de  fortes  présomptions  pour  la  du- 
chesse de  Retz,  Mlle  de  la  Guyonnière,  Mme  de  Rohan,  et  quelques 
autres  appartenant  à la  noblesse  de  cour  ou  à la  haute  bourgeoisie, 
sur  la  vie  et  les  travaux  desquelles,  ainsi  qu’en  général  sur  les  femmes 
lettrées  du  temps  et  les  salons  devanciers  de  l’hôtel  de  Rambouillet, 
M.  Frémy  nous  donne  des  détails  peu  connus  et  qui  ne  sont  pas  sans 
valeur  historique.  A en  juger  par  ce  qu’en  rapportent  les  contempo- 
rains, ce  n’est  pas  par  le  côté  gracieux  de  leur  talent  qu’elles  auraient 
surtout  brillé  aux  réunions  académiques;  là,  elles  se  seraient  généra- 
lement haussées  au  ton  philosophique  et  moral  de  leurs  doctes 
collègues,  et  auraient  rivalisé  avec  eux  de  métaphysique  précieuse. 
Car  ces  dissertations  platoniciennes,  à l’instar  de  l’Académie  des 
Médicis,  étaient  considérées  comme  l’exercice  littéraire  le  plus  élevé, 
celui  où  chacun  aspirait  à se  distinguer.  Il  n’en  restait  guère,  chez 
nous,  que  le  souvenir.  M.  Frémy  a eu  la  fortune  d’en  rencontrer  des 
spécimens  inédits  et  en  assez  grand  nombre,  on  ne  devinerait  jamais 
où...  en  Danemark,  à la  bibliothèque  publique  de  Copenhague,  où 
déjà  M.  Geoffroy  avait  fait  des  découvertes  assez  inattendues  de 
documents  français.  C’est  par  la  publication  de  ces  discours,  au 
nombre  de  dix  à douze,  donnés  en  façon  de  pièces  justificatives,  que 
M.  Edouard  Frémy  termine  cet  ouvrage,  soigneusement  étudié  et  re- 
marquablement sobre  pour  œuvre  d’érudition,  qui  fait  à la  fois  de 
cette  restitution  de  l’Académie  des  Valois  un  chapitre  à ajouter  à 
l’histoire  de  notre  littérature  et  une  introduction  à joindre  à celle  de 
l’Académie  française. 

Y eut-il  autour  de  la  première  de  nos  académies  les  mêmes  compé- 
titions qu’autour  de  la  seconde?  Nous  ne  savons;  mais  il  est  permis 
de  juger  de  ce  qui  se  faisait  pour  entrer  à celle-là  par  ce  qui  s’est 
toujours  vu  aux  élections  de  celle-ci.  Le  livre  de  M.  Albert  Rouxel  : 
Chroniques  des  élections  a V Académie  française,  dont  nous  avons 
déjà  cité  le  titre,  est  plein,  à cet  égard,  de  renseignements  intéressants 
pour  l’étude  des  mœurs  littéraires,  depuis  trois  siècles,  en  France. 
C’est  un  complément  indispensable  aux  différentes  histoires  que  nous 
avons  de  l’Académie.  Leurs  auteurs  ont  eu  pour  objet  ce  qui  s’y  est 
fait  au  dedans;  M.  Rouxel  ne  s’occupe  que  de  ce  qui  s’est  passé  au 
dehors,  à la  porte,  si  nous  osons  ainsi  dire.  Les  démarches,  les  solli- 
citations, les  luttes  des  aspirants  au  fauteuil  des  Quarante,  voilà  ce 
qui  lui  soucie  exclusivement;  une  fois  entré,  une  fois  assis,  l’immortel 
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est  sans  intérêt  pour  lui;  il  ne  le  rappelle  qu’ autant  qu’il  le  trouve 
mêlé  aux  affaires  de  l’antichambre.  Ainsi  que  l’indique  son  titre,  l’ou- 
vrage de  M.  Rouxel  est  l’histoire  des  candidatures  académiques,  le 
récit  des  concurrences  qui  éclatent,  depuis  deux  cent  cinquante  ans, 
à la  vacance  de  chaque  fauteuil  et  des  efforts  plus  ou  moins  honnêtes 
qui  se  font  pour  le  conquérir.  Quoique  anecdotique  de  sa  nature,  ce 
récit  aurait  pu  avoir,  à notre  avis,  quelque  chose  de  plus  suivi  dans 
la  forme  et  de  plus  élevé  dans  le  fond.  En  effet,  les  agitations  en 
sens  inverse  qui  se  sont  produites,  depuis  deux  cent  cinquante  ans, 
sous  une  apparence  toute  littéraire  à l’occasion  des  élections  acadé- 
miques, ont  toujours  été  le  résultat  de  la  pression  exercée  par  des 
courants  opposés  de  croyances  et  d’opinions.  Le  tableau  de  ces  agi- 
tations aurait  donc  pu,  ce  nous  semble,  emprunter  davantage  à celui 
du  mouvement  des  idées  en  France  depuis  le  dix-septième  siècle  et 
s’y  rattacher  de  plus  près.  La  préface  de  M.  Rouxel  nous  avait  fait 
espérer  qu’il  en  serait  ainsi,  mais  l’auteur  s’en  est  tenu  à cet  aperçu 
préliminaire,  et,  dans  le  corps  de  l’ouvrage,  s’est  presque  toujours 
exclusivement  conformé  à son  titre.  On  peut  le  regretter,  mais  on  ne 
saurait  lui  en  faire  un  reproche. 

III 

Au  milieu  de  l’inondation  des  livres  nouveaux,  à laquelle  elle  ne 
contribue  du  reste  pas  moins  qu’une  autre,  la  maison  Hachette  pour- 
suit régulièrement  sa  belle  et  classique  publication  des  Grands  écri- 
vains de  la  France.  L’un  n’a  pas  achevé  de  paraître  qu’un  autre 
commence.  Ainsi,  en  même  temps  que  le  premier  volume  des  OEuvres 
de  Pascal  que  nous  annoncions  il  y a quelques  semaines,  paraissait 
le  dernier  de  celles  du  cardinal  de  Retz  \ fruit  de  la  persévérante  et 
âne  érudition  de  notre  collaborateur,  M.  Ghantelauze.  Les  nom- 
breuses pièces  que  contient  ce  volume  sont  à peu  près  inconnues  et 
de  nature  à bien  surprendre  ceux  qui  n’ont  jamais  lu  du  coadjuteur 
de  Paris  que  ses  fameux  Mémoires.  Il  n’y  a là,  on  le  sait,  rien 
de  très  ecclésiastique  ni  d’autrement  édifiant;  ici,  au  contraire,  tout 
est  chrétien,  le  ton,  le  langage  ainsi  que  le  sujet.  Ce  volume,  en 
effet,  comprend  les  mandements,  les  instructions,  les  circulaires  et 
autres  actes  épiscopaux  émanés  de  la  plume  du  célèbre  frondeur, 
durant  un  espace  de  neuf  ans  à peu  près,  c’est-à-dire  du  jour  où, 
par  la  mort  de  son  oncle,  il  devint,  de  coadjuteur,  titulaire  de  l’arche- 
vêché de  Paris.  Mais  alors  la  Fronde  était  vaincue  et  l’héritier  légal 
du  trône  archiépiscopal  était  prisonnier  du  cardinal  Mazarin.  Celui-ci 
mit  alors  tout  en  oeuvre  pour  déposséder  Retz  de  sa  dignité  ou  le 
forcer  à abdiquer.  Mais,  dit  M.  Ghantelauze,  Retz,  du  fond  de  sa 
prison,  du  fond  de  son  exil,  incessamment  sous  le  coup  d’un  procès 
pour  crime  de  lèse-majesté,  refusa,  pendant  neuf  ans,  avec  une  invin- 

4 Œuvres  clu  cardinal  de  Retz,  t.  VI.  » 
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cible  opiniâtreté  de  se  démettre  de  son  siège.  Sa  prétention  était  de 
gouverner  par  délégation  son  Église,  comme  l’avaient  fait  tant  de 
saints  évêques  au  temps  des  persécutions.  Son  clergé  en  masse  avait 
pris  parti  pour  lui,  et  ses  vicaires  généraux  protestaient  contre  les 
défenses  qui  leur  étaient  faites  d’exécuter  les  ordres  de  leur  chef 
religieux.  De  là  une  opposition,  des  poursuites,  des  luttes  qui  consti- 
tuent comme  une  nouvelle  fronde,  la  Fronde  ecclésiastique,  ainsi 
que  l’appelle  M.  Chantelauze.  L’histoire  en  est  peu  connue.  Elle  réside 
tout  entière  dans  les  divers  matériaux  que  renferme  ce  volume,  qui 
se  compose  d’une  cinquantaine  de  pièces  dues  à la  plume  même  du 
cardinal,  et  d’un  pareil  nombre  d’autres  provenant  de  diverses  sources 
contemporaines,  dont  beaucoup  d’inédites,  ajoutées  en  manière  de 
preuves  et  d’éclaircissements.  C’est  la  révélation  d’un  épisode  à peine 
remarqué  jusqu’ici  des  derniers  moments  de  la  Fronde  qui  jette  un 
nouveau  jour  sur  le  caractère  et  le  talent  du  plus  obstiné  de  ses  chefs. 
Quant  au  talent,  il  y en  a incontestablement  et  qui  s’y  montre  sous 
une  face  nouvelle,  avec  une  vigueur  et  une  souplesse  étonnantes.  Il 
en  est  autrement  du  caractère.  Sans  doute,  cette  plaidoirie  est,  au 
point  de  vue  religieux,  on  ne  saurait  plus  correcte;  elle  a toujours  le 
ton  épiscopal  et  prend,  parfois,  l’accent  pénétré  de  la  piété,  de  la  rési- 
gnation, du  devoir  consciencieusement  accompli.  Mais  ces  sentiments 
n’étaient-ils  point  feints?  Ces  airs  de  martyr  n’étaient-ils  pas  joués? 
Retz  parlait-il  ainsi  sous  l’inspiration  de  la  foi?  Il  est  difficile  de  le 
croire,  surtout  quand  on  voit,  par  les  dates,  que  ces  revendications  si 
pastorales  étaient  écrites  en  même  temps  et  de  la  même  plume  que 
les  premières  pages  des  Mémoires,  où  ne  respire  rien  moins,  comme 
on  sait,  que  l’esprit  de  religion,  de  désintéressement  et  de  charité.  La 
publication  de  ce  volume  complémentaire  des  œuvres  du  cardinal  de 
Retz  ne  relèvera  donc  pas  beaucoup  l’homme,  mais  elle  grandira 
encore  singulièrement  l’écrivain. 


IY 

Avec  celle  des  Grands  écrivains  de  la  France,  la  librairie  Hachette 
mène  de  front  la  publication  de  deux  grands  dictionnaires  qui  mar- 
chent aussi  vite  que  le  permettent  la  difficulté  des  matières  qui  en 
sont  l’objet  et  le  soin  scrupuleux  qu’y  apportent  les  rédacteurs  : ce 
sont  le  Dictionnaire  des  antiquités  grecques  et  latines,  de  MM.  Da- 
remberg  et  Saglio,  et  le  Dictionnaire  de  géographie  universelle , de 
M.  Vivien  de  Saint-Martin,  qui  paraissent  par  fascicules  l’un  et  l’autre, 
à des  intervalles  indéterminés.  Il  vient  d’être  publié,  de  chacun, 
une  nouvelle  livraison. 

Celle  du  Dictionnaire  des  antiquités  grecques  et  latines  est  la 
onzième,  comprenant  la  fin  du  premier  volume  qui  se  termine  avec 
la  lettre  C,  et  le  commencement  du  second  qui  s’ouvre  avec  la  lettre  D. 
Parmi  les  sujets  qui  y sont  traités,  nous  en  signalerons  un,  comme 
offrant  un  intérêt  particulier  pour  notre  époque  de  déplacements  et 
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de  voyages  ; c’est  celui  de  la  Poste , à Rome,  sous  la  République  et 
sous  l’Empire,  établissement  curieux  à tous  les  titres,  mais  surtout 
sous  le  rapport  de  son  organisation.  Elle  aurait  servi,  dirait-on,  de 
modèle  à la  nôtre.  Il  y avait,  comme  chez  nous  avant  les  chemins  de 
fer,  des  bureaux,  des  relais,  des  voitures,  des  chevaux  et  des  cochers 
toujours  prêts  et  à la  disposition  des  voyageurs.  Ce  service,  dont  on 
trouvera  la  description  la  plus  complète,  fut  toujours  le  monopole  de 
l’État.  Aussi  dit  M.  Humbert,  l’auteur  de  l’article,  « ce  qui  aurait  dû 
être  un  organe  de  progrès  commercial,  administratif  et  intellectuel,  si 
l’on  avait  rendu  la  poste  accessible  à tous,  ne  fut,  entre  les  mains 
du  despotisme,  qu’une  cause  de  ruine  et  de  démoralisation  ».  L’espace 
ne  nous  permet  pas  de  nous  arrêter  sur  divers  autres  sujets  de  juris- 
prudence, d’agriculture,  d’archéologie  et  d’administration,  où  les 
rapports  du  passé  avec  le  présent  sont  toujours  aussi  l’objet  d’une 
vive  attention. 

Le  Dictionnaire  de  géographie  universelle  est  plus  avancé.  La 
dernière  livraison  parue,  la  trente-septième,  termine  le  troisième 
volume  avec  la  lettre  M;  c’est  dire  que  l’ouvrage  en  est  arrivé  à sa 
première  moitié.  11  se  maintient  plus  que  jamais  dans  le  cadre  qui 
lui  a été  tracé  dès  le  commencement,  joignant  au  plus  grand  nombre 
possible  d’indications  de  lieux  les  informations  les  mieux  proportion- 
nées à leur  importance  actuelle  ou  passée;  car,  si  le  présent  tient, 
comme  de  juste,  la  première  place  dans  les  renseignements  qu’on  doit 
attendre  d’un  ouvrage  essentiellement  pratique,  comme  celui-ci, 
l’histoire  n’y  est  pas  non  plus  négligée.  Si,  d’autre  part,  la  France 
y est,  sinon  privilégiée,  du  moins  l’objet  des  plus  grands  et  plus 
nombreux  détails,  les  pays  étrangers  y ont  large  place.  Nous  pouvons 
en  témoigner  personnellement,  dans  cette  livraison  même,  pour  l’ar- 
ticle Moscou,  où  la  vieille  capitale  de  la  Russie  est  décrite  sous  tous 
ses  aspects  et  à tous  les  points  de  vue  avec  la  plus  complète 
exactitude. 

Y 

Nul  pays  n’oublie  plus  vite  que  le  nôtre  les  maux" qu’il  a soufferts. 
G’est  une  disposition  généreuse,  mais  fâcheuse  à plus  d’un  égard  et 
qu’il  est  bon  de  combattre  en  les  lui  rappelant  de  temps  en  temps. 
Ainsi  le  fait,  en  ce  moment,  pour  sa  belle  province,  un  explorateur 
du  passé  fort  connu  de  nos  lecteurs,  M.  André  Joubert,  dans  une 
étude  très  curieuse  sur  les  misères  de  l’Anjou  aux  quinzième  et 
seizième  siècles  L Ce  furent  de  rudes  temps,  que  ces  deux  siècles, 
pour  ces  riches  contrées,  où  d’abord  les  suites  de  la  guerre  de  Cent 
ans  se  firent  sentir  plus  longtemps  qu’ailleurs,  à cause  de  leur 
richesse  même  qui  y attirait  les  routiers,  les  malandrins,  les  vaga- 
bonds, résidu  des  armées  dissoutes,  et  où,  ensuite,  les  guerres  de 
religion  furent  plus  longues  et  plus  particulièrement  violentes. 

! 1 vol.  in-8°.  Paris,  librairie  Lechevalier, 
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Sur  cette  prolongation  des  désordres  nés  de  la  guerre  de  Cent  ans 
et  entretenus  par  les  brigands,  les  mendiants  étrangers,  les  contre- 
bandiers, les  marchands  ambulants,  le  nouveau  volume  de  M.  Joubert 
contient  des  détails  singuliers  et  souvent  d’un  piquant  intérêt.  Tous 
ces  gens  sans  aveu,  Gueux,  Bohémiens  et  Merciers  ambulants,  étaient 
organisés,  avaient  leurs  règlements,  leurs  chefs  et  jusqu’à  leur  langue, 
où  brillaient  des  poètes,  de  vrais  poètes,  à en  juger  par  Villon,  qui, 
dans  sa  jeunesse,  avait  frayé  avec  eux  et  avait  composé  dans  leur 
jargon , — le  mot  est  de  l’époque,  — plusieurs  ballades  que  Clément 
Marot  n’osa  pas  publier  quand  il  édita  ses  œuvres,  mais  que  Ton 
possède  et  dont  l’authenticité,  pas  plus  que  le  talent,  n’est  contestable. 

Aux  misères,  suites  de  la  guerre  du  quinzième  siècle,  se  joignirent, 
au  seizième,  celles  de  la  peste  qui  décima  plusieurs  fois  la  cité  ange- 
vine et  les  campagnes  environnantes.  M.  Joubert  a tiré  des  registres 
de  la  municipalité  d’alors  des  renseignements  dignes  d’être  recueillis 
et  mis  au  jour  concernant  les  moyens  pris  pour  combattre  le  fléau  et 
soigner  les  malheureux  qui  en  étaient  atteints.  Ces  moyens  étaient 
déjà,  pour  la  plupart,  ceux  auxquels  on  a recours  aujourd’hui  : l’iso- 
lement des  malades,  leur  séquestration  chez  eux  ou  leur  transport  aux 
hôpitaux,  la  désinfection  de  leurs  effets  et  la  surveillance  des  aliments 
mis  en  vente,  particulièrement  des  viandes  soufflées  par  les  bou- 
chers. Des  comités  de  charité  furent  créés  ou  ajoutés  à ceux  qui 
existaient  déjà  et  dont  les  présidents  avaient  un  nom  qui  nous  touche  : 
on  les  appelait  les  pères  des  pauvres.  Tout  ce  que  les  papiers  du  temps 
nous  apprennent  à ce  sujet  est  singulièrement  à l’honneur  de  la  popu- 
lation et  de  l’administration  de  la  ville  d’Angers  en  même  temps,  ainsi 
que  de  la  vieille  civilisation  chrétienne  de  la  France.  Les  renseigne- 
ments sur  les  guerres  de  religion  dans  l’Anjou,  tirés  également  de 
documents  contemporains,  restés  jusqu’ici  inédits,  ont  une  valeur 
d’autre  sorte  : il  y a là  pour  l’histoire,  jadis  entreprise  par  Brueys, 
du  fanatisme  des  premiers  protestants  français,  de  leurs  cruautés 
envers  les  religieux  et  les  prêtres,  et  de  leurs  vengeances  sauvages 
sur  les  tombeaux,  les  églises  et  tous  les  monuments  catholiques,  des 
matériaux  de  source  directe  et,  hélas!  d’une  déplorable  abondance. 

VI 

Plusieurs  des  travaux  que  le  Correspondant  a publiés,  dans  ces 
derniers  temps  sont  devenus  des  livres.  Beaucoup  de  nos  lecteurs 
nous  sauront  gré  de  le  leur  apprendre,  car  es  travaux,  pour  la 
plupart,  sont  de  ceux  dont  on  disait  jadis,  entre  gens  instruits  : Bis 

repetü a placent. 

Qui  ne  voudra  relire,  par  exemple,  la  curieuse  excursion  de  M.  le 
baron  de  Mandat-Grancey  chez  Paddy , parue  en  volume,  avec  gra- 
vures1, dans  le  format  de  ses  précédents  récits  de  voyage  : Dans 

] Chez  Paddy , par  le  baron  E.  de  Mandat-Grancey.  1 vol,  in-12,  avec 
dessins  de  Mouliguié.  Plon,  Nourrit  et  Cc,  éditeurs. 
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les  montagnes  Rocheuses,  et  En  visite  chez  V oncle  Sam,  dont  le 
Correspondant,  on  le  sait,  a eu  également  la  primeur.  Gomme  le  dit 
l’auteur  dans  Y avant-propos  dont  il  fait  précéder  son  volume,  « Entre 
l’Irlande  et  la  France,  il  y a tant  de  souvenirs  communs,  que,  tous, 
nous  suivons  avec  une  angoisse  poignante  les  péripéties  de  la  lutte 
entreprise  par  ce  malheureux  peuple  irlandais  contre  l’Angleterre. 
Cette  lutte  dure  depuis  trois  cents  ans  environ;  jamais  les  Irlandais 
n’ont  désespéré;  ils  ont  conservé  toujours  intactes  leur  foi  et  leur 
nationalité.  Pour  les  réduire,  l’Angleterre  a essayé  de  tous  les  moyens  ; 
aucune  de  ces  tentatives  n’a  réussi;  il  semble  qu'il  y ait  chez  l’An- 
glais moderne  une  inaptitude  absolue  à l’assimilation  des  races 
étrangères.  » Quand,  il  y a un  an,  M.  de  Grancey  visitait  l’Irlande, 
une  solution  nouvelle  était  proposée  par  M.  Gladstone.  L’illustre 
homme  d’État  est  tombé  du  pouvoir  avant  d’avoir  pu  la  faire  admettre. 
L’Irlande  est  donc  encore  aujourd'hui  dans  la  situation  dont  M.  de 
Grancey  nous  a fait  une  peinture  si  vivante.  L’intérêt  que  cet  infor- 
tuné pays  excite  n’en  est  que  plus  vif.  Aussi  tous  ceux  qui  ont  suivi 
une  première  fois  M.  de  Grancey  chez  Paddy  aimeront,  croyons-nous, 
à y retourner  de  nouveau. 


Une  autre  étude  dont  le  Correspondant  a eu  aussi,  le  premier, 
communication,  et  qui  vient  également  de  paraître  en  volume,  celle 
de  Mme  Dronsart  sur  le  prince  de  Bismarck  * va  retrouver,  avec  ses 
premiers  lecteurs,  nous  n’en  doutons  pas,  grand  nombre  de  lecteurs 
nouveaux.  Sans  doute,  le  nom  du  terrible  personnage  qui  en  est  le 
sujet  nous  a souvent,  comme  on  dit  vulgairement,  rebattu  les  oreilles; 
sans  doute,  comme  le  reconnaît  Mme  Dronsart,  « la  masse  se  con- 
tente de  haïr  M.  de  Bismarck  comme  un  croquemitaine  prêt  à tout 
dévorer,  sans  chercher  à découvrir  sa  manière  devoir,  de  comprendre, 
de  juger  les  hommes  et  les  choses.  » Mais  ce  n’est  pas  l’avis  de 
tout  le  monde;  à ceux  qui  s’écrieraient  avec  impatience  : Encore 
M.  de  Bismarck!  ne  nous  laissera-t-on  jamais  oublier  cet  homme 
néfaste?  nous  répondrons  avec  l’auteur  de  ce  travail  de  psychologie 
politique  : « Nous  n’avons  pas  le  droit  d’oublier  M.  de  Bismarck,  car 
lui  ne  nous  oublie  jamais;  et  le  meilleur  moyen  de  nous  fortifier  pour 
l’avenir,  c’est  de  remonter  aux  sources  des  désastres  passés.  » 

Ce  désastre,  dont  une  partie  nous  est  imputable,  c’est  le  prince  de 
Bismarck  qui  en  a été  l’agent;  c’est  lui,  qui,  vivante  incarnation  du 
caractère  et  des  passions  tudesques,  en  a satisfait  sur  nous  les  res- 
sentiments séculaires  et  les  incurables  jalousies.  Ce  n’est  donc  pas 
seulement  comme  individualité  encore  menaçante,  mais  comme  per- 
sonnification d’une  race  éternellement  ennemie  qu’il  nous  importe  de 
l’étudier.  G’est  de  ce  point  de  vue  à larges  et  profondes  perspectives 
que  Mme  Dronsart  a tracé  le  portrait  que  connaissent  nos  lecteurs 

i Le  prince  cle  Bismarck,  sa  vie  et  son  œuvre,  par  Mme  Marie  Dronsart.  1 vol. 
in- 12.  Calmann  Lévy,  éditeur. 

25  juin  1887. 
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et  qu’elle  livre  à la  publicité  revu  et  retouché  avec  le  soin  d’un 
artiste  consciencieux  et  qui  sait  peindre. 


D’un  intérêt  différent  et  tout  rétrospectif  est  l’ouvrage  de  M.  Paul 
Eaynal,  Le  mariage  d’un  roi\  publié  ici  d’abord,  comme  les 
précédents,  dans  le  courant  de  l’année  dernière.  Le  mariage  dont  il 
s’agit  est  celui  de  Louis  XV,  dont  le  souvenir  rappelle  la  surprise 
qu’il  causa  chez  les  contemporains,  et  la  pitié  qui  s’est  attachée  au 
nom  de  l’excellente  princesse  dont  il  fit  le  malheur.  Ce  stupéfiant 
mariage  ne  fut  pas,  ainsi  qu’on  est  disposé  à le  croire,  une  affaire 
résolue  et  enlevée  d’un  seul  coup  par  l’impérieuse  volonté  d’une 
favorite.  Avant  de  songer  à demander  pour  le  jeune  roi  de  France  la 
fille  d’un  roi  catholique,  mais  sans  trône  et  presque  sans  pain,  le  duc 
de  Bourbon  et  Mme  de  Prie,  décidés  à renvoyer  l’infante  d'Espagne  à 
laquelle  Louis  XV  était  fiancé,  avaient,  fait  peu  connu,  jeté  les  yeux 
sur  une  princesse  protestante,  une  anglaise,  la  fille  de  l’usurpateur 
du  trône  des  Stuarts  naguère  réfugiés  en  France,  et  avaient  eu  l’hu- 
miliation d’un  refus.  Autre  épisode  plus  ignoré  encore  et  plus  sur- 
prenant : au  moment  où  le  duc  de  Bourbon  demandait  la  fille  du  roi 
détrôné  de  Pologne,  l’impératrice  de  Russie,  la  seconde  femme  de 
Pierre  le  Grand,  lui  faisait  offrir  une  des  siennes!  Encore  omettons- 
nous  la  tentative  du  premier  ministre  pour  mettre  sur  le  trône  de 
France,  en  la  donnant  pour  épouse  à Louis  XV,  sa  sœur,  Mlle  de  Yer- 
mandois.  Rien  de  plus  incidenté,  on  le  voit,  que  l’histoire  de  ce 
mariage  royal,  qui  est  partout  si  brièvement  raconté.  Le  récit  des 
singularités  quelle  offre  a été  fait  par  M.  de  Raynal  d’après  des  docu- 
ments nouveaux,  pour  la  plupart  tirés  des  archives  du  ministère  des 
affaires  étrangères.  La  lecture  en  est  curieuse  et  d’un  grand  agrément. 

P.  Douhaire. 


PARIS  QUI  SOUFFRE;  LA  BASSE  GEOLE  DU  GRAND  CHATELET 
ET  LES  MORGUES  MODERNES 

Par  Ad.  Guillot,  juge  d’instruction  à Paris, 
avec  une  préface  par  Ernest  Daudet1 2. 

Paris  qui  souffre!  Que  de  livres  variés  on  pourrait  écrire  sous  ce 
titre!  Que  de  misères,  que  de  douleurs  se  cachent  sous  le  luxe  et  sous 
les  joies  qui  s’étalent  dans  la  grande  ville!  Mais  les  malheureux  choisis 
par  M.  Guillot  pour  objet  de  son  intéressante  étude  sont  plutôt  ceux 
qui  ont  cessé  de  souffrir.  Le  magistrat  austère,  le  moraliste  clair- 
voyant a sondé  d’un  regard  courageux  et  froid  un  de  ces  abîmes  sans 
fond  au  bord  desquels  la  société  contemporaine  se  sent  prise  de  ver- 
tige : l’horrible  Morgue  lui  a livré  tous  ses  secrets,  et  il  nous  les  a 

1 1 vol.  in- 12,  Galmann  Lévy,  éditeur. 

2 Grand  in-8°  illustré.  Paris,  Rouquette,  1887. 
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répétés  avec  une  éloquente  simplicité.  La  soif  de  publicité  malsaine 
qui  attire  certains  auteurs  vers  les  sujets  de  cette  nature  lui  est  com- 
plètement étrangère.  Gomme  le  dit  M.  Ernest  Daudet,  dans  la  préface 
qui  ouvre  le  livre  de  cet  honnête  homme,  le  lecteur  ne  trouvera  là  ni 
a ces  révélations  qu’un  magistrat  ne  peut  se  permettre  sans  trahir  son 
devoir  »,  ni  u ces  indiscrétions  professionnelles  trop  souvent  menson- 
gères, presque  toujours  dictées  par  la  vanité,  dont  d’autres  ont  donné 
l’exemple  ».  Mais  il  y trouvera  l’histoire  d’une  institution  peu  connue 
dans  ses  origines,  le  signalement  des  avantages  réels  et  des  inconvé- 
nients graves  qu’elle  offre  dans  le  présent,  les  moyens  de  la  perfec- 
tionner et  de  la  moraliser  dans  l’avenir. 

Toutes  les  fois  qu’on  veut  remonter  à la  source  d’une  œuvre  de 
bienfaisance  ou  d’utilité  publique,  on  rencontre  sur  son  chemin  des 
congrégations  religieuses.  La  Morgue  elle- même,  malgré  les  allures 
d’irrespectueuse  indifférence  qu’elle  affecte  de  nos  jours,  est  née  d’une 
pensée  de  foi  et  de  charité.  Recueillir  les  morts,  les  ensevelir,  les 
honorer,  c’est  une  des  œuvres  de  miséricorde  recommandées  de  tout 
temps  par  l’Église,  et  notamment  par  saint  Augustin.  Ce  furent  jus- 
tement des  disciples  de  ce  grand  docteur,  qui  commencèrent  à la 
mettre  en  pratique  dans  notre  capitale.  Les  religieuses  Augustines  de 
Sainte-Catherine  réclamèrent  et  obtinrent  de  très  bonne  heure  ce 
pénible  privilège,  et  le  peuple  parisien  les  baptisa  d’un  nom  familier, 
comme  il  fait  d’habitude  à l’égard  des  sœurs  qui  viennent  l’assister 
journellement  dans  ses  misères  : il  les  appela  les  Catherinettes.  Pen- 
dant des  siècles,  nous  apprend  M.  Guillot,  ces  saintes  filles  se  char- 
gèrent, par  esprit  d’humiliation  volontaire,  de  donner  la  sépulture, 
dans  le  cimetière  des  Innocents,  aux  personnes  noyées  ou  trouvées 
mortes  dans  les  rues,  ou  portées  au  Châtelet.  En  1688,  des  lettres 
patentes  les  continuèrent  dans  l’exercice  de  leur  prérogative,  qui  leur 
valait  une  très  modique  rétribution.  Et  que  faisaient-elles  de  ce  petit- 
revenu?  Elles  ne  lui  demandaient  même  pas  la  satisfaction  des  besoins 
de  la  vie;  mais,  sans  bruit,  sans  réclame,  sans  comité,  sans  concerts, 
elles  fondaient  avec  lui,  bien  longtemps  avant  les  humanitaires  de 
notre  époque,  l’œuvre  si  utile  de  l’hospitalité  de  nuit.  Leurs  statuts 
les  obligeaient  à « recevoir  toutes  les  pauvres  femmes  ou  filles  pour 
chacune  nuit,  les  héberger  pour  trois  jours  consécutifs,  les  panser, 
traiter  et  chauffer  de  charbon.  » Ainsi  le  faible  tribut  fourni  par  les 
desespérés  de  la  vie  servait  précisément  à en  diminuer  le  nombre.  Il 
n’y  a que  la  charité  chrétienne  pour  imaginer  de  pareilles  combinaisons. 

Les  cadavres  étaient  livrés  aux  Catherinettes  par  le  Châtelet,  qui 
avait  dans  ses  dépendances  une  affreuse  cellule  appelée  la  « basse 
geôle  »,  parce  qu’elle  était  voisine  de  la  geôle  des  prisonniers  et  où 
l’on  examinait  les  personnes  décédées  afin  de  les  reconnaître.  Quelques 
étymologistes,  dont  M.  Guillot  paraît  partager  l’opinion,  très  aven- 
turée, à mon  sens,  font  même  venir  le  nom  de  Morgue  du  verbe 
morguer  qui  veut  dire  regarder  d’un  œil  fixe,  comme  on  fait  à l’égard 
d’un  corps  que  l’on  ne  peut  reconnaître.  Dans  la  « basse  geôle  »,  on 
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apportait  les  suppliciés,  les  noyés,  les  morts  inconnus,  et,  après  les 
avoir  préalablement  lavés  avec  l’eau  d’un  puits,  qui  existait  encore  eu 
1840,  sur  l’emplacement  actuel  du  théâtre  du  Châtelet,  on  les  expo- 
sait pêle-mêle  sur  le  sol,  sans  être  entourés,  avec  leurs  effets  rangés  à 
côté  d’eux.  Les  visiteurs  venaient  les  regarder  l’un  après  l’autre  par 
une  étroite  ouverture,  et,  en  respirant  l’air  empoisonné  de  ce  sombre 
caveau,  plus  d’un  reculait  d’épouvante.  Les  corps  étaient  ensuite 
remis  aux  Catherinettes,  et  celles-ci  leur  donnaient,  pour  ainsi  dire, 
la  réhabilitation  chrétienne,  la  sépulture,  les  honneurs  funèbres.  Des 
messes  étaient  célébrées  pour  les  âmes  qui  les  avaient  habités.  Ceux-là 
même  qui  passaient  sur  les  tables  de  dissection  de  la  Faculté  de 
médecine  recevaient  l’aumône  d’une  prière,  et  cet  hommage  suprême, 
dont  le  voltairianisme  s’est  égayé,  est  la  condamnation  des  familia- 
rités indécentes  que  se  permettent  aujourd’hui  un  trop  grand  nombre 
d’étudiants. 

La  « basse  geôle  »,  après  avoir  vu  défiler,' sous  la  Révolution,  un 
long  cortège  de  victimes,  fut  fermée  en  1804.  C’est  alors  que  fut  ins- 
tallée l’ancienne  Morgue  que  tous  les  Parisiens  d’un  certain  âge  ont 
connue,  près  du  pont  Saint-Michel,  et  qui  a été  remplacée  en  1864  par 
l’établissement  actuel. 

Les  scandales  écœurants  dont  la  nouvelle  Morgue  est  trop  souvent 
le  théâtre,  les  effets  désastreux  produits  par  l’exposition  publique  sur 
le  moral  des  visiteurs,  en  particulier  de  la  jeunesse,  sont  énergique- 
ment réprouvés  par  l’auteur.  Pour  y remédier,  il  réclame,  après 
d’autres,  le  transfert  du  funèbre  local  dans  un  quartier  excentrique, 
sa  reconstruction  sur  un  plan  nouveau,  la  restriction  de  la  publicité 
des  expositions,  la  fondation  d’un  ou  de  plusieurs  cc  asiles  mortuaires  », 
conciliant  les  exigences  du  service  de  la  police  avec  le  pieux  respect 
dû  à tout  être  qui  a vécu  et  les  égards  auxquels  ont  droit  les  familles 
des  criminels  eux-mêmes.  A ce  prix,  les  spectacles  malsains  dont  va 
se  repaître  la  classe  populaire  cesseront  d’exercer  sur  sa  moralité  une 
influence  fatale  et  de  la  pousser  dans  la  voie  du  matérialisme  ; car, 
suivant  la  conclusion  de  M.  Guillot,  « la  Morgue,  avec  ses  exhibitions 
hideuses,  ses  représentations  extraordinaires,  ses  mises  en  scènes 
trop  dramatiques,  n’est  pas  étrangère  au  mal  qui  nous  ronge.  Il  faut 
pour  le  peuple  d’autres  spectacles  ; il  convient  de  lui  faire  voir  la  mort 
sous  d’autres  aspects.  La  vue  de  l’horrible  pervertit  l’esprit.  Il  ne  faut 
point  dire  : Ad  alta  per  fœda  et  horrida  ».  En  effet,  l’homme  est 
avant  tout  un  imitateur  : nourrissez  son  âme,  repaissez  ses  yeux  du 
bien  et  du  beau,  comme  le  fait  par  principe  l’Église  catholique  et  vous 
obtiendrez  des  générations  vertueuses,  des  sociétés  civilisées. 

Nous  nous  associons  de  tout  cœur  aux  nobles  pensées  du  magistrat 
qui  a soulevé  et  résolu  tous  ces  graves  problèmes,  et  nous  recomman- 
dons sans  cesse  au  public  un  savant  et  bon  livre  que  l’Académie 
française  vient  d’honorer  d’une  de  ses  principales  couronnes. 

A.  Lecoï  de  la  Marche. 


M.  ALBERT  DE  MÜN 


Il  y a pour  ceux  que  gagne  la  vieillesse  un  plaisir  mêlé  d’atten- 
drissement à voir  s’élever  un  grand  talent  uni  à un  noble  caractère. 
C’est  comme  une  de  ces  bonnes  fortunes  que  lage  ne  permet  plus 
d’attendre  et  pour  lesquelles  on  ne  demande  pas  de  retour.  Le  temps 
n’en  est  pas  prodigue,  et  vraiment,  la  société  nouvelle,  qu’on 
appelle  la  démocratie,  n’a  guère  tenu  les  promesses  faites  en  son 
nom.  Que  n’a-t-on  pas  dit  des  richesses  populaires  que  l’inégalité 
et  l’injustice  tenaient  enfouies  et  qui,  l’obstacle  levé,  devaient 
éclater  et  fournir  à tous  les  genres  de  gloire.  On  annonçait  qu’il 
sortirait  des  merveilles  de  génie,  de  talent  et  même  de  vertu  de  ces 
couches  plébéiennes,  appelées  non  seulement  à Légalité,  mais  au 
pouvoir.  Ce  qui  en  sort  chaque  jour,  nous  le  voyons,  et  le  spectacle 
n’est  pas  près  de  changer.  Je  ne  veux  pas  dire,  Dieu  m’en  garde, 
que  ce  soit  la  matière  elle-même  qui  soit  rebelle,  mais  l’inspiration 
est  mauvaise,  l’enseignement  a une  source  qui  n’est  pas  pure,  un 
but  étroit,  des  procédés  médiocres,  un  horizon  où  ne  brille  aucune 
lumière  d’en  haut.  Avec  cela^  on  peut  faire  des  électeurs,  on  ne  fait 
pas  des  hommes,  et  surtout  on  ne  fait  pas  des  hommes  qui  aient  la 
vue  de  la  véritable  grandeur  et  se  dirigent  vers  elle.  Espérons  que 
tout  cela  changera,  et  que  cette  démocratie  inféconde,  parce  qu’on 
la  dénature,  prendra  un  jour  quelque  noblesse  et  quelque  dignité 
pour  donner  à la  France  de  bons  et  de  grands  serviteurs.  En  atten- 
dant, M.  Albert  de  Mun,  quoi  qu’il  ne  vienne  pas  d’elle,  peut  lui 
servir  de  modèle.  Les  deux  plus  beaux  sentiments  de  ce  monde 
semblent  avoir  présidé  à sa  jeunesse.  Il  a aimé  la  religion  d’un 
amour  tendre  et  profond,  non  pas  comme  l’aiment  la  plupart  des 
hommes,  d’un  cœur  tiède,  avec  beaucoup  d’ignorance  et  sans 
effusion.  Il  l’a  aimée  d’un  amour  de  fils,  comme  ce  qu’il  y a sur  la 
terre  de  plus  doux  et  de  plus  aimable.  Le  Christ  est  entré  jusqu’au 
fond  de  son  âme  et  l’a  rempli  de  son  rayonnement;  en  même  temps, 
le  jeune  homme  a senti  un  autre  amour,  fils  du  premier,  l’amour  de 
la  patrie.  Il  s’est  fait  soldat  pour  donner  à la  France  tout  ce  que 
Dieu  lui  avait  donné  à lui-même,  et  i1  s’est  un  jour  trouvé  au  milieu 
de  nos  héroïques  vaincus.  C’est  sous  cette  double  auréole  que  le 
jeune  homme  a grandi  et  que  l’homme  s’est  achevé.  Aujourd’hui,  il 
est  un  des  défenseurs  les  plus  éloquents  de  la  religion  et  de  la  patrie. 
Il  échappe  au  découragement  qui  ensevelit  tant  cl’ espérances  et  tant 
de  bonnes  volontés.  Il  ne  désespère  pas  de  faire  entrer  la  force  chré- 
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tienne  dans  le  gouvernement  de  la  société  et  de  conseiller  à un  peuple 
qui  ne  sait  plus  où  s’en  prendre,  la  politique  selon  l’ Écriture.  Mais 
c’est  en  ce  moment  l’orateur  qui  attire  surtout  l’attention.  Je  vou- 
drais le  montrer  tel  que  je  l’ai  vu,  malheureusement  dans  de  très 
rares  occasions.  Il  est  resté  quelque  chose  en  lui  du  soldat,  on  dirait 
qu’il  marche  au  combat,  la  tête  haute  et  le  regard  assuré,  sans 
l’ombre  d’ostentation,  sans  aucune  recherche  d’attitude,  par  l’effet 
naturel  du  tempérament,  de  la  franchise  et  du  courage.  Tout  cela  se 
retrouve  dans  l’orateur  et  ne  le  dépare  pas.  Sa  tête  n’est  pas  aussi 
puissante  que  celle  de  Berrver,  mais  elle  a dans  sa  force  plus 
d’attrait  et  de  simplicité,  j’allais  dire  de  candeur;  les  yeux  sont  doux 
et  fermes,  iis  n’avancent  pas  trop,  mais  ils  ne  reculent  jamais;  le 
buste  a porté  la  cuirasse,  le  geste  est  sobre  et  simple,  la  voix 
pleine,  d’un  son  excellent,  un  peu  monotone;  l’âme  est  visiblement 
ardente,  mais  sans  emportement  ni  mauvaise  passion;  elle  se  voit 
aisément  et  toute  entière  dans  la  parole.  J’ai  entendu  M.  de  Mun,  il  y 
a déjà  longtemps,  dans  la  réunion  d’un  cercle  catholique  d’ouvriers. 
Il  portait  encore  l’uniforme.  11  parla  avec  charme.  Je  vis  bien  le 
talent,  mais  sans  deviner  qu’il  atteindrait  la  hauteur  qu’il  a atteinte. 
La  seconde  fois  que  je  Fai  entendu,  c’est  à la  tribune  de  la 
Chambre,  dans  une  récente  et  grande  occasion.  Il  s’agissait  de 
l’expulsion  des  princes.  La  France  ne  Lavait  pas  demandée.  Quel- 
ques républicains  la  voulaient,  et  ils  trouvèrent  pour  la  proposer 
un  homme  bienfait  pour  être  le  ministre  de  toutes  les  injustices  et 
le  serviteur  de  toutes  les  faiblesses. 

M.  de  Mun  monta  le  premier  à la  tribune  et,  élevant  tout  de  suite 
la  question  au-dessus  des  étroites  passions  et  des  bas  sentiments 
qui  l’avaient  fait  naître,  il  montra  ce  que  cette  proscription  avait 
d’injuste,  d’immérité,  de  contraire  au  génie  de  la  France,  à son 
passé,  à ses  traditions,  à ses  droits  et  à ses  espérances.  D’un  bout 
à l’autre  sa  parole  fut  émue,  vibrante,  sa  pensée  resta  Fière,  son 
langage  élevé  et  puissant.  On  ne  pouvait  parler  ni  plus  justement 
ni  plus  noblement.  Si  la  France  l’eût  entendu,  elle  n’aurait  pas 
consacré  l’injustice  qu’on  allait  commettre  en  son  nom.  Mais  ce 
n’est  pas  la  France  qui  était  là  : c’étaient  la  faiblesse  chez  les  uns, 
la  peur  sincère  ou  simulée  chez  les  autres,  et  chez  beaucoup  ce 
sentiment  de  l’envie  dont  on  a fait  le  fond  de  la  démocratie. 

L’autre  jour  M.  de  Mun  a mis  le  comble  à son  talent.  La  cause, 
à mon  sens,  était  plus  large  encore  que  celle  qu’il  avait  précédem- 
ment soutenue.  Il  s’agissait  de  savoir  si  la  France  garderait  une 
armée,  une  armée  capable  de  défendre  ce  qui  lui  reste  en  territoire 
et  en  grandeur.  Il  s’agissait,  par  conséquent,  du  plus  haut  intérêt 
de  la  patrie.  Avec  une  armée  telle  qu’on  peut  l’avoir,  la  France 
continuera  sans  doute  à souffrir  de  ses  misères  intérieures,  et  toutes 
ses  plaies  ne  se  fermeront  pas.  Mais,  du  moins,  elle  ne  sera  pas 
ouverte  à tous  les  ennemis  qui  pourront  venir.  Oui,  cette  loi  mili- 
taire contient  une  question  de  vie  ou  de  mort  pour  ce  qui  est  encore 
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la  nation  française.  Elle  est  un  résidu  politique  et  non  une  concep- 
tion de  pur  soldat.  M.  de  Mun  a fait  de  cela  la  plus  belle  et  la  plus 
éclatante  démonstration.  Il  a soulagé  les  cœurs,  éclairé  les  esprits, 
averti  son  pays  et  jeté  sur  la  tribune  l’éclat  de  la  plus  noble  raison 
servie  par  le  plus  beau  et  le  plus  pathétique  langage.  Tout  ce  qu’il 
a dit  de  l’impuissance  de  la  démocratie  à faire  une  armée  est  vrai 
et  restera  vrai  tant  que  la  démocratie  sera  ce  quelle  est  chez  nous  : 
abaissée,  envieuse,  indisciplinée,  sans  respect,  sans  religion,  sans 
esprit  d’obéissance  et  de  sacrifice.  Quand,  mettant  en  présence 
l’armée  qu’on  veut  faire  ou  plutôt  qu’on  veut  défaire  et  celle  qui  a 
défendu  le  drapeau  de  la  France  jusque  dans  ses  glorieuses  défaites, 
il  a montré  à son  pays  et  au  monde  la  figure  de  cette  armée  dont 
on  ne  veut  plus,  il  a été  emporté  dans  un  admirable  mouvement 
d’éloquence  et  il  y a emporté  avec  lui  toute  l’Assemblée,  même  les 
rebelles.  Voici  le  passage,  il  faudrait  qu’il  pût  passer  avec  l’âme 
d’où  il  a jailli  dans  le  cœur  de  la  France  : « La  loi  de  1832,  — et 
j’entends  par  là  la  législation  militaire  qui,  malgré  des  transforma- 
tions successives,  reposait  sur  le  service  de  longue  durée,  — la  loi 
de  1832  a donné  à la  France  une  armée  magnifique  qui  a porté  haut 
l’honneur  de  son  nom  sur  les  terrains  les  plus  divers,  en  face  des 
ennemis  les  plus  différents,  aussi  bien  dans  les  rudes  campagnes 
de  l’Algérie  et  dans  les  aventureuses  expéditions  du  Mexique  que 
dans  les  longues  et  glorieuses  épreuves  de  la  Grimée  et  dans  les 
rapides  triomphes  de  l’Italie.  Et  quand  elle  a succombé,  Messieurs, 
quand  l’armée  du  Rhin  a péri,  elle  a jeté,  pour  son  dernier  jour,  sur 
le  drapeau  de  la  France,  un  rayon  de  gloire  que  le  temps  et  l’in- 
justice n’ont  point  obscurci.  Il  y a,  Messieurs,  nous  avons  bien  le 
droit  d’évoquer  ces  souvenirs,  il  y a sur  le  plateau  d’Amanvi Hiers 
une  route  qui  monte  à Saint-Privat-la-Montagne,  elle  s’appelle 
encore  le  chemin  funèbre  de  la  garde  royale.  C’est  là  que  l’élite  de 
l’armée  allemande  est  tombée  dans  un  combat  de  géants,  et  si  je  me 
laissais  aller,  combien  d’autres  souvenirs  héroïques  se  presseraient 
devant  mes  yeux,  depuis  Wissembourg  et  Reischoffen  jusqu’à  cette 
charge  de  Sedan  dont  je  ne  puis  parier,  moi,  qu’avec  des  larmes 
dans  les  yeux,  parce  que  la  moitié  du  régiment  de  chasseurs 
d’Afrique,  où  j’ai  fait  mes  premières  armes,  y a trouvé  la  mort; 
cette  charge  de  Sedan  qui  arrachait  au  roi  de  Prusse  un  cri  pareil  à 
celui  de  Guillaume  d’Orange  à Nerwinde  : « Oh!  les  braves  gens!  » 
Comme  l’autre  avait  dit  : « L’insolente  nation  ! » 

A ces  mots,  les  applaudissements  couvrirent  la  voix  de  l’orateur 
et  consacrèrent  à la  fois  son  grand  cœur  et  son  grand  talent. 

Oui,  c’est  une  joie  d’une  douceur  particulière  de  voir  ainsi 
s’élever  un  homme  qui  sera,  qui  plutôt  est  déjà  l’honneur  de  la 
tribune  et  qui  sera,  à n’en  pas  douter,  un  des  grands  serviteurs  de 
la  France. 


Oscar  de  Vallée. 
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23  juin  1887. 

La  République  nous  donne,  depuis  l’avènement  du  nouveau 
ministère,  un  double  spectacle  dont  nous  n’avons  ni  à nous  étonner 
ni  à nous  plaindre  : c’est  celui  des  assauts  que  le  parti  radical 
livre  au  gouvernement  et  de  ia  guerre  qu’il  fait  à M.  Grévy.  Les 
radicaux  n’ont  pas  cessé,  pendant  quinze  jours,  d’attaquer  avec  rage 
M.  Rouvier.  Ils  ne  dissimulent  pas  leur  dessein  de  le  renverser  du 
pouvoir  et  peu  s’en  est  fallu  que  M.  Glémenceau,  dans  la  scène 
tumultueuse  où  il  le  sommait  de  se  prononcer  pour  ou  contre 
l’urgence  de  la  loi  militaire,  ne  le  déclarât  déchu,  parce  qu’il  se 
taisait.  Cet  élégant  démagogue,  qu’il  ne  faudrait  pourtant  pas  juger 
plus  sérieux  ou  plus  sincère  qu’il  ne  l’est  au  fond,  se  montre  impla- 
cable. Mais  il  ne  se  montre  pas  moins  impuissant.  Grâce  à l’achar- 
nement de  M.  Glémenceau,  le  public  voit  mieux  la  division  de  la 
majorité  républicaine  et  l’insuffisance  de  la  minorité  radicale.  Contre 
M.  Grévy  les  tribuns  et  les  pamphlétaires  radicaux  ont  retourné 
toutes  les  diatribes  qu’ils  appliquaient  jadis  à Napoléon  III  ou  à 
M.  Thiers,  au  maréchal  de  Mac-Mahon  ou  à M.  Gambetta.  Mais  le 
sort  de  M.  Grévy  est  pire,  ce  semble.  Car  iis  l’ont  admiré,  ils  l’ont 
même  vénéré.  Pas  d’épithète  respectueuse  qu’ils  lui  aient  épargnée 
jadis.  Pas  de  qualification  injurieuse  qu’ils  lui  ménagent  aujour- 
d’hui. On  va  jusqu’à  l’appeler  « le  roi  Grévy  ».  On  l’appellera 
bientôt  empereur  et  tyran.  On  le  conspue.  On  énumère,  on  précise 
toutes  les  fautes,  tous  les  vices,  tous  les  abus  de  sa  présidence.  On 
l’invite  à se  retirer;  on  le  menace  d’expulsion.  Et  il  y a un  an  à 
peine  que  M.  Grévy  décrétait  l’exil  de  Monsieur  le  comte  de  Paris, 
en  s’imaginant  que  ce  décret  assurerait  à sa  présidence  un  règne 
plus  paisible  et  à la  République  un  règne  plus  prospère  1 

Mais  la  joie  avec  laquelle  les  radicaux  brisent  l’unité  du  parti 
républicain  et  dégradent  le  Président  de  la  République  n’a  pas  été 
pure.  Un  malheur  l’a  troublée.  Ces  grands  dénonciateurs  de  toutes 
les  iniquités  ont  eu  la  douleur  d’être  dénoncés,  à leur  tour,  dans  la 
personne  de  M.  Granet,  naguère  ministre  des  postes  et  des  télé- 
graphes. Il  n’était  ni  acte  de  favoritisme,  ni  acte  de  népotisme,  que 
ce  ministre  si  scrupuleusement  radical  n’eût  commis,  au  détriment 
d’une  foule  de  ses  employés  et  aux  dépens  du  Trésor.  Une  pétition 
signée  de  plus  de  huit  cents  noms  révélait  le  scandale.  El  à qui?  A 
M.  Rouvier.  Certes,  la  plainte  était  incorrecte.  Mais  la  conduite  du 
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ministre  incriminé  n’avait-'dle  pas  été  autrement  irrégulière?  Sa 
culpabilité  n’était-elle  pas  autrement  grave?  Et  puis,  ces  radicaux 
maintenant  si  jaloux  du  respect  dû  à l’autorité  gouvernementale  et 
si  amoureux  de  la  tradition  hiérarchique,  ne  sont-ils  pas  ceux-là 
mêmes  qui  encourageaient  et  qui  louaient,  il  y a quelques  semaines, 
le  pétitionnement  des  employés  du  ministère  de  la  guerre,  requérant 
de  M.  Grévy  qu’il  gardât  quand  même  le  général  Boulanger  comme 
ministre?  Ne  sont-ce  pas  eux  qui,  depuis  dix  ans,  ont  introduit  la 
délation  et  mis  l’anarchie  dans  les  bureaux  de  l’administration  tout 
entière?  Ne  sont-ce  pas  eux  qui  ont  excité  les  subalternes  à dénoncer 
leurs  chefs  devant  le  public  et  n’ont-ils  pas  expressément  prêté  à 
leurs  factums  la  publicité  de  leurs  journaux?  Quoi  qu’il  en  fût, 
M.  d’Aillières  a très  justement  signalé  à la  Chambre,  dans  un 
discours  incisif  et  néanmoins  courtois,  les  écarts,  les  délits,  les 
méfaits  ministériels  de  M.  Granet.  La  liste  en  était  curieuse,  presque 
amusante  : des  emplois  sans  titres;  des  traitements  sans  services; 
des  fonctions  sans  places;  des  honoraires  sans  nominations;  des 
gratifications  sans  mesure.  M.  Granet  l’a  ingénument  reconnu  : il 
n’avait  pas  à tenir  compte  des  concours,  il  ne  s’y  croyait  pas  obligé; 
il  réglait  ses  choix  sur  le  républicanisme  des  candidats;  il  récom- 
pensait « le  dévouement  à la  République  » ; au  surplus,  il  n’avait 
fait  qu’imiter  bien  d’autres  ministres!  Remercions  M.  Granet  de  ses 
aveux.  On  saura  mieux  désormais  ce  que  vaut  la  démocratie  de 
cette  honnête  et  austère  république  qui  devait  n’attribuer  aucun 
emploi  ou  ne  décerner  aucun  titre  qu’au  mérite,  à la  capacité,  à la 
vertu,  et  ce  ne  sera  plus  sans  provoquer  le  rire  que  les  doctrinaires 
du  radicalisme,  réduits  si  fâcheusement  à tolérer  et  même  à glorifier 
« le  fonctionnarisme  » avec  M.  Granet  comme  « le  militarisme  » 
avec  le  général  Boulanger,  oseront  dorénavant  vanter  au  public  le 
régime  d’une  telle  démocratie... 

On  débat,  à la  Chambre,  la  nouvelle  loi  de  recrutement.  Loin 
d’ajourner  à une  époque  plus  propice  la  réorganisation  de  notre 
armée,  loin  de  s’en  occuper  avec  une  sage  lenteur,  la  majo- 
rité, gouvernée  par  le  parti  radical,  précipite  la  discussion  de 
cette  loi.  Loin  de  borner  sa  tâche  à corriger  la  loi  de  1872  et  à la 
perfectionner,  elle  la  détruit  totalement,  avec  une  sorte  de  fièvre 
révolutionnaire  : il  semblerait  que  les  menaces  qui  ont  grondé 
deux  fois  sur  les  Vosges,  depuis  le  mois  de  février,  lui  laissent  la 
liberté  de  remanier  de  fond  en  comble  nos  institutions  militaires. 
Enfin,  loin  quelle  veuille  logiquement  assurer  les  cadres  avant  d’y 
verser  la  masse  des  conscrits  que  la  loi  enrégimentera,  elle  refuse 
de  refaire  la  loi  qui  rengage  les  sous-officiers  avant  la  loi  qui  recrute 
les  soldats;  et  cependant  personne  n’ignore  qu’il  manque  déjà 
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douze  mille  sous- officiers  à notre  armée.  M.  Margaine,  M.  Mézières, 
M.  Ribot,  à gauche,  et  M.  de  Martimprev,  M.  de  La  Marzelle, 
M.  Relier  et  M.  de  Mun,  à droite,  ont  vainement  essayé  d’éclairer 
sur  cette  loi  funeste  la  majorité  aveugle  qui  écoute  M.  Laisant.  Cette 
majorité  ressemble  à celle  d’un  club.  Elle  voudra  bien,  contrainte 
par  son  admiration  et  même  par  son  patriotisme,  battre  des  mains 
au  beau  discours  de  M.  de  Mun,  qui  n’avait  jamais  parlé  avec  une 
éloquence  plus  haute  et  plus  vibrante,  plus  simple  et  plus  nette. 
Mais  elle  vote  la  loi,  passionnément,  obstinément,  parce  que  c’est 
une  loi  qui  satisfait  ses  préjugés  démocratiques,  ses  intérêts  élec- 
toraux, et  aussi  parce  que  c’est  celle  de  son  favori,  le  général  Bou- 
langer. Plus  d’un  des  républicains  qui  composent  cette  majorité 
regrette  et  désapprouve  en  secret  la  loi;  plus  d’un  a même  l’espoir 
que  le  Sénat,  plus  courageux  et  plus  ferme,  la  repoussera.  Il  y a là 
une  comédie  indigne,  en  vérité,  de  gens  qui  aiment  leur  patrie  et 
qui  savent  que  la  dupe,  ce  sera  la  France.  Encore  moins  pouvons- 
nous  pardonner  au  général  Ferron  de  s’associer  avec  tant  de  com- 
plaisance à ce  jeu  criminel,  lui  qui,  connaissant  tout  ce  que  la  loi 
nouvelle  a d’odieux  et  de  dangereux,  médite  déjà  d’y  substituer 
quatre  projets  distincts.  Organiser  le  service,  non  pas  tant  de  trois 
ans  que  de  deux  ans;  confier  la  défense  nationale  à des  soldats  qui 
apprendront  bien  de  leur  métier  tout  le  mécanisme,  mais  sans  en 
avoir  i’esprit,  et  qui  n’auront  eu  le  temps  ni  de  s’habituer  à la  dis- 
cipline, ni  de  devenir  des  troupes  solides  ; négliger  l’armée  active 
pour  accroître  une  réserve  qui,  avec  sa  multitude,  ne  sera,  tôt  ou 
tard,  qu’une  espèce  de  milice;  et,  cette  réforme  pernicieuse,  y pro- 
céder en  lésant,  comme  à plaisir,  les  intérêts  les  plus  chers  et  les 
plus  nobles  d’un  grand  peuple,  ses  intérêts  intellectuels  et  moraux  : 
telle  serait  l’œuvre  de  la  loi  nouvelle.  Quelle  s’exécute  et  nous 
pourrons,  selon  le  mot  de  M.  de  Mun,  prendre  le  deuil  de  la  patrie  : 
ce  sera  la  fin  de  la  puissance  française.... 

La  première  préoccupation  de  quiconque,  victorieux  ou  vaincu 
d’hier,  a une  loi  militaire  à faire,  c’est  uniquement  de  créer  une 
armée  forte.  A-t-on  besoin  de  le  dire?  Quel  que  soit  le  principe  du 
gouvernement,  quel  que  soit  l’état  de  la  société,  il  faut,  évidem- 
ment, à la  patrie  une  armée  forte  : il  ne  saurait  y avoir  ni  doctrine, 
ni  théorie,  ni  formule,  pour  donner  à la  loi  militaire  un  autre 
objet.  Comment  donc  les  radicaux,  quand  iis  devraient  n’être  sou- 
cieux comme  nous  que  de  former  pour  la  protection  de  la  patrie 
une  armée  réellement  forte,  ne  s’occupent-ils  qu’à  constituer  une 
armée  « démocratique?  » Ils  seraient  bien  embarrassés,  s’il  leur 
fallait  justifier  par  l’histoire  cette  singulière  prétention.  Des  répu- 
bliques qui  ont  possédé  non  seulement  une  armée  permanente,  mais 
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une  armée  forte,  une  armée  redoutable  et  glorieuse,  pas  une  qui  se 
soit  fait,  sous  l’inspiration  de  ses  tribuns,  une  loi  militaire  où  le 
sentiment  de  l’égalité  dominât  exclusivement;  pas  une  qui  ait  songé 
à transporter  du  forum  au  camp  sa  démocratie.  L’erreur  de  nos 
radicaux,  c’est  d’assimiler  l’armée  à la  société  civile,  ou  plutôt 
c’est  de  vouloir  une  armée  qui  leur  représente  la  société  civile  sous 
les  armes.  Eiles  ne  se  ressemblent  pourtant  pas;  elles  n’ont  rien 
de  commun.  Tout  est  exceptionnel  dans  la  guerre;  tout  est  excep- 
tionnel dans  l’organisation  et  dans  le  commandement  d’une  armée. 
A quoi  comparer  dans  la  société  civile  cette  masse  d’hommes  qu’on 
réunit  sous  un  drapeau,  qu’on  exerce  au  combat  et  qu’on  pousse 
brutale,  barbare,  furieuse,  sur  un  peuple  dont  elle  brûle  les  villes, 
dont  elle  dévaste  les  terres,  dont  elle  rançonne  le  trésor  et  dont 
elle  saisit  le  patrimoine?  La  société  civile  laisse  à l’homme  sa 
volonté;  l’armée  la  lui  ôte  : celle-là  lui  garantit  sa  liberté;  celle-ci 
l’enchaîne  et  le  réduit  à l’obéissance  passive.  La  société  civile 
rémunère  le  travail;  l’armée  demande  au  soldat  son  sang  et  ne  lui 
offre,  en  compensation,  que  l’honneur.  La  société  civile  a pour  le 
coupable  une  justice  qui  le  traite  avec  clémence;  l’armée,  un  code 
rigoureux,  une  vindicte  presque  féroce.  La  première  enseigne 
l’humanité,  elle  défend  qu’on  se  serve  de  l’épée;  la  seconde  enseigne 
le  meurtre.  La  société  civile  protège  la  vie  de  l’individu  ; l’armée  la 
lui  prend.  Eh  quoi!  ces  différences  n’avertissent-elles  pas  les  radi- 
caux qu’il  faut  à l’armée  non  seulement  ses  maximes  particulières 
et  son  éducation  propre,  mais  ses  lois  spéciales,  qu’on  n’identifiera 
pas  plus  avec  celles  de  la  société  civile  qu’on  ne  peut  identifier  la 
police  de  l’une  avec  la  discipline  de  l’autre? 

Sous  l’empire  de  ce  sentiment  démocratique,  si  illusoire  et  si  faux, 
nos  réformateurs  veulent  qu’une  égalité  absolue  préside  au  recru- 
tement de  l’armée,  ils  auraient  pu  s’écrier  : <c  Tout  le  monde  sur  le 
champ  de  bataille  l » Ils  ont  mieux  aimé  cette  devise  : « Tout  le 
monde  à la  caserne!  » Soit.  Mais  à cette  caserne  qu’on  remplira  en 
vidant  l’école  et  le  séminaire,  la  loi  nouvelle  appelera-t-eile  vrai- 
ment « tout  le  monde  »?  Non  certes.  Les  dispenses  légales  sont 
supprimées.  Cependant  on  estime  qu’ annuellement  les  familles 
garderont  dans  leurs  foyers  une  cinquantaine  de  mille  jeunes  gens 
que  le  conseil  de  révision  aura  dispensés  du  service.  Or  ces  dis- 
penses leur  seront  accordées  en  vertu  du  choix  et  de  la  recomman- 
dation de  cinq  citoyens  désignés  par  le  sort  dans  chaque  commune. 
Ce  ne  sera  plus  le  droit;  ce  sera  la  faveur,  ce  sera  l’arbitraire,  on 
le  devine.  Et  voilà  l’égalité  qui  régnera  sur  le  seuil  de  la  caserne, 
avec  la  loi  nouvelle!  Dans  la  caserne,  une  première  sélection  s’opère, 
pendant  la  deuxième  année  du  service  : le  ministre  envoie  en  congé, 
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pour  six  mois,  un  certain  nombre  de  soldats;  car  le  budget  ne 
suffirait  pas  à nourrir,  à vêtir,  la  multitude  de  conscrits  qui  peu- 
plent la  caserne.  Et  voilà  l’égalité  encore!  Tandis  que  les  uns  re- 
tourneront pour  une  période  de  six  mois  au  logis  paternel,  les  autres 
demeureront  à la  caserne,  ce  lieu  saint  de  la  démocratie  égalitaire... 
La  deuxième  année  de  service  finit.  Les  soldats  qu’on  aura  reconnus 
les  meilleurs,  ceux  qui  auront  obtenu  le  certificat  d’aptitude  néces- 
saire, attendent  la  libération  promise  : ils  sont  là,  impatients,  fré- 
missants, prêts  à partir.  Deuxième  sélection  : ils  tireront  au  sort. 
Les  plus  heureux,  sinon  les  plus  méritants,  s’en  iront  jouir  de  leur 
congé  illimité;  les  autres  resteront.  Et  voilà  l’égalité  encore!  Quant 
à ceux  qui  n’auront  pas  pu  exhiber  le  certificat  d’aptitude,  il  faudra 
qu’ils  se  résignent  à servir  une  année  de  plus.  Ainsi,  dans  le  con- 
tingent que  la  loi  nouvelle  amène  à la  caserne,  il  y aura  trois 
catégories,  et,  cette  triple  distinction,  les  radicaux  considèrent  que 
c’est  l’égalité!  Ils  feront  bien  de  prévoir  plus  d’un  mécontentement, 
parmi  cette  foule  même  que  leur  chimère  passionne  aujourd’hui. 
Est-ce  qu’en  vouant  au  service  maritime  ou  colonial  les  conscrits 
qui  auront  tiré  au  sort  les  numéros  les  plus  bas,  ils  s’imaginent  em- 
ployer un  procédé  de  classement  tellement  équitable  que  personne 
ne  puisse  s’en  plaindre?  Pensent-ils  que  les  conscrits  qui  s’embar- 
queront, sous  une  si  mauvaise  étoile,  pour  le  Tonkin,  pour  le 
Sénégal  ou  la  Guyane,  et  qui  verront  leurs  camarades,  classés  pour 
le  service  de  la  métropole,  les  saluer  du  rivage,  apprécieront  gran- 
dement le  genre  d’égalité  institué  par  la  loi  nouvelle?  Certes  nos 
pères,  tout  en  étant  de  moins  farouches  démocrates  que  M.  Clémen- 
ceau  et  M.  Laisant,  ont  eu  de  bonnes  armées,  sans  en  subordonner 
l’organisation  à cette  métaphysique  tyrannie  de  l’égalité.  Ils  se 
contentaient  de  bien  distribuer,  devant  l’ennemi,  les  rangs  et  les 
rôles.  Ils  savaient  que,  fatalement,  il  y a pour  une  armée,  soit  en 
temps  de  guerre,  soit  en  temps  de  paix,  des  postas,  des  ordres,  des 
charges,  qui  varient  avec  telle  ou  telle  inégalité.  Mais  ils  l’ennoblis- 
saient, l’inégalité,  avec  le  nom  sacré  du  devoir,  de  l’honneur,  et  en 
invoquant  dans  le  cœur  du  soldat  un  sentiment  supérieur,  cet  amour 
de  la  patrie  qui  rend  facile  la  gloire  de  bien  servir,  en  quelque  lieu 
et  en  quelque  temps  que  ce  soit. 

La  fureur  de  l’égalité  n’inspire  pas  seulement  les  sectaires  qui 
nous  forgent  cette  loi.  Leur  haine  du  clergé  les  anime  non  moins 
violemment.  « La  loi  est  religieuse»  : ils  n’ont  pas  craint  de  l’avouer. 
Ils  la  font  moins,  cette  loi,  pour  élargir  le  recrutement  de  l’armée 
que  pour  empêcher  le  recrutement  du  clergé;  moins  pour  la  guerre 
à l’étranger  que  pour  la  guerre  au  prêtre.  Dès  que  les  nouveaux 
ministres  sont  sur  leurs  bancs,  M.  Laisant  leur  adresse  cette  ques- 
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tion  : « Êtes-vous  ou  n’êtes-vous  pas  pour  l’exemption  des  sémina- 
ristes? » 11  semble  que,  pour  les  radicaux,  tout  l’intérêt  de  la 
réforme  soit  là.  La  loi  de  1873  permet  de  rassembler  sous  le  dra- 
peau deux  millions  d’hommes.  La  loi  de  1887  permettrait  d’en  ras- 
sembler deux  millions  six  cent  mille.  Qu’il  manque  à cette  masse 
les  dix-huit  cents  ou  deux  mille  séminaristes  qu’on  y veut  incor- 
porer, et  l’armée  n’est  plus  assez  forte  pour  franchir  les  Vosges, 
pour  reconquérir  à la  France  les  cathédrales  de  Metz  et  de  Stras- 
bourg! Les  militaires  riraient  de  ce  raisonnement.  Nos  réformateurs 
allèguent  donc  une  raison  plus  spécieuse,  la  raison  démocratique, 
celle  de  l’égalité.  Mais  quoi!  La  religion  n’ est-elle  pas  un  service 
public?  S’il  faut  à la  patrie  une  armée,  est-ce  qu’il  ne  faut  pas  à la 
société  un  clergé?  Est-ce  que  la  France  se  passera  de  Dieu,  parce 
qu’il  aura  plu  aux  radicaux  de  décréter  que  l’armée  ne  pouvait 
pas  se  passer  de  conscrits  recrutés  dans  les  séminaires?  Et  si,  aux 
yeux  des  radicaux,  il  n’est  plus  rien,  ni  raison  sociale,  ni  raison 
morale,  pour  que  la  loi  laisse  le  prêtre  à l’autel,  peuvent-ils  assurer 
que  la  nation  y soit  indifférente?  Sur  cent  Français,  quatre-vingt 
dix-huit  reçoivent  le  baptême;  sur  cent  Français,  quatre-vingt  quinze 
appellent  le  prêtre  et  lui  demandent  secours,  à leur  dernier  soupir. 
Il  y a donc,  en  France,  même  sous  le  règne  de  cette  république, 
une  majorité  pour  avoir  besoin  d’une  religion  et  d’un  clergé.  Les 
radicaux  refuseront-ils  à cette  majorité  l’exercice  de  son  culte?  Lui 
dénieront-ils  ce  droit  spirituel,  qui  n’est  pas  seulement  pour  les 
grands  et  pour  les  riches,  mais  pour  les  petits  et  pour  les  pauvre? 
Aux  jours  de  la  guerre,  alors  que  Dieu  fait  si  terriblement  sentir  aux 
peuples  sa  mystérieuse  puissance,  alors  que  l’inquiétude  des  mères 
et  celle  de  la  patrie  amènent  dans  les  églises  une  foule  attendrie 
et  tremblante,  alors  qu’il  faut  prier  plus  que  jamais,  alors  que  la 
mort  répand  des  champs  de  bataille  dans  les  âmes  ces  souffles 
religieux  qui  ont  traversé  la  France  pendant  les  mois  désastreux  de 
1870,  une  moitié  des  paroisses  n’auront  plus  de  prêtres,  puisqu’une 
moitié  des  prêtres,  ceux  qui  sont  âgés  de  vingt  à quarante  ans, 
seront  au  loin,  dans  les  armées.  Voilà,  certainement,  la  volonté  des 
radicaux.  Quelle  offense,  quel  attentat  à la  société!  Quelle  injustice 
aussi,  après  les  généreux  témoignages  de  patriotisme  que  le  clergé 
a donnés  à la  France  pendant  l’invasion  de  1870  ! 

Une  loi  de  recrutement  a sa  valeur  historique  aussi  bien  que  sa 
valeur  technique  et  celle-là  importe  autant  ou  plus  que  celle-ci.  Ce 
n’est  pas  tout  pour  un  ministre  de  la  guerre  que  d’organiser  plus 
ou  moins  bien  une  armée,  que  d’en  faire  une  cohue  ou  une  élite, 
que  d’affaiblir  ou  de  consolider  sa  discipline.  Ce  n’est  pas  tout  pour 
un  gouvernement  que  de  créer  une  armée  qui  soit,  politiquement, 
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religieusement,  plus  ou  moins  à l’image  de  la  société.  Il  faut  se 
demander  si  la  loi  nouvelle  altère  ou  non  le  sentiment  national,  le 
sens  patriotique,  et  si  elle  est  moralement  dans  un  rapport  juste  ou 
non  avec  les  nécessités  du  temps,  avec  la  défaite  d’hier  et  la  victoire 
de  demain.  Eh  bien!  nous  avons  la  douleur  de  dire  que  la  loi 
nouvelle  n’est  ni  celle  d’un  peuple  qui  vient  de  subir  un  grand 
désastre  et  qui  veut  effacer  sa  honte,  ni  celle  d’un  peuple  qui  élève 
sa  virilité  à la  hauteur  de  son  infortune  et  qui,  loin  de  laisser 
fléchir  les  ressorts  de  son  courage,  les  fortifie  avec  une  énergique 
sévérité.  Qu’est-ce  que  cette  loi  enseigne  au  suffrage  universel? 
Qu’il  peut  de  plus  en  plus  contraindre  ses  représentants  à réduire 
le  service  du  soldat.  La  loi  qui  commande  ce  service  est  désormais 
à l’encan  du  suffrage  universel.  Les  démocrates  ne  manqueront  plus, 
qui  affirmeront  à l’électeur  qu’il  est  libre  de  diminuer  sa  charge 
militaire,  qu’il  le  peut  sans  danger  et  que,  grâce  à ses  vertus  civiques, 
le  peuple  français  sera  toujours  sûr  de  vaincre,  pour  peu  qu’il  ait  de 
son  côté  le  nombre;  et  L’électeur  les  écoutera.  En  1872,  on  a réduit 
de  deux  ans  la  durée  du  service;  en  1887,  on  la  réduit  de  deux  ans 
encore.  On  a beau  en  généraliser  l’obligation,  on  diminue  dans  la 
foule  la  notion  du  devoir,  l’esprit  du  sacrifice.  Encore  si  la  sécurité 
de  la  France,  sa  paix  et  sa  gloire  lui  permettaient  ce  relâchement 
de  son  cœur  ! Si,  les  barrières  de  l’Alsace-Lorraine  redressées, 
nous  n’avions  plus  qu’à  nous  reposer  triomphants  et  confiants,  sous 
le  drapeau  ! Souvenez-vous  de  1871.  La  nation  tout  entière,  au  len- 
demain de  ses  calamités,  était  prête  à tous  les  genres  d’abnégation 
et  de  dévouement,  pour  recouvrer  sa  grandeur.  Elle  eût  alors 
accepté  le  service  le  plus  long,  le  plus  dur,  le  plus  coûteux;  elle 
l’eût  accepté  de  quiconque  le  lui  aurait  imposé,  au  nom  de  la  patrie, 
comme  le  gage  nécessaire  et  la  condition  efficace  de  la  réparation. 
Cet  enthousiasme  s’est,  hélas  ! éteint.  Après  quinze  ans,  et  bien 
■qu  aucun  des  périls  de  notre  nationalité  ne  se  soit  amoindri,  notre 
patriotisme  n’est  plus  capable  de  tant  d’élan,  de  tant  de  vigueur  et 
de  patience.  Servir  cinq  ans!  Déjà  notre  foi  et  nos  mœurs  ne  peu- 
vent plus  supporter  cette  peine.  La  République  est  la  première  à 
nous  déclarer  qu’une  telle  obligation  est  excessive,  elle  accommode 
son  régime  militaire  à notre  faiblesse  ou  plutôt  à notre  mollesse, 
l’Europe  le  constate,  et  c’est  là  peut-être  ce  que  la  loi  nouvelle  a de 
pire  dans  le  mal  qu’elle  prépare... 

Pendant  que  la  RépulDlique  s’apprête  à briser  son  épée  et  à la 
changer  pour  une  arme  si  incertaine,  l’Allemagne  prononce,  à 
Leipzig,  une  sentence  que  les  magistrats  de  M.  de  Bismarck  vou- 
draient bien,  mais  vainement,  faire  accepter  de  F Alsace- Lorraine 
comme  une  sentence  de  l’histoire.  Huit  Alsaciens-Lorrains  ont 
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comparu  devant  la  haute  Cour  impériale,  sous  l’inculpation  de 
s’être  affiliés  à la  Ligue  des  Patriotes  et  « d’avoir  essayé  ainsi 
d’arracher  Y Alsace-Lorraine  à l’Allemagne  pour  la  restituer  à un 
pays  étrange!’  »,  à la  France.  Ils  n’ont  pas  nié  leur  affiliation,  mais 
ils  ont  nié  que  la  Ligue  des  Patriotes,  qui  n’est  pas  une  société 
secrète,  leur  ordonnât  « d’arracher  » par  la  force  l’ Alsace-Lorraine 
à l’Allemagne,  et  on  n’a  pu  produire  contre  eux  ni  un  témoignage 
pour  les  démentir,  ni  une  preuve  pour  les  convaincre.  Quatre  ont 
été  condamnés  : M.  Blech  et  M.  Schiffmacher,  à deux  ans  de  for- 
teresse; M.  Trapp,  à un  an  et  demi;  M.  Kœchlin-Claudon,  à un  an, 
bien  que,  sujet  français,  il  dût  échapper  à cette  juridiction.  Nous  ne 
jugerons  pas  les  juges  de  Leipzig.  Nous  nous  contenterons  d’adresser 
aux  quatre  condamnés,  comme  à des  amis  malheureux,  nos  regrets 
sympathiques,  ceux  de  la  France.  Car,  soit  qu’ils  expient  telle  ou 
telle  de  nos  imprudences  théâtrales,  soit  qu’ils  expient  le  crime 
électoral  commis  naguère  par  l’ Alsace-Lorraine  devant  le  Reichstag, 
c’est  bien  la  France  qu’on  a voulu  punir  en  les  frappant,  la  France 
qui  a perdu  là-bas  la  terre  et  qui  a gardé  les  âmes.  M.  de  Bis- 
marck, après  avoir  créé  un  droit  nouveau,  crée  une  justice  nouvelle. 
C’est  la  loi  du  plus  fort  qu’il  invoquait  pour  s’emparer  de  l’ Alsace- 
Lorraine;  c’est  la  jurisprudence  du  plus  fort  qu’il  lui  applique,  pour 
l’administrer  en  la  terrifiant.  Oserait-il  donc  déclarer  la  guerre  à 
la  France,  si,  par  représailles,  elle  l’imitait  en  traduisant  devant  ses 
tribunaux  huit  des  cent  mille  Allemands  qui  vivent  sur  son  sol  et 
qui  sont  presque  tous  affiliés  à l’une  ou  à l’autre  des  associations 
de  vétérans  dont  l’Allemagne  entend,  chaque  année,  les  chants  et 
les  discours  belliqueux?  Et  M.  de  Bismarck  aurait-il  pu  protester^ 
si,  pour  leur  défense,  les  accusés  avaient  cité  à la  barre  du  tribunal 
l’empereur  Guillaume  lui-même?  R y a eu,  entre  les  années  1807 
et  1815,  un  temps  où,  avec  les  plus  ardents  patriotes  de  son  pays, 
le  fils  de  Frédéric- Guillaume  III,  celui  qui  porte  aujourd’hui  la 
couronne  impériale  d’Allemagne,  était  affilié  à une  société  secrète, 
le  Tugend-Bund,  qui  conspirait  pour  la  délivrance  de  la  Prusse 
opprimée  par  Napoléon  Ier.  Le  vieil  empereur  aurait  pu  dire  aux 
juges  de  Leipzig  que,  comme  les  Alsaciens-Lorrains  qu’on  accuse 
de  vouloir  déchirer  le  traité  de  Francfort,  on  accusait  les  affiliés  du 
Tugend-Bund  de  vouloir  déchirer  le  traité  de  Tilsitt,  on  les  con- 
damnait, on  les  emprisonnait,  on  les  forçait  à s’exiler,  et  il  pourrait 
dire  aussi  à M.  de  Bismarck  que,  malgré  tout,  le  traité  de  Tilsitt 
a été  déchiré... 

Au  gré  de  la  fortune  et  de  Dieu,  les  destinées  de  l’Europe,  celles 
de  la  France  surtout,  ont  bien  varié,  en  ce  siècle.  Hier,  l’Angleterre, 
en  célébrant  le  Jubilé  de  la  Reine,  bénissait  Dieu  d’avoir  si  bien 
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fixé  les  siennes  et  elle  en  remerciait  la  fortune,  qui  ne  fait  guère 
que  donner  son  nom  à la  responsabilité  humaine.  Elle  aurait  pu, 
sans  trop  d’orgueil,  s’en  féliciter  elle-même.  Car,  si  la  Monarchie 
est  fidèle  au  contrat  national  qui  les  a unies,  fidèle  aux  promesses 
de  gloire  et  de  prospérité  quelle  a échangées  avec  elle,  l’Angleterre 
est  restée  fidèle  également,  de  toute  la  force  de  sa  raison  et  de  sa 
loyauté,  à la  Monarchie.  Oui,  c’était  hier  à Londres  la  fête  de  la 
Monarchie  avec  celle  de  la  Reine.  Si  magnifique  qu’ait  été  le  spec- 
tacle de  ce  Westminster,  où  Victoria,  après  cinquante  ans  d’un 
règne  heureux,  est  entrée,  avec  un  cortège  de  soixante-quinze  rois 
ou  reines,  princes  ou  princesses,  aux  acclamations  non  seulement 
de  tout  un  peuple,  mais  de  tout  un  monde  qui  ne  voit  jamais  le 
soleil  se  coucher  sur  l’empire  britannique,  il  y a un  spectacle  qui 
paraît  plus  beau  encore  à l’historien  : c’est  celui  de  ce  gouverne- 
ment qui,  quelle  que  soit  la  personne  royale,  assure  à l’Angleterre, 
depuis  deux  siècles,  la  stabilité  avec  le  progrès,  l’ordre  avec  la 
liberté,  et  qui  a pu,  autant  par  la  constance  de  sa  politique,  par  la 
suite  de  ses  desseins  et  de  ses  traditions,  que  par  son  ambitieuse 
énergie,  porter  sa  puissance  d’un  bout  de  f univers  à l’autre. 
L’Angleterre  avait  bien,  dans  cette  fête,  le  droit  de  tout  oublier, 
affaires  d’Irlande,  affaires  de  Serbie  et  de  Bulgarie,  affaires  d’Égypte, 
affaires  d’Afghanistan,  pour  ne  plus  penser,  dans  son  enthousiasme, 
qu’au  principe  de  son  gouvernement  et  pour  saluer  avec  reconnais- 
sance la  reine  qui  le  personnifie.  Certes,  ce  règne  de  cinquante 
années  a eu  ses  accidents  et  ses  troubles,  ses  erreurs  et  ses  fautes, 
il  en  a et  il  en  aura  encore.  Mais  il  a pu  en  supporter  le  poids;  il 
a pu  préserver  l’Angleterre  de  toute  espèce  de  révolution  ; il  a pu 
lui  épargner  ces  catastrophes  terribles  qui,  sur  le  continent,  ont 
ruiné  ou  à demi  ruiné  plusieurs  nations.  La  Monarchie,  vraiment, 
ne  prétend  pas  être  pour  les  peuples  le  régime  de  la  félicité  univer- 
selle et  permanente.  Qui  donc  a dit  qu’elle  fût  un  gouvernement 
parfait,  un  gouvernement  divin?  Mais  elle  garantit  la  vie  des 
peuples,  leur  grandeur  ou  leur  paix,  avec  une  sûreté  dont  la  Répu- 
blique se  montre  incapable.  Vous  êtes-vous  demandé  ce  que 
cinquante  ans  de  monarchie,  parallèlement  au  règne  de  Victoria, 
auraient  fait  pour  la  France,  en  la  sauvant  de  tant  de  vicissitudes 
et  de  bouleversements? 

Auguste  Boucher. 

L’un  des  gérants  . JULES  GERVAIS. 
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